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RESUMO:

Traducdo de GROS, F. A propos de I’herméneutique du sujet. In: LE BLANC, G. &
TERREL, J. Foucault au Collége de France: un itinéraire. Bordeaux: Presses
Universitaires de Bordeaux, 2003, p. 149-163. Tradutor: Alessandro Francisco.

Gostariamos de evocar o curso que Michel Foucault proferiu no College de
France em 1982, e que se intitula A hermenéutica do sujeito. Trata-se de um curso que
nos “estabelecemos”, ou “editamos” (Gallimard/Le Seuil, 2001), e gostariamos de fazer
a seu proposito algumas observagdes formais, que nos foram sugeridas pelas condi¢des
deste trabalho.

Em primeiro lugar, este texto se apresenta como uma “retranscricdo” de um
curso proferido, retranscricdo efetuada a partir de sua gravacdo em cassetes. Mas, no
ambito deste trabalho, nds também utilizamos o manuscrito do curso, bem como uma
série de dossiés muito volumosos, classificados tematicamente, que deviam servir de
base a escrita de um livro de Foucault sobre as técnicas de si na Antiguidade, ou que
ainda constituem a primeira versdo de dois capitulos do dltimo livro de Foucault (Le
souci de soi, Gallimard, 1984, capitulos “A cultura de si” e “Eu e 0s outros”).
Inicialmente pudemaos, entdo, notar, a propésito do manuscrito, que Foucault preparava
minuciosamente seus cursos, no sentido de que na maior parte do tempo ele se contenta
em ler um texto que redigiu perfeitamente. Mas nem por isto é um texto escrito, pois o
estilo da redacdo é justamente muito oral. Deve-se imaginar que Foucault, no momento
em que prepara seu curso, se coloca, por assim dizer, na posi¢cdo de orador e escreve
multiplicando as marcas de oralidade no interior mesmo do texto escrito. Desta feita, a
propdsito da obra escrita, é ainda surpreendente notar a que ponto Foucault procede por
“rarefacdo”. Os primeiros esbocos dos capitulos de sua Historia da sexualidade s&o,
com efeito, os mais longos, e percebemos que Foucault, ao longo das versdes, condensa
seu propdsito, elimina tudo o que aparece da ordem da digressdo metodoldgica, tende a
frases mais soObrias e acaba por conservar apenas, para finalizar, uma montagem de
citacOes encerradas por um comentario lacdnico, quase seco. Enfim, Foucault ndo cessa

de reescrever. Para corrigir um ou dois pontos, em vez de retrabalhar diretamente sobre
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0 texto em questdo, ele se obriga a reescrever todo o0 conjunto — o que pressupde horas e
horas de trabalho, unicamente consagradas a recopiar. Se se acrescenta a isto que
Foucault, para escrever, utilizava frequentemente uma tdbua de compensado que ele
apoiava sobre os joelhos, estando assim na posicdo de entalhador, compreende-se que
uma dimensdo “ascética” presidia a preparacdo de seus cursos € a escrita de seus livros.
Tratava-se de verdadeiros “exercicios espirituais”.

Aqui, ndo seria 0 caso de apresentar o conjunto de suas aulas proferidas em
1982, mas de somente propor um percurso, a fim de destacar novas perspectivas
filoséficas. Iniciaremos por estabelecer o tema do quadro teorico geral: o problema das
relagcGes entre sujeito e verdade. Em seguida veremos como se pode considerar duas
maneiras irredutiveis de construir esta ligacdo entre subjetividade e verdade, segundo
uma relacdo de conhecimento tedrico ou de transformacdo espiritual. Esta primeira
divisdo conduzira a distin¢do entre o “conhecimento de si” e 0 “cuidado de si”. Uma vez
que esta distincdo esteja estabelecida, conviré apreender as consequéncias filoséficas do
primado do cuidado de si: primeiramente, como principio de leitura da historia da
filosofia; em seguida, como contetdo filosofico proprio; por fim, como perspectiva
aberta a uma nova definicao do sujeito e da verdade.

Em conclusdo, tentaremos explicitar a fecundidade destas analises propondo um
novo jogo de conceitos que permitiria apreender a originalidade do pensamento de
Foucault em relagdo a outros sistemas de pensamento contemporaneos, como por

exemplo o de Lacan: diferenca entre o sujeito moral e 0 eu ético.

O alcance filosofico do curso

Consideremos, agora, o conteddo mesmo do curso. O curso de Foucault no
College de France se apresenta imediatamente como uma analise histérica do cuidado
de si. Analise historica, ou seja — € um primeiro mal entendido a se suprimir —, com 0
cuidado de si tem-se menos uma escolha ética revindicada por Foucault que um objeto
de andlise historica. E dificil, a0 menos num primeiro momento, considerar que esta
tematizacdo do cuidado de si deixaria supor uma hipotética “moral de Foucault”. Esta
problematica, alias, encontra seu quadro metodoldgico numa analise geral das relacdes
entre subjetividade e verdade. O problema central para Foucault é, com efeito, o da
maneira pela qual se tece historicamente uma ligagdo entre subjetividade e verdade.
Aqui pode-se fazer uma primeira observacdo: se as nocdes de subjetividade e de

verdade sdo nocdes fundamental e imediatamente filosoficas, o que a filosofia
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fundamental e imediatamente recusa é considerar que suas relacfes sejam historicas. Ao
tomar textos-referéncia sobre a reminiscéncia, como os de Platdo, ou as Meditacdes, de
Descartes, ou ainda A Critica da Razdo Pura, de Kant, percebe-se claramente que eles
situam a relagdo entre sujeito e verdade numa dimensdo a-historica. Somente textos
como a Fenomenologia do Espirito, de Hegel, ou a Krisis, de Husserl, aceitam
considerar uma historicidade prépria a relacdo do sujeito com a verdade, mas trata-se
entdo de uma histdria orientada, teleoldgica, uma histdria sustentada pelo destino de um
sentido. Pode-se, pois, dizer, numa primeira aproximacéo, que Foucault atribui-se aqui
como dominio de trabalho conceitos especificamente filoséficos — a subjetividade e a
verdade —, mas para fazer sobre eles uma analise historica.

Em uma conferéncia de 1981% Foucault assim descreve seu itinerario
intelectual. Ao final da guerra duas correntes filoséficas dominavam: a fenomenologia e
0 marxismo. Ora, muito cedo Foucault teria constatado os limites proprios de cada
corrente: limite da fenomenologia, baseada no mito de uma subjetividade originaria e
constituinte, incapaz de dar conta dos sistemas significantes na complexidade ordenada
e rigorosa de suas articulac@es; limite, enfim, do marxismo, cujos protestos humanistas
escondiam mal a realidade sombria dos regimes comunistas. Ora, sempre segundo
Foucault, para sair da alternativa fenomenologia/marxismo e pensar de outra maneira,
era preciso, naquela época, ou tornar-se um filésofo analitico e desenvolver um
positivismo do conhecimento objetivo, ou tornar-se um estruturalista e descrever
sistemas significantes. Ora, Foucault nos diz: eu ndo sou nem fenomendlogo, nem
marxista, nem filésofo analitico, nem estruturalista. Aquilo que tento constitui antes
uma analise do sujeito ndo dissociado da histdria de suas praticas de transformacéo. Por
esta razdo, escreve Foucault, sinto-me proximo de Nietzsche na medida em que ele
levanta a questdo da historicidade do sujeito, e poderiamos acrescentar, da historicidade
da verdade®. Por outro lado, Foucault afirma que a histéria da sexualidade, cujos marcos
estabelecera em seu curso de 1981, no Collége de France, ja consistia num modo de
formular o problema destas relacGes histéricas entre subjetividade e verdade. Ora, em
1976, no livro intitulado A vontade de saber, era jA 0 problema da sexualidade que
estava posto, tendo, porém, as nocbes de poder e de disciplina como horizonte tedrico.
Hé& aqui uma espécie de virada. Nos anos oitenta, o problema da sexualidade interessa a
Foucault como indicador dos problemas éticos entre subjetividade e verdade, e ndo
como indicador dos problemas politicos de normalizacdo e de poder. Mas este novo

problema das relagfes entre subjetividade e verdade, enquanto considerado a partir da
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sexualidade — ou melhor, do conceito grego de aphrodisia — s6 € abordado de maneira
indireta.

Quanto ao conceito grego de “cuidado de si”, parece estar no cerne do problema
da relacdo entre subjetividade e verdade. E é sobre isto que Foucault faz a si mesmo
uma objecéo”: ndo ha um pouco de ingenuidade, de presuncdo ou mesmo de ignorancia
em colocar o problema da relacdo entre sujeito e verdade para 0s gregos tomando como
angulo de abordagem o conceito de cuidado de si, quando ha outra no¢do que parece
muito mais essencial e fundamental, a do conhecimento de si? Afinal, nos bancos da
escola todos aprendemos que a primeira grande maxima da filosofia, sendo mesmo do
pensamento ocidental — algo como o enunciado originario da ratio ocidental — foi o
famoso “conhece-te a ti mesmo” socratico, que Socrates, alias, ndo havia propriamente
inventado, ja que se encontra gravado na entrada do templo de Delphos. E com este
“conhece-te a ti mesmo” socratico teriamos, entdo, o enunciado absolutamente primeiro
e fundamental do pensamento racional, e que seria algo como a fonte ininterrupta de
todo o esforco especulativo de Sécrates a Descartes; depois, de Descartes a Kant; e em
seguida com os caminhos divergentes de Husserl e de Freud. Mas, enfim, todo o
pensamento ocidental apresentar-se-ia como uma maneira de responder ao imperativo
socratico.

Pois bem, a partir dai, eu diria que uma grande parte do esfor¢co do curso de
Foucault consiste em deslocar esta evidéncia, em introduzir algo como uma suspeita
fundamental: e se, no fundo, a importancia concedida ao conhecimento de si como
imperativo absoluto do pensamento grego fosse apenas retrospectiva, e se 0
conhecimento de si fosse proprio da nossa modernidade, enquanto que a Antiguidade se
reconheceria num imperativo totalmente outro: ndo o “conhecimento de si”, mas o
“cuidado de si”. Tratar-se-ia, entdo, neste curso, de tornar 0s gregos um pouco mais
estranhos para n6s. Mas seria necessario, e € este 0 objeto desta proposta, descobrir o
qgue muda, o que se desloca, o que se transforma entre o “ter cuidado consigo mesmo”
grego e o “conhece-te a ti mesmo” moderno, isto é, quais relagdes historicas entre o

sujeito e a verdade estdo supostas aqui e la.

Sujeito e verdade
Para avancar um pouco, poder-se-ia aqui construir uma primeira oposicdo entre
0 sujeito de verdade e o sujeito da verdade. O sujeito da verdade seria este sujeito tal

como foi definido, determinado pela filosofia moderna, e o sujeito de verdade aquele, ao
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contrario, que Foucault tenta reencontrar ou reconstruir a partir dos textos gregos e
latinos antigos. Poder-se-ia dizer que o sujeito da verdade é aquele que, de Descartes a
Kant ou Husserl, é definido como a priori capaz de verdade®. Pode-se chamar filosofia
transcendental a busca e a determinag@o das formas e dos limites desta capacidade. O
sujeito, por sua propria natureza, fundamentalmente é, entdo, sujeito da verdade, isto é,
a descoberta da verdade é o que vem confirmar sua natureza e torna-lo ele mesmo.

O que Foucault encontra na filosofia antiga é outra figura do sujeito: sujeito ndo
mais da verdade, mas sujeito de verdade, no sentido de que a verdade ndo é mais 0 que
o confirma em sua natureza fundamental, mas aquilo que o transforma em sua
historicidade prética, no sentido em que se fala de um homem de experiéncia. E a ideia,
por exemplo, de que, por si mesmo, 0 sujeito ndo € capaz de verdade a ndo ser que
transforme seu ser, pois a verdade ndo é o que completa o sujeito, mas aquilo que o
coloca em jogo, o interroga e o transforma.

Para conceituar esta diferenca, pode-se opor uma defini¢cdo socratica da filosofia
como amor pela verdade a uma determinacdo cartesiana da filosofia como
conhecimento da verdade. O conhecimento é o que mantém os dois termos em uma
exterioridade neutra, cuja neutralidade é precisamente garantia de verdade, enquanto
que o amor € o que transforma os dois termos da relacdo — sendo entdo o problema
saber se conhecemos a verdade porque a amamos, OU Se a amamos porque a
conhecemos.

Poder-se-ia ainda tentar uma segunda problematizacdo dizendo que, para a
filosofia moderna, o sujeito € aquilo que fica aquém da experiéncia, a experiéncia sendo
apenas o elemento de confirmacdo de seus poderes de conhecimento, enquanto que,
para a filosofia antiga, a experiéncia é o local de troca e de transformacao reciproca da
verdade e do sujeito. Mas é sem duvida um pouco arbitrario opor desta maneira filosofia
antiga e filosofia moderna, pois se trata antes de duas exigéncias concorrentes,
misturadas no interior mesmo do campo filosofico de cada época. E a partir deste jogo
que se pode compreender a distin¢do entre conhecimento de si e cuidado de si, a qual
Foucault recorre. Foucault tenta mostrar que Sécrates, antes de ser o homem do
“conhece-te a ti mesmo”, é o homem do “cuidado de si”’. E aquele a quem o deus
confiou a tarefa de cuidar do cuidado que os homens devem ter com eles mesmos. E o
conhecimento de si vem se alojar como instrumento no interior deste imperativo do

cuidado de si, que permanece anterior.
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Dever-se-ia agora, a partir desta proposicao de Foucault sobre a prevaléncia do
“cuida de ti mesmo” sobre o “conhece-te a ti mesmo”, compreender qual subjetivacdo
corresponde ao cuidado de si e que outra ao conhecimento de si. A subjetivacdo do
cuidado de si poderia ser denominada, de ponta a ponta, de ética: ela € o que aprofunda
entre 0 eu e o eu a distancia de uma obra. A questdo é a do que se pode fazer de sua
vida, sua vida tomada como material de um trabalho possivel; a questdo é a dos
exercicios que podem nos transformar; e, enfim, é a das regras de conduta que se
deveria adotar: encontram-se ai 0s principios de uma estética, de uma ascética e de uma
ética da existéncia. O cuidado de si ressalta bem, portanto, o processo de subjetivacao,
mas esta subjetivacdo, por sua vez, requer, para exercer-se, discursos verdadeiros ou
“estruturas de veridiccdo”: este envolvimento pratico da verdade e da subjetividade,
Foucault o exprime estudando o que ele denomina askésis e mathésis na filosofia

helenistica e romana.

Cuidado de si e conhecimento de si

No fundo, a primeira proposicdo deste curso consiste numa retomada em
perspectiva do conjunto da historia da filosofia, pois se trata simplesmente de deslocar o
momento origindrio. Como diziamos, repete-se nos manuais de filosofia que o
pensamento recebe seu impulso grego com Socrates e mais precisamente ainda com o
imperativo socratico de se conhecer a si mesmo. Se € verdade que Socrates é aquele que
nos pede que nos conhegcamos a nGs mesmos, isto é, que constituamos a NGs Mesmos
como objeto de conhecimento, que tenhamos conosco uma certa relacdo de
conhecimento, de exame, de decifracdo, é possivel ler uniformemente a longa histéria
da filosofia de Socrates a Descartes e de Descartes a Husserl e mesmo até Freud como a
tentativa reanimada, radicalizada ou mesmo transformada de responder a este tdo antigo
imperativo que definiria, para nosso ser de sujeito, algo como um destino fundamental:
podemos apenas nos produzir a ndés mesmos como sujeitos verdadeiros, podemos
apenas aspirar a nosso ser auténtico de sujeito respondendo a esta téo antiga palavra de
ordem que exige de nds que produzamos um conhecimento verdadeiro de nés mesmos,
gue nos nos constituamos NGs mesmos para N0S Mesmos como objeto de conhecimento,
que estabelecamos de ndés mesmos conosco uma relacdo de conhecimento. Por
conseguinte, tentativas tdo divergentes como a constituicdo de uma psicologia cientifica,
a invencdo de uma psicandlise do inconsciente ou mesmo a elaboragdo de uma

fenomenologia dos atos intencionais da consciéncia encontrariam na palavra socréatica
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algo como uma base comum, um enraizamento fundamental, e seriam muitas respostas
dispersas para um mesmo questionamento.

Ora, repetimos, o primeiro gesto de Foucault neste curso consiste em afirmar
que o prestigio do “conhece-te a ti mesmo” socratico € somente um prestigio
retrospectivo e que, lendo os textos dos Antigos no nivel de seus enunciados, percebe-se
rapidamente que o imperativo primeiro e fundamental ndo é “conhece-te a ti mesmo”,
mas “cuida-te de ti mesmo”. Sobre este ponto, as analises de detalhe sdo,
evidentemente, extremamente finas e complexas, e ndo é o caso aqui de reproduzi-las
todas. Basta dizer que Foucault se apoia essencialmente sobre a Apologia de Socrates e
sobre o Alcibiades para fazer Socrates aparecer como 0 homem, ndo do conhecimento
de si, mas do cuidado de si. Esta distin¢cdo pode parecer, todavia, bem abstrata, e ndo se
percebe imediatamente a revolugdo anunciada com grande estardalhago, salvo se se
precisar um pouco as Coisas.

Para comecar, afirmamos que, por certo numero de razdes, Foucault ndo vai
tomar os textos de Platdo como material privilegiado para estudar o cuidado de si,
apesar de seu enraizamento socratico, mas aqueles dos pensadores éticos do periodo
helenistico e romano, a saber, essencialmente os textos de Epicuro, certamente, e 0s
textos estoicos de Epiteto, Marco Aurélio e Séneca (estes trés sdo absolutamente
centrais), bem como alguns tratados de Plutarco. De que se trata, para Foucault, quando
estuda com precisdao, meticulosidade, mas também fervor e entusiasmo, os enunciados
dos epicuristas e aqueles do estoicismo imperial? Foucault estuda estes autores para
mostrar primeiramente que eles evidenciam algo como a exacerbacdo do imperativo
socratico do cuidado de si. No fundo, diz-nos Foucault, quando Socrates pede a
Alcibiades, no didlogo que leva seu nome, para cuidar dele mesmo, este cuidado de si é
como que enquadrado por certo nimero de condi¢des: Alcibiades deve cuidar de si
mesmo primeiramente porque atinge uma idade critica (a idade do fim da adolescéncia)
e na medida em que comeca a ostentar pretensdes politicas; é porque Alcibiades entra
na idade adulta e gostaria de se tornar um mestre da cidade, é por estas razdes que deve
cuidar dele mesmo®.

Ja em Epicuro e no estoicismo romano, o cuidado de si vai aparecer muito mais
como um imperativo incondicional de existéncia: é em todas as fases da vida que sera
necessario cuidar de si, e sera necessario cuidar de si para cuidar de si e encontrar neste
modo de existéncia do cuidado um fim em si e ndo uma simples preparagéo para a vida

politica”. Foucault &, entdo, levado a se interrogar sobre o cuidado de si da filosofia
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helenistica e romana e a se perguntar: mas como ele se estrutura? Os grandes moralistas
do periodo considerado mantém de fato, todos eles, 0 mesmo discurso: € preciso
retornar a si, é preciso voltar os olhos para si mesmo, é preciso encontrar salvagdo
apenas em si mesmo, & preciso converter-se a Si mesmo, é preciso possuir-se a Si
mesmo, devotar um culto a si mesmo, é preciso concentrar-se sobre si, € preciso fazer

de si uma cidadela inconquistavel etc.

O olhar sobre si

E entdo que Foucault tenta expor algo que pareceria suficiente para que pudesse
ser chamado de uma arqueologia deste olhar sobre si. Isto torna a evocar a seguinte
questdo: mas, enfim, quando é solicitado a cada um fazer um retorno para si, voltar os

21% Foucault tenta cuidadosamente evitar

olhos sobre si, de que tipo é este olhar, afinal
uma resposta pronta, uma resposta que sua propria tradi¢do cultural lhe fornece e que
seria: € demandado a cada um voltar os olhos para si a fim de melhor se conhecer e de,
certamente, extrair deste conhecimento principios de ac&o. E ai que Foucault nos diz,
pois pensa em abrir algo como uma nova perspectiva: o que os estoicos, por exemplo,
querem obter por este retorno sobre si ndo € um conhecimento. Este olhar sobre si ndo é
da ordem da decifracdo, da hermenéutica, da producdo de um saber; ndo, este retorno
para si, este olhar dirigido para si deve preferencialmente ser compreendido como da
ordem da vigilancia, da concentragdo, da tensdo atlética. N&o se trata, absolutamente, de
se converter a si para se constituir como objeto de conhecimento: se se retorna para si, é
somente para se concentrar em si e encontrar, por meio desta concentragdo, como reagir
de maneira correta face aos acontecimentos do mundo, mais do que se deixar oscilar ao
acaso do mundo, de seus acidentes e de seus assuntos. O sujeito engendrado por este
retorno sobre si ndo é um sujeito do conhecimento introspectivo, mas um sujeito que
age e age de maneira conforme aos seus principios de acgéo.

A pedra de toque, a prova crucial, se se pode dizer, desta perspectiva, sera muito
claramente, para Foucault, a pratica estoica do exame de consciéncia, que se encontra
indicada em Epiteto, Séneca, Marco Aurélio — mas cujas raizes sdo sem ddvida
pitagéricas. Neste momento, Foucault vai se dedicar a uma leitura minuciosa de um
texto de Séneca extraido de seu Tratado da célera?, expondo as modalidades do exame
de consciéncia noturno, momento em que se trata para mim de passar em revista as
acoes do dia. E Foucault mostra que, neste exame noturno, neste momento onde eu

retorno para mim a fim de prestar contas a mim mesmo daquilo que pude fazer, a
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questdo ndo € jamais: quem és tu para teres cometido este ou aquele ato, quem és tu para
teres dirigido a esta pessoa esta ou aquela palavra, quem és tu para teres reagido de tal
modo? Isto é, ndo se trata jamais, para Séneca, nho momento deste exame regular,
insistente, escrupuloso, de se constituir objeto de conhecimento de si. N&o se trata, para
Séneca, de decifrar nas cinzas de seus atos e de suas palavras aquilo com o qué
reconstituir uma identidade problematica. Ndo se trata, para ele, por meio deste exame,
de se constituir objeto de um conhecimento psicoldgico. De ponta a ponta, poder-se-ia
dizer que este exame é atravessado pela ética. Séneca tenta somente, por este exame,
medir a correspondéncia entre o que ele pdde fazer e os principios de acdo que ele havia
proposto para si. De certa maneira, ndo se trata, para 0 sujeito, de ampliar o
conhecimento que ele pode ter de si mesmo, mas de reativar uma concentracdo nele
mesmo, de redefinir principios de acdo nele e por ele mesmo, de reativar nele este
sujeito ético, isto é, este sujeito que age apenas desde e a partir de maximas corretas de
acao, varias coisas que lhe permitirdo dizer a si mesmo: ndo agora eu me conhego
melhor ou menos mal, mas amanha eu agirei de maneira mais direita e mais correta. O
olhar dirigido sobre si ndo é, portanto, na filosofia estoica, da ordem da decifracéo
psicoldgica, mas da ativacao ética. O que significa ainda que, do sujeito antigo da ética
ao sujeito moderno da psicologia, ndo ha continuidade, mas ruptura. Isto é, e
retornaremos a isto, o sujeito tal como € suposto pela psicologia, este individuo tal
como se oferece a inspecdo hermenéutica ou ao nexo cientifico, este sujeito como
dominio de objetividades determinaveis e que oferece apreensao de conhecimento néo é
0 mais antigo sujeito tal como se revelou a luz grega, mas um sujeito moderno, um
sujeito que a genealogia vai buscar mais precisamente nas primeiras regras monasticas e
nos textos de Cassiano. E um sujeito moderno e que nio pode se apoiar, para justificar

sua evidencia, na garantia socratica.

Conhecimentos Uteis e conhecimentos inuteis

Uma das maneiras que servird ainda a Foucault para apontar a ruptura e fazer
surgir, nos textos dos Antigos, um sujeito irredutivel a psicologia, serd examinar o
estatuto do saber, quero dizer, do saber mundano, do saber a respeito das coisas
naturais, pois ndo devemos nos enganar: ndo se trata absolutamente, para Foucault, o
que seria de longe uma tolice, dizer que os estoicos, por exemplo, ou mesmo 0s
epicuristas, rejeitaram em bloco toda tentativa de conhecimento, para se devotar

exclusivamente a exercicios de concentracdo sobre si. Sabe-se bem que 0s estoicos,
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assim como o0s epicuristas, elaboraram Fisicas e ndo depreciavam de modo algum os
conhecimentos naturais. Mas 0 que mostra Foucault é a insisténcia, quando se trata de
conhecimentos, em operar uma divisdo entre conhecimentos “Uteis” e conhecimentos
“indteis”.

Pode-se tentar aqui precisar um pouco as coisas partindo, por exemplo, de um
texto de Demétrio, o cinico citado por Séneca no seu tratado sobre os Beneficios™.
Segundo Demétrio, é inutil, por exemplo, conhecer a causa dos maremotos, a causa das
ilusdes de Gtica etc. Por outro lado, € til conhecer que os deuses ndo nos sdo hostis, que
a morte ndo é um mal etc. Analisando em detalhe a lista de coisas Uteis a conhecer e a
de coisas inuteis, Foucault mostra que ndo se trata, uma vez mais, como nos levaria a
pensar, de todo um peso cultural da divisdo entre conhecimentos cosmologicos e
conhecimentos psicolégicos. N&o se trata de opor o0 conhecimento das coisas remotas do
mundo ao conhecimento de uma proximidade humana problematica.

A verdadeira separacdo se da segundo a capacidade dos enunciados de
conhecimento de intensificar o sujeito nos seus engajamentos éticos: pode ser-me (til,
por exemplo, conhecer os deuses para no ter de temé-los™®. O que seré validado como
conhecimento ndo sera a priori um conhecimento psicol6gico do sujeito humano, ao
passo que um conhecimento do mundo ndo o seria, mas serda validado todo
conhecimento na medida em que transforme o modo de ser do sujeito no sentido de um
fortalecimento ético, de uma maior firmeza e de uma maior coragem etc: enquanto para
nos esta em jogo a divisdo entre conhecimento do mundo exterior e conhecimento do
mundo interior, com a questdo de saber sempre se uma objetivacao do sujeito € possivel
— divisdo pela qual e a partir da qual esta em jogo o destino problematico da psicologia
no sentido moderno —, esta divisdo, segundo Foucault, ndo é absolutamente pertinente
nem procedente para 0s antigos, pois néo se trata, para eles, de opor o conhecimento do
mundo e o conhecimento do sujeito humano no mundo, mas de opor um conjunto de
conhecimentos que permitem um fortalecimento ético do sujeito — e entre 0s quais,
alias, os conhecimentos cosmoldgicos tém uma grande participagdo — e outros
conhecimentos que concerniriam mais a um divertimento cultural um pouco vdo — e
entre os quais poder-se-ia contar, alias, um grande numero de enunciados psicologicos
contemporaneos. A oposi¢do maior, ou melhor, a divisao essencial no saber ndo passa,
portanto, entre o conhecimento objetivo do mundo, de um lado, e o conhecimento deste
sujeito que conhece o mundo; a divisdo ndo consiste em separar dois dominios de

objetividade (cosmologia e psicologia). A divisdo dos fildsofos helenisticos e romanos
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separa, mais precisamente, conhecimentos Uteis e conhecimentos indteis, ou seja, ela so
tem sentido em relacdo ao sujeito e para um sujeito que age. Trata-se de distinguir
conhecimentos culturais — que ndo transformardo o modo de ser do sujeito — e
conhecimentos suscetiveis de instruir e de modificar o modo de ser do sujeito,
conhecimentos tais que constituirdo para o sujeito que age — no momento em que ele
encontrara provas, no momento em que tera de enfrentar acontecimentos — auxilios,

recursos, remédios.

Um novo sentido de verdade

Aqui Foucault ndo deixa de falar sobre verdade e sobre discurso verdadeiro, e
sobre a relacdo do sujeito com o discurso verdadeiro, mas num sentido bem
evidentemente irredutivel a toda psicologia possivel. Poder-se-ia tentar uma
reconstrucdo conceitual deste curso de 1982 opondo a psicologia moderna a Filosofia
Antiga, para ver como se decide nesta oposi¢do o sentido histérico que Foucault d& ao
termo “verdade”. Com efeito, o que designa a psicologia, em seu sentido, com certeza,
mais amplo, mais vago, mas por isto mesmo também mais fundamental e mais
dividido? Pois bem, a psicologia designa este discurso verdadeiro na medida em que ele
possibilita um conhecimento objetivo do sujeito. No que tange a saber se este discurso
verdadeiro sobre o sujeito objetivado deve ser produzido pelo préprio sujeito levado a
se decifrar por meio de procedimentos de introspec¢do e de confissdo regulados ou
ainda por um outro sujeito que ndo ele mesmo por meio de protocolos de experiéncia ou
de descrigcdes determinadas, no que tange a saber se se trata de uma hermenéutica do
sentido ou de uma explicacdo em termos de causalidade, esta diferenca ndo €
suficientemente grande para modificar esta definicdo geral da psicologia. O discurso
verdadeiro da psicologia se compreende como empreendimento de objetivacdo do
sujeito como dominio de conhecimento. Se este for o discurso verdadeiro moderno,
pode-se dizer que, para Foucault, o discurso verdadeiro da filosofia antiga, por sua vez,
se compreende como um empreendimento de subjetivacdo do sujeito, como sujeito de
acao e sujeito de conduta.

Vé-se que, de uma a outra, da filosofia antiga a psicologia moderna, o que se
modifica, o que se transforma, é realmente o proprio jogo de verdade. Poder-se-ia dizer
que, para um pensamento moderno — que iria, para Foucault, dos primeiros Padres
cristdos até a psicandlise, passando pelo idealismo do ego cognoscente e pela psicologia

experimental —, 0 que faz a verdade do discurso verdadeiro sobre o sujeito é sua
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capacidade de constitui-lo como objeto e de constituir, no interior do sujeito, como
relacdo de si consigo, uma relacdo de conhecimento, uma relacdo de decifracdo. O que
faz a verdade do discurso verdadeiro da psicologia é sua capacidade de responder a
questdo “quem somos no6s?”. Ora, para Foucault, no que ele 1& dos moralistas, em
Epicuro, Séneca, Marco Aurélio, Epiteto etc., o que para a filosofia helenistica e romana
(sendo para toda a filosofia antiga) funda a verdade do discurso verdadeiro é sua
capacidade de transformar o modo de ser do sujeito na urgéncia da acdo e face ao
imprevisto dos acontecimentos, de fornecer-lhe regras de conduta, de fazé-lo agir como
se deve. Em uma palavra, a filosofia antiga e a verdade de seu discurso ndo se vinculam
absolutamente a resposta da questdo “quem somos n0s?” como natureza ou esséncia
cognosciveis, mas a questdo “que devemos fazer de nossa existéncia?” como sujeitos
que agem.

Se a verdade do discurso da psicologia se detém em tentar reduzir a inevitavel
distancia entre 0 que nos somos e 0 que nos acreditamos que somos, a verdade do
discurso da filosofia antiga, por sua vez, tenta reduzir a inevitavel distancia entre o que
nos fazemos e o que dizemos que deveriamos fazer. Garantir de modo mais preciso a
correspondéncia entre 0 que eu sou verdadeiramente e o que creio ser, é nisto, portanto,
que se fundamenta a verdade de toda a psicologia moderna. Garantir de modo mais
preciso a correspondéncia entre minhas palavras e meus atos, entre o logos e os erga™,

eis 0 que, ao contrério, a verdade do discurso da filosofia antiga assegura.

Sujeito moral e eu ético

A guisa de conclusdo, diremos que este curso de Foucault nos permite desenhar
uma alternativa conceitual importante e suscetivel de fornecer uma nova grade de leitura
para a historia da filosofia: queremos falar de uma diferenca conceitual entre o sujeito
moral e eu ético.

Poder-se-ia mesmo esbocar, a este propdsito, uma confrontacdo imaginaria entre
Foucault e Lacan. Poder-se-ia denominar “sujeito moral” um sujeito radicalmente
dividido, enquanto o “eu ético” permaneceria imanente a Si mesmo, mas numa
imanéncia problematica, inacabada, aberta. Poder-se-ia avancar ainda um pouco e dizer
que o sujeito como sujeito moral permanece preso ao horizonte do conhecimento,
enquanto o eu ético se caracteriza pelo agir. A partir dai, poder-se-ia afirmar que Lacan
fala e raciocina a partir da perspectiva de um sujeito moral — estruturalmente conforme a

doutrina kantiana —, enquanto Foucault remete ao eu eético. Poder-se-ia dizer,
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simplificando as coisas, que Lacan convoca mesmo um sujeito dividido — por exemplo,
a distincdo entre o sujeito do inconsciente e 0 eu imaginario.

Esta divisdo — que se encontra igualmente em todos os grandes fundadores de
moral: em Kant, entre 0 sujeito puro e o eu sensivel; ou ainda nos Pensamentos, de
Pascal, entre o eu pecador e o0 sujeito da graca — deve ser pensada como irredutivel.
Nisto, Kant, Pascal, Lacan sdo, como moralistas, grandes pessimistas, poder-se-ia
mesmo dizer tragicos: recusam-se a crer que 0 sujeito possa, ap6s uma conduta boa e
meritoria, alcancar a unidade harmoniosa de um sujeito inteiramente purificado e se
reencontrar, apds o mais longo exilio, numa co-presenca imediata de si.

Mas é preciso dizer ainda que esta divisdo radical do sujeito se cunha
imediatamente em termos de conhecimento. Dever-se-ia preferivelmente dizer de
“desconhecimento”, pois se trata, com efeito, de denunciar as ilusdes necessarias e as
inevitaveis mentiras, tdo logo se interrogue sobre a direcdo que daremos a nossas
condutas. E de outra parte, € como saber — inacessivel, mas sistema de saber mesmo
assim — que o inconsciente se oferece a ser pensado, em Lacan. E ele quem diz do
inconsciente que é um “orthos logos”™, discurso de saber cuja caracteristica consiste
em apenas se revelar a partir de nossos vicios de consciéncia. Lacan, sem duvida, virou
do avesso o sujeito de conhecimento (quando fez surgir a figura de um saber anénimo
onde vém se prender subjetividades incertas), mas € sempre em termos de
conhecimentos (impossiveis, problematicos, ilusérios) que vai se cunhar a divisao
radical do sujeito. Por outro lado e enfim, para terminar demasiado rapidamente, o que
retne, na realidade, os pensadores do sujeito moral (Pascal, Kant, Lacan) € que
denunciam a angustia como indicador afetivo desta divisdo irredutivel do sujeito, e seria
necessario mostrar ainda de que maneira a angustia, como sentimento moral — quero
dizer: derivado de uma estrutura do sujeito moral como sujeito dividido —, tem o0 humor
como reverso de sua face.

O eu ético — aquele que Foucault parece defender, mas que esta também muito
presente no Sdcrates do primeiro Platdo ou em Montaigne — é, ao contrario, imanente a
si mesmo, mas de uma imanéncia que ndo deve ser entendida como reflexividade
transparente, nem como co-presenca de si, ela seria apenas dialética. Esta imanéncia do
sujeito ético, a qual nos referimos, é instavel, sempre a construir. Ela nunca esta
fechada, esta aberta para possibilidades praticas. Ela é tudo menos reflexiva: se o sujeito
moral se apoia numa irredutivel divisdo, o sujeito ético, por sua vez, ganha corpo num

jogo de deslocamentos de si para si, de desequilibrios, de asperezas, de conquistas
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frageis e de falhas relativas. Pois s6 ha ética da hesitacdo. O eu é essencialmente
hesitante, e nesta hesitacdo oscila outro eu — que prometemos nos tornar, mas que nao
poderiamos jamais ser —, levado com muito esforgo. Porém o mais decisivo, a meu ver,
é que a distancia que se aprofunda de si a si, esta distancia — que ndo é sem duvida a
divisdo tragica do sujeito e do eu, abismo abrindo o abismo dos desconhecimentos — ndo
é aquela do segredo impossivel. E precisamente a distancia de uma obra. “Obra” tomada
talvez no sentido mais modesto: pois se ha herdis na moral (Lacan o soube mais que
qualquer outro), a ética, por sua vez, sO reconhece artesaos.

O que separa 0 eu ético do seu eu, que jamais é totalmente outro, ndo deve ser
medido em termos de conhecimento, mas de exercicios, de praticas, de ascese concreta.
Do eu ao eu: separa-0s apenas a ténue distancia de uma obra por acabar, mas sempre
inacabada. Obra a perfazer e a redefinir — e ai a auséncia de obra em Foucault toma
outro sentido: a loucura seria entdo a faléncia da ética, a0 mesmo tempo que nela
brilharia, por sua auséncia manifesta, o principio de estruturacdo do sujeito. Deve-se
destacar, enfim, como este desnivel estruturante do eu ao eu inclui uma perspectiva
temporal. Enquanto a moral do sujeito dividido permanece presa na aspiracdo tragica do
passado, do tardio, porque é sempre nas cinzas de nossos atos que precisamos
desembaracar nossos destinos, a ética, por sua vez, vive de hesitacdes receosas do
futuro. Seus vagos arrependimentos aparecem sempre como portadores de promessas
incertas. O eu ético se inventa, ou melhor, se remodela com a matéria bruta do mundo.
Se a angustia se dava como a afeccdo privilegiada do sujeito dividido, o eu ético
conhece apenas a inquietude, que € uma maneira de fazer vacilar o futuro diante de si
para ai recolher referéncias de conduta, enquanto a angustia € a confissdo de uma
dolorosa impoténcia em me reconhecer nos vestigios de meus atos. E o reverso da
inquietude (como o humor o era da angustia) €, com certeza, a ironia. O sujeito moral
diverte-se com o escarnio, sem duvida, mas permanece um desesperado, no sentido
estrito. O eu ético ignora a mistica dos saberes do ndo-saber. Ele pratica apenas a arte do
deslocamento.
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