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Entre selvagens, barbaros, civilizados: historias de um escultor de
mensagens

Among savages, barbarians, civilized: stories of a messages sculptor

Eder Amaral; Gilvandro Gongalves

Itinerarios de um “trabalho de relacao”

Assim se imprime na narrativa a marca do narrador,
como a mdo do oleiro na argila do vaso.
Walter Benjamin

Encontramos-nos pela primeira vez em 2009. A reunido informal (embora
realizada numa casa administrada pela prefeitura da cidade) se deu num circulo formado
por grupos que se compunham no contraste: garotos do movimento Hip Hop que crescia
na periferia da cidade; ativistas de um coletivo de “submidialogia”, “metarreciclagem” e
praticas “transversalistas” de pesquisa; um professor universitario e alguns de seus
alunos, impelidos a compor com os demais um “que fazer” com e na cidade. Desse
primeiro encontro, outros vieram, tramaram-se parcerias; algumas vingaram, outras
foram a mingua. Alguns sumiram, outros foram embora de vez e, de outra parte, ha os
que ficaram. Houve ainda quem fosse embora e voltasse. Entre tantos itinerarios,
daquele encontro fortuito em 2009, preservaram-se alguns lacos indecidiveis entre o
afetivo e o politico da experiéncia. E desde a trama desses lagos que o exercicio de
historia oral a seguir se oferece.

O aprendizado desse dispositivo, por ora em tudo incipiente — e por isso mesmo
intrigante —, me faz reafirmar a intranquilidade como um pathos deste exercicio. Digo
um, por ndo ser o Unico presente, e isso logo sera percebido. Este texto decorre de uma
entrevista realizada com Gilvandro Gongalves, um dos articuladores daquela reunido.
Artista plastico e mestre popular, ativista Hip Hop, morador da periferia de Vitoria da
Conquista, Gilvandro (ou Vando, como ¢ de costume chama-lo) realiza seu trabalho
através da combinag¢do de diversas técnicas de escultura, fortemente inspiradas na
tradicdo indigena da regido, a qual se filia em descendéncia direta. Foi através da
composicdo entre arte indigena e movimento popular que Gilvandro iniciou suas
intervengdes na vida publica da cidade, tendo criado junto a outros jovens da periferia

conquistense o coletivo “Quilombo de Batalha”; inicialmente expondo seu trabalho
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como escultor em equipamentos municipais, além de realizar oficinas
profissionalizantes, Gilvandro também se articulara a outros grupos, entre eles o
USINA, do qual fui integrante até sua “dissolugdo”, em 2010." Embora se constituisse
através de um circuito predominantemente universitario, enquanto grupo, o USINA
partilhava o desejo de realizar parcerias e projetos autdbnomos, numa combinagdo de
arte, pensamento ¢ politica. Tal foi o ponto de encontro do Quilombo de Batalha com o
USINA e, consequentemente, de Gilvandro comigo.

Como tudo o que se faz no plano da experimentacdo, a parceria entre 0s grupos
era demasiado fragil, sensivel aos menores abalos, exigindo muita atencdo de ambas as
partes. De um lado, a conjuntura de uma juventude assediada pelo trafico de drogas,
pela prostituicdo e pela policia, buscando formas de resistir e se manter viva. Do outro,
aspirantes a pesquisadores/interventores, interessados em se desprender da instituicao
universitaria e criar outros modos de intervengdo na realidade. Ndo se trata apenas de
uma diferenca de territorios ou de campo problematico, mas de condigdes de existéncia:
compreender o que estava realmente em jogo para cada um dos grupos e entre eles ndo
era tarefa simples, o que envolvia a permanente necessidade de reinventar a parceria,
tdo precaria quanto desejante.

Pragmaticamente, a alianca “Quilombo de Batalha-USINA” consistiu na
elaboracdo de um projeto cultural, submetido a Secretaria de Cultura do Estado da
Bahia, mas ndo contemplada pelo edital devido a entraves burocraticos — entre eles, o
fato de ndo existir “histéria documentada” das atividades do grupo, comprovacao das
acoes realizadas anteriormente, sede oficial etc. O resultado desse processo acabou
sendo positivo, pois em seguida, na tentativa de comecar a resolver o problema, comum
a ambos os grupos, realizamos uma mostra de arte Hip Hop num espago cultural da
cidade, conjugada a exposi¢do de mascaras criadas por Gilvandro. O evento sinalizou o
ponto alto da parceria, mas também uma provisoria despedida: alguns dos integrantes
do USINA - eu entre eles — estavam de partida para morar em outras cidades e, de sua
parte, Gilvandro sentia a necessidade de investir em sua formagao artistica e académica
mais intensamente. Embora ndo deixassem de existir por conta dos novos itinerarios, os
grupos e sua alianga sofreriam os efeitos — também positivos — de um intervalo forgado.

Trés anos depois, de volta a Vitoria da Conquista para trabalhar como professor
e psicologo, percebo que as inquictagdes sobre a experiéncia de viver junto na cidade,
de partilhar projetos e tentar realizd-los com alguns amigos e parceiros insiste em abrir

caminho. Ndo demoraria para que eu reencontrasse Gilvandro e retomassemos as
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conspiragdes de um trabalho comum. Nesse meio tempo, inquietagdes a respeito da
formag@o universitdria nos mantiveram proximos. Seu ingresso na graduagdo em
Historia o colocou em permanente dissidio com os canones adotados pela formagao do
historiador e pela maneira como, desde este ponto de vista, se naturaliza o silenciamento
da tradicdo indigena. Diante disso, atualmente Gilvandro se vé cada vez mais intrigado
por maneiras outras de fazer historia. La pelo fim da entrevista, descubro que Vando
anda desassossegado com as querelas em torno dos “usos e abusos”... da Historia Oral.
E necessario precisar que, em particular, ha uma caracteristica da pratica da
Historia Oral que perpassa a realizacdo deste trabalho, algo que Alessandro Portelli ndo
nos deixa perder de vista: esta pratica consiste, em primeiro plano, num “trabalho de
relacdo” (PORTELLI, 2010), um artificio de enunciagdo que ndo pode ser separado do
modo como se da o encontro entre seus artifices; uma negociagdo que nao deixa de estar
em andamento: uma conversagdo. Aquém dos efeitos retoricos, trata-se ai de enfatizar o
fato de que a oralidade incita uma permanente inflexdo ético-politica entre seus
operadores imediatos, a saber, o entrevistador e o entrevistado, posi¢cdes por vezes
cambiantes, em todo caso componentes de um dispositivo de enunciagdo que coloca
problemas e implica um inevitavel — a redundancia tem sua razdo de ser — envolvimento

dos envolvidos. A guisa de inicia¢do, segue o experimento.

Uma entrevista: o que é, para que serve?

Ha apenas palavras inexatas para designar alguma coisa exatamente.
Gilles Deleuze & Claire Parnet

Antes de passar ao curso da entrevista, preciso descrever as condigdes em que
ela foi realizada — o que esta longe de ser apenas um “detalhe” quando se trata desta
pratica. Apesar de ter feito o convite inicial para uma entrevista curta, a ser futuramente
publicada na Revista Veneta’, decidimos aproveitar a ocasido para realizar também este
“exercicio de historia oral”. Durante a inauguragdo da exposicdo Amanajé, de sua
autoria, refiz o convite para uma conversa mais longa, explicando o motivo a Gilvandro,
que novamente aceitou a proposta. O local da entrevista, sugerido por mim, foi a sala do
Espago Avesso, um estidio que hibridiza consultorio clinico e espago para praticas
grupais, cursos de formagdo, atividades culturais etc.

Entretanto, a entrevista ainda contaria com um elemento surpresa: a chegada de
outro amigo (Charles Ribeiro, o qual acabou participando da conversa) ao local

combinado. A principio, ndo me ative demasiadamente ao “enquadre” da entrevista. Eu
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¢ Gilvandro nos encontramos com frequéncia neste espaco para conversar sobre
projetos que pensamos em realizar juntos, o que me fez atenuar a apreensdo quanto a
eventuais efeitos restritivos de um estudio-clinica. Se de minha parte havia algum
receio, devia-se ao fato de Gilvandro ter acabado de conhecer Charles (se
cumprimentaram rapidamente durante a exposi¢do) e isso acabar por produzir algum
constrangimento durante a entrevista. Em todo caso, nunca ¢ demais lembrar que na
pesquisa, como na costura, o mal ndo estd no viés, mas no infortinio dele ndo ser
percebido e apreciado. Vejamos o que conseguimos.

Embora prevista em foérmula breve, a ser proferida ao inicio do encontro, a
pergunta disparadora da entrevista ndo foi enunciada de imediato. No intuito de ndo
tornar a conversa um jogo bindrio de pergunta-resposta, aguardei que espontaneamente
nos encaminhassemos as perguntas. De fato, elaborei apenas duas questdes, deixando
que o fluxo da conversa indicasse possiveis intervengdes e dialogos. Na sua forma
preliminar, as perguntas eram as seguintes:

1) Gilvandro, vocé é artista plastico, mestre artesdo, estudante de historia,
morador da periferia conquistense, ativista Hip Hop, descendente das tradi¢oes
indigenas na regido sudoeste da Bahia. Como é que tudo isso se articula em sua
historia?

2) Vocé acaba de inaugurar uma exposi¢do do seu trabalho como escultor, a qual
se chama Amanajé. Vocé diz que essa palavra significa “mensagem”. Vitoria da
Congquista, como muitas cidades no Brasil, foi construida sob o signo do
massacre sistemdtico da populacdo indigena; mas a cidade também ndo difere
em nada do habitual quando se trata do exterminio disfar¢ado que atinge a
Jjuventude da periferia na atualidade. Como vocé acredita que sua Amanajé, sua

mensagem, é escutada?

Descubro rapido que as perguntas, em sua forma original, sdo soliveis na
conversa; que elas correspondem a certa expectativa sobre o modo de relatar o curso da
narrativa e que, portanto, ndo precisam aparecer como monolitos. Essa “descoberta”
decorre do esperado — nem por isso menos surpreendente — labirinto em que o fio
narrativo tecido pelo entrevistado se desenrola.

Optei por realizar uma montagem combinando trechos da entrevista e
consideragdes paralelas ao que Gilvandro me disse. Tendo durado uma hora e meia, a

entrevista e seus assuntos em muito extrapolam a presente composi¢do, que se atém ao

Mnemosine Vol.9, n°l, p. 264-278 (2013) — Biografia



268 Eder Amaral; Gilvandro Gongalves.

modo como Gilvandro narra sua constituicdo como artista ligado a historia da
comunidade de Batalha. Em fun¢@o disso € que os temas elencados neste texto, mais do
que refletirem presumiveis respostas do entrevistado as perguntas preliminares, de fato

acompanham os caminhos deste escultor de mensagens pela memoria do seu presente.

Da batalha a conquista

Afirma-se que o tempo é irreversivel. E uma afirmacdo bastante verdadeira
no sentido de que, como se costuma dizer, “o passado ndo volta jamais”.
Mas o que serd, exatamente, esse “passado”? Aquilo que ja passou? E o que
essa coisa “passada’ significa para uma pessoa quando, para cada um de
nos, o passado é o portador de tudo que é constante na realidade do
presente, de cada momento do presente?

Andrei Tarkovski

Gilvandro nasceu na Batalha, comunidade que remete aos tempos da “conquista”
do Sertdo da Ressaca, faixa sudoeste da Bahia, onde mais tarde se ergueria o municipio
de Vitoria da Conquista. As palavras que batizam as terras do sertdo remetem a um
passado de sangue, disputas, violéncias. A histdria, assoviada aos pedagos, sem grandes
detalhes e num tom pacificado, povoa as escolas e escorre pelas pedras da Igreja de
Nossa Senhora das Vitorias, catedral construida em retribuicdo ao favor divino da
beng¢do ao genocidio.

Correu de boca em boca por entre as geragoes: os mais idosos ainda sabem que o curioso
nome da Cidade de Vitoria da Conquista, na Bahia, esta ligado a conquista dos indios por
Jodo Gongalves da Costa, o povoador. Entre o Rio Pardo e o Rio de Contas abrigavam-se os
indios da Ressaca: Pataxos, Mongoyos e Ymborés. Tomando conhecimento deles, o portugués

e mestre-de-campo Jodo da Silva Guimardes entendeu-se com El-Rei, oferecendo-se para
conquistar esses gentios que “infestavam” o rico sertdo (OLIVEIRA; PARAISO, 2011: 3).

A redundancia do nome da cidade ¢ favorecida pelo vocabulario pratico dos
bandeirantes. Era comum falar em “conquista” das terras. Seu executores ndo podiam se
autodenominar de outro modo: eis que os conquistadores... Venceram. Palco de disputas
de fazendeiros desde entdo instalados na regido, a comunidade de Batalha poderia, por
via de acasos ndo ocorridos, ter legado nome ao municipio. Entretanto, que historia este
lugar suscitaria se seu nome falasse da resisténcia em vez da conquista?

Gilvandro me conta que a comunidade em que nasceu teve, por muito tempo,
uma economia baseada na fabricacdo e comércio de panelas de argila (Batalha também
¢ conhecida como regido dos “paneleiros™), arte herdada dos indigenas que até o inicio

do século XX permaneciam no local. “E o curioso ¢ que quando eu vivia na Batalha,
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dos meus seis anos, que eu tenho umas lembrangas bem legais, que ¢ a associacdo dos
moradores 14... Sem influéncia de pensamentos organizados aqui da cidade. Porque, por
exemplo, se voc€ vai pensar uma associa¢do, vocé€ tem que pensar em todo um corpo
juridico. La era a associacdo de familias, sem precisar desse corpo juridico, onde que
minhas avds e minhas tias, cada uma com sua familia construida, fabricavam panelas,
com o cuidado de que cada panela utilitaria que uma fabricava... Pra ndo se atropelar:
uma fabricava mais o prato, outra fabricava mais o fogareiro, outra fabricava... E mais
importante era a divisdo do alimento. Por exemplo, ficar numa comunidade, ndo poder
ficar na cidade pra comprar o alimento... E isso foi o que eu acompanhei, ja tinha o
comeco de uma dizimagao, a historia ja tava escrita da forma que [se] escreveu, sobre a
colonizagdo que houve aqui, vocé esta entendendo?”

O relato de Gilvandro convoca certo estranhamento. O cotidiano de Vitdria da
Conquista, cidade sob franco desejo de se “metropolizar”, ndo permite sequer
cogitagdes sobre a improvavel permanéncia atual de qualquer trago de civilizacdo
indigena por perto. Nem mesmo a imprensa, geralmente afeita aos exotismos, explora a
circunstancia de Batalha. Tendo nascido na cidade, como coetaneo de Gilvandro (ele,
nascido em 1981; eu, cinco anos depois), me ponho a pensar nessa distancia — mais
historica que geografica — entre Conquista e Batalha, através da fala do entrevistado:
“Essa questdo da gente... Da troca do alimento, viver a comunidade, ter uma associagdo
sem interferéncia de um corpo juridico e essa associagdo ser herdada dos indigenas, ja
estava inserida na cultura. O que aconteceu foi um choque da urbanizacdo e dos
costumes citadinos daqui. Entdo, se tem esses costumes aqui, se sdo mais alienados, ha
uma conjuntura de casas, essas casas uma colada na outra, essa urbanizagdo, ai sim... Eu
ja comecei a perder nisso ai, porque eu tinha que ser um camaledo, eu tinha que mudar,
eu tinha que me escudar! E esse escudo foi minha defesa.”

O estranhamento também ¢ demografico. Efetivamente, Gilvandro ¢ o tnico
pertencente a Batalha que conheci desde 2009, quando tive noticia da existéncia da
comunidade. Embora continue existindo ¢ sendo povoada pelos familiares do
entrevistado, sua presenca na vida urbana de Conquista ndo € perceptivel. “[...] Que era
escondido, era uma histéria que envergonhava, que a gente era taxado como bicho do
mato.” Falamos de um processo civilizatdrio que ndo apenas dizima as diferencas
culturais (do vestuario a alimentagdo, da religido a economia), como também impele os
“conquistados” a desenvolver taticas de camuflagem para sobreviver: “porque [o0s

moradores de Batalha] eram taxados ‘os cabocos bestas’... Que um cara chegava com
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um radio, naquela época, e trocava por um pedago de terra enorme, que vocé montava
uma fazenda e criava gado, ta entendendo? Alguns faziam isso com eles. Entdo eram
taxados de ‘cabocos bestas’, de ‘indigenas bestas’, ‘feios’, porque tinham a cara
grotesca e eram baixos e tinham um... Desproporcional... Bichos do mato, ndo sabiam
comer, comiam com a mao, matavam a caga, comiam a caga muquiada. [...] Ai a gente
fala dos civilizados e os ndo civilizados. Entdo os civilizados vao fazer... Entdo a gente
vai se adaptar a cultura deles.”

Gilvandro diz que quando veio para Conquista, foi matriculado numa escola
publica de ensino fundamental do municipio. A educacgdo recebida até entdo ficara sob a
responsabilidade das CEB’s,’ que ja tinham inser¢io na Batalha desde sua infincia. Da
experiéncia escolar, Gilvandro destaca a dificuldade de inserc¢do: “eu lembro que eu cai
na cidade pra fazer a quinta série... Quando eu cai aqui pra fazer a quinta série eu ndo
sabia segurar um caderno, eu com aqueles caderninhos que o governo dava, que eram
tipo... assim, que eram aqueles cadernos que a gente pegava ¢ amassava, chamava de
“orelha de burro” e... [...]. Quando eu cheguei aqui era o caderno ja com capa grossa. Ai
eu pegava aquele caderno e achava a coisa mais bonita do mundo e sem nem entender o
qué que era esse caderno. E o choque maior foi cair dentro da escola ali, com toda
aquela movimentagdo, os meninos todos com estilo, bombeta, touca, aquela coisa toda...
“Como ¢ que eu vou me associar aqui agora?”. Comecei a ser roubado... Porrada, ta me
entedendo? Preconceito... Eu isolava, ndo conseguia me enturmar [...] Ai tive que me
esconder, velho... Tudo o que foi criado como principio cultural, eu tive que esconder
por conta do choque.”

E o esconderijo, desde seu pai, vinha na forma de um apelido: “japonés”, em
referéncia aos olhos puxados, comuns a indigenas e orientais. De inicio, por
desconhecer a origem do apelido e levando o vulgo ao pé da letra, Gilvandro chegou a
afirmar na escola que era descendente de japoneses, episodio em que uma professora o
interpelou. “Af eu cheguei pro meu pai: ‘O meu pai... Eu fui questionado porque te
chamam de japonés...” Ele disse: ‘Nao meu filho, ndo ¢ ndo... a gente ¢ descendente dos
indigenas. Esse badoque aqui que eu uso... Tomar banho e pescar... Essas artimanhas
que eu tenho... Foram deixadas pelos indigenas. Ai, vocé ta vendo essas panelas que sua
miée ta cozinhando ai? E dos indigenas!” E eu falei: ‘Ah, indigenas... é...” Ai meu tio
comegou a retratar, ele falou: ‘“Vou retratar aqui um caboco véi pra vocé ver’ Ele pegou
um barro e fez uma escultura: ‘Esse aqui é um caboco véi... Esse aqui pode ser nosso

tataravo’, e desenhou na argila. E ai comecei a fazer esses trabalhos.”
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Que a assungdo de descendéncia indigena no Brasil seja cercada de um curioso
esboroamento do seu sentido politico, ndo € novidade. Entretanto, quando ela consegue
ganhar consisténcia, quando ¢ capaz de ultrapassar a pacifica mengdo a “bisavo
indigena”, materializa-se um desconforto, uma crise que guarda vizinhanca — ainda que
distante, pois em nosso caso se trata de um acontecimento considerado historicamente
longinquo — com aquela instaurada entre sobreviventes do holocausto e as testemunhas
de sua deportacdo, como descrita por Michael Pollack: “Seu siléncio sobre o passado
esta ligado em primeiro lugar a necessidade de encontrar um modus vivendi com
aqueles que, de perto ou de longe, ao menos sob a forma de consentimento ticito,
assistiram a sua deportacdo. Nao provocar o sentimento de culpa da maioria torna-se
entdo um reflexo de prote¢do da minoria judia (POLLACK, 1989: 5).

O que ai aproximamos nao sdo tanto as condi¢des de silenciamento, mas
sobretudo o sentimento que o siléncio, num caso como no outro, vem a produzir, como
condicdo para o convivio ou, a0 menos, para a coexisténcia. Mas enfatizemos também
as diferencgas de sentido para o “nosso” siléncio: ndo necessariamente ele se manifesta
pelo acuamento: “[...] entdo aqui eu fui surrado... entdo ser surrado é... E pra alienar ao
sistema. Me alienou no sistema, foi... E minha arma de me esconder: foi encorajar, bater
de frente, dar porrada, receber porrada... Ficar louco, comegar a criar estilo, comegar a
falar a mesma lingua, e ai me transformei num citadino. Ai me transformei, rapaz, ndo
queria nem saber mais daquela cultura; pra mim, era feia, escondi. Quero ndo, nao vou
nem falar de minha familia. O importante ¢ aqui. Comecei a namorar, comecei a ficar...
comecei a beber, comecei a jogar... Bom, ai cara... Essa historia foi de acabar um pouco

comigo.”

Da artimanha a criacao

Poder-se-ia julgar também estarem adormecidos os homens que, sentados
Jjunto ao fogo, montam uma guarda muda e rigorosamente imovel.
Entretanto, eles ndo dormem, e seu olhar pensativo, preso as trevas
proximas, mostra uma espera sonhadora.

Pierre Clastres

“Depois que eu comecei a pegar uns livros, ¢ um livro falava da Grécia... Da
Grécia eu vi um busto e falei pra minha professora de historia:

— ‘O professora, eu vou fazer esse busto pra vocé’.
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— “Vocé ta louco, vocé faz de qué, menino?’ — brincando comigo. Eu me
aproximei e disse: — ‘Eu vou fazer esse busto pra vocé, acho que eu vou levar e vou
fazer’.

Peguei Socrates e levei pra casa... — “Vocé me empresta?’, eu disse. Ai levei pra
casa... Eu lembrei dos burricos que eu fazia (a gente falava burrico, os [bonecos]
nordestinos, aquela coisa...). Cheguei em casa, pedi a mainha um pouco de barro, pra
ela trazer pra mim, ela trouxe um bolinho de barro. E eu olhando, olhando... Meio
desproporcional, fui indo... mas ai demorei, eu lembro que eu demorei dois meses
fazendo esse trabalho. A professora ja tinha até esquecido. Ai eu enrolei num jornal e
levei pra ela. Ai a professora sentiu o filosofo, entendeu?... Ndo sentiu o indigena. Ai
comecou a falar:

— ‘Gilvandro, mas vocé tem um talento! De onde foi que surgiu esse talento?
Quem te ensinou?’

Dai eu comecei a contar a historia pra ela e ai eu vi que o que eu estava

escondendo precisava existir.”

Gilvandro esculpe um “Soécrates da Batalha” e, por acidente, descobre uma
estratégia. Desde que nos conhecemos, era perceptivel que ndo se tratava de uma arte
que se conformava a fazer qualquer tipo de “resgate” cultural. As pegas de ceramica, as
esculturas de argila, as mascaras rituais criadas por Gilvandro conjugam a criacdo
artistica a disputa pela memoria no presente, seja através do seu acoplamento ao
ordenamento oficial (que achata toda diferenca a dimensao folclérica), seja pelo simples
esquecimento, que aparece nas tentativas de desqualificar seu trabalho sob a pecha do
“anacronismo” (“isso ndo existe mais”). Expedientes cordiais que, para melhor excluir,
nos tornam a todos “brasileiros”. “Bom, eu ndo vou discutir essa questdo de todos os
brasileiros... Sim, pode até ser. Mas se houve a questdo, de quando os indios e os
negros, que eram maioria, que miscigenaram... Para fazer o que se fez com o Brasil...
Mas se eu for entrar com esse discurso, eu vou perder a minha patria, eu vou perder o
meu sagrado. Eu ndo quero perder o meu sagrado, o meu sagrado grita dentro de mim,
as minhas obras s3o meu templo, em que eu encontro toda a resposta pro meu ser.”

Na realiza¢do de seus trabalhos, Gilvandro se inspira nos tragos estéticos dos
indigenas que ocuparam o Sertdo da Ressaca até a dizimagdo (Patax6s, Mongoios e
Imborés). Sua familia se autodeclara de linhagem Pataxo6. Entretanto, mais do que uma

questdo de pertinéncia étnica, o escultor afirma a presenga dos povos indigenas como
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uma problematica de sua arte: “[...] eu manifesto os tré€s. Eu ndo vou especificar os
Pataxo6s, eu vou manifestar os trés, cara! T6 nem ai! Os trés fazem... Os trés pedem
socorro!”

Esta ¢ a Amanajé, a mensagem que Gilvandro profere... Com as maos. Mas
também com as palavras. E aqui se coloca um desafio para o entrevistador: como passar
ao texto a for¢a desta mensagem? Como preservar sua tensdo? A tentativa da presente
montagem da conta destas questdes? O pathos intranquilo mencionado ao inicio do
texto aqui se afirma em sua maior intensidade. Uma vez que a montagem consiste na
“construcdo de um discurso que ¢ essencialmente a nossa interpretacdo do significado
desses relatos, mas que passa sempre pelas palavras dos entrevistados” (PORTELLI,
2004: 13-4), tratar-se-ia de pretensdo positivista o desejo de preservar ndo o puro fato,
mas a forca do que nos ¢ dito? Sera possivel, para quem se dedica a pesquisa, arrancar
estas perguntas do dominio meramente epistemoldgico/metodologico?

A linguagem do homem civilizado tornou-se completamente exterior a ele, pois é para ele
apenas um puro meio de comunicagdo e informagdo. A qualidade do sentido e a quantidade
dos signos variam em sentido inverso. As culturas primitivas, ao contrario, mais preocupadas
em celebrar a linguagem do que em servir-se dela, souberam manter com ela essa relagdo
interior que é ja em si mesma alianca com o sagrado. Ndo ha, para o homem primitivo,

linguagem poética, pois sua linguagem ja é, em si mesma, um poema natural em que repousa o
valor das palavras (CLASTRES, 1978: 88, grifos do autor).

Se me sirvo das consideracdes de Pierre Clastres sobre o uso da linguagem em
nossa civilizacdo, ¢ para destacar outro elemento presente no campo de lutas em que se
insere o trabalho historico com fontes orais, a saber, a relagdo entre narratividade e
analise. Pois se a tensdo do pensamento se materializa na linguagem, o que estd em
jogo, longe de ser a hierarquizacdo entre narrativo e analitico, € a criacdo de
possibilidades de compor, de constelar estas duas poténcias do pensamento e da
linguagem. Nao € o caso de tornar “poético” o texto de pesquisa, mas de atentar para a
poética que lhe ¢ propria, que é constitutiva desta modalidade de trabalho, sua
maquinaria e procedimento; algo como um “dispositivismo” presente em algumas
perspectivas de Historia Oral incita a pensar.

A historia oral e as memorias, pois, ndo nos oferecem um esquema de
experiéncias comuns, mas sim um campo de possibilidades compartilhadas,
reais ou imaginarias. A dificuldade para organizar estas possibilidades em
esquemas compreensiveis e rigorosos indica que, a todo momento, na mente
das pessoas se apresentam diferentes destinos possiveis (PORTELLI, 1996: 8).

Amanajé, o rosto do tempo e suas bandas invertidas
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Eu sou o mundo, mas muito pequenino. O tempo de um homem ndo é o tempo
da Historia, embora, tenho de reconhecer, bem que eu gostaria que fosse.
Eduardo Galeano

“Eu fui encurralado a me manifestar mesmo... E ndo tinha ninguém, nem
especialista nem amigo que tivesse um grau de maturidade pra me organizar na minha
psicologia, que eu ja tava arrasado ali. Entdo eu comecei a fazer as minhas pegas. [...]
Entdo a arte comecgou ai... Agora, depois que eu comecei a jogar para as obras, veio o
Hip Hop... Ai, o Hip Hop... foi o ponto chave! O Racionais cantando... O Racionais
falando do drama. O Racionais falando da negritude. O Racionais falando do indigena.
Depois do Racionais, outras bandas. Eu ja ouvia... O Reggae eu ja tinha acompanhado
de criancinha... Ali, eu lembro que eram... aquelas fitas, que... O primeiro reggae que eu
escutei foi Edson Gomes, depois eu comecei a ouvir outras bandas. E ai foi o Reggae e
o Rap. E ai ninguém mais calou minha boca, ninguém mais me encaixotou: eu produzia
arte, a arte me deu a ousadia.”

Neste ponto da entrevista, Gilvandro diz que o movimento Hip Hop o fez
compreender de outro modo a realidade da periferia, intensificando seu trabalho como
artista ¢ ampliando suas formas de intervengdo cultural e politica. E a partir deste
encontro que o escultor se torna mestre para meninos € meninas do bairro onde mora,
iniciando um trabalho de educacdo popular através dos elementos da cultura Hip Hop e
de sua pesquisa pessoal das proveniéncias étnicas dos moradores do lugar. Ele conta
que o batismo do coletivo como “Quilombo de Batalha” tinha a fun¢do estratégica de
causar estranhamento entre os jovens: “ele existiu por conta desse lugar, para os
meninos estudarem, para os meninos [se perguntarem]... ‘Ah, mas porque Quilombo de
Batalha?’”

A inquietagdo provocada pelo escultor, pastores evangélicos respondem com
acusacdo e assujeitamento, associando o trabalho de Gilvandro a ocultismos e praticas
diabdlicas. O que pareceria comico, na circunstancia atual da periferia conquistense
acaba por se tornar um perverso processo politico de desmanchamento de lagos
comunitarios ¢ de possibilidades de resisténcia: “E os jovens, uma metade dos jovens
que estavam comigo estd la... O proselitismo foi feito, ai minha cultura ¢ feia, ¢
diabolica, e espiritos imundos ¢ satdnicos me acompanham, que esses mesmos meninos
vao se perder se continuarem comigo, entdo... Pegaram esses mesmos e fizeram uma

‘lavagem cerebral’, td entendendo?”
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Embora traduza o nome de sua atual exposicdo, Amanajé, por “mensagem”,
Gilvandro ndo revela claramente o contetido da mensagem durante nossa conversa. Faz
inimeras mengdes a ela, situando sua presenga na dimensdo de um indizivel que, talvez,
seja a propria for¢a do que se quer transmitir. “Eu ndo sei se contempla tua pergunta,
mas Amanajé €... Eu acredito que Amanajé... Quando eu escolhi esse nome no vocabulo
indigena, ele me acompanhou... Essa mensagem oculta, ta entendendo? Porque, mesmo
eu... Rapaz, repara para vocé ver, que ¢ um pouco complexo, mas a0 mesmo tempo tem
um sentido. Em linhas, em etapas... Se eu venho na introdu¢do, eu o tnico... a retratar
um costume, um movimento... Eu, o tnico na comunidade que traz com isso... Quer
dizer, trabalha com a ceramica... Se vocé faz a cerdmica para por agua, por a farinha,
um chd... Um prato pra comer o alimento... Pecas pra colocar no jardim, plantar
plantas... Mas eles, nenhum retratou os costumes... Entdo, essa mensagem vem mais
oculta, e ela comeca a se transformar, por etapas. De repente chega um momento chave.
Nao planejei, cara... Essa exposi¢do no aniversario da cidade.”

Nove de novembro: aniversario do massacre que dd nome a cidade. Na praca da
catedral erguida em esquecimento do indios que habitaram este planalto, um barbaro
expde sua “historia material”, a arte da mensagem. E certo que é uma mensagem que
vem de outro tempo e nos atinge, fazendo do presente uma “escultura distorcida”, como
diria Gilvandro. Se o nosso tempo tem um rosto que se pretende sem marca da historia,
Amanajé ¢ uma lamina que parte a face ao meio e dobra as bandas desse rosto asséptico

que se afronta a si mesmo, expondo seu avesso.

Selvagens, barbaros, civilizados... tentando aprender um pouquinho

Vou agora parar um pouco para me aprofundar mais.
Depois eu volto.
Clarice Lispector

Montar este trabalho € tarefa iniciada, infinitiva. A entrevista com Gilvandro ndo
se esgota no que dela utilizei, tampouco nas inflexdes que pude expor. A apropriacdo
das discussdes em torno da oralidade e da relagdo entre historia oral, poder e escrita
exigirdo outras leituras do que aqui foi feito. Optamos por afirmar sua autoria conjunta,
entendendo que as condigdes de realizacdo da entrevista ¢ a modalidade textual adotada
implicaram tal direcionamento. Ao fim deste primeiro exercicio, tenho a impressao de

que ao menos uma recomendagdo portelliana foi seguida de perto: que este tipo de

Mnemosine Vol.9, n°l, p. 264-278 (2013) — Biografia



276 Eder Amaral; Gilvandro Gongalves.

trabalho ndo perca de vista seu potencial de instaurar realidades politicas em que se

modifiquem as condi¢des de enunciacdo, de uso da historia, de experiéncia comum:
Essa mudanga comega no momento mesmo da entrevista. Porque eu sempre acreditei que se
vocé, como entrevistador, ndo sai da entrevista diferente de como nela entrou, e se o
entrevistado ndo sai da entrevista diferente de como nela entrou, a propria entrevista, ndo que
tenha sido um fracasso, mas ndo desenvolveu todas as possibilidades do encontro e do
dialogo. E facil ver que o entrevistador muda, pois aprendemos muitas coisas. Porém a
entrevista é também um desafio que colocamos ao entrevistado, porque ele tem que organizar
a narrativa, o conto, a interpreta¢do de sua vida de uma forma nova, de uma forma mais

complexa e de uma forma que alguém que ndo faga parte de sua comunidade, possa entender
(PORTELLLI, 2010: 10).

Escutar Gilvandro, partilhar de sua “mensagem” e sofrer os efeitos da presencga
de Amanajé no pensamento foi algo que insiste ainda em promover no pensamento que
anima este trabalho uma distor¢do — palavra cara ao escultor. Até visitar sua exposicao,
ndo havia me dado conta das consequéncias vitais que a “imagem escultural” do
pensamento civilizado trazia em seu homem curvado sobre si mesmo, a pensar. Foi
contemplando uma imagem outra do pensador, discretamente disposta no canto de uma
sala que retratava a espirituosidade indigena, que me dei conta de que a segunda
pergunta que pretendia fazer a Gilvandro ndo poderia ser respondida em palavras, que
ndo se reduzia a conteudo: “entdo, o Amanajé, ele se encontra nisso ai. Essa parte que
machuca, mas que a0 mesmo tempo me deixa feliz e, mais ainda... E entender o ciclo da
vida, ¢ ndo ficar mais desbaratinado... Dos que vao e dos que vém... E dos que aqui

estdo, ta entendendo? £ uma forca.”

Fotografia de Charles Ribeiro
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' O USINA foi um grupo criado e coordenado pelo prof. Valter Rodrigues em Sdo Paulo, tendo
funcionado de 1993 a 2005 com integrantes da capital paulista e, a partir de 2006, situado em Vitoria da
Conquista, interior da Bahia; junto aos integrantes do grupo, Valter coordenou cursos de extensdo, agdes
comunitarias e atividades culturais durante seus ltimos cinco anos de vida. De 2010 em diante, parte dos
integrantes do grupo (em sua “composi¢do baiana”) se dispersaram entre Aracaju, Salvador e Rio de
Janeiro.

? Periédico trimestral independente, criado em 2012, cuja produgdo orbita entre poesia, fotografia,
desenho, textos criticos, conceituais e ficcionais.

3 Comunidades Eclesiais de Base, entidades ligadas a Igreja Catdlica, sob inspiragio da Teologia da
Libertacao.
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