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Introdução 

Em 1946, Arthur Koestler lançou polêmico romance que versava sobre um processo movido, na 

União Soviética, contra um ex-líder comunista: dentre inúmeras traições, era acusado de superestimar a 

importância do sujeito na história, postura que revelaria condenável ideologia burguesa, contrária aos 

interesses revolucionários. Embora sejam outros os tempos hoje vividos, nem o fim da Guerra Fria 

contemplou anseios de liberdade a Leste ou a Oeste nem a história-disciplina se livrou, no que tange à 

subjetividade, de uma incômoda alternância entre o zero e o infinito  título do livro de Koestler e tema 

do presente trabalho. 

Poucos debates se prestam tanto à análise desse problema quanto os dedicados ao valor do 

método biográfico em história. Independentemente das conclusões dos eruditos, o gênero está na moda: 

levantamento realizado no Brasil há alguns anos apontou-o como o segundo em crescimento editorial 

(atrás apenas da literatura de auto-ajuda). A crítica cultural se inquieta, pois o sucesso estaria sendo mais 

bem aproveitado pelos jornalistas que pelos historiadores. O biográfico ocuparia, em decorrência, um 

“limbo epistemológico”: nem história nem ficção, prática bastarda e ator coadjuvante são comentários 

associados ao procedimento (Cf. FILIZOLA e RONDELLI, 1997: 214). 

Paralelamente, alguns estudiosos têm tentado explicar o boom do biográfico. Nesse intuito, é raro 

que se afastem dos seguintes argumentos: a demanda estaria ligada à busca de ancoragem, de caráter 

compensatório, em face de uma experiência contemporânea marcada por efemeridade, fragmentação e 

perda de referenciais ideológicos; a proliferação decorreria da crise do paradigma estruturalista em 

história, facultando o retorno do que fora anteriormente repudiado como veiculador de reprováveis 

tendências positivistas (Cf. SCHMIDT, 1997: 5-6; FILIZOLA e RONDELLI, 1997: 216). 

Estas suposições estão permeadas de impasses. A primeira naturaliza a demanda, pois deixa de 

pôr em cena, em acréscimo à produção contemporânea de fragmentação, a oferta simultânea de ideais de 

completude, permanência e coerência. Assim, para explicar o crescimento das biografias, pressupõe, sem 

o dizer...o próprio crescimento das biografias (ao menos, de certos estilos1 de biografia). Já a segunda 

hipótese, apesar de consistente com as mutações da historiografia nas últimas décadas, minimiza 

diferenças entre tendências: nem todas demonstram idêntico apreço pelo método biográfico e pouco 

ajuda, para entender sua especificidade, reunir em um único bloco a nova história, os marxistas britânicos, 

a história política, a psico-história, a micro-história, a história oral etc.  

De nossa parte, em busca de um caminho de análise alternativo, evocamos Daniel Bertaux: “A 

brutal irrupção da praxis social no cenário tranqüilo da sociedade de consumo foi fatal ao meu 

cientificismo” (apud TREBISCH, 1994: 31). A declaração provém dos anos imediatamente posteriores a 

maio de 68, momento em que uma plêiade de cientistas sociais promove, através do apelo ao biográfico, o 
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retorno contestatário do que fora banido por Durkheim – a princípio da sociologia e a seguir, dada a 

influência do paradigma durkheimiano sobre a Escola dos Annales2, também da história. 

A pretensão de discutir o biográfico nos põe, portanto, diante de  um horizonte onde se alinham 

parâmetros científicos – são os relatos de vida  história, ou somente  estórias?3  e políticos  a 

alteridade emergente nos movimentos sociais deve ganhar espaço no discurso acadêmico? É 

desaconselhável omitir, além do mais, parâmetros estéticos: o reconhecimento da narratividade pela 

história e sua aproximação aos experimentos literários propiciam, ou não, uma alternativa frente aos 

impasses individualistas de que seriam tributários os relatos de vida? 

Cada uma dessas dimensões – epistemológica, política, estética , quando mobilizada com 

exclusividade, tende a encerrar as demais em um compartimento silencioso e impotente. A fim de 

exemplificá-lo, lançamos mão...de um relato autobiográfico. Durante mesa redonda no III Encontro Clio-

Psyché, realizado na UERJ (2000), Verena Alberti procedeu a bela exposição sobre Fernando Pessoa e 

seus heterônimos, “personagens criados por ele... ou que o criaram”, cada um possuindo características 

físicas, caligrafia, horóscopo, cartão de visitas, estilo etc. Atenção particular foi concedida a Bernardo 

Soares, “heterônimo fragmentado”: sua obra, O livro do desassossego, seria mesmo uma  “antibiografia” 

 sem fatos nem curso cronológico, marcada pela lentidão e pelo “desacontecimento”.  

Entusiasmada com a apresentação, pedi à conferencista que falasse das interferências entre 

história oral e heteronímia, entrevendo-as na qualidade de ruptura com o centramento egóico, o 

individualismo e/ou a filosofia do sujeito que assediam as práticas que recorrem à oralidade. Para minha 

decepção, Verena Alberti rejeitou a existência de qualquer passagem entre procedimentos com intenções 

científicas (história e história oral) e ficções-experimentações literárias (as pessoas de Pessoa). Calei-me, 

não sem lamentar que um arquivamento disciplinar tão estrito restringisse as virtuais derivas de um 

procedimento-feiticeiro. 

Nem todos pensam assim, felizmente. Após definir a biografia como “narração da vida de um 

indivíduo”, Schmidt (2000: 193) embrenha-se nas mutações sofridas pelos dois principais termos da 

sentença quando se têm em conta os novos nexos estabelecidos entre história e literatura e os efeitos do 

pós-modernismo sobre a história pretensamente científica. Em sua perspectiva, narração e indivíduo são 

idéias a reexaminar com cuidado “depois de sua permanência por longos anos no limbo da história 

anedótica e laudatória”. 

Percorrendo esse caminho, o autor evoca justamente os heterônimos em Fernando Pessoa: “O 

que um psiquiatra embebido de razão moderna poderia diagnosticar como esquizofrenia, nós podemos 

considerar como uma resposta ao homem coerente e estável, típico da modernidade” (idem: 201). 

Pensador ousado, segue adiante comparando a heterogênese ativada no escritor português aos convites 

teóricos de Foucault, Deleuze e Guattari: explosão do eu, linha de fuga ao identitário, crítica em ato à 

idéia de que o sujeito-autor seja a origem última do sentido. 

Em lugar de deleitar-se com a literatura dos outros, mantendo simultaneamente em segurança os 

feudos da verdade – um “cada macaco no seu galho” disfarçado de sensibilidade erudita , Schmidt acata 

um animador des-conhecimento: “Precisamos aprender com os literatos a falar da subjetividade dos 

personagens, a romper com o tempo linear e a tramar narrativamente as trajetórias individuais com os 

contextos onde estas se realizaram” (idem: 202). 
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Nosso companheiro de reflexões não está alheio aos regimes de verdade e, conquanto tomado 

pela “vontade de ser poeta”, reconhece que, em história, “talvez não seja possível viajar tão longe criando 

personagens”, mas unicamente “recriar facetas diversas de homens e mulheres ‘reais’” (idem: idem). 

Também eu andei às voltas, em certo momento, com a tarefa de pôr em letras os homens e mulheres de 

meu então foco de historicização  os percursos da Análise Institucional no Brasil , com vistas à qual 

contava com histórias (orais) de vida, às quais se agregavam escritos biográficos e textos  permeados por 

tom autobiografante, em função da presença da análise de implicações à moda institucionalista4. 

No seio dos deslocamentos entre literatura e historiografia, Schmidt privilegia as fronteiras, onde 

habitam os híbridos. Senti-me (e ainda me sinto) feliz em acompanhá-lo: fora das mesmas, meus 

personagens se endurecem, fazem-se demasiado ‘reais’, amarrados a tempos, espaços e determinações. 

Ciência e Ficção tingem-se então de cores contrastantes, qual nos deveres de casa (mapas a colorir) da 

geografia da infância  simplório dispositivo construtor do narcisismo das pequenas diferenças. O 

biográfico, que se pensava cidadão do mundo, mal se afasta das regiões incertas e já se vê encerrado em 

categorias: na nação científica, quiçá mais xenófoba, lhe gritam acusatoriamente “ilusão!”; na ficcional, 

convidam-no a permanecer, contanto que conformado em não ser mais que “romance”, “estória” e/ou 

“consolo”. Correr de volta às fronteiras parece ser, por conseguinte, o melhor remédio para preservar 

virtualidades de exploração e experimentação. 

Essas considerações deixam de parecer metafóricas quando se abre a coletânea que debate usos 

(e abusos) da história oral (FERREIRA e AMADO, 1997), na qual Pierre Bourdieu e Giovanni Levi 

discorrem, respectivamente, sobre a ilusão biográfica e os usos da biografia. São raros os trabalhos mais 

atuais que, ao pôr em pauta o tema, deixem de recorrer a tais artigos, originalmente datados de 1986 

(Bourdieu) e 1989 (Levi), e cujos títulos, como veremos, nada têm de inócuo.  

 
Viajando de metrô 
 

Oriundo de Actes de la Recherche em Sciences Sociales, o trabalho de Bourdieu não tem papas 

na língua. Decreta ilusório o biográfico e, para demonstrá-lo, começa por detalhado enfoque analítico da 

expressão que goza da preferência de etnólogos e sociólogos: história de vida. Sua simples menção 

levaria a ver a vida como uma história, circunstância em que o autor percebe condenável contrabando  

idéia do senso comum que entra, sem pagar tributos ao rigor, no universo científico. 

Consoante Bourdieu (1996: 183), a “linguagem simples” diz ser a vida “um caminho, uma 

estrada, uma carreira, com suas encruzilhadas (...), seu ardis, até mesmo suas emboscadas”, ou “um 

encaminhamento, (...) um trajeto, uma corrida, um cursus, uma passagem, uma viagem, um percurso 

orientado, um deslocamento linear, unidirecional (...), que tem um começo (...), etapas e um fim (...), um 

fim da história”. 

Não sou a melhor pessoa do mundo para reprovar excesso de palavras em quem quer que seja. 

No caso, porém, talvez porque a “linguagem simples” tenha lá as suas astúcias, a proliferação atrapalha a 

demonstração. Para Bourdieu, pensar a vida como uma história implica considerá-la algo que “transcorre, 

segundo uma ordem cronológica que também é uma ordem lógica, desde um começo, uma origem, no 

duplo sentido de ponto de partida, de início, mas também de princípio, de razão de ser, de causa primeira, 

até seu término, que é também um objetivo” (idem: 184). Não duvido, mas termos como encruzilhada, 
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ardil, emboscada e, em particular, viagem, escapam talvez ao sentido unitário sob o qual o autor os 

subsume. Sem a intenção de afirmar que origens portem significados essenciais, penso que a totalidade do 

texto de Bourdieu se mostrará devedora desse apagamento inicial de diferenças. 

Por ora, contudo, sigamos em frente, pois nem só de repúdios a travessias ilegais se compõe o 

escrito do sociólogo francês. Ao lado da linguagem simples e da científica, ergue-se a literária: “É 

significativo que o abandono da estrutura do romance como relato linear tenha coincidido com o 

questionamento da visão da vida como existência dotada de sentido, no duplo sentido de significação e de 

direção” (idem: 185). Bourdieu faz um verdadeiro achado ao simbolizar essa “dupla ruptura” pelo 

romance O som e a fúria e ao evocar a frase, inspiradora do título da obra de Faulkner, com que 

Shakespeare, ao final de Macbeth, retrata a vida: “É uma história contada por um idiota, uma história 

cheia de som e fúria, mas desprovida de significação” (apud BOURDIEU, 1996: 185). 

Tal concepção  a da vida como anti-história  ganha outro representante com o nouveau roman: 

elementos descontínuos, únicos, imprevistos, aleatórios, fora de propósito, inúteis, fugazes, gratuitos e 

fragmentários compõem este modo original de expressão literária. Bourdieu o diz “revolução retórica”, 

por tornar visível a “ilusão retórica” de que era portadora a antiga tradição. Mas os apelos à literatura 

devem cessar: na sociologia está o território-limite a partir do qual ele deseja montar sua análise, relativa 

àquilo que nos leva a experimentar a vida como história. 

Para tanto, além de manter a uma distância ótima o senso comum e a literatura, precisa haver-se 

com a filosofia. A vida entendida como unidade e totalidade é aparentada por Bourdieu à filosofia 

satreana, com sua noção de “projeto original”5; o ato de interrogar tal ilusão traz ao palco os empiristas 

ingleses, Hume em especial, a pôr em dúvida a existência de um eu irredutível à dispersão das sensações; 

mas Kant logo desperta de seu sono a fim de postular o caráter indispensável desse mesmo eu, caso se 

queira justificar a ligação das representações em uma consciência. Para Bourdieu, porém, o equivalente 

vantajoso do eu filosófico se encontra no habitus   “princípio ativo (...) da  unificação  das práticas e das 

representações”. Identidade prática formada pela interiorização de normas sociais que, por sua vez, se 

exterioriza a cada conduta, o habitus não é um eu diretamente cognoscível: o cientista social deve 

abandonar o sonho de apreendê-lo em um relato totalizante, dedicando-se, alternativamente, a investigar 

as instituições do mundo social que fazem, da totalização identitária, uma de suas principais dimensões 

(BOURDIEU, 1996: 186). 

A tal objetivo devota-se o núcleo do artigo, partindo da instituição mais evidente nesse sentido, o 

nome próprio: “Por essa forma inteiramente singular de nominação (...) institui-se uma identidade social 

constante e durável, que garante a identidade do indivíduo biológico (...) em todas as suas histórias de 

vida possíveis”. Designador rígido que denota o mesmo objeto em qualquer universo possível, 

independentemente de circunstâncias e acidentes, o nome próprio não veicula informação alguma sobre o 

nomeado: “como o que (...) designa não é senão uma rapsódia disparatada de propriedades biológicas e 

sociais em constante mutação, todas as descrições seriam válidas somente nos limites de um estágio ou de 

um espaço” (idem: 186-187). 

Neste ponto, a criação literária faz um retorno triunfal: Bourdieu refere-se à originalidade do 

nome próprio precedido do artigo definido, conforme utilizado por Proust  “o Swann de Buckingham 
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Palace”, “a Albertina de então”, “a Albertina encapotada dos dias de chuva” , que enuncia, ao mesmo 

tempo, uma subjetividade fracionada e a permanência instituída pela nominação.  

Ajudada pela inventividade de Proust entrevejo, a despeito da denúncia bourdieudiana da ilusão 

biográfica, um valor singular nas narrativas colhidas durante minha pesquisa sobre a história da Análise 

Institucional. Alguns deles promovem, por si só, linhas de fuga à cristalização identitária: Armando 

Bauleo fala-me do “Pichon-Rivière das noites”, que encontrava nos cafés de Buenos Aires, e de quem 

passa a certa altura a fugir, pois “o Pichon-Rivière do consultório” silenciava, reprovadoramente, à 

simples menção desses contatos. Outros relatos demandam que o historiador tome a iniciativa de pôr o 

artigo à frente do nome próprio: entrevistada na clínica do Instituto Sedes Sapientiae poucos dias depois 

de ser alçada à coordenação, Isabel Marazina, cuja história de vida somente contempla uma “psicanálise 

comprometida com o social”, é sem dúvida a Isabel Marazina de então, e não Isabel Marazina às secas, 

desde sempre, significação totalizante. Em acréscimo ao momento em que a entrevista foi realizada, 

minhas relações prévias com ela provavelmente contribuíram para que privilegiasse, em sua narrativa, 

uma sorte de embate surdo entre os clínicos e os defensores da análise institucional (e/ou da cidadania) 

no âmbito da Reforma Psiquiátrica brasileira. 

Travessuras deleuzianas interceptam meus pensamentos, sugerindo um pouco mais de possível: 

“...não é em absoluto quando nos tomamos por um eu, por uma pessoa ou um sujeito que falamos em 

nosso nome. Ao contrário, um indivíduo adquire um verdadeiro nome próprio ao cabo do mais severo 

exercício de despersonalização, quando se abre às multiplicidades que o atravessam de ponta a ponta, às 

intensidades que o percorrem (...). Tornamo-nos um conjunto de singularidades soltas, de nomes, 

sobrenomes, unhas, animais, pequenos acontecimentos: o contrário de uma vedete” (DELEUZE, 1992: 

15). Pensamento generoso, o deleuziano  convite à conexão e ao intempestivo. Quase me torno a 

Heliana que se agarra ao livro de Deleuze, mas recordo haver tomado caminho lateral em uma 

encruzilhada do artigo de Bourdieu. Obrigo-me a retornar... à procura do tempo perdido. 

Entretanto, Proust já foi posto de lado: ao invés de madeleines, Bourdieu oferece o  mercado. 

Após mencionar brevemente a existência de variações no discurso coligido via histórias de vida  de um 

modelo oficial de representação de si a uma lógica da confidência , conclui pela prevalência de férreas 

determinações: “...tudo leva a crer que as leis da biografia oficial tenderão a se impor muito além das 

situações oficiais” (BOURDIEU, 1996: 189). Para o autor, o esforço de “apresentação de si” ou de 

“produção de si” associado à “forma doce de interrogatório oficial” representada pela investigação 

sociológica não escapa à economia (capitalista) das trocas simbólicas. Qualquer pesquisador certamente 

encontrará, no relato dos entrevistados, o que o habitus dominante engendra: maximização de 

lucros/minimização de perdas via uma identidade caracterizada por constância, previsibilidade e 

inteligibilidade (Cf. BOURDIEU, 1996: 186-189). 

Mas nem tudo está perdido: em adição à dura reprimenda à cumplicidade do investigador com os 

processos sociais atuantes na construção do artefato história de vida, Bourdieu propõe vias alternativas. 

Elas estariam na adoção da idéia de trajetória, definida como “série de posições sucessivamente ocupadas 

por um mesmo agente (ou um mesmo grupo) num espaço que é ele próprio um devir, estando sujeito a 

constantes transformações” (BOURDIEU, 1996: 189). 
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As palavras empregadas – trajetória, devir, transformações  conotam mutações, movimentos e 

travessias; porém a analogia através da qual são contrastadas à ilusão biográfica destrói essa quimera: 

“Tentar compreender uma vida como uma série única e por si suficiente de acontecimentos sucessivos 

(...) é quase tão absurdo quanto tentar explicar a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta a  

estrutura da rede; isto é,  a  matriz de relações objetivas entre as diferentes estações” (idem: 198-190; 

grifos nossos). 

Quando querem retratar o trabalhador-padrão  sujeito responsável e cumpridor de seus deveres 

, os franceses costumam usar a expressão métro-boulot-dodo. Ela perde bastante na tradução  metrô-

batente-naná , mas algo sustenta em ganhos críticos. Porque o agente, singular ou plural, concebido por 

Bourdieu muito se assemelha a esse modelar homo economicus, sonho dos tecnocratas de todos os 

gêneros. Sua vida resume-se ao seguinte roteiro teórico: “Os acontecimentos biográficos se definem como 

colocações e deslocamentos no espaço social (...), mais precisamente nos diferentes estados sucessivos da 

estrutura da distribuição das diferentes espécies de capital que estão em jogo no campo considerado. (...) 

O que equivale a dizer que não podemos compreender uma trajetória (...) sem que tenhamos previamente 

construído os estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou” (idem: 190). 

Bourdieu iniciara o artigo A ilusão biográfica correlacionando a perspectiva do senso comum a 

uma espécie de filosofia (oficial) da história  a vida entendida como seqüência coerente, contínua e 

inteligível. Entre os termos utilizados pela “linguagem simples” para descrever essa ilusão, mencionara 

“encruzilhadas”, “ardis”, “emboscadas” e....“viagem”. Depois de rigorosa análise, a opção que nos 

apresenta é um trajeto de metrô no qual, se viagem existe, transcorre entre posições predeterminadas; 

onde as encruzilhadas não são mais que estações de conexão preexistentes; em que emboscadas e ardis 

consistem, quando muito, em avaliações inadequadas dos investimentos-trajetos em jogo.  

O autor enceta um combate, legítimo decerto, contra as filosofias do sujeito, dentre as quais se 

destacam as tendências fenomenológico-existenciais. A meu ver, contudo, teria também bastante a 

aprender com elas. Desafiadoras, as últimas linhas do artigo indagam: “quem pensaria em evocar uma 

viagem sem ter uma idéia da paisagem na qual ela se realiza?” (idem: idem). Quiçá seja árduo fazê-lo, 

mas cumpre lembrar que o termo paisagem pode veicular diferentes sentidos. Em Bourdieu, aponta a um 

campo sem brechas, qual um mapa geográfico em que o traçado fixo das nações jamais deixa entrever a 

história das lutas pela sua construção, tampouco as táticas que por vezes transgridem suas fronteiras. 

Como antídoto, o sociólogo faria bem em reler antigas palavras de Merleau-Ponty (1945: III), que o 

instigariam a levar em conta, por pouco que fosse, “esse mundo antes do conhecimento, mundo de que o 

conhecimento fala sempre e em relação ao qual toda determinação científica é abstrata, simbólica e 

dependente, como a Geografia para com a paisagem onde primeiro aprendemos o que é uma floresta, um 

prado ou um regato”. 

Indo menos longe no tempo e prevenindo-nos quanto à linguagem sedutora do sujeito 

constituinte, devemos voltar à história e aos historiadores. Dentre eles, Michel de Certeau é o mais atento 

às astúcias de Bourdieu, desmistificando com rigor o que nós interrogamos com malícia. Consoante sua 

análise, Bourdieu necessita de alguma coisa que ajuste as práticas às estruturas e, ao mesmo tempo, 

explique os desníveis entre ambas. Encontra-a no processo de aquisição, através do qual as estruturas se 

interiorizam em  habitus  de grupo, de classe, etc.  para, a seguir, se exteriorizarem em práticas. Com 
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isso, a dimensão temporal passa a ser levada em consideração, embora ganhe um estranho caráter: as 

práticas só manifestam a estrutura se esta ficou estável durante a fase de interiorização-exteriorização; 

caso contrário, mostram-se desniveladas, correspondendo ao que eram as estruturas no momento de 

interiorização no habitus. Acerca das consequências, para a história, deste tipo de construção teórica, 

conclui Certeau (1994: 126): “as estruturas podem mudar e tornar-se um princípio de mobilidade social (é 

mesmo o único). O adquirido, não. Não goza de movimento próprio. É o lugar de inscrição das estruturas, 

o mármore onde se grava a sua história. Nada aí se passa que não seja o efeito de sua exterioridade (...) 

nada aí se mexe, nem a história, salvo o que (...) é gravado por uma ordem estranha. A imobilidade dessa 

memória garante à teoria que o sistema sócio-econômico será fielmente  reproduzido nas práticas”. 

A despeito de Bourdieu brandir um presumido empirismo, sua explicação da sociedade pelas 

estruturas se sustenta em algo presumido e invisível: o habitus. Mais do que ser explicado como efeito de 

práticas e discursos históricos, o habitus acaba por servir para explicá-los. Com isso, ao ver de Certeau, 

muda o herói  “um ator passivo e noturno toma o lugar da multiplicidade astuciosa das estratégias”  e 

se instaura, na teoria, um lugar dogmático  entendendo-se por dogma “a afirmação de um ‘real’ de que o 

discurso necessita para ser totalizante” (idem: 127).  

Com o perdão de nosso infame trocadilho, em Bourdieu, o habitus faz o monge... 

 

Encruzilhadas da subjetivação 

As reflexões do artigo de Giovanni Levi atendem aos reclamos do editorial dos Annales (n.º 2, 

1988), que demanda, dos pesquisadores, justificativas quanto ao entusiasmo demonstrado por biografias e 

autobiografias6. 

Falando em usos do biográfico, o autor não adere a pragmatismo de ocasião; fiel ao estilo da 

micro-história, interroga condições e consequências das experimentações com relatos de vida. Ao 

contrário de Bourdieu, a cuja “salutar ferocidade” faz referência (LEVI, 1996: 168), exime-se de legislar 

sobre o procedimento, preferindo torná-lo um condensador das questões metodológicas e ético-políticas 

que permeiam a historiografia contemporânea. 

O primeiro passo é deixar de lado o contraponto indivíduo versus sociedade. São mais do que 

conhecidas as respostas possíveis a partir dessa dicotomia: defende-se, por um lado, serem os relatos 

biográficos indispensáveis para salientar a irredutibilidade da experiência subjetiva a esquemas 

normativos; por outro, procede-se a nova derrubada do “ídolo psicológico”, limitando a eventual serventia 

das narrativas pessoais à acumulação de evidências em torno de hipóteses generalizantes. 

Levi qualifica tal oposição de “absurdo científico” e encaminha o debate para regiões mais 

fecundas: as relações entre história e narrativa – aparecendo a biografia como “canal privilegiado através 

do qual os questionamentos e técnicas peculiares da literatura se transmitem à historiografia”; os 

momentos históricos em que os embates entre indivíduo e instituições se tornam especialmente agudos  

adquirindo notável intensidade “a consciência de uma dissociação entre o personagem social e a 

percepção de si”; a crise dos paradigmas científicos no século XX  com a contestação do mecanicismo 

na física e o surgimento das teorias do inconsciente levando a que “não mais as propriedades e sim as 

probabilidades” se tornem objeto de descrição do pesquisador (idem: 168-173). 
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Os três temas são instigantes, mas sua apreciação nos levaria a discutir todas as mutações da 

história contemporânea. Vale pelo menos mencionar, contudo, que o intento do autor ao focalizá-los é 

desatrelar o interesse atual pelo biográfico de meras exacerbações individualistas, que teriam resultado, à 

maneira de uma formação reativa, dos totalitarismos característicos dos regimes  políticos e de verdade 

 predominantes até meados dos anos 70. Quando a discussão se restringe a esse aspecto, assistimos a 

lamentáveis tentativas de ressuscitar paradigmas, qual o da tradicional história política, que valoriza 

exclusivamente os testemunhos ditos “confiáveis” de atores considerados “privilegiados”. 

Levi, ao contrário, vê “a própria complexidade da identidade, sua formação progressiva e não 

linear e suas contradições” tornarem-se os protagonistas dos problemas hoje enfrentados pelo saber 

histórico, desafiando os estudiosos “a apresentar de modo menos esquemático os mecanismos pelos quais 

se constituem redes de relações, estratos e grupos sociais” (idem: 173). Despontam, com isso, as 

reticências da micro-história aos cânones instituídos, seja no referente às fontes ditas válidas  nunca 

neutras, porque concentradas em atos já concluídos conforme registrados em agregados oficiais de 

informações  seja no tocante às formas narrativas privilegiadas  aferradas a esquemas argumentativos 

que promulgam explicações monocausais e lineares. 

Nesse panorama, o enfoque do biográfico costuma redundar em um misto de fascínio e 

complexidade irresoluta. Visando à elucidação, Levi elabora uma provocadora tipologia, classificando as 

abordagens contemporâneas sob quatro rubricas: prosopografia e biografia modal; biografia e contexto; 

biografia e casos extremos; biografia e hermenêutica. 

Tal como a moda, índice estatístico de tendência central, sumaria em um único valor o caráter 

disperso e/ou tortuoso de uma distribuição, na primeira das classificações a biografia não tem, em si 

própria, qualquer interesse: simplesmente resume as condições mais freqüentes, sendo utilizada para fins 

prosopográficos. 

Esse tipo de emprego é comum nos historiadores das mentalidades, na verdade pouco 

interessados em histórias de vida particulares, acolhidas somente quando possuem presumido alcance 

geral. Neste sentido, Levi percebe na relação entre habitus de grupo e habitus individual uma prática 

francamente prosopográfica. Examinando Esquisse d’une théorie de la pratique descobre-se que, para 

Bourdieu, “cada sistema de disposições individuais é uma variante estrutural dos demais (...), o estilo 

pessoal não é senão um desvio em relação ao estilo próprio de uma época ou de uma classe” (apud LEVI, 

1996: 174). 

A forma narrativa privilegiada pelos praticantes da biografia modal denuncia sua feição 

ilustrativa: “é prática corrente enunciar primeiro as normas e as regras estruturais (estruturas familiares, 

mecanismos de transmissão de bens e de autoridade, formas de estratificação e de mobilidade sociais, 

etc.) antes de apresentar os exemplos modais que intervêm na demonstração a título de provas empíricas” 

(LEVI, 1996: 175). 

No segundo tipo de utilização apresentado, a biografia preserva o cunho de trajetória particular, 

não obstante a época e o meio social componham a atmosfera indispensável para explicá-la. Segundo 

Levi, tal atmosfera – dita contexto  pode ser apreendida sob duas perspectivas, eventualmente 

complementares: um quadro histórico-social que permite compreender, tipificando-o, o que à primeira 
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vista pareceria insólito ou desconcertante; um meio de preencher lacunas documentais sobre um 

personagem através da comparação com outras pessoas cuja vida apresenta analogia com a do biografado.  

Dando prosseguimento às metáforas estatísticas, pode-se dizer que enquanto os prosopógrafos 

recorrem à moda, os praticantes da contextuação se aproveitam de toda a curva de freqüência: o 

biografado ocupa uma posição compreensível porque possível (normal) na amplitude de tal curva; os 

dados de que carecemos para entender sua situação específica podem ser obtidos através dos demais 

pontos da distribuição. 

Conhecido exemplo desse uso do método biográfico encontra-se em O retorno de Martin 

Guerre. Segundo Natalie Z. Davis, a obra reintroduz “uma forma de comportamento no quadro das 

práticas culturais da vida do século XVI” (apud LEVI, 1996: 175). Trata-se, por sinal, da compreensão 

mais corrente quando se pensa no método biográfico como um recurso historiográfico, e não 

hagiográfico: homens (e mulheres) particulares se fazem homens (e mulheres) de seu tempo, embora não 

sejam totalmente reduzidos a comportamentos-tipo. 

Vale lembrar que os micro-historiadores são experimentadores em história e primam por desviar-

se dos esquemas mais difundidos. Assim, conquanto Levi reconheça que “uma vida não pode ser 

compreendida unicamente através de seus desvios ou singularidades” e elogie alguns “ótimos resultados” 

em termos de “equilíbrio entre a especificidade da trajetória individual e o sistema social como um todo”  

alcançados pelos contextualistas, também adiciona ressalvas: “o contexto é freqüentemente apresentado 

como algo rígido, coerente, e (...) serve de pano de fundo imóvel para explicar a biografia. As trajetórias 

individuais estão arraigadas em um contexto, mas não agem sobre ele, não o modificam” (LEVI, 1996: 

176). 

O terceiro tipo de uso do biográfico apresentado responde, em parte, a essa objeção: trajetórias 

pessoais funcionam então para esclarecer o contexto, que “não é percebido em sua integridade e 

exaustividade estáticas, mas por suas margens” (idem: idem). Não surpreende que o exemplo trazido à 

baila seja o moleiro Menocchio, celebrizado por O queijo e os vermes, cuja relevância para a análise da 

cultura popular é assim caracterizada por Ginzburg: “mesmo um caso extremo (...) pode revelar-se 

significativo. Seja negativamente – pois ajuda a precisar o que se deve entender (...) por ‘estatisticamente 

mais freqüente’  seja positivamente  pois permite identificar as possibilidades latentes de algo (...) que 

só conhecemos através de uma documentação fragmentária e deformada” (apud LEVI, 1996: 177). 

Um paralelo com a literatura ajuda a clarificar este manejo anti-modal do biográfico: se nas 

prosopografias desponta o personagem naturalista tradicional, é nas narrativas do absurdo que 

localizamos um modelo para os casos extremos. A comparação se deve ao próprio Levi, mas, talvez 

porque não admire tanto assim o estilo de Beckett, ele ainda demonstre insatisfação com esse modo de 

retratar o contexto: “traçando-lhe as margens, os casos extremos aumentam a liberdade de movimento de 

que podem dispor os atores, mas estes perdem quase toda ligação com a sociedade normal” (LEVI, 1996: 

178). 

A apresentação da tipologia se encerra evocando os laços entre biografia e hermenêutica. Levi se 

acerca, com isso, dos procedimentos da antropologia cultural, que tanto serviram de respaldo à micro-

história enquanto esta precisou de ferramentas afiadas para desafiar a rigidez da história social no modelo 

dos Annales. Porém o micro-historiador sequer menciona o nome de Geertz  autor à qual sua tendência 
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recorria repetidamente , contentando-se em afirmar que a antropologia interpretativa “salientou o ato 

dialógico, (...) alternância contínua de perguntas e respostas no seio de uma comunidade de 

comunicação”, tornando o material biográfico intrinsecamente discursivo, avesso a traduções de natureza 

realista e unicamente passível de “ser interpretado de um modo ou de outro” (idem: 178). 

Diálogo e multiplicidade interpretativa implicam, para Levi, rumo perigosamente relativista  

espectro a assombrar a história sempre que ela remexe nos baús de seu castelo discursivo. O temor, no 

caso, é tão violento que captura o autor em um ativo desconhecimento. Ele declara, por exemplo, que “a 

história que se baseia em arquivos orais ou que procura introduzir a psicanálise na pesquisa histórico-

biográfica só se deixou influenciar [pela perspectiva interpretativa] de modo intermitente e frágil” (idem: 

idem). Com isso, historiadores como Alessandro Portelli e Luisa Passerini – para ficar no mais evidente, 

porque italianos...  são atirados no mesmo porão escuro onde Levi se livrara (do cadáver?) de Geertz. 

Críticos implicantes, preferimos azeitar as correntes dos fantasmas. Em artigo originalmente 

publicado em 1986, Paul Rabinow não só recorda a descoberta de Geertz pelos historiadores como 

denuncia seu anacronismo: no exato momento do encontro, Geertz começava a ser duramente 

questionado no próprio campo da antropologia. Radicalizando o projeto interpretativo por ele defendido, 

alguns autores, desde então, vão muito além da descrição significativa do Outro com a ajuda de 

mediações textuais: para gente como James Clifford, por exemplo, o Outro é a representação 

antropológica do outro; ou seja, a escrita da antropologia7 (Cf. RABINOW, 1999: 81). 

O tema central dos estudos de Clifford é a construção textual da autoridade antropológica, cujos 

artifícios literários primordiais são o emprego do discurso indireto livre (supressão, na escrita, dos 

aspectos situacionais da interpretação) e a presença, explícita ou velada, do enunciado “eu estava lá”. A 

famosa descrição geertziana da briga de galos em Bali é paradigmática neste sentido: “o antropólogo 

estabelece que esteve lá e então desaparece do texto” (apud RABINOW, 1999: 83). 

Ainda segundo Clifford, a antropologia, mesmo quando se declara interpretativa, tende a 

suprimir da narrativa a dimensão dialógica, própria do trabalho de campo8. O estratagema confere um 

controle total do texto ao pesquisador, circunstância associável ao colonialismo: “A antropologia 

interpretativa (...) nas suas ramificações realistas oficiais (...) não escapa das constrições gerais daqueles 

críticos da representação colonial que, desde os anos 50, têm rejeitado discursos que esboçam as 

realidades culturais de outros povos sem no entanto colocar sua própria realidade em perigo” (idem: 85). 

Embora essas observações revelem a preferência de James Clifford por modos dialógicos, 

polifônicos ou heteroglóssicos de textualidade, criá-los é tarefa ainda enigmática: uma etnografia 

dialógica não emerge automaticamente da transcrição de diálogos e uma autoridade puramente dialógica 

“reprime o inescapável fato da textualização” (idem: idem). A partir desta advertência, lembramo-nos de 

Alessandro Portelli (1991), que enfatiza ser o historiador o responsável por tudo o que está escrito em seu 

texto. Em linha semelhante, Clifford (apud RABINOW, 1999: 86) reconhece que a escrita etnográfica 

sempre impõe certa coerência e que inclusive a polifonia mais radical simplesmente desloca, sem a 

suprimir, a autoridade etnográfica, “conformando (...) a orquestração virtuosa de um único autor de todos 

os discursos”. 

Parece indispensável, portanto, renunciar não só às aspirações realistas (das antropologias 

positivistas) e relativistas (das interpretativo-autoritárias) como às garantias de qualquer espécie,  
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passando a ver nossas decisões textualizantes na qualidade de opções estratégicas: “A etnografia é 

invadida pela heteroglossia. Se for concedido um espaço textual autônomo às afirmações nativas, se 

forem extensamente transcritas, elas farão sentido em termos distintos daqueles empregados pelo 

etnógrafo que as ordena (...). Isso sugere uma estratégia textual alternativa, a utopia de uma autoria plural 

que concede aos colaboradores o status de escritores e não meramente de informantes independentes” 

(idem: idem).  

Depois de tanto falar em texto, regressemos ao de Giovanni Levi. A despeito de revelar 

precauções quanto ao relativismo e de supor que a abordagem hermenêutica possa redundar “na 

impossibilidade de escrever uma biografia”, o micro-historiador nela reconhece qualidades singulares: é a 

perspectiva mais problematizadora, mais dedicada à pesquisa de formas narrativas e, principalmente, a 

que procura “técnicas de comunicação (...) sensíveis ao caráter aberto e dinâmico das escolhas e das 

ações” (idem: idem).    

Ao mencionar abertura e dinamismo, Levi atrai ao primeiro plano suas próprias indagações e 

teorizações, voltadas para as relações entre normas e práticas; entre racionalidade absoluta e racionalidade 

limitada; entre os grupos e os indivíduos que os integram  nenhuma delas contemplada pelos usos do 

biográfico até então apresentados. 

O primeiro problema convida a discutir as conexões entre história e ciências sociais. Levi 

percebe na ênfase posta sobre o destino de um personagem uma variante da redução de escala manejada 

pela micro-história, cuja pretensão é fazer com que encaremos de modo renovado o funcionamento das 

normas sociais. Senão, vejamos: o historiador social clássico, em que pese sublinhe as transformações dos 

sistemas normativos no tempo, considera  qual o cientista social  que, num dado momento, eles se 

tornem coerentes, transparentes e estáveis. Já o foco biográfico promove visibilidade distinta: a do 

“caráter intersticial (...) da liberdade de que dispõem os agentes” e a da “maneira como funcionam 

concretamente os sistemas normativos, que jamais estão isentos de contradições” (idem: 180).  

Liberdade é uma palavra bela, mas perigosa. Levi não rejeita os condicionamentos sociais e 

culturais; recusa, isto sim, que os sistemas normativos sejam tão estruturados como afirmam os cientistas 

sociais (e os historiadores sociais sob sua égide), para os quais o êxito epistemológico das respectivas 

disciplinas repousa na redução de eventuais divergências entre regras e práticas. Vimo-lo com nitidez ao 

examinar a perspectiva de Bourdieu, em que o sujeito é uma espécie de turista acidental, estando o 

essencial na rede de regras, figurada pelas estações do metrô ou pelos lugares geométricos da paisagem. 

Segundo Levi, contudo, nenhum sistema normativo é capaz de eliminar toda possibilidade de 

manipulação, interpretação ou negociação quanto às regras, postura que abre veredas para pensar 

transformações: “Há uma relação permanente e recíproca entre biografia e contexto: a mudança é 

precisamente a soma infinita dessas interrelações. A importância da biografia é permitir uma descrição 

das normas e de seu funcionamento efetivo, sendo este considerado não mais o resultado exclusivo de um 

desacordo entre regras e práticas, mas também de incoerências estruturais e inevitáveis entre as próprias 

normas, incoerências que autorizam a multiplicação e a diversificação das práticas” (idem: idem). 

Para Bourdieu, se uma prática se desvia da regra, isso se deve a um habitus que perdeu o trem da 

história. De acordo com Levi, a rede da história comporta ilimitado número de linhas – nela ninguém se 

desvia ou se atrasa  que, para serem conhecidas, demandam que acompanhemos as peripécias dos 
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agentes. Não obstante o micro-historiador murmure que isto talvez seja “mera nuança”, adenda: “parece-

me que não se pode analisar a mudança social sem que se reconheça previamente a existência irredutível 

de uma certa liberdade vis-à-vis as formas rígidas e as origens da reprodução das estruturas de 

dominação” (idem: idem). 

A linguagem empregada pelo autor às vezes nos confunde: para dar conta da variabilidade das 

práticas, ora Levi fala em “possibilidades de escolha consciente” (idem: 179) ora na presença de uma 

gama incoerente ou contraditória de sistemas normativos. Na primeira eventualidade perfila-se, num 

longínquo horizonte, a problemática liberdade de escolha de um sujeito quase essencializado. Na 

segunda, a liberdade não precisa disso para ser afirmada: obedeçam ou não aos mapas com que se 

costuma representar  o  real, as práticas, todas elas, são do real – elementos e atores de múltiplos sistemas 

normativos. Diviso aqui, em filigrana, a heterogênese de Deleuze e Guattari, a liberdade situada de 

Foucault (1995), as táticas de Certeau (1994), os agoras de Benjamin (1994),  as  temporalizações 

narrativas de Portelli (1991a), a memória-composição de Thomson (1997) e me deleito com um uso do 

biográfico que faz coisa bem diferente de dizê-lo simples representação (subjetiva, ilusória) de um 

processo (histórico-social, real) transcendente.  

Levi dificilmente reconheceria como próprias tantas passagens entre discursos. Isso não me 

importa demasiado, tanto que ainda descubro, num homófono (Pierre Lévy), uma discussão sobre o 

sentido do termo contexto que muito se assemelha à que se desenha no confronto entre história social 

ortodoxa e micro-história: “Na abordagem clássica dos fenômenos da comunicação, os interlocutores 

fazem intervir o contexto para interpretar as mensagens que lhes são dirigidas (...); propomos aqui uma 

inversão da problemática habitual: longe de ser apenas um auxiliar útil à compreensão das mensagens, o 

contexto é o próprio alvo dos atos de comunicação. (...) Ao dizer que o sentido de uma mensagem é uma 

‘função’ do contexto, não se define nada, já que o contexto, longe de ser um dado estável, é algo que está 

em jogo, um objeto perpetuamente reconstruído...” (LÉVY, 1993: 22-23). 

O livro do qual extraímos esta citação chama-se As tecnologias da inteligência; e é de intelegere, 

de racionalidade, que Giovanni Levi nos fala na seqüência de seu artigo. Diz ele que quando descrevemos 

atos históricos raramente nos afastamos dos esquemas funcionalistas, que “supõem atores perfeitamente 

informados e consideram, por convenção, que todos os indivíduos têm as mesmas disposições cognitivas, 

obedecem aos mesmos mecanismos de decisão e agem em função de um cálculo, socialmente normal e 

uniforme, de lucros e perdas” (LEVI, 1996: 180). Ecce homo: um ser absolutamente racional, coerente e 

estável, cujas ações se dão sem inércia e as decisões, sem incerteza. Sob tal ótica, nenhuma história de 

vida é capaz de gerar algo distinto do  homem que calculava. Já Levi aventa que as biografias assumiriam 

outra função “se imaginássemos uma forma de racionalidade seletiva que não busca exclusivamente a 

maximização do lucro”; teríamos, neste caso, “uma forma de ação na qual seria possível abster-se de 

reduzir as individualidades a coerências de grupo, sem renunciar à explicação dinâmica das condutas 

coletivas como sistemas de relação” (idem: 180-181). 

Penso no intuito primeiro de minha pesquisa: singularizar os percursos da Análise Institucional 

no Brasil, frente a histórias outras que os subsumem às vicissitudes da difusão da cultura psi (e de seu 

principal marco doutrinário, a psicanálise). Repenso as leituras bourdieudianas relativas à presença de 

uma demanda do social entre os psicólogos, leituras que a atribuem a uma estratégia de acumulação 
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simbólica num campo  interno (disciplinar e profissional) entendido como mercado (de bens de salvação, 

diria Weber). Evoco meus desacordos com essas histórias e hipóteses, calcadas na racionalidade 

(absoluta) das ciências sociais. De início, esses desacordos tinham por ferramenta somente a 

racionalidade (limitada, seletiva) de (minha?) memória. Com o auxílio dos usos que Levi projeta para o 

biográfico, vislumbro agora um bom encontro entre a memória e a – que seja micro, ou até minoritária... 

 história. 

O artigo em análise vai chegando ao fim: em acréscimo à  característica intersticial da liberdade 

e à afirmação da racionalidade limitada, detém-se em uma última encruzilhada  a das relações entre 

grupo e  indivíduo. Ao historiador vacinado contra idiossincrasias, cabe sem dúvida privilegiar o primeiro 

termo da díade. Levi não se demora nessa polêmica, mais que resolvida ao início do século XX – se os 

contendores são os  Annales e os positivistas  ou mesmo desde o século XIX  caso os adversários sejam 

Marx e os idealistas. Interlocutor à altura é encontrado em Roger Chartier, descendentes dos Annales e 

declarado admirador da micro-história. Este afirmara, numa publicação então recente9, ser viável superar 

a oposição entre “análise micro-histórica ou case studies” e “história sócio-econômica”, entre o estudo da 

“subjetividade das representações” e o da “objetividade das estruturas”. Para tanto, os esquemas 

geradores das classificações e percepções próprias a cada grupo social deveriam ser considerados 

“verdadeiras instituições”.  Com isso, as demarcações da organização social se veriam incorporadas “sob 

a forma de representações coletivas” (apud LEVI, 1996: 181). Na proposta de Chartier, Levi valoriza o 

abandono das grandes categorias sociais – cultura popular, mentalidade, etc. , em favor da postulação de 

uma sociedade fragmentada e conflitante, onde as lutas em torno das  representações do mundo seriam 

passíveis de efetiva apreciação. Neste solo teórico-político, o biográfico se faria instrumento fundamental 

de pesquisa, em lugar de exemplo decorativo de teses globalizantes.  

Apesar dos elogios, nos projetos de Chartier subsistem, segundo Levi, algumas insuficiências: o 

grupo é visto como unidade mínima para o estudo das representações sociais; a coerência e coesão 

grupais são tidas por ponto pacífico; descartam-se as diferenças individuais, consideradas inapreensíveis. 

Ao penetrar em um universo discursivo que lida com as categorias grupo e indivíduo, o micro-

historiador se expõe a perigos que bem conhecemos por igualmente habitar o território psicossociológico. 

Já Chartier os evita: aproximando-se dos esquemas de Bourdieu, sente-se desobrigado de interrogar a  

atividade dos atores (indivíduos?) sociais, considerada mero resultado de “operações de ordenação pelas 

quais se reproduz e se transforma continuamente a ordem social” (apud LEVI, 1996: 182). Conquanto 

Levi também admita a existência de habitus próprios a épocas inteiras e/ou a determinados grupos 

(habitus de grupo), vê-se compelido a acrescentar: “para cada indivíduo existe também uma considerável 

margem de liberdade que se origina precisamente das incoerências dos confins sociais e que suscita a 

mudança social” (LEVI, 1996: 182). 

O adendo aparenta reeditar o que Levi já afirmara sobre a relação entre normas e práticas, mas 

agora estamos às voltas com vicissitudes  cotidianas ou situacionais: fala-se em um social habitado não 

por grandes entidades (mentalidades ou culturas de classe, de categorias sócio-profissionais, etc.) e sim 

por inúmeros grupos em luta, o que faz emergir uma problemática ligada ao modo de constituição desses 

grupos, à apreciação de sua  solidez, de sua durabilidade, de sua amplitude, etc. Tais grupos não se 
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apresentam pré-formados, qual um pano de fundo, para uso do historiador: de certo modo, este deve gerar 

a emergência e ação dos mesmos mediante o trabalho de pesquisa e de escritura.  

À procura de uma formulação adequada para essa tarefa, Levi embrenha-se em um velho (e 

complicado) jargão: “Não podemos aplicar os mesmos procedimentos cognitivos aos grupos e aos 

indivíduos; e a especificidade das ações de cada indivíduo não pode ser considerada irrelevante ou não 

pertinente” (idem: idem). O caminho é aparentemente mal escolhido, pois nos lança de encontro a 

separações instituídas (indivíduo/grupo)10 e a armadilhas intimistas (diferenças individuais) do poliverso 

psi11. Porém o intento é louvável: impedir que se subtraiam à curiosidade histórica “temas que julgamos 

dominar plenamente, mas que ainda continuam largamente inexplorados: (...) a consciência de classe, ou 

a solidariedade de grupo, ou ainda os limites da dominação e do poder” (idem: idem). 

Neste sentido, as perguntas do historiador se desdobram: voltam-se tanto para o que sugerira 

Chartier – a influência que os grupos sociais exercem sobre seus membros  como para “as margens de 

liberdade e de coação dentro das quais se constituem e funcionam as formas de solidariedade” (idem: 

idem)  problema para cujo exame, ao ver de Levi, a biografia é imprescindível auxiliar. 

Malgrado a linguagem bastante clássica empregada pelo micro-historiador, que pouco favorece a 

processualidade12, tal ponto mostra-se imprescindível quando se está às voltas, como já foi (ou continuará 

sendo?) meu caso, com o paradigma do grupalismo-institucionalismo: ao menos como o visualizo, ele há 

muito vem sendo a ferramenta teórico-político-ética com a qual inúmeros agentes psi procuram, em 

situação, haver-se com problemas bastante próximos ao formulado por Levi, ou seja, as relações (ou, 

preferencialmente, imanências) entre normas e práticas, instituições e subjetividades, constrições e 

liberdades, instituídos e instituintes, identidades e singularidades, historicidades e devires, 

paranoicizações e esquizes...quiçá, grupos e indivíduos  empobrecida versão discursiva a nos reenviar ao 

gueto psi (mesmo que adjetivado como social) por cujo desprendimento de si tanto batalhamos com a 

mão na massa...da história.  

 

Psicólogos e historiadores: uma relação ainda equívoca 

Heurístico, polêmico, eventualmente objetável, embora jamais dogmático, o artigo de Levi 

acerca dos usos da biografia, através de suas críticas às formas pelas quais os historiadores sociais falam 

não mais de um social, porém ainda dos grupos, acabou por nos conduzir a um dos mais antigos 

problemas que assediam os psicólogos sociais e os psicossociólogos: a paralisante relação indivíduo-

grupo, que parece exigir, inexoravelmente, que cada um dos (ou ambos) os termos da díade seja(m) 

previamente totalizado(s)13. 

Ao rejeitar a tendência historiográfica dominante de totalizar/homogeneizar o grupo, Levi nos 

convoca a pensar múltiplas virtualidades, mas, simultaneamente, faz-nos correr o risco de erigir nosso 

próprio domínio de saber  a psicologia  como aquele apto a dar conta das diferenças que ele, enquanto 

historiador, pretende contemplar em sua prática teórica e narrativa. Como alternativa ao zero de sujeito na 

história...estaríamos obrigados a projetá-lo, conforme tendem a fazer os “psis”, como infinito? 

Menos do que oferecer uma resposta, estas últimas linhas visam a potencializar essa indagação. 

Para tanto, é interessante explorar as relações que os psicólogos historiadores da Psicologia têm  

estabelecido com os historiadores tout court. Na UERJ, a criação do Núcleo Clio-Psyché, do qual fiz 
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parte no passado, decorreu, entre outros fatores, de uma conjugação de esforços de alguns professores do 

Departamento de Psicologia Social para pensar, qual sugere Foucault (1996), um sujeito que fosse bem 

mais do que portador de representações sociais; para conceber, em suma, um sujeito inteiramente 

“fundado e refundado pela história”. Em outras palavras, menos um sujeito que uma subjetivação 

processual. 

Antes mesmo da criação de um Núcleo específico, ensaiáramos inúmeras estratégias nesse 

sentido: aproximações à historiografia marxista, à história das mentalidades e das idéias, à genealogia 

foucaultiana, à análise institucional socioanalítica, à esquizoanálise deleuze-guattariana, ao 

interacionismo simbólico, à psicossociologia francesa, à antropologia urbana, às filosofias construtivistas, 

aos estudos culturais etc. Com a instauração do Núcleo, ao longo dos encontros anuais realizados, o tema 

história e subjetividade nunca deixou de ser intensamente contemplado e eu diria, inclusive, que se tornou 

o horizonte de convergência dos debates. 

No entanto, ocorria algo no mínimo curioso: sempre elogiosos quanto a nosso interesse por Clio 

e reconhecendo, invariavelmente, que a história contemporânea não pode dispensar a questão do sujeito, 

muitos de nossos convidados-companheiros historiadores nos viam como aprioristicamente capazes de 

facilitar a resolução desse último problema. E mais ainda: em meio a nosso arsenal  quase sempre tão 

mortífero...  de teorias, costumavam eleger a Psicanálise como o explosivo detonador de um convívio 

pretensamente fecundo e harmônico entre Clio e Psyché. 

Funesto destino de nossas aspirações: apelávamos à história para que desnaturalizasse nosso 

objeto-sujeito  o psicanalítico quiçá fundamentalmente, dado o acrítico fascínio que habitualmente 

desperta  e nos víamos solicitados a contribuir (mas...como?), com o próprio saber “psi”, para a 

iluminação de algo que o historiador afirmava desconhecer, pressupondo....que  já o conhecêssemos! 

Não posso afirmar que essa situação se mantenha idêntica, visto que me afastei do Núcleo Clio-

Psyché e de seus encontros anuais ou bi-anuais. Tampouco julgo, evidentemente, que se trate de um 

impasse insolúvel. Mas suponho, com razoável segurança, que ainda não avançamos significativamente 

na criação daquilo que Barthes (1984), em um artigo dirigido aos jovens pesquisadores, definiu como 

interdisciplinariedade: “O trabalho interdisciplinar, tão discutido nos dias de hoje, não remete às 

disciplinas constituídas que, aliás, não estão dispostas a deixar seus princípios fluírem. Para se fazer 

alguma coisa interdisciplinar não basta escolher um objeto (tema) e reunir em torno dele duas ou três 

áreas de conhecimento. Interdisciplinariedade consiste em criar um novo objeto que não pertença a 

ninguém”. 

Poderá o método biográfico, que tantas vezes já passou de herói a vilão (e vice-versa), funcionar 

como construtor desse paradoxal campo de não-pertencimento? Em investigações sobre a história da 

Análise Institucional no Brasil e, posteriormente, sobre a presença do pensamento de Foucault no Brasil,   

temos tentado atualizar tal aspiração. Para tanto, uma reflexão muito específica acerca da história (oral) 

de vida e das formas narrativas a engendrar a partir desse procedimento tem sido nossa opção 

preferencial. Pretendemos evitar, com isso, a “racionalização de objetos naturais”  o histórico, o social, o 

grupo, o indivíduo  e embarcar na aventura, nem zero nem infinito, de “dar a luz à prática e ao discurso” 

(VEYNE, 1992: 152). O confronto de posturas apresentado no presente artigo constituiu um passo 

importante nessa direção e continua a alimentá-la. 
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* Artigo anteriormente publicado no Boletim do CDPHA , v.17, p.103 - 120, 2004. Foram feitas algumas 
atualizações, sem modificar substancialmente o texto. 
 
1 Segundo Filizola e Rondelli (1997: 216), a forma de biografia mais difundida é a “realista”, “lógica” e 
“cronológica”.  

2 O famoso artigo do durkheimiano François Simiand (1903), que tanta influência exerceu sobre os 
Annales, denunciava três ídolos dos historiadores: o político, o cronológico e o biográfico (ou 
psicológico). 

3 A controvérsia aparece, em inglês e francês, na variedade terminológica: life history, life story, histoire 
de vie e récit de vie. 

4 Hess (1978: 23) procura elucidar o vínculo entre autobiografia e a análise de implicação: “Falando das 
instituições, falo também de mim e da minha relação com as instituições. Paralelamente, todas as nossas 
produções teóricas se tornam autobiográficas no momento em que a autobiografia, no sentido tradicional, 
se torna impossível”. 

5 Bourdieu é injusto com Sartre ao ver na noção de projeto o equivalente filosófico dos enunciados “desde 
então”, “desde sempre”, “desde pequeno”, que povoam as biografias unificantes. Em Saint Genet, por 
exemplo, embora esteja presente a idéia de um ato original e fundante, também se pode ler: “Uma vida 
histórica é plena de acasos, de encontros (...). O futuro é incerto, somos nosso próprio risco, o mundo é 
nosso perigo: não poderíamos, em tempo algum, existir para nós mesmos como uma totalidade (apud 
ERIBON, 1996: 20). 

6 O artigo de Levi foi originalmente publicado no volume de nov/dez de 1989 dos Annales.  

7 Dentre os trabalhos de Clifford, destacam-se On etnographic authority (1983) e  Writing culture: the 
poetics and politics of etnography (1986, com George E. Marcus). 

8 Falar em diálogo quanto ao trabalho de campo pode ser um eufemismo. Abordando os  diários de 
pesquisa como  escrita “extra-textual” (hors-textuelle), Lourau (1995: 73-74) lembra que Malinowski 
escreve em seu diário que certo dia, “zangado com seu informante, (...) deu-lhe um soco na cara. (...) O 
ajudante (...) não lhe trouxera (...) material suficiente para a adequada continuação de seu trabalho”. 
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9 O ensaio de Chartier (La storia culturale fra rappresentazioni e pratiche) fora publicado em 1989. Em 
português, ver Chartier, 1990. 

10 Uma tentativa de escape a essa resistente separação encontra-se em um pequeno artigo de Guattari 
(1987b), intitulado “Todos somos grupelhos”. 

11 Baremblitt (1996: 11) designa com tal expressão “o conjunto não totalizável (...) e internamente 
heterogêneo e heterólogo de: Valores, Teorias, Métodos, Técnicas e Tecnologias...assim como de 
Instituições e Organizações....Estabelecimentos...Equipamentos...Agentes...Usuários e Práticas... que têm 
a subjetividade como objeto assumido e explícito de conhecimento e de intervenção”. 

12 Os temas levantados por Levi são inseparáveis de dimensões ético-políticas. Nesta linha, Rolnik (1994: 
173-176) formula promissora comparação entre progressistas  aferrados a unidades subjetivo-
identitárias  e processistas  engajados em caminhos de mutação, de abandono das carcaças 
individuadas (pessoais e/ou grupais). 

13 Para uma rigorosa genealogia desse contraponto, ver Barros, 1994. 


