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RESUMO: 
A problemática que nos incita a escrever a duas mãos diz respeito à cidade, a rua, ao 
espaço público e à possibilidade de encontro entre os corpos/afetos. Trata-se aqui de 
uma cidade sensível, com certa nuança subjetiva e até clandestina em alguns aspectos, 
que traz à cena o pulsar da vida urbana em seus processos de subjetivação. Bem como 
se trata de inquietar os personagens com indagações sobre o a noção de público e de 
privado. A literatura também comparece no texto pela contribuição narrativa das 
crônicas de João do Rio e Ribeiro Couto, às quais se agrega a experiência de cidade do 
personagem Carlos, no filme São Paulo Sociedade Anônima. Todos eles inspiraram esta 
experimentação de tema/escrita em que interessa a experiência da cidade com seus 
personagens ficcionais. Nas passagens escritas em estilo narrativo, pouco importa quais 
são seus nomes ou lugares em que se inserem. Importa o movimento/encontro dos 
afetos e as vibrações que atravessam os corpos e produzem experiências. 
 
Palavras-chave: cidade; subjetividade; espaço público; prática narrativa  

ABSTRACT: 
The issue that encourages us to co-author concerns the city, the streets, public spaces 
and the possibility of the encounter between bodies/affections. It is about a sensitive 
city, its subjectivity aspect and even illegal situations that bring to light the pulse of 
urban life in its processes of subjectivities. As well as to unease the characters with 
questions about the notion of public and private. Literature is also presented in the text 
by the narrative contribution of the chronicles by João do Rio (2003) and Ribeiro Couto 
(1924) and the urban experience of the character Carlos from the movie “São Paulo, 
Sociedade Anônima” that inspired this attempt at subject writing on the city experience 
with its fictional characters. In the passages written in narrative style it doesn’t matter 
what their names are or where they live. What matters is the movement/encounter of 
affections and the vibrations that go through bodies and produce experience. 
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Introdução 

A problemática que nos incita a escrever a duas mãos diz respeito à cidade, à 

rua, ao espaço publico e à possibilidade de encontro entre os corpos/afectos1. Trata-se 

aqui de uma cidade sensível, com certa nuança subjetiva e até clandestina em alguns 



Habitar a cidade, a via pública e a luz da meia noite. 251 

 

 

Mnemosine Vol.9, nº2, p. 250-270 (2013) – Artigos 

aspectos, que traz à cena o pulsar da vida urbana em seus processos de subjetivação. 

Bem como se trata de inquietar os personagens com indagações sobre o urbano em nós 

e sobre a noção de ‘público’, de via pública e suas diferenças quanto à noção de 

privado.  

Vamos traçar brevemente e historicamente a relação entre público e privado a 

partir dos estudos de Richard Sennett (1988).  

Os primeiros usos da palavra ‘público’ em inglês significavam o bem comum na 

sociedade. Depois de algumas décadas lhe foi acrescentado o sentido daquilo que é 

manifesto e está aberto à observação geral. Entre o século XVII e o século XVIII, a 

oposição entre ‘público’ e ‘privado’ era clara, isto é, público significava aberto à 

observação de qualquer pessoa e privado significava um território protegido da vida, 

que era definido pela família e pelos amigos.  No século XVIII o público e o privado 

eram dois lados de uma mesma moeda. 

De acordo com Sennett (1988), três forças agiram na mudança das ideias de 

privado e de público no século XIX: 

1) O duplo relacionamento do capitalismo industrial com a cultura pública nas grandes 

cidades, que se caracterizava pelas pressões de privatização suscitadas na sociedade 

burguesa e pela mistificação da vida material em público. O impacto do capitalismo 

teria produzido a busca de proteção no domínio privado. Dessa forma, a família 

idealizada como fonte de segurança foi se afirmando. Gradativamente, a família vai se 

tornando um parâmetro moral para se medir o domínio público. Tal fato ocorre, em 

grande parte, em face dessa ordem idealizada de privacidade e estabilidade no espaço 

familiar e, como decorrência disto, a legitimidade da ordem pública foi sendo colocada 

em questão. Os padrões de produção em massa de roupas levaram grande parte dos 

cosmopolitas a adotarem uma aparência semelhante e as marcas públicas perdiam suas 

formas supostamente únicas. As mercadorias eram revestidas de qualidades humanas e 

de atributos próprios à personalidade íntima como um modo de fugir da uniformidade. 

A ilusão de que se é o único em meio à homogeneização da aparência fica estremecida. 

Aliás, este ideal de ‘singularidade singular’ é bastante premente na atualidade. 

 

2) A reformulação do secularismo em termos de crença sobre a vida terrena, que 

modificou o modo como as pessoas interpretavam o desconhecido, o estrangeiro. A 

cultura pública urbana do Antigo Regime, apesar de se manter aparentemente intacta, 

vai se transformando por dentro. Em oposição ao código transcendente, surgia um novo 
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secularismo que se baseava em um código imanente. Os fatos, os sentimentos, as 

sensações e as emoções imediatas eram compreendidos e explicados em si e por si 

mesmos. Essa passagem teve impacto forte sobre a vida pública. Isto porque, se tudo 

tem significação em si mesmo, não se pode distinguir o que diz respeito às 

circunstâncias pessoais que se relacionam com a experiência imediata, e o que é 

impessoal. Não se consegue traçar um limite entre o domínio privado e o domínio 

público. Tal fato não significa que o domínio público tenha desaparecido, mas que foi 

se desgastando na sua especificidade impessoal. Pois qualquer sinal que despertasse 

sensação, emoção, era considerado como relevante, tanto no domínio público quanto no 

privado. Como consequência, o domínio privado vai se estendendo ao domínio público.  

 

3) A cultura pública urbana contrabalançou as forças do secularismo, mantendo, até 

hoje, alguns sinais do domínio da vida pública. Pois era em público que a moral era 

violada e ao mesmo tempo tolerada, onde se podia romper as leis de responsabilidade; 

era em público que se podia fugir desse ideal de família, e também onde as pessoas 

podiam permanecer estranhas umas às outras. Para os homens, a imoralidade da vida 

pública significava liberdade, ao contrário das mulheres, que viam a vida pública como 

um espaço de insegurança. Além disso, a experiência adquirida em contato com 

estranhos vai se tornando imprescindível para a formação da ‘personalidade’.  

 

Na atualidade, cada vez mais, temos assistido a uma exacerbação tanto da noção 

de privado como da noção de público - ambas estão voltadas eminentemente para os 

interesses particulares, idiossincráticos, ou seja, do íntimo; enfim, do ‘eu’. “O que é 

público vem se misturando a certa lógica de funcionamento e de significação do 

privado. O domínio privado transborda os espaços privados e se espalha pelos espaços 

públicos. As significações do domínio privado recobrem os espaços públicos e o 

domínio público constituindo uma mistura entre público e privado. Estaríamos diante de 

uma espécie de privatização do público ou de criação de um público privado. Talvez, a 

diluição da fronteira entre público e privado seja um dos efeitos do poder disciplinar, 

através de seus dispositivos de fabricação de individualidades” (LAVRADOR; 

MACHADO, 2000, p. 297-298).  

O domínio público e o domínio privado não expressam momentos estáticos. 

"Falamos de público e privado como se fossem estados fixos, uma vez que assim é mais 

fácil abordá-los. Mas, de fato, eram elos evolucionários complexos" (SENNETT, 1988: 
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120).  "Esse balanceamento estava estruturado por aquilo que hoje chamamos 

impessoalidade. Nem em público nem privativamente, 'os acidentes da personalidade 

individual' constituiriam um princípio social" (SENNETT, 1988: 128).  Contudo, é 

nessa mesma época que começa a tomar forma a ideia da personalidade individual como 

um princípio social, que se expressará com mais força no século XIX. 

Não é por casualidade que a noção de público, muitas vezes, somente aparece 
como referência ao que é gratuito ou a espaços que mesmo sendo pagos 
permitiriam a circulação de um número maior de pessoas, como praças ou 
museus. Anteriormente, a palavra ‘público’ fazia referência ao que estava 
aberto à observação geral e ao que era o bem comum de uma sociedade, ao 
mesmo tempo designava um espaço regido pelos princípios da impessoalidade 
(LAVRADOR; MACHADO, 2000: 297).  

 

Na França, na época do Renascimento, o termo "público" era usado num sentido 

amplo, significando o bem comum do corpo político. Aos poucos foi se tornando 

também um território especial da sociabilidade. O termo "cosmopolita" surgiu mais 

cedo em inglês do que em francês, embora não fosse muito usado antes do século 

XVIII. Cosmopolita é o homem que se movimenta despreocupadamente em meio à 

diversidade, que se sente à vontade em situações sem nenhum vínculo com aquilo que 

lhe é familiar.  

Tanto no comportamento como na crença, os cidadãos das capitais do século 

XVIII tentaram definir o que era a vida pública, e a vida privada constituía um campo 

em que as exigências de civilidade - comportamento cosmopolita - eram confrontadas 

com as exigências da natureza - o centro era a família. Procuravam manter o equilíbrio 

desses domínios, pois se recusavam a ocupar-se de  um em detrimento do outro. 

O fato de as pessoas se relacionarem com estranhos de uma forma 

emocionalmente satisfatória, e sem por isto manterem contato íntimo com elas, era visto 

como um meio pelo qual o animal humano tornava-se um ser social. A vida com a 

família ou com os amigos era considerada como potencialidade humana e não como 

criação humana, isto é, o homem se fazia em público e realizava sua natureza no 

domínio privado. 

 

A Cidade Anônima: narrativas literárias e personagens  ficcionais  

Entre o público e o privado nas formas de habitar a cidade, como diário de 

campo optamos por um modo de escrita em estilo narrativa em algumas partes do texto 

que estão sempre marcadas em itálico. A literatura também comparece pela contribuição 
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narrativa das crônicas de João do Rio (2003) e Ribeiro Couto (1924), à qual se conecta 

ainda a experiência de cidade do personagem Carlos no filme São Paulo Sociedade 

Anônima. Tudo isso inspirou esta experimentação de tema/escrita em que interessa a 

experiência da cidade com seus personagens ficcionais. Nas passagens escritas em estilo 

narrativo pouco importa quais são seus nomes ou lugares em que se inserem. Importa o 

movimento/encontro dos afetos e suas vibrações que atravessam os corpos e produzem 

experiências.  

 

A criança e os apitos da fábrica  

Nas proximidades da cidade, a Fábrica de Papel produzia incessantemente. Impetuosa 

em sua ação, seus trabalhadores revezam-se em pequenos exércitos que por turno não 

paravam a produção. Exaustos, intercalavam-se semanalmente em escalas que 

ocupavam as manhãs, as tardes, as noites e as madrugadas de suas vidas. No interior 

da fábrica, os galpões produziam como uma orquestra. Num olhar mais atento, havia 

certa áurea nevada no ar, formada por pequenas partículas de papel que aderiam aos 

corpos e cabelos de todos. 

A Fábrica não podia parar. Próximo dali, um pouco afastada da rodovia, mais para 

dentro das estradas de chão, a corporação mantinha uma comunidade com cerca de 

dez casas com objetivo de ter alguns profissionais fundamentais, para que nada 

afetasse o funcionamento dia e noite de suas máquinas da cadeia produtiva do papel. 

Seus moradores a chamavam de “sitio”.  

Habitavam o em torno da cidade, não podia se dizer que era urbano, mas nem tanto 

totalmente rural. A vida era mais próxima das coisas da terra. As famílias viviam em 

casas pequenas, todas iguais. Não havia muro, nem cerca entre as casas, e todos 

compartilhavam uma única linha telefônica. A pequena comunidade se alojava no meio 

do mato, que já se rareava pela ação do urbano que lentamente ao longo dos anos se 

aproximava. Primeiro, as matas deram lugar as roças, depois as roças deram lugar a 

granjas. As trilhas deram lugar a estradas de chão cada vez maiores e com mais 

qualidade até se asfaltarem.  

A vida no “sitio” tinha muitos rituais: as crianças iam para a escola próxima dali, às 

margens da rodovia,  e as esposas cuidavam da casa no mesmo horário. Os maridos 

saíam para trabalhar, todos na mesma Fábrica de Papel. À tarde, com todos 

almoçados, as donas de casa se juntavam em alguma das varandas das casas para por 
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o papo em dia, tricotar, se apoiarem ou divergirem. As crianças, em bando, inventavam 

as brincadeiras, gastavam o tempo e se perdiam até o anoitecer pelo meio do mato.  

Certa vez, a Fábrica despejou restos da produção de papel nos arredores do sitio. A 

massa fétida, insólita e multicolorida, ainda úmida, compôs-se na paisagem entre as 

árvores. Na sua ronda matinal, as crianças descobriram a novidade e massa foi campo 

de brincadeiras durante um verão inteiro. Sendo palco de batalhas, combates, 

conspirações e tomadas de poder da vida infantil.  

À noite, no absoluto silêncio e escuridão do “sitio” todos dormiam. O menino ainda 

sem sono ocasionalmente via o pai e mãe se agitarem já em horas adiantadas, sempre a 

partir de um “BIP”. O aparelho, mais moderno que um sino, convocava o trabalhador 

para irromper à madrugada e solucionar os problemas das máquinas engasgadas.  

Depois da saída do pai, a noite voltava a silenciar-se. O menino curioso pensava para 

onde o pai ia depois daquele chamado e orgulha-se pelo pai portar um “BIP”, mas 

estranhava quando o pai retornava exausto às vezes dias depois. 

Certa noite, perdido em seus pensamentos, enquanto todos dormiam e a quietude e a 

escuridão dominavam o menino indagava-se sobre o silêncio. Era uma noite 

particularmente quieta, nem os animais da noite, nem qualquer veiculo veloz pela 

rodovia ousam romper seu manto com algum barulho.  

Concentrado, o menino fez esforço, pois queria ouvir o barulho da cidade que já não 

estava tão longe assim. Certo dia, até já tinha fugido de bicicleta pra lá. Quando 

constatou que havia barulho no absoluto silêncio. Esticava o ouvido para tentar 

entender e percebia que ao longe o barulho era ritmado, composto por assovios 

entrecortados por metais. Satisfeito, entendeu que havia coisas por de trás do silencio. 

Anos mais tarde, quando começou a trabalhar na mesma Fábrica que o pai. Já mais 

crescido, descobriu que aquele silêncio-orquestrado-das-madrugadas-sem-sono-da-

infância tratava-se apenas do incessante Fábrica a produzir papéis em suas imensas 

engrenagens, bobinas e vapores. 

Então se mudou para a cidade... 

 

A Fábrica de papéis alegoricamente remonta o modo serializado com o que a 

cidade se aproxima da vida do menino, entendido aqui como pura potência que indaga a 

vida dos papéis estabelecidos. Fecha-se essa primeira parte com esta potência indo para 

dentro da cidade. Agora não mais como uma experiência de exterioridade à cidade e sim 

como algo paradoxal no cotidiano das ruas, como expressado nos trechos seguintes que, 
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assim como este, foram trabalhadas em estilo narrativo. Por cotidiano, tomamos como 

referência Michel de Certeau: 

O cotidiano é aquilo que nos é dado cada dia (ou que nos cabe em partilha), 
nos pressiona dia após dia, nos oprime, pois existe uma opressão do presente. 
Todo dia, pela manhã, aquilo que assumimos, ao despertar, é o peso da vida, a 
dificuldade de viver, ou de viver nesta ou noutra condição, com esta fadiga, 
com este desejo. O cotidiano é aquilo que nos prende intimamente, a partir do 
interior. É uma história a meio-caminho de nós mesmos, quase em retirada, às 
vezes velada. Não se deve esquecer este “mundo memória”, segundo a 
expressão de Péguy. É um mundo que amamos profundamente, memória 
olfativa, memória dos lugares da infância, memória do corpo, dos gestos da 
infância, dos prazeres. Talvez não seja inútil sublinhar a importância do 
domínio desta história “irracional”, ou desta “não história”, como o diz ainda 
A. Dupront. O que interessa ao historiador do cotidiano é o Invisível... 
(CERTEAU, 1996: 31). 

 
 

Em seguida serão utilizadas as narrativas em forma de crônicas do cotidiano da 

cidade experienciada de João do Rio e de Ribeiro Couto. João do Rio (pseudônimo do 

jornalista Paulo Barreto), em seu livro A alma encantadora das ruas - uma reunião de 

textos publicados na imprensa carioca entre 1904 e 1907. Já Ribeiro Couto publica em 

1924 o livro A cidade do vicio e da graça – vagabundagem pelo Rio noturno. Ambos os 

escritores narram em suas crônicas o dia-a-dia das ruas, as transformações urbanísticas e 

os personagens mundanos que encontram em suas andanças pela cidade. Prevalecem 

nos textos boas indagações sobre o intenso processo de transformação da urbe, seus 

paradoxos e abstrações. Seus personagens, riquíssimos para se pensar a produção de 

subjetivações nas cidades do inicio do século XX, são ainda muito atuais e 

fundamentais para se entender determinados processos dos nossos cotidianos.  

 

Os jardins dos poetas, ladrões, soldados e mendigos2  

Não poder orientar-se em uma cidade não significa grande 
coisa. Mas se perder em uma cidade como quem se perde em 
uma floresta requer toda uma instrução. Nesse caso, o nome das 
ruas deve soar para aquele que se perde como o estalar do 
graveto seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade 
devem refletir as horas do dia tão nitidamente quanto um 
desfiladeiro (BENJAMIN, 1993: 73). 
 

Há muito que o urbano tornou-se tema central nos debates sobre a vida que se 

vive. A cidade e os modos de existir que comporta e produz é foco de discussões vindas 

de todos os lados; no entanto, os discursos da segurança pública ganharam no 
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contemporâneo um caráter hegemônico sobre outros que dizem do urbano de modo 

diferenciado, os quais são tantas vezes abandonados e esquecidos. As questões da 

cidade contemporânea gestam lampejos históricos. Não são de todo novas, mas 

atualizam-se. Desse modo, propomos pensar a cidade literária e historicamente, 

conferindo relevo a tais discursos minoritários que são silenciados pelas urgências do 

agora. Interpelar a literatura e a história possibilita pensar a urbe de modo diferente, um 

deslocamento nos modos endurecidos de ver e experimentar a cidade. 

Podemos tomar como exemplo o livro A Cidade do Vício e da Graça - 

Vagabundagem pelo Rio noturno, obra de Ribeiro Couto de 1924, que traça delicioso 

itinerário pelos bairros do Rio de Janeiro no início do século XX. Com humor e 

sarcasmo próprios à sua obra, o autor santista traduz nesse pequeno livro certo clima 

perpassando a cidade que se moderniza. Descreve com generosidade cenas cotidianas, 

seus passantes a transitar, a vida urbana noturna e as figuras com as quais esbarra pelo 

caminho em suas errâncias3. O escritor deixa assim entrever em seus textos um modo 

inusitado de experimentar o urbano. Diz ele da inquietude que o acomete fazendo 

buscar novas esquinas e farejar novas ruas: “Dentro de mim a alma do vagabundo sente 

o seu cativeiro delicioso. Ela bate as asas inquietas, todas as noites, em torno deste 

pedaço luminoso da cidade” (RIBEIRO COUTO, 1924: 17). 

Na cidade retratada em suas crônicas, revelam-se as mudanças urbanísticas das 

ruas, praças, avenidas e demais espaços públicos que afetaram os modos de vida de seus 

habitantes. Nos textos de Ribeiro Couto, habitam não apenas os cidadãos comuns no vai 

e vem de casa para o trabalho, mas também as figuras pitorescas que se configuram nos 

espaços de trânsito da cidade ou perambulam altas horas da noite em determinados 

bairros. Em seu olhar soturno, o autor dirá: “A meia-noite é o princípio de uma vida 

diferente. Depois da meia-noite todas as criaturas têm a sua finalidade trágica marcada 

no rosto, ou no gesto, ou na voz. Todas se confessam sem querer” (RIBEIRO COUTO, 

1924: 70). Atento às mudanças da cidade, presenteia-nos com um ótimo retrato sobre 

modos de viver o urbano, assim como seus dilemas que talvez ecoem sentidos em nosso 

tempo. 

A cidade como a conhecemos – esta do ir e vir, da impossibilidade de 

permanecer, da velocidade e do empobrecimento dos encontros – não é de agora. O 

urbano se torna questão em meio ao século XIX, quando são colocados à vista 

problemas de gerenciamento das multidões, da concentração da população, do ritmo 

alucinado das fábricas e do vai e vem de pessoas e mercadorias. No entanto, as linhas 
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que organizam esse momento histórico e fazem explodir a cidade como acontecimentos 

podem ser seguidos até o nó de onde emerge o capitalismo, enquanto lógica de 

regulação da vida e das relações entre as pessoas. As cidades precisavam alargar suas 

ruas para que o fluxo fosse liberado, era preciso também localizar as regiões 

disseminadoras de males físicos e morais e extirpá-las do meio citadino. Nessa cidade 

do ir e vir – do urbano entendido como corpo –, seus órgãos deviam funcionar 

perfeitamente, privilegiando os fluxos e vendo com maus olhos tudo que demanda outra 

temporalidade. Nasce aqui também uma noção de periculosidade atrelada aos que 

permanecem ou lentificam; mais uma vez disse Ribeiro Couto (1924: 64): “Somos, 

somos suspeitos... Andar à noite por aqui é o mesmo que andar, há esta hora, por uma 

cidade sitiada. E afinal, não tenhas dúvidas, são eles mesmos, esses que têm cofres 

fortes a vigiar, são eles mesmos que se sitiam mutuamente. E são eles mesmos que 

sitiam as cidades”. 

Por fim, o escritor ironiza um paradoxo que permeia os espaços públicos da 

cidade do ir e vir à sua época:  

É sempre assim, os jardins vivem abandonados. Todos. Durante o dia, como 
agora, ao luar, pouca gente vem a um jardim, sentir a frescura das árvores. É 
preciso ser poeta, ladrão, soldado ou mendigo... Doçura dos jardins... Velha 
doçura dos jardins abandonados... É bem melhor que a cidade não os 
frequente! Felizes de nós, dos soldados, dos ladrões e dos mendigos (RIBEIRO 
COUTO, 1924: 45). 

 
Sendo assim, de outro modo, o homem domiciliado que existe em nós se 

entrincheira cada vez mais contra o horror do caos, da noite e do desconhecido. “Sua 

casa encerra em suas paredes tudo que a humanidade pacientemente recolheu ao longo 

dos séculos” (EDELMAN apud PERROT, 2009: 285). Em oposição à fragilidade da 

nossa existência, organiza sua civilidade e de certa forma funda sua identidade. “Aquele 

que não possui nem eira nem beira, portanto nem fé nem lei, condensa em si toda” 

(EDELMAN apud PERROT, 2009: 285)  inquietude da vagabundagem, guarda então o 

gesto revolucionário da fragilidade. Convocar a literatura e a história para a discussão 

acerca do urbano confere espessura e possibilidade crítica diante dos discursos 

homogeneizantes. Propõe que a vida não se enclausure e continue a ser invenção de 

possibilidades. 

 
A cidade engarrafada  
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A rua era para eles apenas um alinhado de fachadas por onde 
se anda nas povoações. [...] Ora, a rua é mais do que isso, a rua 
é um fator da vida das cidades, a rua tem alma! Em Benares ou 
em Amsterdã, em Londres ou Buenos Aires, sob os céus mais 
diversos, nos mais variados climas, a rua é a agasalhadora da 
miséria. Os desgraçados não se sentem de todo sem o auxílio 
dos deuses enquanto diante dos seus olhos uma rua abre para 
outra rua. A rua é o aplauso dos medíocres, dos infelizes, dos 
miseráveis da arte (DO RIO, 2003: 29). 
 

Pela via da cidade engarrafada, os carros  param pelas avenidas. Trabalhadores 

afoitos encerram o expediente. Começa a anoitecer. Há certo desespero pelas calçadas, 

que no vai-e-vem dos pedestres lotam os pontos de ônibus na pressa de chegar a casa. 

Alguns, na rua mesmo, despem-se do cansado dia-de-trabalho e desejam extrapolar a 

exploração cotidiana, amontoando-se pelos bares da cidade para exercitar o 

entorpecimento do período cansativo de atividades, em animadas rodas de conversa. 

Nos mesmos bares, há também aqueles que em solitários goles de alguma coisa 

desaceleram e injetam tranquilidade no corre-corre. É preciso paralisar algo para 

movimentar novas engrenagens e a noite cai.  

Mesmo na cidade movimentada em corpos decididos de direção, mesmo entre os que 

pararam pelas vias, há também os que desviam pela multidão e se conectam no tráfego 

de informações que derivam. Ali mesmo, no segmento, animam-se processos sutis e que 

escapam às determinações produzidas.  

Os ônibus ainda estão repletos de passageiros e as vias começam a desengarrafar. 

Muitos já chegaram a sua a casa na tentativa de terminarem o dia que vai se 

encerrando, mas ainda há muito que se fazer na programação. À noite, a cidade vira 

outra pelas calçadas, o comércio começa a fechar dando entrada a outras circulações. 

Nas praças já escuras, alguns circulam, outros se quedam pelos bancos, por toda parte 

a cidade produz espaços vazios, ermos até em que tudo se passa mais devagar. Assusta-

se a principio sua falta de ocupação e funcionalidade aparente, mas muita coisa se 

opera ali. Por ali, cheiros, vontades, desejos, alguns com determinada dominação, 

outros permitem o transitar de olhares que se fitam. Pelos bares animados, ébrios, 

lívidos, alguns começam a enfim tomar o caminho de casa. Outros ainda insistem. Há 

aqueles também, que já mais tarde, com a noite plena, despidos do dia, saem às ruas 

determinados... 

 

A cidade à luz da meia noite  



260 Anselmo Clemente; Maria Cristina Campello Lavrador. 

 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

A alma da rua só é inteiramente sensível há horas tardia. Há 
trechos em que a gente passa como se fosse empurrada, 
perseguida, corrida – são as ruas em que os passos reboam, 
repercute, parecem crescer, clamam, ecoam e, em breve, são 
outros tantos passos ao nosso encalço. Outras que se envolvem 
no mistério logo que as sombras descem (DO RIO, 2003: 37). 
 

Perto da meia noite é sempre assim, costuma perder o sono. Há muito tempo tem 

hábitos noturnos. Por mais cansado que esteja, perto da meia noite fica inquieto. A leve 

brisa do sono se vai e se pega totalmente desperto. Frequentemente, sozinho no silencio 

do apartamento mexe nas coisas da casa, cuida das plantas ou às vezes interrompe o 

silêncio da noite com alguma musica predileta. Antes, vale ressaltar que o silêncio a 

essa hora não é exatamente vazio ou ausente de qualquer expressão. Em todo centro de 

qualquer cidade com algum tamanho deve ser assim. As ruas movimentadas, com seus 

comércios variados e barulhentos durante o dia dão lugar de madrugada a uma brisa 

silenciosa de barulho atenuado com seus carros que mesmo em altas horas insistem em 

circular. Pra onde eles vão? Quais compromissos possuem seus condutores? 

O centro de Vitória é um centro como o de qualquer cidade com certo porte nesse país, 

com aquele certo sincretismo arquitetônico das décadas que influenciam as fachadas. 

Em algumas ruas, prédios seculares, em outras um prédio sobrevivente de uma década 

passageira de desenvolvimento discreto. Publicidades de todas as ordens enchem suas 

fachadas com anúncios dos mais variados produtos.  

Contudo, esse centro também possui suas peculiaridades, como um porto acoplado ao 

canal (ora é braço de mar ora de rio ao sabor da maré) que o recorta e o circunscreve. 

De madrugada, mesmo com um relativo silêncio, quando há um intervalo entre um 

carro e outro. Ouvem-se os barulhos ritmados de seu funcionamento. Os sons parecem 

denunciar os maquinários que os produzem. Tem esteiras, guindastes, e navios agitados 

que insistem em trabalhar a noite toda. Parece ser um porto bem importante, navios 

imensos dos mais variados destinos do mundo atracam em sua estrutura, como numa 

certa coreografia depositam e carregam gigantes contêineres. Que tipo de produto será 

que é levado ali dentro? Não parece ser fácil adentrar com navios por esse canal tão 

estreito. Como numa via aquática desde antes da terceira ponte, ainda no mar, existem 

luzes que sinalizam essa "estrada", no caminho, pedras, ilhas e rochedos exercem seus 

desafios. 

Retornando à condição da noite, quando a cidade dorme e o fluxo de veículos diminui, 

insone como é nesse horário decide por vezes sair às ruas da cidade. Acaba indo até 
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Rua 7 mesmo, uma espécie de ponto de encontro entre os moradores do centro com 

seus botecos repletos de estórias. Lá, entre cervejas, cigarros e iguarias de boteco seus 

frequentadores realizam animadas conversas. Algumas noites a Rua 7 logo se esvazia, 

noutras fica repleta de vida como se todos resolvessem fazer uma conspiração coletiva 

contra o sono e os compromissos matutinos de cada um do dia seguinte. 

No caminho, após descer 18 andares de elevador e ganhar a rua passeia pelas calçadas 

desertas. Curiosamente existe certa "verdade" nas madrugadas de um centro urbano. A 

rua vazia ganha certos contornos marginais ou de borda se comparada há poucas 

horas atrás em que seu movimento era exercido por outra lógica de funcionamento. 

Moradores de rua, usuários de crack, prostitutas, estudantes animados, artistas 

veteranos da cidade e outras figuras, menos notados durante o agitado dia de comércio 

intenso, povoam o cenário. Saiu do apartamento, são 00:12, atravessa a via e anda 

pela calçada da Escola de Teatro, Dança e Música (FAFI), atravessa até a outra via, 

segue por uma rua silenciosa e chega à Praça Getúlio Vargas. Antes, no trajeto, é 

abordado por um jovem de olhos vivos e de aparência suja, o rapaz vaga pela noite, 

mesmo ativo trafega vacilante, está à procura de algo, sugere um programa em troca 

de dinheiro para pegar “uma parada" na boca. Diante da negativa e percebendo que 

não haverá nenhuma troca no sentido esperado, sai como um gato esguio na noite.  

 

A rua faz as celebridades e as revoltas, a rua criou um tipo universal, tipo que 
vive em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em cada praça, tipo diabólico 
que tem dos gnomos e dos silfos das florestas, tipo proteiforme, feito de risos e 
de lágrimas, de patifarias e de crimes irresponsáveis, de abandono e de inédita 
filosofia, tipo esquisito e ambíguo com saltos de felino e risos de navalha, o 
prodígio de uma criança mais sabida e cética que  os velhos de setenta 
invernos, mas cuja ingenuidade  é perpétua, voz que dá o apelido fatal aos 
potentados e nunca teve preocupações, criatura que pede como se fosse natural 
pedir, aclama sem interesse, e pode rir, francamente, depois de ter conhecido 
todos  os males da cidade, poeira d'ouro que se faz lama e torna a ser poeira - a 
rua criou o garoto! (DO RIO, 2003: 31). 

 
Essa vida-da-meia-noite-no-centro-de-vitória de alguma forma o mobiliza, 

produz encontros e afetos singulares, parece que ao adormecer o comércio pode-se ser 

tomado de assalto por sensações finas sobre sua existência. Frequentemente nesse 

trajeto, sente-se tranquilo e satisfeito, mas pode também ser tomado de temor e cautela. 

No silêncio da rua, por um instante sente uma Insustentável Leveza do Ser4 ou como se 

houvesse algo que não se escolhe, que não se premedita, mas faz grande sentido. 
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Sobre humanos e as vitrines da calçada 
A expressão do urbano torna a discussão sobre as subjetividades essencial, pois 

durante o decorrer do século passado vivenciamos extraordinária mudança das 

populações para as cidades como forma hegemônica de vida dos homens. Aliado a este 

processo, em consequente advento do capitalismo pós-industrial, pauta-se a vida urbana 

numa economia de consumo cada vez mais planetária e interconectada pelo avanço das 

tecnologias. Verifica-se, assim, que ao mesmo tempo que a vivência nas cidades 

capitalizadas se homogeiniza em diversos pontos do planeta, também produz grandes 

variações em relação à sua densidade e fluidez.  

Para Sueli Rolnik (1997:1), no texto “Toxicômanos de identidade”, “as 

subjetividades, independentemente de sua morada, tendem a ser povoadas por afetos 

desta profusão cambiante de universos; uma constante mestiçagem de forças delineia 

cartografias mutáveis e coloca em cheque seus habituais contornos”. 

E ela ainda acrescenta: 

[...] a mesma globalização que intensifica as misturas e pulveriza as identidades 
implica também na produção de kits de perfis-padrão de acordo com cada 
órbita do mercado, para serem consumidos pelas subjetividades, 
independentemente de contexto geográfico, nacional, cultural, etc. Identidades 
locais fixas desaparecem para dar lugar a identidades globalizadas flexíveis que 
mudam ao sabor dos movimentos do mercado e com igual velocidade 
(ROLNIK, 1997: 1). 

 
As cidades já colonizadas pelo modo de operar descrito acima se apresentam 

como palco privilegiado de criação de subjetividades, pulverização de modos de ser 

alinhados com certa estética de consumo, e processos cada vez mais velozes de 

territorialização e desterritorialização5. De certa forma, a virtualidade das novas 

tecnologias nos “territorializa na desterritorilização”, ainda que a cidade guarde em seu 

cotidiano processos potentes de criação de singularidades, desvios e resistências. “A 

cidade nos habita. As subjetividades são produzidas em relação, na concretude de suas 

ruas e edificações, nas subjetivações tecidas nos encontros” (NOGUEIRA, 2008: 2). 

Nessa perspectiva, a cidade não é apenas o palco para o encontro de seus 

viventes. Os lugares e os cotidianos adquirem grande importância, pois não é apenas o 

tempo que se passa sobre seus cidadãos que produz subjetividade, mas muito mais a 

experiência e a espaço praticado pelos mesmos. Ou seja, apesar de as cidades operarem 

no sentido de uma racionalidade técnica sobre a organização cotidiana das pessoas e das 

coisas, ao estabeleceram lugares, papeis e produto a consumir, é nesse mesmo cotidiano 

que o “homem ordinário” inventa o cotidiano com mil maneiras de “caça não 
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autorizada”, escapando silenciosamente a essa conformação através do que Michel de 

Certeau (apud DURAN, 2007: 118) denomina “artes de fazer”, “astúcias sutis”, “táticas 

de resistência”, variando assim códigos e objetos e possibilitando uma re-apropriação 

dos espaços urbanos.  

Os lugares da cidade podem trazer para o cotidiano, através do espaço, 

territórios e modos de subjetivação. Em alguns espaços da cidade se enunciam “poros” 

do tecido social por onde, de certa forma, se respira e se engendram novos modos de 

viver. Em outros, por sua vez, aglutinam-se produções de identidade serializadas. 

Há lugares também que se potencializam em certas horas do dia e não têm 

geografia definida, a não ser pela potência que se mobiliza. Funcionam como 

dispositivo ativo do tecido social. Podem ser histórica e espacialmente construídos e 

possibilitam a alteridade e a diferenciação de forças. Ao caminhar pelas ruas de uma 

cidade, o encontro com a rua pode engendrar subjetividades que de certa forma 

desviam, ligam-se a outros processos de produção de si6 e do espaço. As ruas, as praças, 

os parques, as edificações e outros espaços de circulação guardam essa potência e 

paradoxos relacionados aos modos de subjetivação, atualizados a partir do encontro.  

É possível também, contudo, que o encontro com a rua produza serialidades, 

cristalize-se na relação com o espaço, capturando-se assim formas segmentarizadas que 

fixam identidades. Neste sentido, verifica-se no contemporâneo que a construção de si e 

do outro, por intermédio dos encontros nas cidades, mesmo com toda a potência das 

relações no tecido social, passa a ser superficial e protegido em relação à diferença. 

Marca-se certo regime de exclusão em que se vigiam e se organizam os corpos que pela 

cidade circulam. Paradoxalmente, na cidade capitalista essa mesma diferença é 

propagada o tempo todo. Na aldeia global do capitalismo pós-industrial, os corpos são 

cada vez mais inscritos em sua circulação pela cidade por certa assepsia e 

impermeabilidade à diferença. Privatizam-se assim os espaços públicos da cidade. 

Trata-se da cristalização de referências normativas imutáveis, sustentando, por sua vez, 

identidades hipervalorizadas, um regime identitário figurativo (NOGUEIRA, 2008). 

No limite oposto, talvez quem não tenha sido reconhecido por essa inscrição, na 

tentativa da não aniquilação subjetiva de si, se constua em espaços urbanos vazios, ou 

desviantes da captura capitalística. Reconhecem-se no improviso dos locais 

desterritorializados e a cidade ganha, assim, outros contornos. As mesmas ruas, praças, 

parques e edificações modificam-se. 
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Nas cidades modernas, apesar de nascerem como espaços de liberdade e 

resistência à servidão feudal, engendram-se jogos de forças maquinados pela 

racionalidade do campo privado que afirma o individualismo. Reforçam-se e se 

contrapõem identidades em linhas de força de segmentaridade, produzindo valorização 

de certas identidades em detrimento de outros modos de habitar. Erguem-se, pelos 

espaços urbanos, muros e cercas reais e simbólicos.  

Já no inicio do século passado, Simmel (1979) destacava a gravidade da 

afirmação do individualismo, da racionalidade e do dinheiro na vivência das 

metrópoles. A afirmação do privado sobre a cidade reduz a potência da ação urbana 

sobre o encontro com o outro, pois este se torna negado. Nessa perspectiva, “[...] os 

espaços urbanos se tornam simples cenários, sem corpo, espaços desencarnados” 

(JAQUES, 2006: 127).  A mesma autora ainda afirma que os mesmos espaços urbanos, 

como simples cenários, seguem a perspectiva do espetáculo e os entende: 

No sentido de uma ‘disneyficação’ urbana que leva a uma ‘shoppinização’ dos 
espaços públicos, uma inversão de modelos, se os parques temáticos e 
shoppings imitavam as cidades tradicionais inicialmente, hoje o que se passa é 
o inverso, vários projetos urbanos passaram, principalmente de espaços 
públicos ou áreas históricas patrimonilizadas, a imitar os espaços globalizados, 
securitários e homogênios dos parques temáticos e shopping centers (JAQUES, 
2006: 137). 

 
Na cidade espetacularizada, a rua parece se constituir como algo  residual, quase 

como um obstáculo urbano, e a relação com alteridade na cidade se reduz. O encontro 

com o outro requer “[...] um exercício ativo de desterritorialização, em que se deixa 

afetar pela potência diferenciante do outro, à medida que o incorporo” (NOGUEIRA, 

2008: 5). Contudo, no domínio do privado, há uma reificação do outro, e a diferença 

aparece maximizada e reproduzida em mil espelhos, como novos “kits de si” nos 

outdoors da cidade. Trata-se da radicalização da alteridade, no tecido urbano, no 

contexto da sociedade do espetáculo e da aparência.  

 

Quando Alice chegou ao parque de diversões da cidade, com tantas opções percorreu o 

local com admirável desenvoltura. Após algum tempo, já cansada dos brinquedos, tinha 

a sensação que já tinha experimentado todos. Quando se deparou, num canto do 

parque, com uma grande estrutura com quase nenhuma fila para brincar. Então, 

percebeu que ainda lhe faltava um! Tratava-se de uma “Casa dos Espelhos”. Curiosa, 
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adentrou o espaço e para seu espanto e agitação percebeu-se refletida em mil imagens 

variantes de si, projetadas em um labirinto sem fim, por onde se perdeu.  

 
Recomeçar, recomeçar, recomeçar de novo!!! 

Tomamos aqui emprestado o personagem Carlos do filme brasileiro “São Paulo 

– Sociedade Anônima”(1965), de Luís Sérgio Person. No final da década de 50, o Brasil 

passava por um período de euforia desenvolvimentista, atrelada à instalação de 

indústrias estrangeiras no país. Carlos, um jovem da classe média paulistana, ingressa 

numa empresa do ramo de automóveis e neste ramo se estabelece, após aceitar um cargo 

numa fábrica de auto-peças onde acaba se tornando gerente. A progressão na carreira de 

Carlos é acompanhada por outros papéis que para ele se estabelecem, como de pai e 

chefe de família. Apesar de uma aparente estabilidade, Carlos parece pressentir, em suas 

andanças pelas ruas da cidade (que comportam suas angústias, mas também atualizam 

os afetos de sua existência), o projeto pré-fabricado de vida em que se envolveu. Em 

crescente ruptura com este projeto de vida, mas sem conseguir construir para “si” um 

projeto que aplaque suas questões, só lhe resta fugir.  

O homem cria a cidade e, assim fazendo, recria a si mesmo. Lugar da vida 
moderna, por excelência, a cidade é o espaço da arte e da produção: simultânea e 
contraditoriamente, o lugar da vida é o da exclusão, dos sonhos frustrados e da 
marginalidade. Vida e morte se encontram na cidade da criação (HISSA, 2006: 
88). 

 
No filme “São Paulo Sociedade Anônima”, a cidade e suas ruas são como um 

grande palco primoroso para seus viventes. Os transeuntes caminham frenéticos para 

todas as direções enquanto Carlos, atônito, caminha entre os passantes, mais lento que 

os demais, absorto em seus conflitos. Carlos os vivencia na rua ao lembrar-se de sua 

relação amorosa com Ana. A cidade de Carlos progredia, se modernizava e ganhava a 

cada dia novos contornos, protagonizando a vida de seus cidadãos. Era assim também 

na vida de Carlos, que trabalhava como inspetor de peças em uma fábrica de 

automóveis e fazia curso de inglês nas horas vagas. A vida de Carlos também se 

modernizava e a cidade construía para ele um lugar para pertencer. Carlos também “[...] 

cria a cidade e, assim fazendo, recriava a si mesmo” (HISSA, 2006: 88). Carlos, 

trabalhador, homem de família, bom cidadão configurado na cidade que se moderniza se 

desconstroi na rua que, alheia a sua história, acontece e se adianta no concreto.  

Já fustigado pela velocidade com que precisa se atualizar no urbano, Carlos 

sucumbe. Atônito, decide roubar um carro em um estacionamento e fugir o mais rápido 
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possível daquele lugar. Desorientado, despede-se em igual velocidade à que a cidade 

urge sobre ele. Já longe dali, ainda na estrada, adormece; pouco depois, acorda para 

continuar sua fuga. Continua sua empreitada, de carona em caminhão. Ainda muito 

cansado, acaba dormindo novamente. E quando finalmente acorda, mal consegue 

acreditar que voltara à mesma cidade de que tentara fugir insistentemente. Perde-se 

pelas ruas novamente. Refletindo sobre sua epopeia urbana, Carlos diz para si mesmo 

em pensamentos: “Recomeçar, recomeçar, recomeçar, recomeçar de novo!!”. 

Enfim, ao meio dia da vida, parece que Carlos, em seu devaneio, pressente que 

estará fadado à repetição num ciclo sem fim naquela cidade. Mas também parece querer 

romper com algo que só conseguiu visualizar em sua fuga até a estrada. Para Carlos, 

desviar-se, contrapor-se, desconstruir-se parece ser sempre um processo vivenciado 

pelas ruas, onde pode encontrar, entre a pressa dos passantes, um poro possível de 

respiro. O tempo então alonga-se e produz diferença, dando espaço à criação de novos 

modos de viver.  

 
Concluindo... 

Este texto foi motivado pela pesquisa de dissertação sobre a experiência de 

Reforma Psiquiátrica Brasileira, principalmente no que se refere aos seus dilemas e 

contradições atuais, que se foram desenhando nas ultimas décadas. Partimos deste 

ponto, pois mesmo que relativamente jovem e no bojo da Reforma Sanitária7, também 

experienciada no país, muito da produção deste campo se fez a partir de experiências 

inovadoras que buscaram romper com as tecnologias de mortificação da vida e 

biopolíticas que não cansam de se atualizar.  

 Nesse sentido, ressaltam-se as atualizações manicomiais em que a vida de 

sujeitos e grupos é segregada, reificada, controlada -  ironicamente, em nome da própria 

vida. Mas sabemos que uma vontade de vida quer uma intensificação de potência e não 

o seu controle. 

A legitimação de leis e normas que, a partir desses processos, será necessário 

inventar passará ser confundida com a própria vida?. Como observado por Agamben 

(2004), “uma lei que pretende fazer-se integralmente vida encontra-se hoje cada vez 

mais frequentemente diante de uma vida que se desanima e mortifica em norma” 

(p.193). 

Contudo, a vida que se mortifica em norma não se caracteriza apenas na 

atualidade. Sabe-se que “o termo biopolítica designa a maneira pela qual o poder tende 
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a se transformar, entre o fim do século XVIII e começo do século XIX, a fim de 

governar não somente os indivíduos por meio de certo número de procedimentos 

disciplinares, mas o conjunto dos viventes constituídos em população: a biopolítica – 

por meio dos biopoderes locais – se ocupará, portanto, da gestão da saúde, da higiene, 

da alimentação, da sexualidade, da natalidade etc., na medida em que elas se tornam 

preocupações políticas”. (REVEL, 2005: p. 26). 

Na discussão entre o público e o privado apresentada, ganha relevo o impacto do 

capitalismo industrial que iria desgastar o sentido da vida pública como um espaço 

moralmente legítimo. A reformulação do secularismo iria resgatá-lo enquanto uma 

esfera impessoal, já que nenhum fato imediato poderia ficar restrito, a priori, ao campo 

da vida privada ou ser despido de qualidades psicológicas. Contudo, essas duas forças 

não são suficientes para explicar como a história, na qualidade de domínio público, foi 

se despedaçando. É necessário considerar também a cultura pública urbana enquanto 

uma força conservadora, que mantinha alguns sinais do domínio público do Antigo 

Regime e que foi se transformando por dentro e lentamente -  como podemos perceber, 

por exemplo, através da formação da personalidade.  

A erosão do equilíbrio entre o domínio público e o domínio privado é resultante 

de uma mudança que começou com a queda do Antigo Regime e a formação de uma 

nova cultura urbana, secular e capitalista. Além disso, é também resultante de quatro 

condições psicológicas. 

A primeira condição foi o desvendamento involuntário da personalidade. Hoje 

em dia são comuns as expressões "fazer algo inconscientemente" ou "cometer um ato 

falho", que revelam aos outros os autênticos sentimentos de alguém. Isto demonstra a 

crença na exposição involuntária de estados psicológicos, que começou a ganhar força 

no século passado, quando as pessoas achavam que suas roupas e seu discurso 

demonstravam as suas personalidades. 

A segunda condição foi a superposição dos imaginários público e privado, que 

se caracteriza pelo discurso político atual. Um líder político ganha confiança e 

credibilidade, muitas vezes, não pelas suas ações ou projetos sociopolíticos, mas sim 

pelo seu tipo de personalidade, pela exposição de sua vida privada. Essa superposição é 

consequência de confusões comportamentais e ideológicos entre o espaço privado e o 

espaço público, que surgiram no século XIX. 

A terceira condição foi a defesa, através do retraimento e do silêncio, contra a 

própria crença no desvendamento involuntário da personalidade e contra a superposição 
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dos imaginários privado e público. Já que não se podia evitar mostrar o que se sentia, a 

única defesa seria evitar sentir, ou tentar não ter sentimentos a exibir.  

Finalmente, a quarta condição psicológica foi a defesa através do silêncio. O 

silêncio em público era um meio através do qual se podia experimentar a vida pública 

sem se sentir vulnerável. 

Para Sennett (1988), cumpre pensar na herança da crise da vida pública no 

século passado, de um lado, e de outro nestas quatro condições psicológicas:  

As obsessões com a individualidade são tentativas para se solucionar os 
enigmas do século passado pela negação. A intimidade é uma tentativa de se 
resolver o problema público negando que o problema exista. Como acontece 
com toda negação, isso só serviu para entrincheirar mais firmemente os 
aspectos mais destrutivos do passado. O século XIX ainda não terminou 
(SENNETT, 1988: 44). 
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1“ O que é uma afecção do seu corpo? Não o sol, mas a ação do sol ou o efeito do sol sobre você. Em 
outros termos, um efeito, ou a ação que um corpo produz sobre outro – note-se que Spinoza, por razões 
decorrentes de sua física, não acredita em uma ação à distância: a ação implica sempre um contato – é 
uma mistura de corpos. A afecção [affectio] é uma mistura de dois corpos, um corpo que se diz agir sobre 
outro, e um corpo que recolhe o traço do primeiro. Toda mistura de corpos será chamada de afecção” 
(DELEUZE, 1978). 

2 O texto “Os jardins dos poetas, ladrões, soldados e mendigos” foi publicado parcialmente no formato de 
artigo para o Caderno Pensar, do jornal  Gazeta do Estado do Espírito Santo, dia 23/02/2013. 

3 Utilizamos o termo errância no sentido daquilo que transpõe a oposição entre verdadeiro e falso, entre 
certo e errado. A noção de errância “[...] deve ultrapassar a oposição metafísica do verdadeiro e do falso, 
do erro e da verdade” (DELEUZE, 2004: 90). A errância tem uma positividade que não é derivada de 
nenhuma totalidade, que é irredutível a qualquer tipo de unidade e de finalidade. Ela está para além do 
erro e do acerto ou do errado e do certo, ela simplesmente faz parte da vida (LAVRADOR, 2006). 

4 A Insustentável Leveza do Ser, romance publicado por Milan Kundera em 1984, narra as vidas 
entrelaçadas de Tomas, Tereza e Sabina. “Como bem confidencia o narrador-autor, Tomas nasce sob a 
luz do pensar filosófico a respeito do mito nietzscheano do Eterno Retorno e das discussões acerca dos 
polos contrários de filósofo pŕe-socrático Parmênides, especialmente o peso e a leveza. […]. Tomas e as 
demais personagens com as quais se relaciona, especialmente Tereza e Sabina, não podem ser 
desvinculados seja do incômodo Eterno Retorno nietzscheano, seja das contradições de Parmênides […]. 
Com Tereza e Sabina, Tomas vive um triângulo amoroso onde o peso do amor de Tereza se contrapõe à 
leveza existencial de Sabina, tais relações são representativas de uma busca de Tomas não pelo outro, mas 
por si mesmo, pelo equilíbrio entre os polos negativos e positivos de Parmênides […]. A consciência 
quanto às incertezas ou a impossibilidade mesmo de retornar faz a vida ser tratada como um esboço, em 
que cada momento deve ser vivido e experimentado como único, pois, num mundo fundado pela 
inexistência do retorno, tudo estará perdido tão logo seja vivido” (BARROSO FILHO; BARROSO; 
PAULINO, 2012: 69). 

5  “A desterritorialização e a reterritorialização se cruzam no duplo devir. Não se pode mais distinguir o 
autóctone e o estrangeiro, porque o estrangeiro se torna autóctone no outro que não o é, ao mesmo tempo em 
que o autóctone se torna estrangeiro a si mesmo, à sua própria classe, à sua própria nação, à sua própria língua: 
nós falamos a mesma língua, e todavia eu não entendo você...” (DELEUZE; GUATTARI, 1992: 142); “O mais 
importante é avaliar os movimentos de desterritorialização e de reterritorialização, e [...] perguntar: quais são 
suas linhas, indivíduo ou grupo, e quais os perigos sobre cada uma delas? (DELEUZE; PARNET, 1998: 166). 

6 A noção de ’si’ para Foucault (1984: 28) “[...] implica também certa relação a si; essa relação não é 
simplesmente’ consciência de si’, mas constituição de si enquanto ‘sujeito moral’, na qual o indivíduo [...] 
age sobre si mesmo, procura conhecer-se, controla-se, põe-se à prova, aperfeiçoa-se, transforma-se”. 

7 A partir do processo de redemocratização do país depois de décadas de ditadura, o movimento da 
Reforma Sanitária Brasileira questionava a realidade de exclusão, da maior parte dos cidadãos, do direito 
à saúde. Apenas os trabalhadores que contribuíam com o Instituto Nacional de Previdência Social tinham 
acesso ao serviço de saúde, ainda que de maneira “contraprestacional e da cidadania regulada”. A VIII 
Conferência Nacional de Saúde (CNS), realizada no ano de 1986, contou com a participação de técnicos 
do setor saúde, de gestores e da sociedade organizada, propondo um modelo de proteção social com a 
garantia do direito à saúde integral. Em seu relatório final, a saúde passa a ser definida como o resultado 
não apenas das condições de alimentação, habitação, educação, trabalho, lazer e acesso aos serviços de 
saúde, mas, sobretudo, da forma de organização da produção na sociedade e das desigualdades nela 
existentes (PEPE, 2011). 

 


