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Escrevendo com os fios da memoria

Writing through our memory’s wings
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RESUMO:

A meta desse trabalho ¢ pensar com Bergson e Deleuze que hd uma tessitura temporal
onde se passa o fazer do texto. Utiliza-se Clarice Lispector, cuja obra problematiza o
tempo, como intercessora. Aquele que escreve coincide com uma memoria ontologica
captada de dentro dela mesma. Apreensdo de onde surge a imagem cristal que orienta o
movimento das imagens-lembrancas que se oferecem do fundo de um passado virtual;
lembrangas que recobrirdo a linguagem guiando a interpretacdo. Entdo, as palavras, as
frases ndo mais designam o que existe; ao invés, retiram do intimo a expressdo que
produz o texto. Escrita que se torna a materializacdo da pulsa¢do dos instantes,
inscrevendo o corpo na palavra. Afirma-se a escrita-tempo.

Palavras-chave: escrita-tempo; escrever sobre o escrever, tessitura temporal da escrita.

ABSTRACT:

The goal of this paper is to propose a way of thinking, as have proposed authors
Bergson and Deleuze, that there is a timeframe in which the text is made. Clarice
Lispector is used in this paper as an intercessor, whose work investigates the time. The
one who writes coincides the writing with an ontological memory captured from within
oneself. There is concern of where the crystal image that guides the movement of the
images-memories that are brought from the deep virtual past are from; memories that
shall cover the guiding language interpretation. Then, words and sentences no longer
mean things that actually exist, instead, they pull out from the intimate, the expression
that produces the text. Writing that becomes the materialization of the pulse of the
moment, inscribing the body into the word. It is represented the writing-time.

Key-words: writing-time; write about the writing; writing timeframe.

“[...] um homem vé passar a seus olhos a vida inteira; se em um instante se nasce, e se
morre em um instante, um instante é bastante para a vida inteira”. (LISPECTOR,
1999a: 116)

Nao importava que se tivesse feito inconscientemente, nem sequer que nao fosse
ele a executar qualquer coisa que fosse e, também que ndo soubesse quem era. Tudo que

sabia era pela sensacdo em si proprio e pelo que nele se movia. Na muda
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experimentacdo em que se encontrava, qualquer coisa que fizesse seria considerada por
ele um gesto anénimo, ¢ qualquer coisa que se mexesse ainda era invisivel. Ndo
importava quem executasse o gesto, 0 que importava era que o gesto fosse cumprido.

Rolou no infinito, o que o deixava a espreita e distraido. A escuriddo mantinha-
se tdo colada aos olhos inutilmente abertos. Ja ndo era preciso de olhos... andava de
olhos fechados... mas de olhos fechados parecia-lhe rodopiar em torno de si proprio,
numa tontura que lhe dava uma atitude de iseng@o que tornava mais largo seu campo de
visdo e, talvez algo pudesse se tornar visivel. Seu trabalho, dos mais duros e
deslumbrantes — a largueza do mundo.

Tivera uma sensacdo aguda e, numa percepcdo mais aguda ainda, sentia as
coisas soltas no vacuo. Seus pés, entdo, apalpavam a moleza suspeita daquilo que
aproveitava a escuriddo para existir. E as coisas no escuro tém a alegria primaria do
demonio, enroladas que sdo, e elas mesmas escuras. Jogara-se nessa situagdo que ele
proprio criara, sentia-se perplexo e, se ali permanecia, era apenas por determinagéo. E,
era como se o escuro estivesse cheio de respiragdo, entdo, sentia uma vaga sensagdo de
beleza, de modo como se tem uma sensag@o inquietante quando alguma coisa parece
dizer alguma coisa e, ha aquele encontro obscuro com o sentido.

Lentamente o escuro se pusera em movimento. Ndo sabia o caminho que
significava avangar ou retroceder, qualquer caminho era uma rota vazia e escura.
Experimentara a queda no vacuo. Além disso ndo tinha assunto. Esquecera-se dos fatos
que iria escrever, esquecera a lembranga daquele trajeto todo planejado que se podia
imitar. Nao precisava de olhos para ver as lembrangas, pois o corpo era inseparavel do
que fazia. Pela primeira vez a penumbra lhe parecia um caminho que o guiava como um
destino.

A palavra era pré-elaborada por uma secreta tessitura que se faz no escuro, num
trabalho cuja existéncia os vaga-lumes, inesperadamente, denunciavam. E a noite era
um elemento em que a vida, por se tornar estranha, era reconhecivel lentamente. Para
escrever teria que num movimento colocar-se fora de si mesmo, colocar-se na soliddo
das trevas da noite e na mata selvagem. Colocar-se fora do mundo e fora do eu e
exatamente ai, desdobrar-se, “deixar-se vir a tona, construir um Fora”. (LEVY, 2011:
37) A ordem preferia o caos: “A coeréncia, nio a quero mais. Coeréncia é mutilagio.
Quero a desordem. S6 adivinho através de uma veemente incoeréncia”. (LISPECTOR,
1999e¢: 30) Trabalho arduo para ndo escrever a palavra que se lembra, mas aquilo que

esta na escuriddo e, ai se tece. Porque no esquecimento da lembranga, no siléncio de

Mnemosine Vol.9, n°2, p. 158-179 (2013) — Artigos



160 Carmen Ines Debenetti; Tania Mara Galli Fonseca.

uma profunda metamorfose, a palavra nasce. Debatia-se no caminho sem saber o que
era real e o que era fic¢do e, se estava na soliddo, essa lhe dava a grande possibilidade
de escolha porque tinha que fabricar seus proprios instrumentos. “Compreender podia
se tornar um pacto com a soliddo”. (LISPECTOR, 1999a: 148)

Os instantes o inquietavam em agonia. Abrira a porta para a primeira luz e,
como a noite parecia dada, assim a recebeu. Mas ja quis pela primeira vez fazer alguma
coisa que fosse dele. Estava precisando de uma experiéncia mais funda. Olhando o
descampado arriscou e comegou a ter uma experiéncia mais funda... seu voo pressentia
um mundo feito de lonjuras... aquele mundo profundo lhe parecia bastar.

Sdo momentos que ndo se contam em horas do relogio, acontecem entre
instantes que insistem, pulsam, deslizam e se diluem, se fazem e desfazem. Trabalhava
nos intersticios; um fragmento de subito se desprendia do outro e se dissolvia até
perder-se na distancia da claridade... a cada vez retomava instantes interrompidos
unindo num tema os instantes esparsos, oscilantes, fragmentarios, que passava com o0s
animais, as pedras, os vegetais, e deles fazia uma unica sequéncia: “Como eu ia
sentindo...” e continuava o que interrompera num trajeto incerto e imprevisivel.

Agora atras de toda a claridade havia a escuriddo. E era dela que viria a escura
flama das palavras. Se um homem tocasse uma vez a escuriddo, oferecendo-lhe em
troca a propria escuriddo — e ele a tocara —, entdo os gestos perderiam o erro, e ele podia
ficar em grande harmonia e liberdade. Um homem tinha uma vez que desistir, s6 assim,
poderia viver na laténcia das coisas.

Nao encontrar um nome aumentou imperceptivelmente a inquietacdo... ele
estava fruindo a propria inquietagdo. Num movimento o mundo tornara-se perfeito,
tornara-se novamente inteiro e com seu mistério e, antes que o enigma se fechasse ele se
instaurou dentro dele. Essa coisa sem nome que ¢ a sensacdo com insisténcia e, assim,
nao se entende. Mas, ndo entender era o seu limpo ponto de partida para a criacdo —
pensara — porque sO assim, uma pessoa avangaria um passo. Entdo insuflou o peito.

Um instante se seguia ao outro, a escuriddo voltava iluminada, algo comecgara a
avolumar-se apesar dos elos lhe escaparem. O homem dava nome a coisa que so
soubera no instante em que a obtinha. Tudo isso comecgava a ser o homem. Esse era o
abismo sem fundo em que ele se langara na sua passagem para o futuro mais longe.
Tudo passava a ser dele porque uma pessoa sente ¢ vé. E como se ja ndo contasse o

tempo em dias, em anos. Mas em espirais t3o longas que ja ndo podia vé-las.
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O homem havia inventado o tempo. Como que: “[...] da profundeza de séculos
de medo e desamparo uma nova forca se agigantasse num lugar onde nada existia antes.
Um homem no escuro era um criador”. (LISPECTOR, 1999a: 222)

Ele agora era seu proprio peso. Desde que experimentara o poder do gesto,
passara a admitir a liberdade em que se achava. Sem um pensamento de resposta. O que
quer dizer que aquele homem estava inventando a palavra e estava se fazendo. Foi
assim que sua vida comegou a ultrapassa-lo. Os dias eram grandes e sua vida larga. Por
um instante ele era a quarta dimensdo de tudo o que existe. Recuperara em orgulho
natural e como uma pessoa que ndo lembra, abrira-se 2 emog¢ao criadora que salta de
uma alma a outra, abrindo clareiras que permitem ao homem prosseguir e, de alma em
alma ele traca uma espécie de desenho rizomatico de criadores. Criador € aquele cuja
acdo, sendo intensa, ¢ capaz de intensificar a agdo de outros homens. Sente uma alegria
divina... triunfo da vida. (BERGSON, 2009)

Ousara inscrever em seu corpo a relacdo com o Fora como campo de forgas e
intensidades: o corpo da Terra, o corpo do Livro. “A sensagdo ¢ a alma do mundo”.
(LISPECTOR, 1999b: 34) Campo transcendental que ndo é governado pelos principios
do mundo fisico e do mundo logico. (ULPIANO, 1997) Memoria gigantesca,
ontologica, onde tudo coexiste com tudo. Virtualidade constituida de niveis ou graus de
passados contraidos, que se conjugam num tempo unico, que formando as partes em
poténcia de um Todo, atualiza-se por invengdo criando um representante fisico, vital ou
psiquico do nivel ontologico que encarnam. (DELEUZE, 1999)

Nao ¢ o homem que se exprime numa pura emogao, € o proprio ser do tempo
que se exprime através da emogdo num sujeito. E a sensagdo que prevalece quando se
atinge o sem-sentido que ¢ a pura emocdo: o impulso criador. Ali, 0 homem estd em seu
exilio interior apenas como poténcia estrangeira em sua propria lingua. Afetado pela
natureza ja nao precisa suprimir o eu porque nao importa mais quem fala. Quando um
eu sem nome escuta nas trevas também sem nome, abre-se uma memoria no corpo,
levando até o limite da literatura onde subsistem apenas pulsagdes. Entdo, um terceiro
corpo se produz, o texto anonimo, porque quando o homem aumenta o alcance da visao,
seu proprio corpo se expressa arrancando-lhe audigdes e visdes. Momento especial em
que extrai delas toda a vida que contém para criar novas forcas, novas armas para
melhor tomar o territério, expandi-lo, criar e multiplicar pontos no seu percurso, pois € a
repeticdo condi¢do para prosseguir. Constroi, assim, uma realidade a sua maneira

(Deleuze, 1999) e, propde uma escrita que funda uma territorialidade propria.
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Quando a feitura do texto se v€ livre de toda interioridade de um homem, a
literatura revela o seu Fora absoluto; gigantesca memoria do mundo, onde as coisas sdo
dadas a visibilidade e colocadas sobre o corpo. Escrever consiste em aflorar um tempo
desdobrado, exteriorizado em sua outra versdo. Evoca o tempo em estado puro que se
abre para experimentacdes da intensidade dos instantes fugidios, onde a sensagdo
prevalece e despersonaliza o corpo. Busca inteligente do corpo pelo elo perdido que
recai na incerta lembranga, que ao coincidir com ela, alarga o campo de visdo porque a
lembranga como impulso criador sempre se insinua para fora. Dai obtém um
conhecimento imediato oferecido pelo contato com a natureza do tempo e, o corpo,
entdo, cria uma outra realidade que ultrapassa aquela de sua interioridade.

Experiéncia necessaria ¢ ameagadora, em busca de uma experiéncia do tempo
nao rememorado que coincide com a esséncia de todas as coisas. Se o ser revela-se na
instantaneidade, sua experiéncia s6 € possivel no tempo e, portanto, na dissolucao da
unidade e individualidade daquele que escreve. Surge, entdo, uma espécie de anonimato
informe e obstinado que retira o poder de dizer eu. Ali se encontra a voz murmurante
que designa o de fora infinitamente distendido que substitui a intimidade da fala.
Quando o homem vive essa experiéncia essencial na literatura, algo de extremo ¢
apreendido. Escrever apresenta-se como uma situacdo extrema que supde uma
reviravolta radical; entrar nesse tempo do desamparo, escapar ao ser como certeza,
romper com tudo sem ter a verdade por horizonte nem o futuro por morada. Sob essa
perspectiva, nesse tempo que precede as palavras reencontra a poesia, busca a
linguagem onde as palavras dao o ser. (BLANCHOT, 2011) Portanto, a materialidade
criada pela palavra literaria ¢ a materialidade de um corpo sem interior e sem
organismo, sustentado por uma impessoalidade. “E o que o sustentava era a
impessoalidade extraordinaria que ele alcancara [...] como se soubesse que, do momento
em que se tornasse ele mesmo, cairia emborcado no chao”. (LISPECTOR, 1999a: 55)

Atravessara um plano onde ele ndo era o homem nem a crianga, nem tinha um
corpo com um Eu no centro. Ndo sabia quem era, apenas se lembrava no corpo como ¢
um homem pensando, porque abrira mdo das palavras moldadas para chegar em algo
que so se faz no escuro. Despojamento que se definia por um perigo, mas que o tornara
maior e, sobretudo, ndo o mantinha preso ao mundo anterior. Assim, pudera juntar as
coisas do dia e as coisas da noite que nem sequer vivera, misturara os sons, as cores, as

forcas, as palavras e as metamorfoseara em outras coisas. “Quando eu escrevo, misturo
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uma tinta a outra ¢ nasce uma nova cor’. (LISPECTOR, 1999b: 71) Escrever nos
resquicios do tempo transformara-se no processo de inventar.

[...] olhava e trabalhava, passando o mundo a limpo. Seu pensamento rude
continuava no entanto a se ancorar obstinadamente no que ele considerava
mais primario — de onde ele gradualmente passaria a compreender tudo. [...]
Ele por enquanto estava se moldando, e isso ¢ sempre lento: ele estava dando
forma ao que ele era, a vida se fazendo era dificil como arte se fazendo.
(LISPECTOR, 1999a: 143)

Entdo, ele podia, novamente, ter o primeiro dia de um homem e, assim, se
inventar. Nos modos de experimentar um processo de criagdo, se reintroduz uma
experiéncia de desorientagdo que promove a experiéncia de sentir as coisas como raras e
em poténcia. Instala-se uma incessante inquietacdo sentida no corpo que da sentido ao
que o corpo experimenta e que sempre escapa... a arte resgata uma surpresa que abala.

A experiéncia de criagdo na escrita contétm uma dimensdo inumana
despersonalizante que é essa experiéncia do homem caido fora do mundo. Escrever
constitui uma relacdo com o fora, com o acaso. Lancar-se a um imprevisivel e
inesperado. Aquilo que esta fora da palavra, do controle, a mais ausente das presencas,
aquilo que desarma o agir porque abala o pensamento. “O principal a que eu quero
chegar ¢ surpreender-me a mim mesmo com o que escrevo. Ser tomado de assalto:
estremecer diante do que nunca foi dito por mim”. (LISPECTOR, 1999b:70)
Experiéncia que quando aparece no cotidiano provoca uma fissura que faz saltar para o
campo da pré-experiéncia, anterior a experiéncia individual. Os momentos de crise
interior alcangam mais vivacidade e, ¢ quando a memoria se insere no intervalo que
algo se estilhaca e em seu lugar submerge a poténcia. Emogao criadora que no intervalo
encarna novas ideias como instrumentos de liberdade. (DELEUZE, 1999) Entao, o texto
se inscreve e reescreve, redesenhando a palavra. Expressdo de uma virtualidade que
rompe com o circulo vicioso e atualiza no homem, algo que o ultrapassa, liberando-o de
sua condi¢do, abrindo-o para o mundo, o qual se manifesta como intensidade pura;
pulsacdes que diluem todas as formas ja prontas e as significagdes, para fundar uma
territorialidade propria, sem centros, simplesmente conjugada ao movimento de criacdo
e de invencdo. Sem esse mergulho de onde a propria vida emerge, o pensamento mais
cheio de vida se petrificaria na formula que o exprime, e a palavra mataria o espirito
porque a esséncia das coisas do espirito escapa a toda medida.

O componente que exprime a emocdo criadora ¢ o passado do homem. A

memoria sempre esta 14, esquecida e em poténcia e, porque se conserva, perece ¢
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renasce a cada instante. O espirito do homem se ocupa daquilo que existe, mas tendo em
vista, principalmente, o que vai existir. Nesse sentido, a memoria antecipa o futuro que
atrai para si a matéria do passado e, faz avancar no caminho do tempo. (BERGSON,
2009) Virtualidade inconsciente que improvisadamente vai guiando o caminho. “E nada
planejo no meu trabalho intuitivo de viver: trabalho com o indireto, o informal e o
imprevisto”. (LISPECTOR, 1973: 46) E precisamente uma memoéria césmica que
atualiza a todo instante, todos os niveis de passado contraidos numa ponta de presente.
Entdo, rompe com moldes, redimensiona o conceito de liberdade e inventa um processo
de criacdo. Emoc¢ao que se haveria acreditada inexprimivel. (DELEUZE, 1999) “E nao
compreender estava de subito lhe dando o mundo inteiro”. (LISPECTOR, 1999a: 35)

No homem, como em tantos outros personagens de Clarice, delineiam-se dois
perfis: aqueles que para ndo sofrer da “doenga da vida” que perturba suas pacatas e
solitarias vidas agarram-se a realidade e a pequenos e repetitivos habitos de suas rotinas
empoeiradas; outros que se permitem cavalgar as cegas, entregando-se ao seu destino, a
sua natureza, a plenitude e, ndo necessariamente, a felicidade. Esses, quando acometidos
pela despersonalizacdo sdo tomados por seus processos imprevisiveis, assim como por
seus imprevisiveis desdobramentos. A experiéncia despersonalizante traz & cena uma
forma especifica de relagdo com o tempo. No limite do humano, nas fronteiras em que o
pensamento se confunde com a sensacao, nos instantes fugidios do tempo, a experiéncia
de despersonalizacdo se passa. A memoria ¢ a propria matéria do que vem a ser tal
experiéncia, € risco e aventura com seu grau crescente de profundidade e intensidade. O
homem, entdo, pode direcionar-se no sentido da acdo livre, numa preocupagdo com o
que fazer de si diante da experiéncia despersonalizante. Decorre dai, a reinvencdo de
formas de existir, de maneiras inusitadas de ser e experimentar o mundo e de escrever.
Implica uma entrega a vida sem planejamento aos acontecimentos e aos instantes por
vir. (ZORZANELLLI, 2005) Contudo, ele também pode ndo agir e ndo escolher, arranjar-
se por ai mesmo ao invés de ir ver se a coisa esta 14. E a existéncia segura, mas é
também o torpor, efeito da imobilidade. (BERGSON, 2009)

Afirma Bergson (2006a) que o homem coincide com sua realidade concreta e
vive o que lhe é proposto. Ainda que a memoria como matéria-prima possa estar
esquecida no passado remoto, ela vem a tona imediatamente ¢ o modo de busca-la é
inventa-la, conferindo o ser ao que ndo era ainda. Modo pelo qual alarga, aprofunda,
intensifica a visdao que lhe foi concedida pelo espirito. Radical problema que vem da

capacidade de ultrapassar a experiéncia em direcdo as condigdes da experiéncia e as
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articulagdes do real. Para criar um futuro € preciso prepara-lo no presente, utilizando
para isso o que o proprio presente foi. Porque a vida empenha-se em conservar o
passado, e antecipar o futuro numa duragdo em que as trés dimensdes do tempo se
misturam e formam uma continuidade indivisa. A memoria é coextensiva a vida. Entdo,
o mundo ndo é mais representado, mas produgdo, pois a memoria ¢ sempre criacao.
Literatura que constréi um mundo.

A linguagem ndo mais comunica um significado pré-existente no sistema, mas
cria uma significagdo em movimento. Clarice coloca-se fora, fragmenta a literatura ao
tentar aproxima-la do real para, assim, nomear o indizivel, o ndo representavel que se
situa além da linguagem. Experiéncia que promove uma nova maneira de se relacionar
com o real, experiéncia que restabelece o vinculo do homem com o mundo. Momento
intensivo, fragil, que aspira uma coincidéncia entre passado e presente, naquele instante
fugidio detectado nas coisas onde surge um conhecimento. Invencao de uma linha de
fuga na linguagem, a lingua ja produz um discurso excéntrico levando a literatura ao
limite.

Nessa nova relacdo da literatura com o real (LEVY, 2011), ndo se pode mais
pensa-la como espelho do mundo. A escrita ja ndo se pde a servigo da palavra. Nao é o
espirito que trabalha combinando ideias hd muito tornadas palavras. Aqui, a linguagem
d4d materialidade aquilo que nomeia, constitui o proprio mundo, cria sua propria
realidade. Os personagens e, mesmo Clarice, experimentam-se no tempo puro, tempo
desdobrado, exteriorizado em sua outra versdo; entdo, vivem uma outra relagdo com a
experiéncia. O que conta ¢ o caminho em que se langam e a intensidade do movimento;
eles perdem os tragos comuns e penetram numa outra vida na tentativa de ir ao encontro
do mais estrangeiro de si, num empreendimento de reconstrugdo de si e do mundo.

“Da reconstru¢do do mundo dentro de si, ele passaria a reconstrucdo da cidade,
que era uma forma de viver e que ele repudiara com um assassinato”. (LISPECTOR,
1999a: 136)

A questdo ontologica em Clarice coincide com essa memoria imemorial que se
tece no texto. Ela afirma: “Escrever ¢ tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu”.
(LISPECTOR, 1999c: 385) Emerge de seu texto uma memoria que € o que 0 corpo
experimenta e, o que faz ver o sentido. Nao ¢ o tempo como uma espécie de matéria-
lembranga, como um modo de tempo exterior ao mundo organizado por entidades
mensuréaveis que lhe asseguram um funcionamento previsivel. E o passado de todos os

homens, o proprio ser do tempo com todas as tendéncias que impulsionam para frente.
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Tempo gigante, o Todo, no qual um unico instante contém milhares de
estimulagdes que se a matéria pudesse se lembrar, a primeira pareceria para a Gltima um
passado infinitamente distante. Acontecem ali, milhdes de oscilagdes, uma quantidade
infinita de eventos incontaveis que preencheriam séculos de uma matéria; no entanto,
ocupam apenas um instante da memoria capaz de contrai-los numa sensacdo. Ter a
sensacdo ¢ estar conectado a todas as coisas, ¢ quando a sensa¢do cabe em um instante,
ali, estd condensada uma longa historia que se desenrola no mundo exterior. A essas
sensacoes situadas entre a memoria e a matéria, que condensam na memoria periodos
imensos, Bergson (2009) chama duragdo das coisas.

Ougo o ribombo oco do tempo. E 0 mundo surdamente se formando. Se eu
ougo ¢ porque existo antes da formagdo do tempo. ‘Eu sou’ ¢ o mundo. Mundo
sem tempo. [...] Pouco a pouco se aproxima o que vai ser. O que vai ser ja €. O
futuro € para frente e para tras e para os lados. O futuro é o que sempre existiu
e sempre existira. Mesmo que seja abolido o Tempo? O que estou te
escrevendo ndo ¢ para se ler — € para se ser. A trombeta dos anjos-seres ecoa no
sem tempo. [...] A palavra ‘perpétua’ ndo existe porque ndo existe o tempo?
Mas existe o ribombo. E a existéncia minha comeca a existir. Comega entdo o
tempo? (LISPECTOR, 1973: 42)

Memoria como duracdo que reinventa a cada momento sua forma e desenha seus
acontecimentos. Nesse sentido, a memoria é agdo que incessantemente cria e enriquece.
E, portanto, uma forca que se insere na matéria para apossar-se dela e volta-la em seu
proveito. Opera por dois métodos complementares: por uma acdo explosiva libera, em
um instante, uma energia que a matéria acumulou durante longinquos anos e, por um
trabalho de contracdo, concentra em um Unico instante um numero incalculavel de
eventos que a matéria realiza e que traduz a intensidade de uma historia. (BERGSON,
2009)

“Nunca a vida foi tao atual como hoje: por um triz ¢ o futuro. Tempo para mim
significa a desagregagdo da matéria. O apodrecimento do que € orgdnico como se o
tempo tivesse como um verme dentro de um fruto e fosse roubando a este fruto toda a
sua polpa. O tempo ndo existe. O que chamamos de tempo ¢ o movimento de evolugao
das coisas, mas o tempo em si ndo existe. Ou existe imutavel e nele nos transladamos. O
tempo passa depressa demais e a vida € tdo curta. Entdo — para que eu ndo seja engolido
pela voracidade das horas e pelas novidades que fazem o tempo passar depressa — eu
cultivo um certo tédio. Degusto assim cada detestavel minuto. E cultivo também o vazio
siléncio da eternidade da espécie. Quero viver muitos minutos num sé minuto. Quero

me multiplicar para poder abranger até areas desérticas que dao a ideia de imobilidade
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eterna. Na eternidade ndo existe o tempo. Noite e dia sdo contrarios porque sdo o tempo
e o tempo nao se divide. De agora em diante o tempo vai ser sempre atual”.
(LISPECTOR, 1999b: 14)

Porque se instalara nesse tempo, o homem agora se debrugava sobre um
problema: como criar uma nova linguagem, agora que cometera o crime de matar a
“linguagem dos outros” que fazia com que todos imitassem com aplicagdo? Pedira e
tudo lhe fora dado, mas desmontado e aos pedagos e, a ele com todas as pecas na mao
caberia montar a coisa novamente. Tudo era dele para o que quisesse fazer, no entanto,
a propria liberdade o desamparava. “Como se Deus tivesse atendido demais o seu
pedido e lhe entregasse tudo. Mas tivesse ao mesmo tempo se retirado”. (LISPECTOR,
1999a: 142) Ali estava sua vida inteira e ninguém podia ajudéa-lo. Fora exatamente o
que ele preparara, mas como continuar?

Eis o dilema, como continuar? Como suportar momentos de estar fora de casa e
fora de si? Ao homem errante que se deixa levar pelo imperceptivel e o intempestivo
restaria inventar? Entdo, “é preciso ndo ter medo de criar”, diz a protagonista de “Perto
do coragdo selvagem”. Aliado a criagdo, ele poderia estar ligado a todo e qualquer
movimento do mundo, porque ndo ha um fato que nao se ligue a outro, e sempre ha uma
grande coincidéncia nas coisas. E, assim, ficava atento para o que estivesse sentindo, na
tentativa de dar forma e visibilidade ao que se avolumava ao seu redor. Criar novas
formas que integrassem em si a desintegracdo experimentada seria a forma de fazé-lo.

E como se eu tivesse uma moeda e nio soubesse em que pais ela vale”.
(Lispector, 2009, p. 18) Para fazer uso da moeda s6 criando uma terra nova.
“[...] minha luta contra essa desintegragcdo estd sendo esta: a de tentar agora
dar-lhe uma forma? [...] ja que fatalmente sucumbirei a necessidade de forma
que vem de meu pavor de ficar indelimitada [...]. (LISPECTOR, 2009:12-13)

Ha, no homem, um esfor¢o inventivo constante para dar forma ao caos da
despersonalizagdo. Como criar uma linguagem para o que aconteceu, uma espécie de
“lingua it” (LISPECTOR, 1973: 52) que coloque em uso uma linguagem que invente o
elemento da nova terra a ser criada pela estranha moeda que vem antes de seu proprio
pais? Como falar de algo que s6 se pode entender sentindo? Como criar modos de dizer
que sustentem esse sentir para o qual ndo hd nenhuma palavra pronta? Como criar
formas de contar uma experiéncia que sempre ¢ intraduzivel por palavras? “[...] s6 ao
me reviver ¢ que vou viver. Mas como me reviver? Se ndo tenho uma palavra natural a

dizer. Terei que fazer a palavra como se fosse criar o que me aconteceu? Vou criar o
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que me aconteceu. SO porque viver nao ¢ relatavel. Viver ndo € vivivel. Terei que criar
sobre a vida”. (LISPECTOR, 2009: 19) “E o mais curioso ¢ que no momento em que
tento falar ndo s6 ndo exprimo o que sinto como o que sinto se transforma lentamente
no que digo”. (LISPECTOR, 1998: 95)

Afirma Bergson que a linguagem como a rememoragao, reclama uma dimensao
ontologica (virtual) especifica (memoria-sentido). Desse modo, a maneira da feitura do
texto € idéntica a busca de uma lembran¢a. Em sua soliddo, o homem se vé envolvido
num despojamento de si quando encontra um ponto nunca tocado, ali onde a memoria ¢é
o trago de unido entre o que foi e o que serd. Nesse ponto de contato a memoria-
contragdo se inscreve na memoria-lembranga e assegura a continuidade, uma vez que a
percepcao se forma a medida que transcorre o presente e, reconhece-se nele a marcha do
passado. Onde a imagem-percepcdo e a imagem-lembrancga se superpdem, surge uma
nova forma de apreensdo da realidade, em que ¢ proposto ao homem um conhecimento
do absoluto, o momento cristalizado na imagem natureza. (DELEUZE, 1999) Ali, o
sentido das coisas se desfaz e refaz. Aquilo que o olho esqueceu esta na sensacao,
intensidade que penetra o invisivel e, nos efeitos de contraste de luz e escuriddo, o olhar
de longo alcance revela o que se perdeu nos longinquos dias da historia, e depois, na
imensiddo dos gestos automatizados pelo hébito. E, portanto, a lembranca esquecida
que ¢ atraida para fora e faz ver um conhecimento original. Diz Deleuze (1999): a
percepcao seria incapaz por ela mesma, de evocar a lembranca que se lhe assemelha,
pois, € a lembranga que se insinua nela e, lhe fornece a maior parte de sua matéria.
Portanto, a percepcdo ¢ completada pela lembranca — memoria ontoldgica. Matéria de
experimentacdes da feitura do texto.

Em termos bergsonianos, a existéncia do homem a medida que se desenrola no
tempo, duplica-se de uma existéncia virtual, de uma imagem especular. Cada momento
da vida, portanto, oferece dois aspectos, por um lado, percepcdo e, por outro, lembranca.
O que equivale a dizer que o passado ndo se constitui depois do presente, o tempo se
desdobra a cada instante em presente e passado e, nesse sentido, se cinde em dois jatos
num duplo movimento. Por um lado, faz passar todo o presente rumo ao futuro e, por
outro, conserva todo o passado caido numa obscuridade profunda. Ha um ponto de
indiscernibilidade atual-virtual em que eles coexistem e se cristalizam que Deleuze
chama de imagem cristal. O cristal € o “[...] limite fugidio entre passado imediato que ja
ndo ¢ mais ¢ o futuro imediato que ainda ndo ¢ [...] espelho movel que reflete sem

descanso a percep¢do em lembranga”. (DELEUZE, 2009: 103)
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O escritor ¢ aquele que se instala nas coisas para perceber, procura a lembranca
14 onde ela esta instalada nas imagens virtuais. A imagem atual tem uma imagem virtual
que a ela corresponde como reflexo ou duplo, sdo imagens mutuas, reversiveis, nas
quais se efetua uma troca. Duplo movimento de liberagio e captura que cria o texto. E a
vida inteira que se torna escritura.

O Autor de “Um sopro de vida”, assim explica a criacio de Angela: “Tive um
sonho nitido inexplicavel: sonhei que brincava com o meu reflexo. Mas meu reflexo nao
estava num espelho, mas refletia uma outra pessoa que ndo eu”. (LISPECTOR, 1999b:
27) “Minha vida ¢ um reflexo deformado assim como se deforma num lago ondulante e
instavel o reflexo de um rosto. Imprecisdo trémula”. (LISPECTOR, 1999b: 47)

Clarice reflete-se no Autor que se reflete em Clarice que desaparece no Autor.
Além disso, Clarice reflete-se em Angela. Tudo como se a imagem especular se
animasse e passasse para o atual e a imagem atual voltasse ao espelho, incessantemente.
Quando a imagem virtual se torna atual em Angela ou no Autor, ela ¢ visivel e limpida
e também a imagem atual se torna virtual remetida a outra parte invisivel e opaca.
Portanto, quanto mais a imagem virtual se torna atual e limpida, mais a imagem do
escritor entra nas trevas, se faz opaca e da lugar ao personagem. Par atual-virtual que se
prolonga em opaco-limpido, expressdo capturada pela fic¢ao.

Em um conto, “A partida do trem’, Clarice novamente duplica-se em espelhos.
Assim, como Clarice, Angela tinha um cachorro chamado Ulisses que era quase
humano. Clarice funde-se a protagonista do conto pela gritante coincidéncia materna.
“Angela estava amando a velha que era quase nada, a mae que lhe faltava. Mée doce,
ingénua e sofredora. Sua mae que morrera quando ela fizera nove anos de idade”.
(LISPECTOR, 1999¢: 34) Dupla face do escritor que a escrita pode captar. Imagens que
entram em um circuito que as leva constantemente de uma a outra, formando uma tnica
€ mesma cena em que o personagem pertence ao real. Movimentos em circuitos cada
vez mais vastos entre o passado € o presente que remetem a um pequeno circuito
interior, entre um presente e seu proprio passado, entre imagem virtual e atual e, por
outro lado, a circuitos virtuais mais e mais profundos que mobilizam todo o passado.
(DELEUZE, 2009) Circuitos que ao mergulhar na virtualidade do passado, absorvem,
se desenham e criam o personagem e o texto.

“Este livro ¢ sombra de mim” (LISPECTOR, 1999b: 13) Havera uma sombra,
uma atividade obscura e, essa atividade subterrdnea se libertard e se fara visivel a

medida que o “Eu” do escritor recair no opaco. Estranha atividade obscura que
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transforma o homem real em homem da fic¢do, com o aumento de poténcia que isso
supde. A imagem virtual se atualiza, mas o faz em relagdo a imagem virtual de um
“crime privado” do escritor, que por sua vez também se torna atual. (DELEUZE, 2009)
Ja ndo se sabe onde esta o escritor ¢ onde esta o personagem. Sombra do escritor como
atividade justiceira singularmente obscura. Escrever ndo ¢ por pura vontade: “[...] €
intima ordem de comando”. (LISPECTOR, 1999b: 29) “Ndo ¢ que o poeta pense
incessantemente em todas as coisas do mundo, elas ¢ que pensam nele. Estdo nele,
dominam-no” (BLANCHOT, 2011:196) Escrita como experiéncia ligada a um
movimento que se concretiza no trabalho da vida, arte como pesquisa que passa pela
totalidade da vida.

Nao ha racionalizagdes acerca do fazer literario. “Eu ndo preciso me ‘entender’.
Que vagamente eu me sinta, ja me basta” (LISPECTOR, 1999b: 72) Assim, “Nao se faz
uma frase. A frase nasce” (LISPECTOR, 1999c: 433) “Faco o possivel para escrever
por acaso. Eu quero que a frase aconteca. Nao sei expressar-me por palavras. O que
sinto ndo ¢ traduzivel. Eu me expresso melhor no siléncio. Expressar-me por meio de
palavras ¢ um desafio”. (LISPECTOR, 1999b: 35) Escrever ¢ algo divino, eco distante
de Espinosa que ela leu quando estudante. Algo se anima e a palavra acontece e
sobrepuja o escritor. “Deus é uma palavra? Se for estou cheio dele: milhares de palavras
metidas dentro de um jarro fechado e que as vezes eu abro — e me descubro. Deus-
palavra ¢ deslumbrador”. (LISPECTOR, 1999b: 127)

O artista ¢ aquele que consegue ver o tempo jorrar no cristal como
desdobramento e ndo como memoria de uma consciéncia. O passado surge ndo como
esteve no presente, mas de uma maneira jamais vivida, na sua esséncia, na sua
eternidade, como esplendor, como uma “verdade” que nunca tivera equivalente no real.
(DELEUZE, 2009) Clarice revela em sua obra esse tempo complicado que abarca todas
as suas dimensdes de uma s6 vez. Descobre o tempo tal como nasce no mundo e cria o
texto, sua propria vida, inventando-se a cada vez.

Obra que traz a cena essa forma especifica de relagdo com o tempo — “o instante-
ja” —, tecido grosseiro de uma memoria imemorial. Tecido que se distingue “[...] por
recobrir com uma capa de lembrancas um fundo de percep¢do imediata; e por contrair
também uma multiplicidade de momentos”. (DELEUZE, 1999, p. 39-40) H4, portanto,
dois aspectos da memoria: a memoria-lembranca que se atualiza no intervalo e se
encarna em imagens € a memoria-contracdo; os instantes no tempo. E, sdo as

lembrangas que ligam os instantes um aos outros ¢ intercalam o passado no presente.
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Movimento que da corpo a duragdo das coisas fragmentada em instantes. Todo
momento, portanto, consiste nessa cisdo que marca o limite fugidio entre o passado que
jé ndo ¢, e o futuro que ainda ndo é. Por isso, 0 momento seguinte contém sempre, além
do precedente, a lembranga do que esse lhe deixou; de outra parte, os dois momentos se
contraem ou se condensam um no outro, pois ndo desapareceu ainda quando o outro
aparece.

Através dos instantes se experimenta o “¢” imanente. Nada se esconde num
interior previamente determinado. O fora € esse movimento imanente das coisas e dos
seres a superficie do mundo. Nao mais se concebe um plano além-mundo do qual o
mundo seria mera imagem. O fora constitui o dominio das forcas, esse campo virtual
onde tudo est4 por acontecer. Para Deleuze, € pelo plano de imanéncia que as palavras
agem, revertem o interior no exterior constituindo uma superficie sensitiva onde todas
as imagens e todas as sensacOes circulam. Esse plano imanente e o fora afirmam a
experiéncia de singularidades andnimas, impessoais e pré-individuais que ainda ndo tém
forma — afirmacao criadora da vida. Ela estd em todos os lugares, atravessando tudo que
esta no plano. E essa vida que atravessa a escrita e o ato de criar. Mergulho no fluxo do
tempo tornando possivel a experiéncia essencial do “instante-ja”. Escrita que se torna
materializa¢do da pulsagdo dos instantes, o corpo inscrito na palavra, sua vida em estado
puro, sem rosto, assim, como sugere a imagem de “Agua viva”, 4gua viva como
experiéncia de improviso. “Meu tema € o instante? meu tema de vida. Procuro estar a
par dele, divido-me milhares de vezes em tantas vezes quantos os instantes que
decorrem, fragmentaria que sou e precarios os momentos — sO me comprometo com
vida que nasca com o tempo e com ele cresca: s6 no tempo ha espago para mim”.
(LISPECTOR, 1973: 8-9)

Em todo instante ha, portanto, a contracdo de uma imensiddo de passado no
presente e, ¢ a lembranga desse passado que os liga entre si. Nesse sentido, a
coincidéncia do passado no presente, cujo movimento dos instantes ¢ sustentado pela
lembranga constitui nossa experiéncia e, nesse ponto, revela-se a intui¢do. Intuigdo € o
que se vé no tempo. E a busca da experiéncia em sua fonte original. (DELEUZE, 1999)
Prevalece o conhecimento imediato da coisa, uma espécie de ultrapassagem para além
de todos os conhecimentos acumulados. Coincidir com o passado puro captado de
dentro dele mesmo proporciona uma experiéncia de estar sendo agora mesmo.
Apreensdo onde surge a imagem-cristal que da sentido e orienta o movimento das

lembrangas que recobrirdo a linguagem e, guia desde o inicio a interpretacdo. Sdo as
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imagens-lembrancas que se oferecem do fundo de um passado virtual. Entdo, as
palavras, as frases ndo mais designam o que existe, ao invés, do intimo retiram a
expressdo que produz as coisas. Sdo essas experiéncias que podem oferecer ideias claras
sobre o corpo ¢ o mundo. Se inicialmente sdo incompreensiveis, fugidias, dificeis de
distinguir; num segundo momento, a ideia radicalmente nova, coloca o problema, entdo,
sua solucdo existe imediatamente, ou seja, dissolve-se o problema seja para desaparecer
ou colocar-se de outro modo. (BERGSON, 2006a)

Trata-se de uma experiéncia vital que proporciona o contato com a vida em
estado puro. Quando apreende uma intui¢do, o corpo revela um conhecimento através
da expressdo. Escrita na escuriddo, abrindo uma memoria do corpo e conseguindo
arrancar dele uma revelagdo. “Vou adiante de modo intuitivo e sem procurar uma ideia:
sou organica”. (LISPECTOR, 1973: 25) “Agora vou escrever no correr da mao: ndo
mexo no que ela escreve. Esse € o modo de ndo haver defasagem entre o instante e eu:
ajo no amago do proprio instante”. (LISPECTOR, 1973: 49)

Elemento afetivo irredutivel que transfigura o real e cria o texto que ndo deriva
de uma representagdo. O autor encontra essa escrita no excesso que o afeta. Proximo do
primario torna-se sensivel ao impulso que vem do fundo. Procura experimentar
simpaticamente o que experimenta e, assim, penetra por um ato de intui¢do no proprio
principio da vida. (BERGSON, 2009) Um novo real saird da imagem-cristal, para além
do atual e do virtual como se ensaiassem papéis até encontrar o certo, com o qual fugir
para entrar numa realidade decantada...experimentagdo que cria a escrita. Maneira pela
qual a escrita se abre para a vida. Processo indispensavel para que a outra tendéncia, a
dos presentes que passam e se substituem, saia do palco e se lance em direc¢ao ao futuro,
crie esse futuro como escrita jorrando.

A criagdo, portanto, encontra suas raizes num impulso criador que carece de um
ponto de partida puramente intelectual. Sua génese ¢ a intuigdo na inteligéncia, portanto,
o homem acede a totalidade criadora por agir... criar... tudo se passa como se a
inteligéncia ja fosse penetrada pela emogao, pela intuigdo. (BERGSON, 2009)

Agora sem o minimo de apoio na base inicial de minha vida sou solta e
periclitante e os acontecimentos vém a mim como algo sempre descontinuo,
ndo ligados a uma compreensdo anterior & qual esses acontecimentos deviam
ser uma sucessdo inteligivel. Mas ndo: os acontecimentos parecem ndo ter
causa em mim. Eu nd3o entendo propriamente o que me acontece”.
(LISPECTOR, 1999b: 88)
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Movimento intenso, fragil, o do instante fugidio que aspira uma coincidéncia
entre o passado e o presente; revelagdo que ¢ detectada na memoria imemorial por uma
intensidade. Sabe que para chegar a palavra, antes se a destroi em estilhacos, até
resvalar nos possiveis significados, na aproximagdo através de sucessivas palavras.
Inserir-se na escuriddo ¢ a localizagdo mais confortavel para Clarice no intuito de
entrever o desconhecido. Depois de experimentar a “escuriddo-lucidez” anseia pela
revelagdo que norteia o siléncio do que ¢ profundo. Entrever o desconhecido é sua
paixdo, o que nao lhe poupa de andar em circulos na nomeagdo do inomindvel pela
perda constante do contato no vaivém dos instantes. Diante da luminosidade, onde as
coisas sao a obscuridade e apenas se alude a elas, dificil distinguir porque a revelagdo da
matéria se confunde. Disforme memoria viva que transborda sentidos através de olhos
que veem ali, no priméario da vida e, assim, os contornos firmes da linguagem cedem as
ideias radicalmente novas. “O escuro me espiava com dois olhos grandes, separados. A
escuriddo, pois, também era viva. [...] Vivo estava tudo. Tudo ¢é vivo, primario, lento,
interessado, tudo € primariamente imortal”. (LISPECTOR, 1999d: 67-8)

Os instantes sdo sem base ¢ sem apoio, desassociados de uma compreensio
prévia e de uma sucessdo inteligivel. Sdo acontecimentos estranhos que ocorrem sem
quaisquer causas exteriores. “Eu espero o que esta acontecendo. Esse ¢ meu unico
futuro e passado”. (LISPECTOR, 1999b: 14.) O acontecimento €, a0 mesmo tempo,
ansia pelo que vira e sensacdo de que o que vird ja aconteceu: “[...] avida que fora de
viver, quando... quando na verdade ja vivera. Quando na verdade o acontecimento ja lhe
tinha acontecido”. (LISPECTOR, 1999a: 250.) “Por que € que as coisas um instante
antes de acontecerem parecem ja ter acontecido? E uma questdo de simultaneidade do
tempo”. (LISPECTOR, 1973: 44) “Nao haveria como ndo aceitar o que acontecia pois
para tudo o que pode acontecer um homem nascera”. (LISPECTOR, 1999a: 49)

Escrever no “instante-ja” implica a pulsacdo com insisténcia que instaura um
limite verbal de toda a experiéncia. Aquilo que mal se sente, vivo, lateja num vaivém
continuo entre o corpo € o espirito que se tangencia nos intersticios. Vem de momentos
preparados pelo dom da natureza que se quer esquecimento de copiar a realidade e,
também, o esquecimento que é proprio de sua natureza. Urgéncia igual a da natureza,
que reduz a nada os conhecimentos acumulados em seus dias diante do ultimato dos
instantes, para instaurar outros, inicialmente, hesitantes. Aquilo que pareceria pronto a
ser dito evapora-se, agora que queria dizé-lo. Aquilo que ¢ um avango quando pareceria

perdido na propria pausa. Aquilo que aparece espelhado e pequeno quando ja ndo se
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sabe quais sdo as coisas pequenas. Aquilo que ¢é tdo grande e aparece s a ponta, porque
muito pouco do que acontece o olho pode captar. Aquilo que é captado em sua inteireza,
mas, ainda assim, permanece a ideia inconclusa levando ao fracasso a feitura do texto
porque muito pouco se torna palavra.

Escrever no limite. Essa ¢ a agonia de uma linguagem em captura de uma
memoria, que condensa o passado no lado de dentro, desvenda um visivel, uma
exterioridade, no lado de fora, sempre em confronto com o presente, no seu limite. Ideia
incompleta, inapreensivel, fugidia, que apenas alude; contudo, o segredo dessa
obscuridade ¢ sua forga. Instala-se uma linha textual que entrevé o oculto como proprio
mecanismo sobre os sentidos que se abre a experiéncia, na repeticdo de trajetos, no
trabalho alienado dos tempos, sempre inconclusa, sempre sem fim, resvalando num
trabalho de busca do indizivel que s6 podera ser dado através do fracasso da propria
linguagem. “S6 quando falha a construcdo € que obtenho o que ela ndo conseguiu”.
(LISPECTOR, 2009: 176) “A realidade ¢ a matéria-prima, a linguagem é o modo como
vou buscé-la — e como nao a acho. Mas ¢ do buscar e ndo achar que nasce o que eu nao
conhecia e que instantancamente reconheco. A linguagem ¢ o meu esfor¢o humano”.
(LISPECTOR, 2009: 176)

Num profundo trabalho de abandono, Clarice segue uma linha que a transporta
sem saber para onde vai e, continua na tentativa de participar de algo diferente. A
feitura da escrita traduz esse lancamento ao imprevisivel instante, que permite apreender
o mundo em seu carater de acontecimento preso no movimento de um infinito virtual e
atual. Nao sdo lembrangas pessoais, ndo ¢ um sujeito que se apresenta, mas um evento
impessoal, que ndo conta uma historia, antes a pulveriza em particulas, como névoa que
se avoluma ao redor. “Eu ndo tenho enredo de vida? sou inopinadamente fragmentaria.
Sou aos poucos. Minha histéria é viver. [...] Isto ndo € historia porque ndo conhego
historias assim, mas s6 sei ir dizendo e fazendo; ¢ historia de instantes que fogem como
os trilhos fugitivos que se veem da janela do trem”. (LISPECTOR, 1973: 87)

O que Deleuze busca na arte, mais especificamente na literatura, ¢ o tempo do
acontecimento — o que acaba de acontecer € o que ainda vai acontecer, mas nunca o que
se passa. “O acontecimento puro € conto e novidade, jamais atualidade”. (DELEUZE,
2003: 66) Entdo, escrever ndo ¢ descrever acontecimentos, mas agarrar seus estilhacos,
compor-se com sua névoa. Escrever cresce por dentro, prolonga-se num movimento
ininterrupto do passado num presente que avanga para o porvir. Fluxo de vida interior,

visdo que mal se distingue do que ¢ entrevisto e, que, no entanto, ¢ consciéncia alargada
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premendo contra as bordas de um inconsciente que cede e resiste, que se rende e
retorna, através de alternancias rapidas de obscuridade e de luz. (BERGSON, 2006a) A
escrita, entdo, se alastra destituida das coisas do mundo — “sou um pensamento”.
(LISPECTOR, 1973: 18) “Quero escrever o movimento puro”. (LISPECTOR, 1999b: 9)
Nesse ponto, tudo procede por virtualizagdo que consiste em transformar a atualidade
inicial em constante e perpétuo se fazer. Clarice deixa-se vir a tona € comunica uma
introspeccdo para fora, ndo mais re-apresentagdo, mas apresentagdo, assim o passado €
sempre criagdo e ficcao.

E o ato de agenciar que faz surgir o acontecimento ¢ sempre repeti¢do, pois nele
estd o eterno-retorno do tempo. Tempo revertido em que o passado se conserva e
assume todas as virtualidades que se constitui como repetigdo e eterno recomego. E ele
que possui em sua profundidade o impulso da nova realidade — uma repeticdo sempre
diferencial que se da como outro. Tempo em que as coisas ndo acontecem, COmeco sem
fim, ndo chegam a acontecer de fato e, por isso, estdo sempre recomegando. Todo
passado se lanca e retorna de uma s6 vez. (DELEUZE, 1999) Nunca se retorna ao
mesmo, nem é 0 mesmo que retorna, cumpre-se o circulo como experiéncia-limite
arrastado pelo movimento dos instantes. Devir reabsorvido na escrita que devém outra
e, outra, sempre seguindo o trajeto dos sentidos orientados pela memoria que liga os
instantes.

Afirmacdo da forca, o eterno retorno: “[...] cada coisa tem uma vez, e depois nos
preparamos para a outra vez que sera a primeira vez — e se tudo isso € confuso, nisso
tudo somos inteiramente amparados pelo que somos, noés que somos o desejo”.
(LISPECTOR, 1999a: 310.)

Como atribuir um rosto a uma escrita que se concretiza no vaivém dos instantes,
que ¢ ndo reproducdo de imagens, mas feita de fragmentos intensivos captados pelo
corpo que pensa?

Vou explicar: na pintura como na escritura procuro ver estritamente no
momento em que vejo — e ndo ver através da memoria de ter visto num instante
passado. O instante € este. O instante ¢ de uma iminéncia que me tira o folego.
Instante ¢ em si mesmo iminente. Ao mesmo tempo que eu o vivo, lango-me na
sua passagem para outro instante. (LISPECTOR, 1973: 90)

Em “Agua viva”, a musica, modelo para a pintura da protagonista, aparece como
uma linguagem capaz de uma compreensdo silenciosa, assim como, quando uma mao

pega alguma coisa no escuro apresentando-se a tarefa sem nada querer. Escrita em

estado puro, sem rosto, como experiéncia de liberdade e improviso. Assim, sua pintura
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ndo quer traduzir nada, ¢ apenas um modo de se entregar ao fluir do tempo porvir, em
que o sentido vai se compondo no caminho, pois, na pintura, lanca-se a protagonista por
inteiro, corpo a corpo como modo da Terra. “Bronco, com a terra na mao como melhor
forma de ser”. (LISPECTOR, 1999a: 92) E assim, também se quer sua escrita, agora
que sente também a “necessidade de palavra”. A epigrafe de “Agua viva” resume seu
esfor¢o poético: “Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da
figura — o objeto — que, como a musica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta uma histéria
e ndo lanca um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os reinos incomunicaveis do
espirito, onde o sonho se torna pensamento, onde o trago se torna existéncia”.
(LISPECTOR, 1973:5)

A palavra, entdo, se quer “cega de sentido”, pura pulsa¢do anonima num esforco
inventivo em busca da coisa. “Sentir tudo”, expor-se a todas as experiéncias e
sensacoes/pensamentos até o inimaginavel e o impensado. Sentido que ndo se revela
mediante tranquila contemplac¢do, sendo por esfor¢o inventivo experimentado nos
limites da subjetividade sem aniquilar-se. Forma de buscar no inapreensivel movimento
dos instantes, a confirmagdo ou invalidacdo da interpretacdo, no momento em que a
superposi¢do € perfeita e, entdo recria as palavras na justa medida. “Luto por conquistar
mais profundamente a minha liberdade de sensacdo e pensamento, sem nenhum sentido
utilitario: sou sozinha, eu e minha liberdade”. (LISPECTOR, 1973: 22)

Clarice constroi por fragmentos sua escrita, através de uma experiéncia com o
instante, que ndo se faz numa entidade que dé coeréncia aos blocos emaranhados de
tempo vivido. Ao invés de buscar o sentido, arrasta-se na intensidade que sustenta o
trajeto; elege a expressdo porque os sentidos se fazem segundo os movimentos que se
compdem. O momento em que a escrita se faz ¢ no presente com pedacos de passado.
Torna-a um constante tornar-se outra coisa da escrita. “Este ao que suponho sera um
livro feito aparentemente por destrocos de livro. [...] Cada anotagdo € escrita no
presente. O instante ja é feito de fragmentos. [...] Um amontoado de fatos em que s6 a
sensagdo ¢ que explicaria. Vejo que, sem querer, o que escrevo ¢ Angela escreve sdo
trechos por assim dizer soltos [...]” (LISPECTOR, 1999b: 25)

Quando algo se atualiza por meio da escrita, traz consigo um movimento de
“morrer-se” naquilo que vai ser dito, porque a escrita torna-se um liame pelo qual se
experimenta os instantes. Nessa atitude de langar-se ao que ja ndo ¢ mais, trava-se uma
relag@o estreita com o que estd por vir no constante lancamento de instantes fugidios e

contrastantes. A cada cis@o dos instantes pedacos de textos sdo abandonados pelo
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caminho, outros recuperados e transfigurados, num vaivém torturante. Como se
tivéssemos que transigir com aquilo para o que se nasce, ou seja, que sO a intuigdo
fosse o ato de viver e escrever, s6 que era como se até esse momento o absoluto nos
desamparasse. “[...] vocé sabe que ndo continuaria no mesmo estado por muito tempo:
de novo abriria e fecharia circulos de vida, jogando-os de lado, murchos”.
(LISPECTOR, 1998: 155) “Fixo instantes subitos que trazem em si a propria morte e
outros nascem — fixo os instantes de metamorfose e ¢ de terrivel beleza a sua sequéncia
e concomitancia”. (LISPECTOR, 1973: 13)

“Morrer-se” constitui um jogo entre o nascimento e a morte de coisas que estdo
sempre se dizendo, o que esta por se dizer, enfim, o que ainda resta a dizer. Mergulho
numa profundidade que ndo ¢ mais a da memoria, mas da coexisténcia dos tempos
contemporaneos a todas as lembrancas passadas e por vir... presente que passa e vai
para a morte, passado que se conserva e retém o gérmen da vida que ndo para de
interferir, de coincidir. Escrita jogada no fluxo dos instantes € no fluxo do mundo.
Nogao de instante-ja como unidade de medida, no lugar da distingdo passado-presente-
futuro; “[...] o tempo ¢é quanto dura um pensamento”. (LISPECTOR, 1973: 24) Imagem
emblematica da inconstancia e volubilidade dos instantes. Passado-presente-futuro num
s0 instante. Todos os tempos intercruzando-se num jogo de virtuais que dramatizam um
jogo de conceitos como expressdo do jogo do mundo. Acumulo fragmentario de
sensacoes que vao formando uma tessitura emaranhada, oscilante, inacabada e
inacabavel. Tessitura que é produzida no jogo do mundo e produz o mundo. Melodia
infinita produzida no mundo e produtora de mundos.

Nesse sentido, o fluir incessante ndo ganha nenhum apoio em entidades que
sirvam de lastro para a espacializagdo do tempo, pondo em crise qualquer sentimento de
integridade. Por meio dos instantes que contém a vida inteira, € que continuamente
morrem, a experiéncia se desapossa se solta no mundo. O “morrer-se” dos instantes e da
parte deles que cabe ao homem, langa-o numa zona de indiscernibilidade com o mundo.
Destituigdo, ponto de sumigo, pulsagdo anonima. Ela ¢ assim, movimento de isengdo
pelo qual se alcanca a “auséncia de mim” (LISPECTOR, 2009: 17) ou, “’Eu sou’ ¢ o
mundo”. (LISPECTOR, 1973: 42)

Na escrita, que aqui se denomina escrita-tempo, a linguagem ¢ levada a
desterritorializagdo, até o ponto em que nao subsista nada mais além de pulsagdes.
Constréi um conhecimento novo como criag@o, aquilo que se apreendeu na natureza —

memoria imemorial — e se recupera na imagem-cristal. Natureza que, destituida da
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racionalidade decompde as convengdes da linguagem e seu campo simbolico. Construir
uma escrita que se expressa em um sujeito como intensidade pura em forma de
pulsacdes, dilui todas as palavras ja prontas. Suas significagdes sdo construidas na
configuragdo dos instantes, onde territorios se abrem, se fazem e desfazem,
incessantemente. Escrita que funda uma territorialidade singular, sem se fixar a nada,
simplesmente conjugada ao movimento.

S6 o homem sensivel, aberto ao Fora, pressente o sobrenatural porque ele sabe e
vé. Nao é mimetizar porque o que vem da emogao criadora é pura poténcia de criar. O
Fora, essa memoria ontologica, é a superficie de inscrigdo onde a escrita se inscreve e,
onde se inicia sempre pela primeira vez e, por isso sempre por se fazer. A escrita-tempo
¢ a pura experiéncia feita palavra, experimentagdes, pois ndo para de se fazer e refazer o
mundo: o que assegura o eterno retorno, ela € o devir. Livro anonimo que deglute a
matéria da heranga imemorial que diz respeito a um resgate de um esquecimento que ¢é
pura poténcia de criar e inventar.

Escrita que funda a propria realidade. E necessario alcangar a ideia pela qual se
possa deduzir o conhecimento absoluto, uma ideia que seja a fonte de todas as ideias, o
conhecimento do ser do tempo que é onde todas as ideias circulam e se fazem.
Engajamento de Clarice em construir a propria realidade literaria, poder da palavra
literaria de, ao nomear, fazer da coisa nomeada sua propria realidade e, assim, criar e
fundar um mundo. Obra em que os personagens, as situagdes, as sensagdes sao
apresentadas de forma a fazer o leitor senti-los e vivé-los. Justamente por esse motivo
essa experiéncia ¢ profundamente real. Experimentar o outro dos mundos, segundo
Blanchot (2011) e agir no mundo. Eis o que a literatura proporciona. Tudo se passa
como se o tempo e a linguagem se constituissem num devir-imagem em que o mundo se
encontra refletido. Evocagao do tempo como virtualidade que constréi a obra. A tarefa
do escritor ¢ buscar esse vazio inicial onde tudo comeca. Realidade que exprime a
profundidade desse fora sem intimidade onde tudo se encontra na superficie, num

mesmo plano.

Referéncias:

BERGSON, Henri. 4 energia espiritual. Sdo Paulo: Martins Fontes, 20009.
. O pensamento movente. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006 a.

BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ



Escrevendo com os fios da memoria. 179

DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Sao Paulo: Editora 34, 1999.
. A imagem-tempo. Cinema II. Sao Paulo: Brasiliense, 2009.
. Logica do sentido. Sao Paulo: Editora Perspectiva S. A., 2003.

LEVY, Tatiana Salem. A experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de
Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira, 2011

LISPECTOR, Clarice. 4 paixdo segundo G. H. Rio de Janeiro: Rocco, 2009.
. A macga no escuro. Rio de Janeiro: Rocco, 1999 a.
. Umsopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 1999 b.
. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999 c.
. Para ndo esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 1999 d.
. Onde estivestes de noite. Rio de janeiro: Rocco, 1999 e.
. Perto do coragdo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
. Agua viva. Sio Paulo: Circulo do livro, 1973.

ULPIANO, Claudio. Experiéncia transcendental. Aula ministrada no verdo de 1997.
Disponivel em www.claudioulpiano.org.br, acesso em 10.10.2012.

ZORZANELLI, Rafaela Teixeira. “FEesbocos ndo acabados e vacilantes”.
Despersonalizacdo e experiéncia subjetiva na obra de Clarice Lispector. Sao
Paulo: Annablume Editora, 2006.

Carmen Ines Debenetti

Psicologa, Professora da Faculdade Sao Francisco de Assis, Doutoranda da Pos-
Graduacao de Psicologia Social e Institucional — Instituto de Psicologia — UFRGS
E-mail: carmen.debenetti@ig.com.br

Tania Mara Galli Fonseca

Psicologa, Doutora em Educacgao pela UFRGS/Pés-Doutora pela Universidade de
Coimbra/PT

Professora do Programa de Pds-Graduagao em Psicologia Social e Institucional —
Instituto de Psicologia

E-mail: tfonseca@via-rs.net

Mnemosine Vol.9, n°2, p. 158-179 (2013) — Artigos



