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inerente aos projetos ou idéias de cidades e as cidades enquanto tais, onde as
pessoas nao sO habitam, transitam, ou visitam, mas, antes de tudo, vivem.
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RESUMO:

Murilo Rubido é sem divida um dos nomes mais representativos do género
fantastico da literatura brasileira. Talvez a pouca extensdo de seu trabalho
como contista tenha colaborado para torna-lo pouco conhecido do grande
publico, talvez a critica severa que em muitas e nem sempre veladas
ocasifes 0 acusou de plagio de Kafka o tenham assim tornado. Assim como
Kafka, Rubido retratou a realidade do cotidiano de uma forma fantéstica,
quase-magica, muito embora realista. Realidade e fantasia unem-se na obra
de ambos os autores, fundem-se, ora por eles tornarem o impossivel
verossimil, ora por tornarem o hodierno inacreditavel, inaceitavel apesar de
verdadeiro. Interessa-nos aqui realcar a abordagem fantéstica que Murilo
Rubido faz das cidades, de seu cotidiano e seu modo de funcionamento, e é
ai que sua proximidade de Kafka se torna valiosa, pois se Rubido é pouco
conhecido, Kafka ndo o é, o que torna mais facil ao leitor compreender o
universo de Rubido. A dindmica das cidades e os absurdos com os quais se
confrontam os protagonistas dos cinco contos aqui selecionados para
proceder a andlise — A Cidade, O Edificio, A Fila, Os Dragdes e Bot&o-de-
Rosa —sdo extremamente semelhantes aqueles encontrados por Josef K. em
O Processo, ou ainda pelo agrimensor K. de O Castelo. O que
procuraremos abordar é tanto a verossimilhanca dos eventos fantasticos
narrados por Rubido quanto o aspecto magico de eventos absurdos porém
hodiernos. O objetivo deste trabalho ¢é indicar onde o realismo méagico de
Murilo Rubido desvela aquilo que muitas vezes se esconde ao estudioso das
cidades, seja ele o urbanista, o psicélogo, o historiador, o arquedlogo: o
cotidiano. O cotidiano e suas contradices, em especial a contradi¢do

ABSTRACT:

Undoubtedly Murilo Rubido is one of the most representative names of the
fantastic gender of Brazilian literature. One can say the little extension of
his work has collaborated to make him unknown to the public, or the severe
criticism which in many and not always veiled occasions accused him of
plagiarism of Kafka led the things this way. As well as Kafka, Rubido
portrayed the reality of the everyday life in a fantastic way, almost magic,
although realist. Reality and fantasy join in both authors' work, melt
themselves, transforming the probable impossible, turning the incredible
hodiernal, unacceptable in spite of its trueness. Our interest is to highlight
the fantastic approach that Murilo Rubido uses in the construction of his
cities, its day-to-day and its way of function. His similarities with Kafka
become valuable, because if Rubido is little known, the same doesn't happen
to Kafka. Making easier to the reader understands Rubido’s universe. The
dynamics of the cities and the absurdities lived by the protagonists of the
stories selected to be analyzed are extremely similar to those faced by the
heroes of The Process and The Castle, for instance. The focus of the present
work is both the verisimilitude of the fantastic events narrated by Rubido
and the magic aspect of absurd, although hodiernal, present in his stories.
The objective of this work is to indicate where Murilo Rubido’'s magical
realism reveals, what the most of the time rests hidden to the specialist of
the cities, no matter who he is: the town planner, the psychologist, the
historian, or the archeologist; we refer to the day-to-day category. Day-to-
day and its contradictions, especially the contradiction that underlies the
projects of cities and the cities themselves, where people not only inhabit,
transit, or visit, but, above everything, live.

Key words: Murilo Rubido; Franz Kafka; city

Clio-Psyché — Programa de estudos e pesquisas em Histdria da Psicologia

Clio-Psyché — Programa de estudos e pesquisas em Histdria da Psicologia



A cidade e o fantastico na obra de Murilo Rubido 95

“Vinde! Construamos uma cidade e uma torre
cujo apice penetre nos céus!

Fagamo-nos um nome e nédo sejamos
dispersos sobre toda a terra”.

(Génesis 11,4)

“Nenhuma parte de nossa experiéncia é a priori.

Tudo que vemos poderia também ser diferente.

Tudo que podemos em geral descrever poderia também ser diferente”.
(Wittgenstein, 1951/2001: 247).

Introducéo

Murilo Rubido é sem ddvida um dos “nomes mais representativos
do género fantastico” da literatura brasileira (ANDRADE, 1999: 273), muito
embora sua obra tenha sido muito pouco extensa: apenas 33 contos
distribuidos em oito livros. Quase sempre muito curtos, seus contos foram
muitas vezes reescritos e reeditados, de modo que nestes oito livros muitos
dos contos se repetem — todos eles no oitavo, que é uma coletanea péstuma.
Talvez a pouca extensdo de seu trabalho como contista tenha colaborado
para torna-lo pouco conhecido do grande publico; talvez a critica severa que
em muitas e nem sempre veladas ocasides 0 acusou de plagiar Kafka o tenha
assim tornado.

Como poderemos constatar ao longo deste breve trabalho, séo
inegaveis as proximidades e similaridades entre os dois autores, mas nao
parece que o plagio seja uma acusacdo que se configure justa; nos afigura
como mais correto concordar com Rubido e apoiar sua tese de defesa, que se
baseia no fato de ambos possuirem uma formacdo literaria muito
semelhante: fortes influéncias biblicas, da mitologia e do folclore aleméo
(Idem: 276). Mas ndo nos cabe aqui entrar nesta polémica sobre plagio;

entretanto, nos vale muito aproximar Rubido de Kafka.
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Assim como Kafka e os demais escritores realistas-fantasticos,
Rubido retratou a realidade do cotidiano de uma forma fantastica, quase-
magica (se ndo propriamente magica), muito embora realista. Realidade e
fantasia unem-se na obra de ambos os autores, fundem-se, ora por tornarem
o impossivel verossimil, ora por tornarem o hodierno inacreditavel,
inaceitavel. Se por um lado — o de Kafka —, Gregor Samsa torna-se barata,
por outro — o de Rubido —, Zacarias, o pirotécnico, morre, mas continua
levando uma “vida normal”; ao mesmo tempo que Josef K. enfrenta um
processo inextrincavel e infinito, Pererico perde meses (ou mesmo anos) de
sua vida em uma interminavel fila, com o intuito de ter uma entrevista com
0 gerente de uma poderosa firma.

Aqui, especificamente, interessa-nos realgar a abordagem fantastica
que Murilo Rubido faz das cidades, de seu cotidiano e seu modo de
funcionamento. E ai que sua proximidade de Kafka se torna valiosa, pois se
Rubido é pouco conhecido, Kafka ndo o é, e torna-se mais facil ao leitor
compreender o universo de Rubido se nos remetermos a Kafka. De fato, a
dindmica da cidade e os absurdos com os quais se confrontam os
protagonistas de quatro — A Cidade, O Edificio, A Fila e Botdo-de-Rosa
(RUBIAO, 1999) — dos cinco contos aqui selecionados para proceder a
analise pertinente a este trabalho sdo extremamente semelhantes aqueles
encontrados por Josef K. em O Processo, ou ainda pelo agrimensor K. de
O Castelo.

Entretanto, a semelhanca com a obra de Kafka é apenas acessoria e
de valor puramente ilustrativo. Acreditamos que a andlise da obra de Murilo
Rubido (em especial os contos selecionados) é suficiente para demonstrar
como a literatura, ainda que (e talvez até principalmente) fantastica é capaz

de dar conta da apreensdo, denlncia e critica das contradi¢Ges, paradoxos e
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absurdos aos quais as cidades mais ou menos conformes aos modelos
classicos/iluministas submetem aqueles que nelas habitam, transitam, ou
simplesmente visitam.

O que procuraremos abordar aqui é, portanto, a verossimilhanca
dos eventos fantasticos narrados por Rubido, bem como a pseudo-irrealidade
ou aspecto magico de eventos absurdos porém hodiernos. O objetivo deste
trabalho é indicar onde o realismo magico de Murilo Rubido desvela,
descobre, aquilo que muitas vezes se esconde ao estudioso das cidades, seja
ele o urbanista, o psicélogo social, o historiador, o arquedlogo, etc.: o
cotidiano (KUNDERA, 1988; ANDRADE, 2002). O cotidiano e suas
contradi¢des, em especial a contradigdo inerente aos projetos ou idéias de
cidades e as cidades enquanto tais, onde as pessoas ndo sO habitam,
transitam, ou visitam, mas, antes de tudo, vivem.

Com o intuito de realizar o que foi proposto, contamos com duas
modalidades bésicas de referencial: a primeira diz respeito a contribuicéo
que a literatura traz ao entendimento do fendmeno humano, e ai incluimos a
colaboracao especifica do contista objeto deste trabalho. Nesta modalidade,
ndo nos preocupamos com a ortodoxia do referencial. Apesar de termos
conhecimento do trabalho de tedricos como Chaloub (CHALOUB e
PEREIRA, 1998) sobre o recurso & literatura como fonte de pesquisa em
Ciéncias Sociais e Humanas, optamos por basear-nos em posic¢des de outros
literatos sobre o papel da literatura na obtencdo de conhecimento, em
especial nas posi¢Bes de Milan Kundera e do Marqués de Sade, concedendo,
assim, quase que o pressuposto de validade a este tipo de abordagem.

A segunda modalidade inclui parte da literatura filoséfico-cientifica
sobre o tema da cidade moderna/contemporénea. Aqui, selecionamos como

centrais o texto lluminismo ou Barbarie, de Sérgio Paulo Rouanet (extraido
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de seu famoso Mal-Estar na Modernidade, 1993), o artigop A Nova
Sociedade Urbana, de Richard Sennet (publicado no ‘Le Monde
Diplomatique’ em fevereiro de 2001) e o artigo A Escrita das Cidades, de
Luis Roberto do Nascimento e Silva (publicado na Revista do Patriménio
Historico e Artistico Nacional em 1994). Os dois primeiros textos servirdo
como sustentaculo tedrico do presente trabalho no que diz respeito a
constituicio da cidade moderna, sua origem histérica e seus
desenvolvimentos contemporaneos, ao passo que o Ultimo serd utilizado
como uma interface através da qual as duas modalidades de referencial
adotadas poderdo comunicar-se. Vale assinalar que o préprio artigo de
Nascimento e Silva empreende um esfor¢o similar ao de nosso trabalho, isto
é, uma tentativa de tracar as possiveis colaboragdes dos escritores ao
entendimento do complexo fenbmeno urbano. Nas palavras do autor, “o0s
escritores realizam um trabalho arqueolégico, de busca da alma, da
verdadeira esséncia das cidades” (NASCIMENTO E SILVA, 1994:10).

Procuraremos, ao longo deste trabalho, portanto, mesclar estas
modalidades a fim de procurar entender o possivel alcance real da obra de
Rubido, em especifico, e dos autores de literatura fantastica, em geral, a
problemética do fenémeno da cidade contemporanea, sem perder de vista,
entretanto, que esta colaboracdo se da de forma muito mais incidental que
planejada e que o saber advindo deste tipo de investigagdo é de uma ordem
completamente diferente daquele oriundo de uma investigacao filosofica ou
cientifica’.

Ao usarmos, aqui, contos como fonte bibliografica, concordamos
com a opinido de varios autores que defendem serem os romances fontes
validas de pesquisa, em especial para a Psicologia e para a Histéria. A

opinido destes autores é bem sintetizada por uma passagem ndo muito
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conhecida de um autor que, neste aspecto, antecipou, em muito, uma
perspectiva ndo racionalista de investigacdo. Temos assim a opinido de
Sade sobre esse particular:

Para o filésofo que quer conhecer o homem, ela [a literatura] é
tao essencial quanto a histéria, pois o cinzel da histéria s6 grava
0 que o homem deixa ver, e, entdo, ja ndo se trata mais dele. A
ambicéo, o orgulho, cobrem sua fronte com uma mascara que
nos representa apenas essas duas paixdes, ndo o homem. O
pincel do romance, ao contrario, capta-o no interior... pega-o
quando ele retira sua mascara, e 0 eshoco, bem mais
interessante, é também mais verdadeiro: eis a utilidade dos
romances (SADE, 2000: 46).

Também Milan Kundera, em um ensaio de seu A Arte do Romance
— obra em que discute suas proprias idéias sobre critica literaria e papel da
literatura na sociedade e no escopo de saberes humanos —, defende a idéia de
que 0 romance, ou a obra literaria, é capaz ndo s6 de colaborar para o
desenvolvimento de outros saberes e servir-lhes de referéncia, mas de gerar
uma forma de conhecimento peculiar e um método proprio de proceder a
investigagdes:

Aqueles que dizem (...) que o conhecimento é a Unica moral do
romance sdo traidos pela aura metalica da palavra
‘conhecimento’ comprometida demais por suas ligagGes com as
ciéncias. E preciso, pois, acrescentar: todos os aspectos da
existéncia que o romance descobre, ele os descobre como beleza.
Os primeiros romancistas descobriram a aventura. Gracas a eles
a aventura é bela para nés e somos apaixonados por ela. Kafka
descreveu a situagdo do homem tragicamente preso em uma
cilada. (...) Beleza, a ultima possivel vitdria do homem que nao
tem mais esperanga. Beleza na arte: luz subitamente acesa do
jamais-dito. Essa luz, que irradia dos grandes romances, o
tempo ndo consegue obscurecer, pois sendo a existéncia humana
perpetuamente esquecida pelo homem, as descobertas dos
romancistas, por velhas que sejam, nunca poderdo cessar de nos
surpreender (KUNDERA, 1988: 110).

100 Nilson Guimares Doria

Mnemosine Vol. 1, n. 2 (2005) - Artigos

O Realismo Mégico de Murilo Rubido

Antes de passarmos a tratar especificamente da obra de Murilo
Rubido, julgamos necessério tecer preliminarmente algumas consideracfes
sobre o “género” realismo magico. Estas consideraces baseiam-se na obra
Realismo Maravilhoso, de Irlemar Chiampi (1980). Segundo este autor, a
expressdo “realismo magico”, apesar de ndo ser inequivoca, possui grande
valor heuristico por marcar a distancia, e também as proximidades dos
autores e obras vinculados a este género, dos dois outros dos quais “deriva”:
a literatura realista-naturalista e a literatura fantastica.

....realismo magico veio a ser um achado critico interpretativo,
que cobria, de um golpe, a complexidade tematica (que era
realista de outro modo) do novo romance e a necessidade de
explicar a passagem da estética realista-naturalista para nova
visdo (‘magica’) da realidade (CHIAMPI, 1980:19).

O realismo mégico ou fantastico ndo € realista da mesma forma
como o realismo-naturalismo o é, e também ndo é fantastico do mesmo
modo como o é a literatura fantastica. A “realidade” a que se “refere” o
realismo fantastico possui uma caracteristica, imanente a si mesma, de
fantasia, de magia, de irrealidade, o realismo fantastico ndo retrata a

realidade como seria refletida num “espelho da Natureza” — podendo o

mesmo ser dito do mégico neste género —, o fantéastico €, no realismo
fantastico, um atributo inseparavel da realidade que predica. Ja nas origens
da “invencdo” da expressdo podemos encontrar a idéia, inédita até entéo, de
amalgama real-fantéstico esbocada:

...em seu livro Nach Expressionismus (Masgischer Realismus)?,
Roh visava a caracterizar como realista magica a producao
pictérica do pos-expressionismo alemdo (afim a arte metafisica
italiana da mesma época), cuja proposta era atingir uma
significacdo universal exemplar, ndo a partir de um processo de
generalizacéo e abstracéo, como fizera o expressionismo de ante-
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guerra, mas pelo reverso: representar as coisas concretas e
palpaveis, para tornar visiveis o mistério que ocultam
(CHIAMPI, 1980: 21).

E isso 0 que fazem as obras e autores do realismo magico: mostrar
0 que é invisivel e ocultar o que se nos apresenta como 6bvio. Seguindo
ainda a conceitualiazagdo de Chiampi, temos como caracteristico do género
realista magico um duplo movimento: o da naturalizagdo do irreal, por um
lado; por outro, o da sobrenaturalizacdo do real (CHIAMPI, 1980: 26).
Entretanto, ndo se deve entender estes dois movimentos como um “par de
opostos” constituintes de uma unidade dialética hegeliana; muito ao
contrario, o que se mostra é a condigdo paradoxal insoltvel, em um sentido
quase kierkegaardiano (KIERKEGAARD, s/d), da propria fenomenologia
da realidade e do estatuto ontol6gico da fantasia.

Como ja foi dito acima, a obra de Murilo Rubido possui um
parentesco muito préximo com a de Franz Kafka. Na obra de ambos a
realidade convencional, do dia-a-dia, da espaco ao desencadeamento de
eventos fantasticos, sem que, contudo, se perca a verossimilhanca,
psicolégica que seja, dos eventos narrados em suas estorias. Torrieri
Guimaraes, ao comentar a obra de Kafka, salienta este aspecto peculiar do
género realista fantastico:

A histéria pouco importa; o enredo pode seguir todas as
variantes, porque nada significa; o que realmente tem valor sao
as reacfes humanas ou sobre-humanas, sdo 0s choques de idéias,
a visdo que cada um tem de si e do mundo (...) Imaginar que
qualquer histéria possa ter principio, meio, fim, e seguir
conseqliéncias logicas, das quais resultam uma conclusio exata,
é delimitar a inteligéncia do homem é fazé-la retornar a infancia,
as historias morais de Esopo (GUIMARAES, 2002: 32).
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De fato, parece que 0 mesmo pode ser afirmado da obra literaria de
Murilo Rubido: o enredo, via de regra implausivel, nada mais é que um pano
de fundo, um artificio, uma alegoria usada para se contar uma estdria que
versa sobre outra coisa, qual seja, o envolvimento psicolégico dos
personagens ante a situacdo surreal que se lhes apresenta, seja ela um
coelhinho que fuma, fala e metamorfoseia-se em qualquer animal, sejam
dragdes visitando uma cidade do interior, seja uma mulher que engravida
sem ter relacfes sexuais e ainda assim os filhos sdo de seu marido, ou ainda
a Lua que nasce do cadaver de um manequim outrora animado.

Se falta a obra de Rubido o realismo estrito como 0 encontramos
em Flaubert, por exemplo, sobra-lhe uma outra modalidade que é muito
préxima ao realismo méagico propriamente dito: estamos falando do realismo
psicologico. E certo que do rol dos absurdos listados acima nenhum deles
ocorre, mas é quase certo afirmar que, se eles ocorressem, aqueles que o0s
vivenciasem ou testemunhassem teriam uma reacdo muito préxima aquela
descrita por Rubido em suas personagens.

Um dos temas fantasticos recorrentes nos contos de Rubido é a
metamorfose. Esta freqiiéncia levou Vera Lucia de Andrade a dar a seu
ensaio sobre a obra do autor, constante do primeiro volume a englobar toda
a producdo do mesmo, o titulo As Metamorfoses de Rubido. Andrade (1999:
275) justifica essa escolha por entender que tal titulo encerra um duplo
aspecto da trajetoria do contista: a mudanga continua de nomes e formas de
varios personagens ao longo das estorias e o habito de Rubido de sempre
reescrever seus contos, ainda depois de publicados. Ou seja, ndo sO 0s
personagens metamorfoseiam-se, mas 0s proprios contos, 0s proprios micro-
universos ficcionais — pois 0s contos ndo possuem nenhuma espécie de

continuidade — sdo também vitimados pela metamorfose constante.

Clio-Psyché — Programa de estudos e pesquisas em Histdria da Psicologia



A cidade e o fantastico na obra de Murilo Rubido 103

Talvez o Unico ponto que todos os contos tenham em comum seja
aquele que pode passar desapercebido numa leitura pouco atenta, mas que,
sem divida, € nada insignificante: todos recebem uma epigrafe biblica (e
aqui temos de confessar que a primeira epigrafe deste trabalho é uma
pequena homenagem a Rubido). “Eu apenas fago poemas biblicos”
(RUBIAO, 1999: 82). Esta frase, retirada do conto Marina, a Intangivel,
ilustra bem como biografia e ficcdo misturam-se na obra de Rubido, e como
a presenca biblica povoa sua arte. Na verdade ndo ha nada de se estranhar
nisso: a Biblia pode ser entendida como uma espécie de compéndio de livros
fantasticos, onde sonho e realidade confundem-se (quantas visitas Deus ndo
fez aos homens na Biblia em sonhos?).

Também ndo é de causar espanto que Rubido assim se defina em
conto, uma vez que muitas de suas estérias podem ser entendidas quase que
como “pléagios” biblicos. Exemplos disso sdo O Edificio, que em muito
lembra o episodio da Torre de Babel; Aglaia, na qual a protagonista-titulo
pare filhos ainda sem ter relagdes sexuais; ou mesmo Botdo-de-Rosa, em
que o protagonista assume as vezes de “redentor” do oprébrio da cidade ao
pagar com a vida por um crime que ndo cometeu.

Um Ultimo aspecto que vale a pena ser mencionado aqui diz
respeito as conclusdes das estorias de Murilo Rubido. Em verdade, quase
nunca ha conclusGes em seus contos. A impressdo que se tem é a de que 0
conto acaba e a estoria continua — procedimento esse que, apesar de pouco
usual, ndo é nem um pouco desconhecido, mas que, por sua vez, marca bem
a narrativa fantastica e a aproxima da narrativa convencional.

Nenhuma histéria pode ser realmente concluida, assim como a
verdade de cada coisa, por mais perseguida pela ciéncia neste
universo em eterna evolucdo, pode ser finalmente esgotada.
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Sempre havera uma trilha a percorrer, a qual conduzira a
milhares de consideracGes novas (GUIMARAES, 2002: 32).

A0 menos neste aspecto, o realismo fantastico é mais realista que
muitos outros movimentos literarios, uma vez que toma o tempo em sua real
dimensdo: infindavel.

Limitaremos nossas consideracdes gerais sobre a obra de Rubido
neste ponto, pois ainda retornaremos a sua apreciacdo mais detalhada,
porém mais estrita, na secdo final deste trabalho, na qual abordaremos a
tematica da cidade nos contos de Murilo Rubido através da tomada de cinco

de seus contos: O Edificio, A Fila, Botdo-de-Rosa, A Cidade e Os Dragdes.

O Projeto Moderno de Cidade

Né&o pretendemos enveredar pela polémica sobre o estatuto da
sociedade e cultura contemporanea, se moderna ou pés-moderna. De fato,
esta questdo aqui ndo nos importa; interessa-nos, outrossim, que
independentemente de ser classificada como moderna ou po6s-moderna,
nossa cultura ocidental é herdeira da Modernidade e de seus projetos e
ideologias, ainda que modificados, ainda que revistos, criticados e refutados.

Nesta  visdo  podemos  dizer que a  civilizagdo
moderna/contemporanea, e ai se incluem forcosamente as cidades
modernas/contemporaneas, esta construida sobre os alicerces de uma gama
de valores, preconceitos e ideologias caracteristicos deste que € um dos
maiores marcos na Historia da Humanidade: a construcdo e
desenvolvimentos da Modernidade. Mas se concedemos que muitos destes
alicerces podem estar “corroidos”, refutados e mutados pela acdo de uma
corrente de pensamento que a Modernidade se ople, a Pds-Modernidade,

como nao cairemos em contradicao?
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Neste aspecto, a leitura de Sérgio Paulo Rouanet nos é
fundamental. No capitulo inicial de Mal-Estar na Modernidade, o autor
mostra-nos que talvez nem mesmo a Modernidade tenha sido tdo “moderna”
quanto se julga. N&o obstante a proficuidade de grandes modelos
antropoldgicos mais ou menos afins, mais ou menos concorrentes (e.g.,
llustracéo, Liberalismo e Socialismo), muitas vezes estes ndo passaram pela
prova da empiria da aplicacdo de seus discursos e teorias. Muitas
desvirtuacdes destes modelos subsistiram, mascaradas deles préprios
(Capitalismo Predatério, Fascismo, Nacionalismos etc.).

Neste ponto, pode-se argumentar: mas ndo seria justamente este uso
de mascaras que caracteriza a Modernidade? N&o nos parece que essa seja
uma objecdo valida por dois motivos: primeiramente, como muito bem
Rouanet destaca, por mais que muitos males tenham se escudado nos
discursos progressistas da Modernidade, muitos progressos reais foram
alcancados, ndo s6 materiais, como também sociais:

As sociedades liberal-democraticas sdo responsaveis pela
institucionalizacéo e rotinizacdo da autonomia politica. Foi uma
das maiores revolucGes na histéria da humanidade. Por mais
que de inicio essa revolugdo tenha sido limitada em seu escopo,
por mais que os direitos que ela consagra sejam ““formais”, essa
verdade precisa ser dita, antes de qualquer avaliagdo critica
(ROUANET, 1993: 24).

Por outro lado temos que, ao “ontologizar” a diferenca, muitos
daqueles que se dizem p6s-modernos e denunciantes da faléncia do modelo
Moderno na verdade fazem uma confusdo tremenda entre a desejavel
relativizacdo da diferenca e sua reificacdo. Longe de promover a dissolugéo
dos “erros” da Modernidade, os repetem sem o perceber.

A organizacdo e constituicdo das cidades modernas parece ser

palco para 0 mesmo elenco de paradoxos e apropriagdes indevidas de
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discursos e ideais de que as sociedades ocidentais sdo vitimas. Esta é a
espécie de reflexo que, de tdo dbvia, muitas vezes nos passa despercebida, e
é para ela que Richard Sennet nos chama a atengdo em seu artigo A Nova
Sociedade Urbana.

Neste artigo, Sennet abre-nos os olhos para a apropriacdo dos
espacos urbanos por um capitalismo inconsequente, eticamente, de suas
acles e que perverte as relacdes humanas a partir das relac6es de trabalho —
seu terreno préprio de incidéncia —, sob o disfarce de “incremento da
producdo” e “crescimento humano”, ao prescrever rotinas de trabalho
fragmentadoras da experiéncia humana enquanto tal.

A principio, o ambiente urbano favorecia a promogdo de uma
socializagdo saudavel por promover um contraste entre a individualidade e a
massa, € 0s meios de individuacdo progressiva superiores aos do campo.
Nas palavras de Sennet:

Embora o morador da cidade possa usar, em publico, uma
mascara impenetravel, e se comportar, na rua, com indiferenca
em relacdo aos outros, em ambiente privado € estimulado por
seus contatos externos. E suas certezas sdo sacudidas com a

presenca de outro (SENNET, 2001).
Com o crecente nomadismo imposto por um mercado que valoriza
a filosofia do “Nada a longo prazo!”, contudo, este tipo de interacdo, de
metabolismo da cidade, ndo é mais permitido, é interrompido. As relacfes
de solidariedade e cooperacdo inter-subjetiva e entre o sujeito e a corporagao
a qual pertence sdo abaladas, apesar de o discurso defender que: “O novo
sistema de trabalho é mais democréatico (...) [na medida que] as novas
equipes (...) sdo livres para atender aos objetivos de producéo decididos pelo
centro, livres para decidir os meios de completar as tarefas em que

competem” (Idem). Na verdade: “Isso é totalmente falso (...) [uma vez que
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as equipes] nao sdo livres para determinar as préprias tarefas” (Idem).

Em outras palavras: a cidade que deveria ser o espago de exercicio
da autonomia e dos correspondentes direitos e deveres do individuo
universal do projeto iluminista moderno (ROUANET, 1993) torna-se, na
verdade, um grande teatro no qual capital e seres humanos, cada qual
desempenha seu papel na farsa da instituicdo dos valores “modernos”.

A cidade esvaziou-se de espagos de convivéncia e passou a ser
tomada por lugares de consumo, padronizados e frios — padronizagdo que
aplaca a sensacao de estranhamento e o gosto da descoberta; frieza que é
fruto desta indiferenciagdo que s6 pode gerar a indiferenca. No dizer de
Sennet:

As cidades deixam de oferecer o desconhecido, 0 inesperado ou o
estimulante. Do mesmo modo, as experiéncias de uma historia
compartilhada ou de uma meméria coletiva desaparecem diante
da neutralidade dos espacos publicos. O consumo padronizado
acaba com as referéncias locais do mesmo modo que 0 novo
local de trabalho mina a meméria interiorizada, compartilhada
pelos trabalhadores (Idem).

Na visdo de Sennet, ndo sO 0 espago € corrompido por esta ldgica
de funcionamento. Mesmo o tempo é contaminado por essa padronizagdo,
por essa indiferenciacdo, pois na medida em que as terefas dos diferentes
trabalhos ndo possuem pontos em comum, perde-se o sentido de progressao
do tempo:

O tempo flexivel é mais seqliencial que progressivo —trabalha-se
em um projeto, em seguida em outro, sem a menor ligacdo com o
primeiro. No entanto ndo ha motivo — porque falta alguma coisa
em sua prépria existéncia — para que vocé se volte para o0s
outros, para uma ‘proximdade dos desconhecidos’ (SENNET,
2001).
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Na verdade, discordamos em alguns pontos destas acep¢@es um
tanto pessimistas de Sennet. Entendemos que, apesar de haver uma
tendéncia forte para que suas descri¢des da realidade contemporanea das
cidades sejam verdadeiras na grande maioria dos casos, ainda ha formas de,
a despeito disto tudo, estranhar-se e fugir a padronizacdo imposta pela

sociedade de consumo. Uma destas formas é a arte.

A Cidade Real dos Contos Fantésticos de Murilo Rubido

Com o intuito de abordar a temética da cidade na obra de Murilo
Rubido, selecionamos cinco dentre seus 33 contos publicados, 0s que mais
nos pareceram apropriados para este fim, e realizamos, no espago que se
segue, uma pequena sinopse dos mesmos acompanhada de comentarios
sobre que aspectos da cidade real os contos fantasticos de Rubido nos

revelam, através da percepcao e pena de artista.

A Cidade (RUBIAO, 1999: 57- 63)

A Cidade, em conjunto com Botdo-de-Rosa, que sera resumido
abaixo, sdo os contos gémeos do romance O Processo, de Franz Kafka.
Este conto narra a histéria de Cariba, um incauto viajante que,
desafortunadamente, ao visitar uma cidade desconhecida, ao acaso termina
preso, sendo o Unico motivo para tal prisdo sua “excessiva” curiosidade. Na
verdade, ndo se tem certeza se Cariba é confundido com um criminoso (cuja
Unica caracteristica conhecida é a curiosidade) que chegaria a cidade no
mesmo dia em que ele coincidentemente chegou —

O telegrama da Chefia de Policia ndo esclarece nada sobre a
nacionalidade do delingliente, sua aparéncia, idade e quais
crimes cometeu. Diz tratar-se de elemento altamente perigoso,
identificavel pelo mau habito de fazer perguntas e que estaria
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hoje nesse lugar (...) O comunicado do setor de seguranga é
claro[?!] e diz textualmente: ‘O homem chegara dia 15, isto &,
hoje e pode ser reconhecido pela sua exagerada curiosidade’ (pp.
61-62)

— ou se ele é o proprio criminoso “profetizado”. Mesmo o
depoimento das testemunhas é extremamente ambiguo, e esta ambiguidade
se reflete tanto na segurancga de suas afirmagcfes como no desinteresse das
mesmas quanto ao futuro do réu (situacdo bem diversa daquela que sera
descrita abaixo, quando tratarmos do conto Botdo-de-Rosa). A principal
testemunha, a prostituta Galimene, que jamais havia avistado Cariba, assim
depde: “Nao me lembro de seu rosto, mas um e outro [Cariba e 0 criminoso]
sdo o mesmo homem” (p. 61). O “excesso” de curiosidade de Cariba
limita-se, em um primeiro momento, aquilo em relacdo a que qualquer
viajante poderia mostrar-se curioso ao chegar em uma nova cidade a ele de
todo desconhecida. “Que cidade ¢ esta?” (p.58) é a pergunta que enseja seu
encarceramento. Em momento posterior, a curiosidade criminosa residira
em suas perguntas sobre a condicdo de seu processo, sua possivel soltura
etc. Entretanto, suas constantes perguntas s6 o0 incriminam mais, como
podemos ver nesse curto dialogo entre Cariba e um carcereiro: “*Alguém fez
hoje alguma pergunta?’,’Ndo. Ainda é vocé a Unica pessoa que faz
perguntas nessa cidade’ (p.63). E Cariba permanece preso até que outro

“perguntador” surja.

Os Dragdes (RUBIAO, 1997: 137-142)

Os Dragofes conta a historia de uma pacata cidade do interior que
desavisadamente recebe, como “hdspedes”, dragdes. A principio a cidade se
divide entre aqueles que sdo a favor da permanéncia dos visitantes e aqueles

que sdo contra, sendo os Ultimos a maioria, liderada pelo padre da cidade. A
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cidade esta tao cindida, que ha dissenses inclusive sobre a real natureza dos
hospedes: o gramatico diz serem uma fraude, “[ndo passam de] coisa
asiatica, de importacdo européia” (p.137); o padre diz serem demdnios,
“apenas as criancas, que brincavam furtivas com os nossos hdspedes,
sabiam que os novos companheiros eram simples [?!] dragBes. Entretanto,
elas ndo foram ouvidas” (p.138). O vigario quase chega a convocar uma
inquisicdo contra os “hospedes”, mas aos poucos é dissuadido. Os
moradores encontraram utilidade para os dragfes na funcdo de animais de
tragdo. Um professor da cidade, decidido a educa-los, toma-os sob sua
tutela. Passado o assombro inicial, os dragdes passam a integrar a sociedade
e frequentar a escola, mas ndo conseguem largar a boemia e 0s excessos e
todos, a excecdo de dois, morrem:

Dois sobreviveram, infelizmente os mais corrompidos. Melhor
dotados de astlicia que os irmaos, fugiam, a noite, do casaréo e
iam se embriagar no botequim. O dono do bar se divertia vendo-
os bébados, nada cobrava pela bebida que lhes oferecia. A cena,
com o decorrer dos meses, perdeu a graga e o botequineiro
passou a negar-lhes alcool. Para satisfazerem o vicio, viram-se
forcados a recorrer a pequenos furtos (pp. 138-139).

Os dois sobreviventes sdo irmdos. O primeiro, um libertino,
comega um caso com uma mulher casada e é assassinado sob suspeitas

circunstancias: “...atribuiram sua morte a tiro fortuito, provavelmente de
cacador de ma pontaria. O olhar do marido desmentia a versdo” (p. 140).
O segundo continua seus estudos até que, em uma visita de circo, é seduzido

pela trapezista que o seqiiestra e o transforma em atracdo circense.
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O Edificio (RUBIAO, 1997: 159- 167)

Pode-se dizer que este conto é quase uma reedicdo contemporanea
do mito de Babel. O Edificio é a historia de um engenheiro a quem é
entregue a tarefa de executar a obra de um edificio de infinitos andares:

Ao engenheiro responsavel, recém-contratado, nada falaram das
finalidades do prédio. Finalidades, alias, que pouco
interessavam a Jodo Gaspar, orgulhoso como se encontrava de,
no inicio da carreira, dirigir a construcdo do maior arranha-céu
de que se tinha noticia (pp. 159-160).

Obviamente é a ele recomendado que ndo tenha a vaidade de
pretender chegar ao termo do empreendimento.  Vencidas varias
dificuldades da obra, inclusive uma maldicdo envolvendo a concluséo do
800° andar, Jodo Gaspar decide visitar o Conselho responsavel pela
elaboracdo e confeccdo da construgdo a fim de obter novas diretrizes e
metas para seu trabalho, e as felicitagcdes por ter resistido a maldi¢do! Qual
ndo é sua surpresa quando descobre que todos os membros do Conselho
haviam morrido e ndo haviam sido designados outros, restando apenas ele e
um burocrata menor como empregados diretos dos empreendedores
originais:

Em vez dos cumprimentos que julgava merecer, uma surpresa o
aguardava: haviam morrido os Gltimos conselheiros e de acordo
com as normas estabelecidas ap6s a desmoralizagdo da lenda,
ndo se preencheram as vagas abertas. Ainda duvidando do que
ouvira, o engenheiro indagou ao arquivista - Unico auxiliar
remanescente do enorme corpo de funcionarios da entidade- se
Ihe tinham deixado recomendac@es especiais para a continuagao
do prédio. De nada sabia, nem mesmo por que estava ali, sem
patrdes e servigos a executar (p.164).

De posse desta informacédo, Jodo decide interromper e cancelar as

obras. Ao comunicar sua decisdo aos trabalhadores, fica estupefato pela
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reacdo dos mesmos: ndo acatavam a ordem, foram contratados pelos
membros do Conselho e s6 eles poderiam demiti-los:

‘Falta-nos, agora, um plano diretor. Sem este ndo vejo razbes

para se construir um prédio interminavel- concluiu’. Os

operarios ouviram tudo com respeitoso siléncio e, em nome deles,

respondeu  firme e duro um  especialista em

concretagem:’Acatamos o senhor como chefe, mas as ordens que

receberam partiram de autoridades superiores e ndo foram
revogadas (p.165).

As obras prosseguiram. Jodo Gaspar, desesperadamente, tenta

dissuadir os operarios de sua insana iniciativa, mas fracassa e quase

enlouquece no processo. As obras seguem.

A Fila (RUBIAO, 1997: 195-210)

A Fila conta a histéria de Pererico, um habitante do interior que vai
a capital resolver um assunto confidencial, e de extrema importancia e
urgéncia, com o gerente de uma firma importante. O absurdo introduz-se na
histéria quando Pererico é submetido, para conseguir a entrevista com 0
gerente, a uma fila literalmente intermindvel, ao menos para ele, ja que
parece que algumas pessoas alcangam seu termo: “Verificou também que as
pessoas atendidas na geréncia retornavam alegres, demostrando ter
solucionado seus problemas ou, pelo menos, sido tratadas com
deferéncia”(pp.196-197). Além da fila a antagoniza-lo, Pererico encontra
dificuldades em lidar com o encarregado de organiza-la, Damido, que aos
poucos foi se mostrando mais que um mero empregado, ou porteiro: “Uma
briga naquele instante poderia prejudicar seus designios, pois compreendera
que o poder de Damido superava 0 de um mero empregado” (p. 197). De
tanto tempo que passa na fila (meses, quiga anos!), Pererico trava amizade

com uma prostituta que trabalha justamente atendendo aqueles que passam
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boa parte de suas vidas a enfrentar o suplicio daquela fila sem fim. Depois
de muito tempo passado e de ter iniciado algo que se poderia definir como
namoro com a prostituta, Pererico desiste de esperar na fila e tenta tocar a
vida adiante. Mas quando o dever lhe bate a consciéncia e ele resolve voltar
a sua missdo, descobre que a fila extinguiu-se. O gerente morrera e, como
altimo gesto, atendera a todos que na fila se encontravam. Todos foram
atendidos, menos Pererico. Decepcionado consigo mesmo, Pererico resolve
voltar a sua terra natal e abandonar seu relacionamento com a prostituta. Ao
embarcar no trem de volta, sente como se a vida tivesse retornado ao
normal, como se nada houvesse acontecido no interim que passou na fila.
Assim como em O Edificio, no qual em momento algum é revelado o
proposito da construcdo, aqui temos que os motivos de Pererico jamais sao

revelados.

Bot&o-de-Rosa (RUBIAO, 1997: 223-233)

Em Botdo-de-Rosa encontramos novamente a tematica da justica,
de uma forma bastante parecida a como se apresenta em A Cidade, mas
desta vez com uma diferenca; Botdo-de-Rosa, o réu, conhece o crime que
cometeu, mas nao é julgado por ele. Botdo-de-Rosa é, na realidade, um dos
contos menos fantésticos de Rubido, tanto pelos eventos narrados quanto
pela forma de a histdria ser apresentado. Botdo-de-Rosa é culpado por ter
engravidado e, presumidamente, estuprado/seduzido todas as mulheres da
cidade. O incrivel ai é: a0 mesmo tempo! “Quando, numa segunda-feira de
margo, as mulheres da cidade amanheceram gravidas, Botéo-de-Rosa sentiu
que era um homem liquidado” (p. 223). Né&o obstante o crime cometido, é
acusado de trafico de drogas. A falsa acusacao € assumida para preservar a

imagem dos homens da cidade, nada menos fantastico que isso. Para
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surpresa do advogado de defesa, o procedimento revela-se completamente
legal: ndo s6 a determinagdo fora expressa pelo juiz, dono de mais de
metade da cidade, mas todos os cddigos de Direito haviam se transformado!

Leu até de madrugada. A cada pégina lida, se abismava com a
preocupacdo do legislador em cercear a defesa dos
transgressores das leis penais. Principalmente no capitulo dos
entorpecentes, onde ndo se permitia apresentar determinados
recursos, requerer desaforamento. A violagdo de seus artigos
era considerada crime gravissimo contra a sociedade e punivel
por tribunal popular. As penas variavam entre dez anos de
reclusdo, prisdo perpétua ou morte (p.228).

O advogado de defesa optou, muito realisticamente, por nada fazer
em favor do réu. Sua carreira e sua vida estariam em risco.

**k%

Como se pode ver pelas sinopses acima, Murilo Rubido aborda
muitas das questOes levantadas e discutidas por teéricos do fendémeno
urbano. Em A Cidade, A Fila, O Edificio e Botdo-de-Rosa, a questdo da
burocracia sem sentido ou guiada pela ma-fé é trazida a tona. Em Os
Dragdes, a dificuldade do tratamento daquilo que é diferente, destoante,
desarménico, é revelada de forma exagerada, mas préxima do real que se da
com os imigrantes vitimados pela xenofobia na Europa ou nos EUA, por
exemplo.

Em O Edificio encontramos similaridades, bem como
discrepéncias, entre a visdo de cidade, ou da vida urbana, de Rubido e
Kafka, pois este, em O Emblema da Cidade,

desenvolve o tema de forma original, demonstrando como a
Torre e a Cidade inscrevem-se num fazer permanente, perpétuo,
incompleto, representativo da prépria experiéncia humana. A
construgdo interminavel mostra de forma arquetipal a cidade
moderna em seus excessos inesgotaveis, que a faz muitas vezes
ser destituida de sentido. Ao mesmo tempo Kafka sabe que a

Clio-Psyché — Programa de estudos e pesquisas em Histdria da Psicologia



A cidade e o fantastico na obra de Murilo Rubido 115

cidade nada mais é do que o produto da soma da ambicéo e do
desejo inesgotavel de poder dos homens que a habitam. Assim,
conclui clara e ceticamente que ‘enquanto existirem os homens,
existira também o desejo de construir a torre até o fim’
(NASCIMENTO E SILVA, 1994:7).
Ja Rubido em seu O Edificio mostra como o que esta em jogo ndo é
o término do prédio, mas sim sua feitura: ndo se deseja nada acabado, findo,
mas sim permanentemente em moto. N&o interessa aos trabalhadores
atender ao Conselho ou atingir Deus, mas continuar trabalhando e dar um
sentido a suas existéncias, ja que deles nada mais sobrou, embrutecidos pelo
incessante trabalho, sendo continuar trabalhando. Como diria Sennet, o
edificio ndo € uma progressdo da qual se espere uma conclusdo ainda que
infinitamente distante, mas uma seqiiéncia de uma incompletude visceral.
Em todos os contos de Rubido apresentados, tem-se a impressao de
irrealidade do narrado, mas nos parece que essa impressao é falsa. Talvez
ocorra exagero, mas ndo nos afastamos nunca da realidade. Se é bem
verdade que ndo passamos anos em uma fila, passamos anos até poder
alcancar a posicdo social que se nos afigura como desejada e, quando la
chegamos, ja ndo era la queriamos chegar; e quando percebemos que é
impossivel chegarmos 14, percebemos também, como Pererico, que nunca
quisemos, de fato, la chegar — situagdo tipica de uma sociedade de consumo.
Se é verdade que nunca nos defrontamos, de repente, com dragdes
a lotar as ruas de nossas cidades, deparamo-nos com centenas de outras
estranhezas, sejam elas clubbers, jogadores de RPG, golfistas, playboys,
popozudas, ou, as mais esquisita de todas, académicos e artistas que teimam
em achar que possuem um “olhar privilegiado” sobre a realidade das
cidades, ou de seja-la-o-que-for. E reagimos a elas da mesma forma que os

habitantes da cidade que se defrontaram com os dragdes. Demoramos a
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aceita-los como iguais, se é que isso acontece, se & que isso ja ndo se da
tarde demais, quando nés ja os transformamos em iguais a despeito de sua
vontade.

Poderiamos ainda listar muitos outros possiveis desdobramentos
dos contos de Rubido que poderiam esclarecer-nos sobre o fenémeno urbano
contemporaneo, mas achamos que o que mais se dissesse aqui poderia
deturpar o real significado das obras e poluir demais seus sentidos com uma
hermenéutica pouco criteriosa. Além do mais, consideramos que nosso
ponto ja estd provado; que, concordantes com Kundera e Nascimento e
Silva, podemos afirmar que a arte é capaz de gerar conhecimento; que
apesar de ser de um género distinto daquele produzido pelas ciéncias e pela
filosofia, ainda assim pode ser por elas usado, a0 menos como gerador de
problemas, de questes. Neste caso, fazemos coro a Nascimento e Silva
(1994) quando, na concluséo de seu artigo A Escrita das Cidades, diz:

Os escritores realizam um trabalho arqueoldgico, de busca da
alma, da verdadeira esséncia das cidades. O mesmo deve ser
feito pelos urbanistas [e todos aqueles] que desejam ser autores
de um trabalho duradouro, que resista ao tempo como toda boa
obra de arte. Esta é a escrita enigmatica das cidades (p. 10).
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! Aqui, lancamos uma hipotese que ndo pretendemos desenvolvolver &
exaustdo. Na verdade, nossa intencdo é apenas apresentd-la. O papel da
arte (do romance) enquanto forma de conhecimento, como colocada por
Milan Kundera (como veremos adiante), parece guardar muita semelhanca
com o papel do mistico na filosofia do “primeiro” Wittgenstein
(Wittgenstein, 1951/2001). Para Wittgenstein, a Filosofia aplicar-se-ia a
célebre formula final de seu Tractatus: “Sobre o que ndo se pode falar,
deve-se calar”(p.281). Entretanto, para 0 que ndo se pode “falar” ainda
resta uma alternativa de cognoscibilidade, o mostrar: “Ha por certo o
inefavel. 1sso se mostra, é o Mistico” (p.281). A arte do romance, da
literatura, que Kundera chama a cena, assim como o Tractatus de
Wittgenstein fazem exatamente esse caminho: com palavras mostram aquilo
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que ndo pode ser dito e nos permitem conhecer aquilo que jamais poderia
ser comunicado de outro modo.

2 ROH, F. Nach Expressionismus (Magischer Realismus): Probleme der
neusten Europdischen Malerei. Leipzig: Kinkhardt & Bierman, 1925. De
acordo com Chiampi (1980), é neste livro que pela primeira vez é usada a
expressdo “realismo magico”.
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