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RESUMO: 
O trabalho defende que a tensão entre a disposição de busca da verdade pela ciência e a reserva romântica é 
fundamental para podermos efetivamente continuar preservando o que temos de melhor na cultura ocidental moderna, 
que nos estrutura como ficção razoável: cultivar, como método, um "universalismo romântico". O autor indica algumas 
hipóteses para que a história das idéias ocidentais se organize segundo essas linhas de força: a própria existência de uma 
cultura ocidental moderna; a presença da ideologia do individualismo nesta cultura; a tensão constitutiva entre o 
individualismo – de origem racionalista-empirista, e a resistência romântica – por meio das noções de totalidade. No 
caso da psicologia, seria vital para seus rumos teóricos e práticos a reflexão sobre o caráter instituinte dessas dimensões 
profundas de nossos saberes. 
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ABSTRACT: 
The paper supports that the tension between romantic restraint and Science's quest for truth is fundamental to go on 
preserving what is better in occidental modern culture, what frames it as a reasonable fiction: the cultivation of a 
“romantic universalism” as a method. The author indicates some hypotheses that lead occidental history of ideas to 
organize itself around the following forces: existence of a occidental modern culture; presence of a individualism 
ideology in this culture and the constitutive tension between individualism (which has its basis on Rationalism-
Empiricism) and romantic restraint –through notions of totality. This reflection on the institutive character of profound 
dimensions of psychology knowledge is crucial for its theoretical and practical courses. 
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Por que vem um antropólogo falar para psicólogos sobre história? Esta é uma pergunta retórica que introduz o 

cerne de minha apresentação: o de colocar em discussão as condições epistemológicas maiores da produção das ciências 

humanas em nossa cultura, sejam elas antropológicas, psicológicas ou históricas. Essa discussão comum a que me refiro 

pode ser nomeada sob diferentes formas, por algumas palavras que podem evocar posições epistemológicas ou 

metodológicas com as quais alguns de vocês não se sintam totalmente à vontade. 

Acredito, porém, que – ao longo da exposição – se possa perceber que não se trata de qualquer relativismo, de 

qualquer construtivismo ou de qualquer historicismo o que estará fundando meu argumento. Trata-se sim, certamente, 

de uma desnaturalização operada no processo de conhecimento, podendo-se fazê-la tanto no eixo comparativo-

sincrônico – a tarefa tradicional da antropologia – (comparando diferentes culturas; examinando o parentesco na cultura 

ocidental, o parentesco na cultura clássica chinesa, o parentesco da cultura romana ou tupi, por exemplo), como no eixo 

comparativo-diacrônico. Neste último caso, quando comparamos diferentes momentos da nossa própria história, daquilo 

que consideramos como sendo a nossa história, daquilo que nós mesmos construímos como a nossa tradição, nos 

deparamos também com diferentes modos de conceber ou fazer tal ou qual coisa e descobrimos que o nosso sistema de 

parentesco (o que se desenvolve na "família" ocidental moderna) – mais uma vez como exemplo – é, ao mesmo tempo, 
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semelhante e diferente daquele que caracterizava a família ocidental no começo do século XVIII. Desse modo, a 

comparação – em tantos momentos considerada como uma característica específica ou vetor diacrítico do método 

antropológico –, na verdade, está também presente na história atual, na disposição de análise histórica. O que é 

importante, enquanto método, na utilização da comparação sincrônica ou diacrônica é a contextualização implicada 

nesse processo, ou seja, a compreensão de que os eventos sobre os quais nos debruçamos, sejam eles contemporâneos 

ou sejam eles passados – e, portanto, "históricos" – só podem fazer sentido na medida em que são compreendidos "em 

contexto", de um modo não anacrônico, nos termos de seu sistema de sentido original e não – como costuma ser feito 

— a partir da visão que prevalece hoje a respeito de seu significado.  

Fazendo tal tentativa — na medida do possível, já que se trata sempre mais de uma disposição do que de uma 

plena realidade –, começamos a enfrentar a proposta tensão entre o "método" e a "ficção". Na medida em que se tenta 

recuperar, reconstruir, os nexos dentro dos quais cada um desses elementos, ou eventos, significa para seus 

contemporâneos – seja numa distante sociedade tribal, seja em qualquer outro momento de nossa própria tradição -, 

estamos evidentemente atualizando em sua plenitude o "método" comparativo, desnaturalizante e relativizador. Estamos 

também, por outro lado, exercitando uma "ficção" estruturante de nossa própria cultura: a de que é possível "conhecer", 

ou seja, incluir de um modo racional-universalista em nosso acervo de saberes, aquilo mesmo que se destaca de nós pela 

alteridade, pela diferença de sentido. Essa própria "ficção" tem uma história, cujas marcas não há como retraçar aqui. O 

seu primeiro grande sintoma foi provavelmente o "sentimento da Antigüidade", a consciência reconhecida de uma 

continuidade cum descontinuidade a vincular a cultura européia à de seus "ancestrais" greco-romanos. Lembremo-nos 

do importante papel que os estudos sobre a Antigüidade, entre o Renascimento e o século XIX, desempenharam na 

produção da consciência histórica do Ocidente e no surgimento das diversas ciências sociais: a antropologia tem entre 

seus pais fundadores diversos especialistas em história antiga, em direito romano, em filosofia clássica, em parentesco 

comparado, em filologia românica, etc. Esse era o pano de fundo que se apresentava – por assim dizer espontaneamente 

– à consciência histórica européia ao longo do século XIX, ao enfrentar o desafio de entender a riqueza dos dados 

etnográficos que começavam a fluir de todas as parte do globo sobre as mais diferentes culturas. Permitia-se assim a 

consolidação dessa percepção das diferenças de sentido, de contexto, que veio a prevalecer no "método comparativo". 

Essa consciência da historicidade, da contextualidade dos fatos humanos, se chocou sempre – e se choca ainda – 

com o pano de fundo universalista de nossos saberes, com o senso comum acadêmico, erudito, da ciência ocidental, que 

desde os seus primórdios procura se fundar, se estabelecer, sobre a idéia, a crença, a "ficção" de que nós nos 

aproximamos verdadeiramente do real ao "conhecer", de que nós podemos produzir um saber verdadeiro sobre as 

diferentes qualidades e condições em que se organizam a matéria, a vida e a significação, de que todos os fenômenos 

podem ser efetivamente reduzidos a níveis mais profundos, invisíveis e comuns de interpretação; isso tudo que nos 

conforta na impressão – pode-se dizer também que nos dá a ilusão – de que estamos tocando no real e, acima de tudo, 

intervindo propiciatoriamente sobre ele. 

Isso a que se chama o "realismo" em teoria do conhecimento – por oposição ao construtivismo –, ou seja, a 

crença na realidade última das descrições dos fenômenos pela ciência, é uma condição inescapável de nosso 

universalismo. É claro que um sentimento básico de realidade pode ser considerado generalizado nas culturas humanas: 

as pessoas, fundamentalmente, por estarem sempre situadas dentro de uma cultura, acreditam na "realidade" daquilo que 
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constitui o seu horizonte cosmológico (embora a amplitude e características dessa realidade possa variar enormemente 

entre as diferentes culturas), por força do seu caráter instituinte mesmo. Por mais diversas que sejam as qualidades 

desses sistemas cosmológicos, o fundamental é que, em princípio, as pessoas vivem como naturais os patamares, os 

critérios, os limiares mínimos de realidade designados pela cultura. Pois tudo se dá, na verdade, necessariamente numa 

dimensão inconsciente; assim como falamos uma língua independentemente da consciência das regras fonéticas, 

prosódicas ou sintáticas que a estruturam. 

Em nossa cultura, nós não fugimos a esse ditame: convivemos em princípio com uma série de pressupostos de 

realidade que são fundamentais para que consigamos nos mover. Se estivéssemos nos questionando a todo momento a 

respeito do estatuto de realidade do tempo, por exemplo, não acreditaríamos nem nos relógios nem nos calendários e 

não faríamos mais nada em nossas vidas — nem sequer encontros científicos como este em que falo. Efetivamente 

tínhamos que partir deste patamar mínimo. Mas desenvolveu-se em nossa cultura um tipo diferente de "realismo", uma 

variedade cosmológica curiosa, que enfatiza a necessidade de se buscar uma verdade por trás das aparências das coisas 

e das pessoas, uma verdade não mais a priori, como a de todas as culturas, mas a posteriori, "produzida" e ainda assim 

"natural". A prática científica em si mesma deve ser assim crítica, suspensiva do senso comum, buscando alguma coisa 

que não esteja revelada imediatamente na superfície do mundo; mas deve ao mesmo tempo acreditar que, assim 

procedendo, se aproxima sempre mais e mais de uma realidade última, verdadeira, universal, independente dos 

processos de pensamento (sempre culturalmente determinados) que permitiram que essas ficções viessem à luz. Isso é o 

essencial do método científico; o essencial dessa disposição de conhecimento que faz ao mesmo tempo a grandeza e a 

tragédia do Ocidente, da cultura sobre a qual estamos assentados. 

Em cada ciência, em cada disciplina científica, dentro dos parâmetros de nossa organização do campo dos 

saberes, houve e há uma difusão diferencial da convivência entre esse realismo básico, inafastável, e aquela estratégica 

desnaturalização perceptiva produzida pela contextualização e pelo senso de historicidade. Isso se dá talvez mais em 

algumas ciências humanas; mas também se dá, crescentemente, em algumas das ciências hard. A física, por exemplo, 

tem sido possivelmente mais sensível a essa desrealização, em função de certos pressupostos da organização do seu 

próprio saber, do que a zoologia ou a bioquímica. Mas, de um modo geral, podemos dizer que nas ciências humanas é 

mais imediata essa percepção, embora ela se dê mais na história e na antropologia do que na psicologia ou na 

psiquiatria. Estes últimos saberes são obrigados, pelo próprio fato de ter que dizer ao homem o que fazer — e essa 

dimensão "tecnológica" é crucial para o desenvolvimento do ideário universalista da ciência na nossa cultura —, a 

serem mais realistas, mais intensa e freqüentemente do que as disciplinas que têm apenas um compromisso abstrato 

com a verdade — caso da antropologia, cujos modelos ou fórmulas dificilmente podem servir de modo imediato para 

uma intervenção nas coisas do mundo. Não é o caso de vocês, agentes da psicologia, que, na maior parte dos casos, na 

maior parte das sub-disciplinas em que vocês se organizam, estão envolvidos com a intervenção no humano, o que torna 

compreensível que essa historicização não ocorra tão intensa e permanentemente dentro do espaço das psicologias.  

É claro porém que, para a continuidade do projeto dos saberes psicológicos, eles precisam manter tanto quanto 

qualquer outra ciência humana o horizonte básico de universalização e essa dose mínima de desrealização; precisam 

manter os pés no chão e, ao mesmo tempo e o tempo todo, estar puxando subrepticiamente o tapete em que se apóiam. 
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Esta é a tarefa difícil que têm que manter as ciências com comprometimento “tecnológico”, com comprometimento de 

intervenção humana, social.  

Quando eu me dirijo a vocês enquanto antropólogo — com uma percepção do que seja a relação entre 

antropologia, psicologia e história tal como a que descrevi acima—, procuro enfatizar uma contribuição que me 

pareceria crucial para a contextualização, no caso, da experiência dos saberes psicológicos. Trata-se do reconhecimento 

estratégico, temporário, de que existe alguma coisa a que se chama de "cultura ocidental moderna" — uma hipótese de 

trabalho —, ou seja, uma questão de método (que é também uma questão de ficção, sob outro ângulo). Muito já se 

escreveu de extremamente interessante sobre essa coisa, esse personagem, essa instituição, que está nitidamente na 

fronteira, a cavaleiro, entre o que nós podemos considerar comumente como método e o que habitualmente 

consideramos como ficção. Penso na forma que esse personagem tomou numa obra como A Decadência do Ocidente de 

O. Spengler, que teve uma certa voga na primeira metade do século. Nela se articulavam sinais dos modelos 

universalistas da ciência natural do século XIX (como o organicismo) aplicados ao conhecimento das culturas ou 

civilizações. Para tanto, nutria-se o autor muito vivamente de um vasto e abundante material histórico e artístico, que 

servia à construção de uma configuração interpretativa que, ao mesmo tempo que atravessava nossas segmentações 

entre ciência e arte, revelava o arbitrário da oposição entre modelo e ficção. Mas o que me parece mais fundamental 

compreender é que algumas dessas ficções podem parecer mais razoavelmente bem fundadas do que outras (durante um 

certo período) para certos efeitos ou à luz de algumas de suas implicações teóricas ou práticas. É isso, na verdade, o 

método.  

O método científico, em qualquer das nossas ciências, se materializa sempre em uma ficção razoavelmente bem 

fundada, que se sustenta enquanto não surgir uma outra ficção que possa assumir, por sua vez, as funções de hipótese 

razoavelmente bem fundada para nos servir de baliza na busca da verdade — essa ficção maior, estruturante, que 

sustenta tão radicalmente, tão basicamente, o conatus desta cultura e de todos nós que aqui estamos, nas universidades, 

nos departamentos, a serviço de uma ciência, de um saber, de uma disciplina, em busca de alguma coisa mais, além dos 

sinais que nos apresenta o nosso mais imediato senso comum. Essa é a busca da verdade. Essa é uma qualidade que 

proponho poder ser localizada de um modo muito específico na trajetória dessa instituição que é a cultura ocidental 

moderna. Nós podemos projetar a nossa idéia de verdade sobre as outras culturas, mas — tal como ela é consumida em 

nossa cultura — ela é exclusiva desta instituição. Ela permanece exclusiva porque se propicia permanentemente esse 

valor, se cultiva renovadamente essa ilusão, através dos complexos sistemas de ensino e pesquisa que caracterizam a 

organização dos nossos saberes. Em toda cultura existem formas estruturadas de preservação e reprodução de saberes. 

Em nenhuma outra cultura além da nossa existe uma organização dessa preservação e reprodução tão ampla, sistemática 

e ambiciosa como a nossa. Mas sua diferença fundamental não é da ordem do quantitativo, mas do qualitativo. Seus 

protocolos formais, suas formas de condução, seu regime de organização, isso tudo que designamos como o sistema de 

ciência da cultura ocidental moderna, se funda na referida pretensão de conhecer a realidade para além das aparências, 

de modo a controlar o mundo a serviço do homem.  

Lembrar essa especificidade não significa fazer a apologia dessa forma de produção de verdade, de saber e 

ciência ou pleitear para tal empresa foros excepcionais de juízo. Procura-se, pelo contrário, mostrar como esta, ainda 

que tão excepcional, é uma das formas possíveis do homem produzir os seus valores, produzir os seus horizontes de 
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significação. Mas, uma vez estando dentro desse horizonte, navegando dentro dessa nebulosa de sentido, ele deve ser 

coerente com esse propósito, mesmo porque não tem verdadeiras alternativas: para quem se constitui como sujeito em 

tal ou qual cultura não há como, em relação a ela, não ser. Em uma cultura complexa como a nossa podemos acreditar 

estar realizando opções ou fazendo conversões de toda ordem ao longo de nossas vidas: nada, porém, que realmente 

subverta nosso pertencimento fundamental. Esta é uma das aporias assustadoras de nossa cultura, ao mesmo tempo 

extremamente voraz, devoradora de traços, ambiciosa de universalidade e profundamente inquieta com os limites de sua 

capacidade de englobar a diferença. Um personagem fascinante da história das idéias do Ocidente, Lucien Lévy-Brühl, 

um filósofo francês do início do século, dedicou vários livros ao que chamou de “mentalidade primitiva” — categoria 

que aparece recorrentemente na história das idéias antropológicas; não sei se também na das idéias psicológicas. Lévy-

Brühl é um personagem importante, embora um tanto em negativo, da história da antropologia; um intelectual formado 

na melhor tradição filosófica francesa, um normalien, permanentemente inquieto com os limites da racionalidade do 

pensamento humano e do universalismo do pensamento ocidental. Escreveu inúmeros livros e manteve durante toda sua 

vida um caderno de notas (publicado postumamente) em que registrava seus insights a respeito da diferença cultural, de 

como era — por exemplo — possível que houvesse gente neste mundo que acreditasse ser ao mesmo tempo um homem 

e um leopardo. Ele estava impregnado das informações etnológicas de seu tempo e sabia que existiam culturas em que 

se podia acreditar — aparentemente — que se fosse ao mesmo tempo homem e leopardo, partícipe da substância mítica 

do totem representado por esse animal. Para ele, esse era um escândalo lógico muito violento, contrário à tradição 

ocidental, de origem aristotélica, da identidade como não-contradição, e dedicou sua vida a tentar entender e explicar 

como isso era possível no horizonte de um pensamento humano essencialmente uno. Na verdade, o que ele estava 

querendo era não apenas explicar, mas poder produzir o regime de transmutação entre nós, que nos pensamos 

(supostamente) exclusivamente como homens, e aqueles que (supostamente) se pensam ao mesmo tempo como homens 

e leopardos. Essa era a ponte necessária, tantas vezes aparentemente impossível, entre o universalismo e a diferença. O 

seu testemunho é exatamente o testemunho da pregnância da consciência desse desafio, da dificuldade da preservação 

dessa tensão, balizada pela impossibilidade tanto da satisfação com nossos limites quanto da conversão absoluta ao 

outro. Mas é um testemunho marcante, emocionante, da busca dessa ponte, no horizonte da universalidade, para além 

das diferenças que se enfrenta cotidianamente na comparação antropológica. 

A disposição de reconhecer a plausibilidade da hipótese da cultura ocidental moderna se torna mais relevante 

ainda quando discutimos com profissionais treinados nos saberes psicológicos, porque aquilo em torno do quê essa 

suposta cultura ocidental moderna mais obviamente se axia é uma teoria da pessoa, uma teoria a que chamamos de 

"individualismo", ideologia do individualismo ou teoria do indivíduo moderno. Trata-se de uma maneira de conceber o 

sujeito humano quase completamente naturalizada para nós e que é, no entanto, bastante escandalosa, bastante especial 

no quadro comparado das culturas. E é ela que vai engendrar essa coisa insólita que é uma "psicologia", um sistema de 

saberes a respeito do funcionamento interno desses indivíduos que essa cultura justamente criara como uma ficção sua, 

muito especial, que não se encontra nas outras culturas, nem mesmo naquelas que consideramos como nossas imediatas 

predecessoras — porque é uma ilusão particularmente insidiosa imaginar que alguma coisa como a nossa psicologia 

pudesse estar ali entre os gregos. Foucault — para usar uma referência que nos é comum — demonstrou claramente em 

seus últimos trabalhos o quão diferentes eram das nossas as formas de pessoa presentes na cultura grega tardia e na 
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romana. Sua dedicação a essa demonstração tinha raízes na contextualização, na relativização do sujeito moderno 

acumulada em tantos de seus trabalhos anteriores, como Vigiar e Punir ou a primeira História da Sexualidade, mas só 

nos dois últimos livros se tornaria aproximável do método da comparação cultural.  

Retomemos, porém, essa hipótese da especificidade da cultura ocidental moderna. É uma hipótese, uma ficção 

razoavelmente bem fundada, relativa a nossa identidade cultural. Para compreendê–la temos que atentar particularmente 

para o modo como ela organizou suas premissas e como transformou as sociedades por ela atravessadas, como criou 

instituições, produziu todo um novo horizonte para a experiência humana, a partir dessa representação de pessoa tão 

específica corporificada na idéia do "indivíduo". Nós temos que levá-la a sério: afinal de contas, tudo isso em torno de 

que vivemos, que em torno de nós vive, foi constituído a partir de suas premissas, de seus princípios, dos valores que a 

compõem. Toda nossa representação de "igualdade", de "liberdade", de "Estado", de "nação", de "democracia", de 

"cidadania", de "humanidade", de "tolerância", tudo que temos de melhor, de mais ideal, parte dessa concepção de que 

somos, cada um de nós, indivíduos singulares, dotados de um potencial de autonomia e equivalência que é 

absolutamente inalienável. Na Declaração dos Direitos do Homem está muito claramente expresso esse ideário, como 

num manifesto, ao qual prestamos respeito e teremos que continuar prestando respeito — se queremos que esta cultura 

continue fiel a seu impulso originário e acorde a nossas melhores expectativas. 

Para compreender esse fenômeno temos trabalhado, em diversas frentes, antropólogos, psicólogos, pessoas 

treinadas nos mais diversos saberes. Temos tentado esmiuçar de que maneira essa grande configuração, essa cultura, se 

constituiu, como ela definiu esses valores e como é que eles caminharam, se transformaram. Porque o individualismo, a 

idéia do indivíduo, nos contratualistas, nos ideólogos originários, não é a mesma dos pensadores do século XIX, não é a 

mesma de hoje — particularmente neste momento em que se repensa, em que se tenta reconstituir o ideal igualitário nas 

condições difíceis do desencanto e decomposição da URSS. Enfim, todas as fórmulas políticas afirmativas, 

"progressistas", do Ocidente têm sido fórmulas de retomada, de rearticulação desse ideário, sob condições históricas que 

sempre são outras, mas que desafiam a mesma configuração de valores, retomam os mesmos princípios, repetem — 

quase sempre inconscientemente — as mesmas dificuldades com que nossos antecessores nesta tarefa se defrontaram.  

Ainda a propósito de método e ficção, quero retornar a alguma coisa que adiantei rapidamente e que se expressa 

exemplarmente no conceito de configuração. Este é um conceito que, na psicologia, tem também uma presença e 

história, através da categoria germânica da Gestalt: uma palavra que remete a toda uma história, que vai muito longe. 

Embora associada na psicologia a uma corrente interpretativa muito específica, tem um sentido que remete a coisas que 

influenciam todas as ciências humanas. Fundamentalmente, o que está em jogo nessa idéia de configuração, de Gestalt, 

é ainda o fato de que nenhum elemento, nenhum evento, nenhuma singularidade, pode fazer sentido se não é tomado em 

contexto, se não é tomado como parte de um todo de significação, amarrado pelos encadeamentos simbólicos que o 

instauram. Isso pode ser fundamental para a compreensão das culturas em geral — como na hipótese da existência da 

cultura ocidental moderna que lhes propunha —, mas pode ser instrumental para uma série de outros níveis analíticos, 

heurísticos, em que estejamos trabalhando, particularmente, dentro de cada ciência.  

Acredito que o conhecimento e a prática da psicologia contemporânea não podem deixar de operar com essa 

redução, implicada na compreensão da preeminência do todo, das configurações instituintes, das fontes mesmas que a 

instruem enquanto disciplina. E essas fontes se encontram distendidas em uma longa história, inextricável da história do 
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Ocidente. Podemos resumi-las de modo muito singelo na grande oposição entre a tradição empirista inglesa e a tradição 

romântica alemã. Na psicologia, vários autores enfatizaram isto: para a melhor compreensão dos saberes que se 

chamam psicológicos podemos freqüentemente recorrer à idéia de duas fontes, a da Psicologia Empirista — de Locke a 

MacDougall e William James — e a da Psicologia Romântica — de Leibniz a Wundt e Jaspers. Isso talvez pareça uma 

dessas banalidade fáceis das histórias das idéias, que se lê no capítulo 3 do tomo 2 de tal ou qual manual; um esquema 

que possa não nos dizer muita coisa sobre o que é a psicologia hoje. No entanto, esse esquema analítico é fundamental 

para compreender a historicidade global do Ocidente, para compreender realmente o contexto em que nasceram não só 

as idéias da psicologia, mas todas as idéias relevantes para nós, nesta tal cultura ocidental moderna. Porque essa 

oposição que se expressa, no contexto de vocês, entre a “mind” da tradição anglo-saxã e o “Geist” da tradição 

germânica, é uma oposição estruturante de todo o Ocidente, uma oposição entre o empirismo (que, associado ao 

universalismo, produz no século XIX o "positivismo") e o romantismo, entre a ênfase metodológica na parte — 

fundamento de toda ciência, de todo saber produzido através dos nossos cânones científicos — e a consciência 

ontológica do todo, da preeminência da configuração, da Gestalt. 

Há diversas hipóteses para que a história das idéias ocidentais se organize segundo essas linhas de força. Eu as 

correlaciono justamente à nossa primeira ficção — a de que a cultura ocidental moderna existe —, e à segunda, de que a 

presença da ideologia do individualismo seja razoavelmente explicativa da singularidade daquela cultura. Em função 

dessas duas hipóteses, uma terceira — tão ficcional quanto as duas anteriores — propõe que a dinâmica, a tensão 

constitutiva dessa cultura se dá entre o individualismo originário, portado pelo modo epistemológico racionalista-

empirista, ligado à linha central do desenvolvimento da ciência e da tecnologia, e a resistência romântica ao indivíduo e 

ao privilégio da Parte (em nome do Todo). Essa reação romântica — e ela foi mesmo freqüentemente chamada de 

"reação", pois não é indissociável das diversas reações políticas ao desafio da Revolução Francesa — fez, ao mesmo 

tempo, no entanto, com que o Ocidente pudesse compensar as luzes de seu progresso triunfante e triunfalista com uma 

reflexividade, uma auto-crítica, uma consciência das sombras, que estão na raiz de cada uma de nossas ciências 

humanas. Lembro as primeiras críticas de Goethe aos iluministas franceses ao final do século XVIII: “são materialistas 

crassos, não podem compreender o universo”. Tentou inclusive fazer uma refutação das teorias físicas de Newton sobre 

a luz, produzir uma teoria alternativa à física newtoniana, uma física igualmente científica — esperava ele —, mas que 

partisse do todo da experiência, da integração entre a realidade externa subjacente aos fenômenos luminosos e a 

percepção humana desses mesmos fenômenos; reunindo aquilo que a ciência de tipo newtoniano havia separado e 

desafiando o radical afastamento entre o sensível e o abstrato que ainda hoje caracteriza, entre nós, a cientificidade 

hard.  

A consciência a respeito dessa história e de suas abrangentes implicações, a percepção do caráter instituinte 

dessas dimensões profundas de nossos saberes devem estar presentes na reflexão da psicologia, assim como de qualquer 

outra de nossas ciências humanas. É fundamental compreender essas fontes, essas configurações originárias, para poder 

efetivamente dominar a posteriori — se não fundar a priori, o que é muito mais complicado — nossas escolhas, nossas 

opções epistemológicas, nossos rumos teóricos e práticos. Que se possa ter pelo menos uma visão mais crítica, mais 

metódica, mais nuançada, a respeito do porquê nos encantamos com a Psicologia Clínica ou com a Psicologia 

Experimental, por exemplo, ou com tal ou qual de suas respectivas alternativas teóricas . Essa é uma tarefa para vocês, 
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como é para nós, antropólogos, historiadores, etc. Cada um de nós tem que fazer inevitavelmente opções teóricas, 

metodológicas, que estão, por sua vez — se seguimos estas hipóteses aqui colocadas —, fundadas em ficções 

estruturantes que só podem ser melhor conhecidas se continuarmos nos dedicando a essa primeira e maior das ficções 

que nos estruturam, que é a busca da verdade; que continuemos de alguma maneira respeitando essa disposição de 

organizar a nossa busca de verdade segundo os cânones que consideramos como científicos. 

Hoje em dia temos evidentemente à disposição, no campo intelectual, uma série de retomadas, nas diversas 

teorias ditas "pós-modernas" — que prefiro chamar de "neoromânticas" —, das tentativas de resistir ao cientificismo 

(chamado então de positivismo), de modo a mais uma vez reavivar o sentimento da experiência abrangente, a 

preeminência da totalidade, o sentimento da configuração. Só que isso já vem sendo feito regularmente desde o final do 

século XVIII em nossa cultura. Tem que continuar sendo feito, mas não podemos aceitar, em cada um desses momentos 

— como nossos melhores predecessores não aceitaram —, que isso seja suficiente. Satisfazer-se com isso seria cair no 

irracionalismo, na mera reiteração da diferença e da sombra. E, quando caímos no irracionalismo , enfrentamos a perda 

dos horizontes estruturantes da nossa própria cultura, enfrentamos a possibilidade da emergência de poderosas forças de 

auto-destruição, de inversão de nossos melhores valores — o que se expressou de modo particularmente exemplar na 

ideologia da diferença nazista, mas se infiltra incomodamente em tantos níveis corriqueiros, cotidianos, inconscientes, 

de nossas representações. 

A preservação, assim, da tensão entre a disposição de busca da verdade pela ciência e de preservação da reserva 

romântica em nome da vivência, da experiência, da totalidade — enfim, tudo isso que se enovela nos debates 

epistemológicos contemporâneos —, é fundamental. É em torno dessa tensão que nós podemos efetivamente continuar 

preservando o que temos de melhor nesta cultura ocidental moderna que nos estrutura como ficção razoável: é preciso 

cultivar, como método, um "universalismo romântico". 
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