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O desafio de organizar uma edição de revista científica em que se tenha, como proposta para 
submissão, a ideia de se constituir uma “Miscelânea” começa pela variedade dos textos 

submetidos, cujas abordagens não necessariamente convergem em termos de áreas ou linhas 
temáticas. Ao final da etapa de aceite dos trabalhos para publicação, tem-se uma variedade de 
textos de qualidade que apresentam uma diversidade de propostas e discussões. Neste número 
da revista Matraga, diante do referido processo de recepção de artigos diversos, ao examinar os 
textos de que dispúnhamos, notamos haver uma valiosa possibilidade de tematizar aquilo que 
mais nos desafiava, aproximando os textos selecionados para esta edição em torno dos conceitos 
de pluralidade e diversidade, tão caros ao pensamento contemporâneo.

As teorias sociopolítica e cultural consagram ambos os conceitos como definidores da con-
temporaneidade. Afinal, como afirma Stuart Hall (2006, p. 34), “avanços na teoria social e nas 
ciências humanas ocorridos no pensamento no período da modernidade tardia (a segunda me-
tade do século XX), ou que sobre ele tiveram seu principal impacto,” foram responsáveis por 
produzir “o descentramento final do sujeito cartesiano”. O teórico adverte para o fato de, há al-
gumas décadas, os movimentos sociais pautados na afirmação de identidades plurais (feminina, 
negra, LGBT+) e nas lutas anticoloniais, especialmente africanas, terem contribuído para a des-
construção de uma ideia monolítica de identidade do sujeito racional. Esse fenômeno instaura 
a concepção de diversidade do ponto de vista identitário e, consequentemente, cultural. Sobre 
essa preliminar noção monolítica do sujeito, a teórica canadense Linda Hutcheon, dedicada a 
entender a ruptura intelectual e estética da pós-modernidade, observa que 

as teorias do sujeito sempre parecem transformar-se em teorias do masculino. Mas também tendem 
a ser teorias do ‘Homem’ burguês, branco, individual e ocidental. É isso que realmente define o 
chamado sujeito humanista universal e atemporal (Hutcheon, 1991, p. 204).

Há, portanto, um esfacelamento do concreto universal, pensado em relação ao sujeito e às 
verdades por ele concebidas, que caracteriza o pensamento contemporâneo, o que é designado 
por Jean-François Lyotard (2015) como “condição pós-moderna”. Por meio desse conceito, o 

Uma coleção infinita de 
possibilidades no mundo 
das letras

Matraga. Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, p. 9-14, jan./abr. 2025. DOI: 10.12957/Matraga.2025.89658
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teórico define o fenômeno, a partir dos fins do século XX, em que se deu uma ruptura em rela-
ção à “ideia de que a sociedade forma um todo orgânico, sem o que deixa de ser uma sociedade” 
(Lyotard, 2015, p. 20). Dá-se a ruína do sujeito, processo que alguns teóricos definem como 
fragmentação; outros, como Stuart Hall, pensam ser uma descentração; e Zygmunt Bauman des-
creve alegoricamente como liquefação, a diluição de ideias sobre o sujeito, suas relações, valores 
e crenças. Estar em um mundo de poucas certezas – reflete o sociólogo polonês –, traz ao sujeito 
pensante, por um lado, algum desconforto, mas também o permite perceber o mundo de forma 
mais abrangente e inclusiva. Afinal,

estar inacabado, incompleto e subdeterminado é um estado cheio de riscos e ansiedade, mas seu 
contrário também não traz um prazer pleno, pois fecha antecipadamente o que a liberdade pre-
cisa manter aberto. A consciência de que o jogo continua, de que muito vai ainda acontecer, e o 
inventário das maravilhas que a vida pode oferecer são muito agradáveis e satisfatórios (Bauman, 
2000, p. 74).

Aceitar, portanto, a pluralidade de ideias em nome da diversidade cultural é parte de uma 
concepção de que, na contemporaneidade, “o mundo se torna uma coleção infinita de possibili-
dades” (Bauman, 2000, p. 73). É assim que pensamos a coletânea dos textos que se apresentam 
nesta edição da revista Matraga proposta como Miscelânea. Temos, neste número, uma coleção 
de possibilidades de se pensar o universo das Letras. Em primeiro plano, pode-se observar dife-
rentes abordagens justificadas pela divisão das subáreas principais que compõem o campo das 
Letras: os estudos linguísticos e os estudos literários. Os artigos publicados, a seguir, estão divi-
didos em seções que respeitam essa divisão. Além disso, neste número, a variedade se expressa, 
também, nos gêneros textuais que integram a coletânea: além dos doze artigos selecionados, 
compõem a revista um ensaio, uma resenha e uma entrevista. Por fim, e de modo mais signifi-
cativo, a pluralidade e a diversidade referidas nesta apresentação se revelam nas propostas e nas 
discussões que os articulistas presentes na edição têm a compartilhar. Os autores aqui represen-
tados propõem visões abrangentes, inclusivas, complexas, paradoxais e profundas sobre a língua 
em suas diversas formas de expressão. 

A seção Estudos Linguísticos inicia-se com o artigo intitulado “Interações sociais e ambien-
tais no desenvolvimento linguístico de bebês: uma revisão sistemática”, que visa a investigar 
como a interação que se estabelece entre os bebês e seu ambiente físico e social influencia o 
desenvolvimento linguístico na primeira infância. Utilizando as diretrizes PRISMA – Preferred 
Reporting Items for Systematic Reviews and Meta-Analyses –, foram selecionados vinte e cinco 
estudos empíricos que examinam essa interação. Os resultados destacam quatro temas princi-
pais que evidenciam o quanto um ambiente rico em interações sociais de boa qualidade interfe-
re nos desenvolvimentos linguístico e cognitivo na faixa etária referida acima.

O segundo artigo – “A traição dos nomes (de alimentos)” – propõe-se a analisar, com base 
na Análise de Discurso materialista, um “Manifesto”, documento produzido por uma organiza-
ção italiana que critica o emprego de nomes atribuídos a alimentos de origem animal àqueles 
de origem vegetal. A defesa se faz, por exemplo, quanto ao fato de não deverem ser nomeados 
como “carne”, “hambúrguer” alimentos que não apresentam origem animal, como, por exemplo, 
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a soja. Estabelecendo paralelos com o movimento surrealista, expõe uma teoria complexa que 
se torna clara e acessível a diferentes tipos de leitor.

“Você já respirou o mesmo átomo que Gandhi: uma análise das estratégias de popularização 
da ciência no TikTok pelo prisma da avaliatividade” é o terceiro artigo publicado na seção em 
pauta. Analisa um vídeo postado na plataforma TikTok, o qual aponta a importância da divul-
gação científica, prática que tem a finalidade de aproximar a ciência da sociedade, atingindo 
públicos diversos. O uso de diversas estratégias discursivas capazes de atingir esses diferentes 
leitores se mostra um caminho viável para a consecução do objetivo, uma vez que, em tempos 
de desinformação, a relevância do tema trazido evidencia-se, especialmente ao tornar a lingua-
gem científica mais palatável, pelo uso de uma expressão linguística mais usual e, portanto, mais 
esclarecedora pela facilidade de compreensão pelo leitor leigo.

O quarto artigo – “Sobre mostrar e não contar: considerações acerca do uso de cena e su-
mário em narrativa de não ficção” – demonstra que, assim como ocorre em estudos de gêneros 
pertencentes ao domínio discursivo literário, os estudos envolvendo a produção de narrativas 
não ficcionais, tais como biografias, entrevistas, reportagens, por exemplo, têm se construído em 
torno desta mesma premissa: “mostre, não conte”. Considerados gêneros híbridos, tais narrati-
vas envolvem procedimentos que acabam por colocar os autores como jornalistas, historiadores, 
que apuram fatos, informações, resgatam a memória na produção de seus textos. O artigo coloca 
a não ficção como um espaço necessário para os estudos linguísticos, assim como a ficção.

“Educação linguística em segunda língua: uma análise comparativa da Swedish Sign Langua-
ge (SSL) e da Libras” é o título do quinto artigo. O estudo estabelece uma comparação entre a 
educação linguística em segunda língua na Suécia (SSL) e no Brasil (Libras), utilizando-se de 
dados obtidos em entrevista realizada com um professor surdo da Universidade de Estocolmo. 
A conclusão aponta para um nível de proficiência equivalente entre os trabalhos realizados em 
ambos os países, ainda que o Brasil apresente limitações econômicas não existentes na Suécia. 
A relevância do tema encontra-se, entre outros fatores, no fato de, avaliando semelhanças e di-
ferenças entre os países, o leitor ser capaz de compreender não só o funcionamento do sistema 
educacional de cada um deles, como também as respectivas conquistas no que se refere aos 
direitos linguísticos.

A seção que ora se apresenta encerra-se com o artigo intitulado “Forma e função na constru-
ção Foco Ser do português: por um prisma construcionista baseado no uso”, que estuda a refe-
rida construção como um pareamento de forma e função do português, esquematizado como 
[PRED SER FOC] e, utilizando a Gramática de Construções Baseada no Uso, recorre à análise 
qualitativa de dados coletados do site Corpus do Português. A análise parte de enunciados cuja 
estruturação obedece ao esquema acima apresentado, mostrando que, do ponto de vista formal, 
tal construção alinha-se a um variado conjunto de outras construções possíveis na língua portu-
guesa e que, do ponto de vista da função, estabelece, por exemplo, contraste e ênfase, esta última 
expondo traços de expressividade.

Entre os artigos publicados na seção Estudos Literários, destacam-se trabalhos dedicados a 
discussões sobre ressignificações individuais, coletivas e artístico-literárias. O artigo “A identi-
dade fragmentada d’O amanuense Belmiro: contrastes com o romantismo” propõe uma leitura 
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do romance de Cyro dos Anjos, alinhado à estética intimista de 1930, a partir de um olhar cen-
trado na dissolução das utopias do Romantismo. Em contraste com perspectivas totalitárias e 
idealistas de alguns filósofos e escritores românticos, as memórias de Belmiro Borba anunciam 
o papel da desilusão como elemento-chave da relação entre indivíduo e sociedade. 

Também sobre desencanto e distopia, em certo sentido, tratam os articulistas que assinam o 
artigo “O gozo e o jugo em Falo (1976), de Paulo Augusto”, propondo uma análise da obra do 
poeta brasileiro maldito e incompreendido perante os olhares censores da Ditadura Militar bra-
sileira (1964-1985). Em meio aos mecanismos de opressão e controle vigentes no período, ob-
serva-se, em contraponto, na poesia de Paulo Augusto, a elaboração de subjetividades poéticas 
lidas como dissidentes ao modelo normativo de sexualidade. A despeito dos regimes moralistas 
de continência, o poeta insiste em apregoar seus desejos, gozando de corpo e alma na lingua-
gem, de modo flagrante.

A ideia de “corpos dissidentes”, desassociados das normas sociais vigentes, é o mote de aná-
lise no artigo “Mãe de mil afetos: a reinvenção da família em O filho de mil homens, de Valter 
Hugo Mãe”. O texto propõe uma leitura do referido romance português, tendo por base a de-
sumanização e a vulnerabilidade de corpos que não se adequam ao padrão, estabelecendo con-
tato de forma bastante profícua com diversos outros textos que marcam a história da literatura 
ocidental. O artigo revela que é, sobretudo, no encontro das diferenças que a obra de Mãe nos 
proporciona uma nova forma de ressignificação do mundo e do sentido de família.

O artigo “Eu, no singular, plural: a obra Menino sem passado como um vasto tecido de 
subjetividades” discute, da mesma forma, a ressignificação da subjetividade no romance de Sil-
viano Santiago. Na narrativa, o escritor se reinventa como protagonista, autodenominando-se 
“menino sonâmbulo”, para narrar suas memórias de infância, anos em que viveu no interior de 
Minas Gerais. Na constante busca por se reinventar, Silviano Santiago recusa as heranças pa-
triarcais que insistem em prescrever sua vida e investe em elocubrações onírico-literárias. Em 
suas memórias infantis, misturam-se as rememorações e declarações de amor a autores, como 
Carlos Drummond de Andrade, Machado de Assis e José Saramago, cujas menções perpassam 
todo o texto.

A fusão entre o imaginário literário e o mundo real, neste caso circunscrito por aspectos po-
líticos, também atravessa a narrativa que inspira o artigo “A teatralidade absoluta em El gaucho 
insufrible, de Roberto Bolaño”. No referido conto, extraído de livro homônimo, Bolaño reescre-
ve o mito do gaúcho argentino, em meio ao período de recessão na Argentina do fim dos anos 
1990. Héctor Pereda é o gaúcho em crise, personagem de Bolaño que – no jogo entre o real e o 
imaginário – acredita ser Borges o único capaz de fazer com que a Argentina volte às suas raízes. 
O artigo propõe, por meio do conceito de teatralidade absoluta, que Bolívar Echeverría (2005) 
utiliza para descrever o que considera ser o barroco na modernidade, pensar a potência da re-
presentação artístico-literária para a compreensão de processos políticos, sociais e históricos.

Ressignificar a posição histórica de um escritor é o propósito argumentativo no artigo “The 
occultist Hercule Poirot: Jules de Grandin and the end of a weird era”. A articulista propõe uma 
releitura da obra de Seabury Quinn, criador do detective francês ocultista e sobrenatural Jules 
de Grandin, de modo a desmistificar a ideia de que tenha sido um “contista menor”, “pouco cria-
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tivo” e “mercadológico”, estigmas que lhes foram atribuídos pela crítica do seu tempo. Em seu 
lugar, defende-se, no texto, a condição histórico-política de um autor que, como produto dos 
horrores da Primeira Guerra Mundial, produziu a monstruosidade da terra devastada, tornando 
sua obra parte do que Eric Hobsbawm (1994) chama de “Era dos Extremos”.

As últimas seções da revista apresentam, na ordem, uma entrevista, um ensaio e uma re-
senha. O número traz uma entrevista com os autores do livro Literatura infantil e juvenil na 
fogueira (2024), que procura discutir um recente comportamento de setores da sociedade brasi-
leira defensores da censura moralista e o cancelamento do “politicamente correto” em relação a 
obras literárias infantojuvenis, dentre elas, clássicos da literatura brasileira e universal. O ensaio 
“O império da escolha e o ‘outro’ da literatura” revela uma reflexão sobre a pedagogia literária 
escolar, tendo por base o que o autor chama de “falso em torno da ideia de escolha” do objeto e/
ou dos autores literários a serem trabalhados no contexto educacional em seus diferentes níveis. 
A resenha que se segue faz homenagem ao livro “Gelo” (2023), de Sérgio Nazar David, recente-
mente incluído entre as obras poéticas semifinalistas do prêmio internacional Oceanos, obra em 
que o poeta demonstra “um mais evidente fascínio pela estranheza, por uma não convencionali-
dade, que resulta da interacção, ou de um atrito entre as palavras” (Gastão, 2023). 

Em seu conjunto, os textos que se apresentam neste número são reveladores de que, na con-
temporaneidade, uma “miscelânea” não é apenas uma reunião indistinta de trabalhos desali-
nhados por qualquer critério formal ou temático, mas o projeto de um mundo em que se busca 
representar a pluralidade de ideias, as diversidades humana e social e, sobretudo, a possibilidade 
de se pensar (ou se sonhar com) um mundo inclusivo e verdadeiramente democrático. Em tem-
pos de ressurgimento de grupos fascistas e da autopromoção de líderes totalitários que recu-
sam a diferença, este número é uma afirmação político-cultural, a materialização de uma visão 
conjunta de um mundo plural, a reunião de pensamentos que celebram a diversidade e a livre 
expressão de ideias sobre si, sobre o texto e sobre o mundo. Retomando as palavras de Bauman 
(2000), temos nesta edição “uma coleção infinita de possibilidades” para se pensar a linguagem 
em todas as suas formas. 

Tania Maria Nunes de Lima Camara e Marcelo Brandão Mattos
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RESUMO
Esta revisão sistemática investiga como a interação entre bebês e seu ambiente (físico e social) influencia o 
desenvolvimento linguístico na primeira infância. Utilizando as diretrizes PRISMA, foram selecionados vinte 
e cinco estudos empíricos que examinam essa interação. Os resultados destacam quatro temas principais: 
(1) a importância das interações sociais diretas, especialmente de cuidadores, que são mais eficazes na 
aprendizagem de palavras em comparação com interações mediadas por vídeo ou agentes virtuais; 
(2) a influência das características da fala dos cuidadores, com a fala dirigida ao bebê (IDS) facilitando o 
processamento e armazenamento de palavras; (3) a qualidade das interações em ambientes de cuidado e 
educação, mostrando que interações calorosas e responsivas estão associadas a melhores resultados de 
desenvolvimento; e (4) o desenvolvimento metalinguístico, em que a habilidade das crianças de refletir sobre 
a linguagem se desenvolve em paralelo com outras habilidades linguísticas, apoiada por interações sociais 
e suporte dos cuidadores. Estes achados evidenciam o papel crucial de um ambiente rico em interações 
sociais de qualidade nos desenvolvimentos linguístico e cognitivo dos bebês.

PALAVRAS-CHAVE: Interação bebê-ambiente; Desenvolvimento linguístico; Primeira infância; Interações 
sociais; Fala dirigida ao bebê.

Social and environmental interactions in infant language 
development: a systematic review

ABSTRACT
This systematic review investigates how the interaction between infants and their environment (both physical 
and social) influences language development in early childhood. Following PRISMA guidelines, twenty five 
empirical studies examining this interaction were selected. The results highlight four main themes: (1) the 
importance of direct social interactions, especially those conducted by caregivers, which are more effective in 
word learning compared to video-mediated or virtual agent interactions; (2) the influence of caregivers’ speech 
characteristics, with infant-directed speech (IDS) facilitating word processing and retention; (3) the quality of 
interactions in care and educational settings, showing that warm and responsive interactions are associated 
with better developmental outcomes; and (4) metalinguistic development, where children’s ability to reflect on 
language develops alongside other linguistic skills, supported by social interactions and caregiver support. 
These findings underscore the crucial role of a rich environment with high-quality social interactions in infants’ 
linguistic and cognitive development. 

KEYWORDS: Infant-environment interaction; Language development; Early childhood; Social interactions; 
Infant-directed speech.
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1. Introdução

A aquisição da linguagem na primeira infância é um processo complexo, envolvendo uma 
interação dinâmica entre fatores biológicos, cognitivos, sociais e ambientais. A interação so-
cial é um componente essencial nesse processo, pois é através dela que os bebês começam a 
construir sentidos e a desenvolver suas habilidades linguísticas.

Noções, como a de jogos de linguagem e de formas de vida, discutidas por Wittgenstein 
(1953) têm servido como catalisadores para investigações mais profundas sobre a aquisição 
da linguagem. Esses conceitos sugerem que o significado das palavras é moldado pelo seu 
uso em contextos sociais e culturais específicos, destacando assim o papel crucial das in-
terações sociais e dos contextos de vida na modelagem das habilidades linguísticas. Aqui, 
contextos de vida se referem aos ambientes e situações cotidianas em que os bebês vivem e 
interagem, como a família, a escola e a comunidade, que fornecem o cenário para suas expe-
riências linguísticas. Essa perspectiva destaca a linguagem como um fenômeno intrinseca-
mente social e cultural. 

Neste contexto de interação social situada e construção de sentidos em tempo real, pes-
quisas, como as de Vogt (1999), Steels (1996, 2017) e Steels e Kaplan (1999), utilizam as 
noções de jogos de linguagem e formas de vida, para investigar importantes aspectos do de-
senvolvimento linguístico inicial, a formação e o compartilhamento de vocabulário e gra-
mática em comunidades de robôs. Duque (por exemplo, Duque, 2018), por sua vez, tem 
aplicado esses conceitos, para investigar o papel das interações sociais situadas na constru-
ção de sentidos em tempo real. Esses e outros estudos demonstram a utilidade e a versatili-
dade das noções de Wittgenstein na exploração do papel do contexto sociocultural, inclusive 
em investigações sobre o desenvolvimento linguístico em crianças pequenas.

Esta revisão sistemática, com seu foco em contextos naturais e situados de interação, tem 
como objetivo sintetizar as evidências disponíveis sobre como a interação entre os bebês e 
seu ambiente – físico e social – influencia o desenvolvimento linguístico na primeira infân-
cia. Em bebês na primeira infância, como ambientes físicos e sociais influenciam o desen-
volvimento linguístico dos bebês em situações de interação? Diante da variedade de estudos 
dispersos sobre o tema, a metodologia de revisão sistemática se destaca como uma ferra-
menta poderosa, permitindo uma compreensão abrangente e atualizada. Ela se baseia em 
critérios rigorosos de inclusão e exclusão de estudos, minimizando o viés na seleção e análi-
se do material bibliográfico. A complexidade do tema e a variedade de contextos e métodos 
de pesquisa tornam a revisão sistemática particularmente útil, oferecendo uma visão pano-
râmica, mas ao mesmo tempo detalhada, do objeto investigado. Para garantir a qualidade e 
a confiabilidade desta revisão, seguimos as diretrizes PRISMA, um protocolo rigoroso para a 
condução de revisões sistemáticas.
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2. Materiais e métodos

2.1. Diretrizes e protocolo

Esta revisão sistemática foi conduzida seguindo as diretrizes PRISMA1, para assegurar a 
transparência e a reprodutibilidade do processo de revisão. A pergunta de pesquisa foi formu-
lada utilizando o modelo PICO (População: bebês na primeira infância; Intervenção: situações 
de interação; Comparação: tipos de ambientes físicos e sociais; e Resultado: fatores influentes no 
desenvolvimento linguístico dos bebês).

2.2. Critérios de inclusão e exclusão

Os critérios de inclusão para esta revisão sistemática foram: estudos que envolveram bebês e 
crianças na primeira infância (até 72 meses); estudos que examinaram a interação entre o am-
biente físico e social e o desenvolvimento linguístico; estudos empíricos, incluindo tanto estudos 
observacionais quanto experimentais; estudos publicados em inglês, espanhol ou português; e 
estudos disponíveis em texto completo. Por outro lado, os critérios de exclusão foram: estudos 
teóricos e revisões sistemáticas que não apresentaram dados empíricos originais; estudos foca-
dos na aquisição de uma segunda língua; e estudos que incluíram populações com neuroatipias, 
para evitar variáveis adicionais que complicassem a análise.

2.3. Fontes de dados e estratégia de busca

A busca foi realizada nas bases de dados Scopus e Web of Science. A pesquisa inicial foi 
conduzida em 13 de junho de 2023, utilizando os seguintes termos combinados: “language 
acquisition”, “early childhood”, “language development”, “infants and toddlers”, “social inte-
raction”, e “natural context”. Adicionalmente, utilizamos técnicas de snowballing para identi-
ficar estudos adicionais relevantes a partir das listas de referências dos estudos inicialmente 
incluídos.

2.4. Processo de seleção dos estudos

O processo de seleção dos estudos começou com a identificação e triagem. A busca inicial 
identificou 101 estudos, dos quais 85 estudos foram considerados após a remoção de artigos 
duplicados ou indisponíveis. A triagem dos títulos, resumos e palavras-chave foi realizada 
por dois revisores independentes, resultando na seleção de 38 estudos para análise completa. 
Na etapa de elegibilidade, os 38 estudos selecionados foram avaliados em texto completo, dos 

1 PRISMA (Preferred Reporting Items for Systematic Reviews and Meta-Analyses) é um conjunto de diretrizes desenvolvido 
para melhorar a qualidade e a transparência das revisões sistemáticas. Ele fornece um protocolo rigoroso que inclui um 
checklist de vinte e sete itens e um diagrama de fluxo, para ajudar os pesquisadores a relatarem os métodos e resultados de 
suas revisões de forma clara e completa.
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quais 18 atenderam a todos os critérios de inclusão. A partir desses estudos, aplicamos a téc-
nica de snowballing, revisando as listas de referências em uma busca retrógrada por estudos 
relevantes ao tema, o que resultou na inclusão de 7 estudos adicionais, totalizando 25 estudos 
incluídos na revisão.

GRÁFICO 1. Fluxograma PRISMA
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Número de estudos identificados
Bases de Dados (n = 2)

Registros (n = 101)

Estudos removidos antes da triagem
Estudos duplicados (n = 9)

Estudos indisponíveis (n = 7)

Número de estudos após a remoção
(n = 85)

Leitura do resumo 
e das palavras-chave

(n = 85)

Estudos cujo texto 
completo foi avaliado

(n = 38)

Estudos incluídos por 
snowballing

(n = 7)

Estudos incluídos na 
síntese qualitativa

(n = 18)

Estudos excluídos:
Aquisição de 2a língua (n = 12)

Revisões e ensaios (n = 6)
Populações neuroatípicas (n = 2)

Estudos excluídos:
Aquisição de 2a língua (n = 13)

Línguas do estudo (n = 4)
Revisões e ensaios (n = 7)

Crianças com mais de 72 meses (n = 8)
Populações neuroatípicas (n = 6)

Total de estudos incluídos
(n = 25)

Fonte: Produzido pelo autor.

2.5. Extração e análise de dados

Utilizamos um protocolo padronizado para a extração de dados, coletando informações 
sobre as características metodológicas dos estudos, composição da amostra, características do 
ambiente físico e social, métricas utilizadas para avaliar a aquisição da linguagem, e principais 
achados.
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2.6. Avaliação da qualidade

A qualidade dos estudos incluídos foi avaliada utilizando o checklist do Critical Appraisal 
Skills Programme (CASP), que avalia a validade, os resultados e a relevância dos estudos para a 
pergunta de pesquisa. Os critérios considerados incluíram clareza do objetivo do estudo, ade-
quação da metodologia, recrutamento apropriado dos participantes, definição e adequação das 
medidas de desfecho, controle de fatores de confusão, validade e generalização dos resultados, 
consistência na condução do estudo e precisão dos resultados.

2.7. Síntese dos resultados

Os dados extraídos foram analisados utilizando métodos de síntese qualitativa. A análise 
qualitativa permitiu identificar padrões emergentes e variações nos resultados, facilitando a in-
terpretação e discussão dos impactos do ambiente físico e social na aquisição da linguagem em 
crianças.

3. Resultados 

3.1. Descrição dos estudos incluídos

Os estudos incluídos nesta revisão sistemática variam em termos de delineamento, amostra e 
foco. O quadro 1 resume as principais características dos estudos incluídos.

QUADRO 1. Estudos incluídos na revisão sistemática

ESTUDO AUTORES ANO PARTICIPANTES/IDADES

Contributions of Prosodic and Distributional 
Features of Caregivers’ Speech in Early Word 
Learning (snowballing 1)

Vosoughi et al. 2010 1 criança (dos 9 aos 24 meses) e seus 
cuidadores.

Social interaction facilitates word learning in 
preverbal infants: Word-object mapping and 
word segmentation

Hakuno et al. 2017 Experimento 1 = 64 bebês japoneses de 5 a 
6 meses e de 9 a 10 meses; Experimento 2 
= 64 bebês japoneses de 5 a 6 meses e de 
9 a 10 meses.

Metalinguistic exchanges in child language 
development

Taylor e Van 
den Herik

2021 1 criança dos 24 meses aos 36 meses e 
seus cuidadores.

Effects of home environment and center-based 
childcare quality on children’s language, 
communication, and literacy outcomes 
(snowballing 2)

Pinto et al. 2012 95 crianças avaliadas em dois momentos 
(como bebês e como pré-escolares).

Cognitive, language and motor development of 
infants exposed to risk and protective factors

Araujo et al. 2020 259 bebês dos 8 aos 10 meses.

The Bidirectional Interplay Between Self-
Regulation and Expressive Vocabulary During 
Toddlerhood

Guedes e 
Cadima

2022 2268 crianças avaliadas aos 29,6 meses, 
aos 35,1 meses, e aos 40,2 meses.

(continua)
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ESTUDO AUTORES ANO PARTICIPANTES/IDADES

Quality of infant childcare and early infant 
development in Portuguese childcare centers

Pinto et al. 2019 45 bebês dos 3 aos 9 meses e 45 bebês 
dos 4 aos 10 meses, suas mães e seus 
professores. 

Linking language to sensory experience 
onomatopoeia in early language development

Motamedi et al. 2021 35 bebês com suas mães codificando seus 
comportamentos em dois momentos: ou aos 
6 e aos 9 meses ou aos 9 e aos 12 meses. 

Mothers’ ability to identify infants’ 
communicative acts consistently  
(snowballing 3)

Meadows et al. 2000 35 mães com seus bebês em dois 
momentos: 6 e 9 meses; e 9 e 12 meses.

Toddler word learning from contingent screens 
with and without human presence

Tsuji et al. 2021 96 crianças de 16 meses divididas em três 
grupos (32 = incorrteração presencial, 32 = 
chat por vídeo, e 32 = agente virtual).

Interactive line fNIRS reveals engagement of 
the temporoparietal junction in response to 
social contingency in infants

Hakuno et al. 2020 39 bebês de 6 a 8 meses e 10 a 12 meses.

 Beneficial effects of the mother’s voice on 
infants’ novel word learning

Van Rooijen 
et al.

2019 149 bebês de 24 meses.

 Does frequency count? Parental input and the 
acquisition of vocabulary (snowballing 4)

Goodman et al. 2008 Bebês de 8 meses a 30 meses. O número 
de participantes dos corpora analisados não 
foi especificado.

Constructing interaction: the development of 
gaze dynamics

Nomikou et al. 2016 16 mães interagindo com seus bebês em 
três momentos: bebês com 3 meses, bebês 
com 6 meses e bebês com 8 meses. 

Language Does Something: Body Action and 
Language in Maternal Input to Three-Month-
Olds

Nomikou e 
Rohlfing

2011 16 mães interagindo com seus bebês de 3 
meses e 6 semanas.

 Maternal verbal sensitivity and child language 
comprehension (snowballing 5)

Baumwell et al. 1997 38 mães interagindo com seus bebês dos 9 
aos 13 meses.

 At 6-9 months, human infants know the 
meanings of many common nouns

Bergelson e 
Swingley

2012 83 bebês de 6 a 9 meses.

 Two‐Month‐Old Infants’ Sensitivity to Social 
Contingency in Mother-Infant and Stranger-
Infant Interactions 

Bigelow e 
Rochat

2006 mães e estranhos interagindo com 29 bebês 
de 3 meses.

 Attention to Maternal Multimodal Naming by 
6‐ to 8‐Month‐Old Infants and Learning of 
Word Object

Gogate et al. 2006 24 bebês de 6 a 8 meses.

 Foundational Tuning: How Infants’ Attention to 
Speech Predicts Language

Voloumanos e 
Curtin

2014 Foram coletados dados observacionais de 
29 bebês aos 12 meses e 26 aos 18 meses, 
e relatórios parentais do desenvolvimento 
da linguagem de 26 bebês aos 12 meses e 
de 23 aos 18 meses. 

Some beginnings of word comprehension in 
6-month-olds (snowballing 6)

Tincoff e 
Jusczyk

1999 33 bebês de 6 meses.

Influences of Infant‐Directed Speech on Early 
Word Recognition

Singh et al. 2009 31 bebês de 7,5 meses.

(continua)

(continuação)
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ESTUDO AUTORES ANO PARTICIPANTES/IDADES

Why the body comes first: effects of 
experimenter touch on infants’ word finding

Seidl et al. 2015 48 bebês de 4 meses e de 5,5 meses.

The birth of words: Ten-Month-Olds Learn 
Words Through Perceptual Salience 
(snowballing 7)

Pruden et al. 2006 76 bebês de 10 e 47 meses.

Socially guided attention influences infants’ 
communicative behavior

Miller e Gros-
Louis

2013 22 bebês de 13 a 16 meses e seus 
cuidadores.

Fonte: Produzido pelo autor.

3.2. Impacto das interações sociais na aprendizagem de palavras

Vários estudos incluídos nesta revisão sistemática destacam a importância das interações so-
ciais diretas para a aprendizagem de palavras em bebês. Hakuno et al. (2017) e Tsuji et al. (2021) 
demonstraram que as interações face a face são mais eficazes na aprendizagem de palavras em 
comparação com interações mediadas por vídeo ou agentes virtuais. As pistas sociais, como a 
sincronia temporal e a responsividade dos cuidadores, são cruciais para o aprendizado de pala-
vras e a associação entre palavras e objetos.

Gogate et al. (2006) investigaram como a atenção dos bebês à fala dos cuidadores influencia o 
aprendizado da linguagem, encontrando que a sincronia temporal na nomeação de objetos pelas 
mães facilita a associação entre a palavra e o objeto. Tincoff e Jusczyk (1999) também mostra-
ram que bebês de seis meses já podem associar palavras a figuras sociais importantes, como seus 
pais, usando um Paradigma de Preferência de Olhar Intermodal.

O estudo de Miller e Gros-Louis (2013) revelou que diferentes estilos de resposta dos cui-
dadores podem influenciar o comportamento de atenção das crianças. Quando os cuidadores 
adotavam um estilo redirecionador, os bebês reduziam a frequência de suas vocalizações e ges-
tos direcionados aos cuidadores. Esse estilo de resposta pode ter um impacto significativo na 
maneira como as crianças se comunicam e interagem.

Bigelow e Rochat (2006) descobriram que bebês de dois meses já demonstram maior respon-
sividade aos sorrisos das mães em comparação com estranhos, sugerindo que a capacidade de 
distinguir e responder a interações familiares é importante para os desenvolvimentos social e 
emocional.

Pruden et al. (2006) investigaram como os bebês associam palavras a objetos e descobriram 
que a saliência perceptual – o quão notável ou interessante um objeto é – facilita a aprendi-
zagem de novas palavras. Mesmo quando um experimentador nomeia um objeto, os bebês 
tendem a prestar mais atenção e aprender mais facilmente as palavras associadas a objetos 
interessantes.

Esses achados destacam a complexidade do aprendizado de palavras em diferentes contextos 
e a importância das interações sociais diretas para o desenvolvimento linguístico. A sincronia 
temporal, a responsividade dos cuidadores e a saliência perceptual dos objetos são fatores críti-
cos que influenciam a eficácia da aprendizagem de palavras em bebês.

(continuação)
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3.3. Influência das características da fala dos cuidadores

A fala dirigida ao bebê (IDS) foi identificada como um fator crucial no desenvolvimento 
linguístico. Estudos de Vosoughi et al. (2010), Singh et al. (2009) e Van Rooijen et al. (2019) 
indicam que características como tom de voz, intensidade e frequência de uso impactam signi-
ficativamente a aprendizagem de palavras. A IDS facilita o processamento e armazenamento de 
palavras, capturando maior atenção dos bebês.

Vouloumanos e Curtin (2014) descobriram que a atenção dos bebês à fala está ligada a uma 
capacidade perceptual evolutiva específica, sugerindo que os bebês têm uma tendência inata pa-
ra ouvir a fala desde o nascimento. Este foco na fala é potencializado pelas qualidades acústicas 
da IDS, que incluem um tom mais alto, entonação exagerada e ritmo mais lento, tornando a fala 
mais atraente para os bebês.

Goodman et al. (2008) exploraram a relação entre a frequência de uso de certas palavras 
pelos pais e a aquisição dessas palavras pelos bebês. Eles concluíram que a frequência de ex-
posição a palavras em contextos variados facilita a compreensão e a aquisição do vocabulário, 
com a IDS desempenhando um papel fundamental ao proporcionar uma repetição rica e 
contextualizada.

O estudo de Meadows et al. (2000) destacou a importância da consistência na identificação 
dos atos comunicativos dos bebês pelos cuidadores. A capacidade das mães de identificar e 
responder aos atos comunicativos dos bebês usando IDS promove uma cadeia de responsi-
vidade, na qual o bebê aprende a partir das respostas da mãe, facilitando o desenvolvimento 
linguístico.

Seidl et al. (2015) investigaram como as interações táteis diretas entre cuidadores e bebês 
ajudam na descoberta das fronteiras das palavras. Eles encontraram que o contato físico direto, 
juntamente com a IDS, melhora a capacidade dos bebês de segmentar palavras e associá-las a 
objetos, evidenciando a importância das interações multimodais.

Esses achados sublinham a importância da IDS não apenas em atrair a atenção dos bebês, 
mas também em fornecer um contexto rico e repetitivo que facilita a aprendizagem de novas pa-
lavras. As características acústicas e a responsividade associada à IDS desempenham um papel 
fundamental no desenvolvimento inicial da linguagem.

3.4. Qualidade do ambiente de cuidado e educação

A qualidade das interações em ambientes de cuidado, como creches e pré-escolas, tem um 
impacto significativo nos desenvolvimentos linguístico e cognitivo das crianças. Pinto et al. 
(2019; 2012) destacaram que interações calorosas e responsivas nesses ambientes estão associa-
das a melhores resultados de desenvolvimento.

Araujo et al. (2020) examinaram a influência do ambiente doméstico nos desenvolvimentos 
cognitivo e motor de bebês e descobriram que um ambiente doméstico de alta qualidade, com 
estímulos adequados e segurança, promove um desenvolvimento mais acelerado. Esses resulta-
dos sugerem que tanto o ambiente doméstico quanto o ambiente de cuidado formal são cruciais 
para o desenvolvimento infantil.
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Guedes e Cadima (2022) investigaram a bidirecionalidade entre autorregulação e vocabu-
lário expressivo durante a primeira infância. Eles encontraram que ambientes de cuidado que 
promovem a autorregulação e fornecem estímulos linguísticos ricos são essenciais para o desen-
volvimento integrado dessas habilidades.

Pinto et al. (2012) também analisaram os efeitos combinados do ambiente doméstico e da 
qualidade dos cuidados em centros de educação infantil, encontrando que uma alta qualidade 
em ambos os contextos maximiza os efeitos positivos nos desenvolvimentos linguístico e cog-
nitivo das crianças.

Hakuno et al. (2020) utilizaram a espectroscopia de infravermelho próximo funcional 
(fNIRS), para medir a atividade cerebral de bebês em resposta a interações sociais contingentes 
em tempo real. Os resultados sugerem que interações responsivas em ambientes de cuidado não 
só promovem o desenvolvimento linguístico, mas também ativam áreas cerebrais associadas à 
cognição social.

Baumwell et al. (1997) enfatizaram que a sensibilidade verbal materna, quando replicada em 
ambientes de cuidado, resulta em avanços significativos na compreensão e uso da linguagem 
pelas crianças. Este estudo reforça a importância de treinar cuidadores em práticas responsivas 
e sensíveis.

Esses achados indicam que a qualidade das interações em ambientes de cuidado é um de-
terminante crítico do desenvolvimento infantil. Ambientes de cuidado que oferecem interações 
calorosas, responsivas e ricas em linguagem não apenas apoiam o desenvolvimento linguístico, 
mas também promovem habilidades cognitivas e socioemocionais.

3.5. Desenvolvimento metalinguístico e reflexão sobre a linguagem

O desenvolvimento metalinguístico, que envolve a capacidade de refletir sobre a linguagem, é 
um aspecto crucial do desenvolvimento linguístico na primeira infância. Taylor e Van den Herik 
(2021) investigaram essa capacidade e descobriram que ela se desenvolve em paralelo com ou-
tras habilidades linguísticas. A interação social e o suporte dos cuidadores são fundamentais 
para este desenvolvimento, proporcionando um ambiente rico em linguagem e oportunidades 
para praticar habilidades linguísticas e metalinguísticas.

Nomikou e Rohlfing (2011) examinaram como a sincronização entre a linguagem materna 
e as ações corporais, durante as interações com bebês, promove a compreensão e o desenvol-
vimento semântico. Eles descobriram que quando as mães sincronizam sua fala com as ações 
dos bebês, isso facilita a ligação entre palavras e ações, promovendo um entendimento mais 
profundo da linguagem.

O estudo de Voloumanos e Curtin (2014) explorou como a atenção dos bebês à fala pode 
prever o desenvolvimento linguístico subsequente. Eles encontraram que a atenção à fala está 
ligada a uma capacidade perceptual evolutiva, o que sugere que a predisposição dos bebês para 
ouvir a fala desde o nascimento é crucial para o desenvolvimento metalinguístico.

Gogate et al. (2006) destacaram que a atenção dos bebês à fala multimodal (combinando 
estímulos visuais e auditivos) das mães facilita a aprendizagem de relações palavra-objeto. 
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Esta capacidade de associar palavras a objetos e eventos no ambiente é um passo fundamental 
no desenvolvimento metalinguístico.

Baumwell et al. (1997) mostraram que a sensibilidade verbal das mães promove avanços 
na compreensão da linguagem pelas crianças. Esse feedback sensível e responsivo dos cuida-
dores ajuda as crianças a refletirem sobre a linguagem e a usarem palavras de maneira mais 
eficaz.

Tincoff e Jusczyk (1999) observaram que bebês de seis meses são capazes de associar no-
mes a figuras sociais importantes, como seus pais, o que indica um início precoce da ca-
pacidade metalinguística. Esta habilidade de fazer associações corretas entre palavras e 
pessoas importantes em suas vidas mostra o desenvolvimento inicial da reflexão sobre a 
linguagem.

Esses achados sublinham a importância das interações sociais ricas e responsivas para 
o desenvolvimento metalinguístico. As crianças não apenas aprendem a usar a linguagem, 
mas também desenvolvem a capacidade de refletir sobre seu uso e significado, um processo 
que é profundamente influenciado pela qualidade das interações com seus cuidadores.

3.6. Avaliação da qualidade dos estudos

Todos os vinte e cinco estudos incluídos foram avaliados utilizando o checklist do CASP. 
A maioria dos estudos obteve alta pontuação em critérios como clareza dos objetivos (100%), 
adequação do desenho do estudo (96%) e precisão dos resultados (100%). No entanto, algumas 
limitações foram identificadas em áreas específicas, como o controle de vieses e fatores de con-
fusão, nas quais 72% dos estudos atingiram pontuação completa, e na variabilidade nos métodos 
de coleta de dados, com apenas 36% dos estudos alcançando pontuação máxima. É importante 
destacar que, apesar dessas limitações, a qualidade geral dos estudos foi elevada, com a pontua-
ção total mais baixa registrada sendo 9,5 de 12, indicando que todos os estudos atenderam bem 
aos critérios avaliados.

3.7. Síntese dos resultados

Os dados extraídos foram analisados qualitativamente, para identificar padrões emergentes e 
variações nos resultados. O quadro 2 apresenta um resumo dos principais temas e achados dos 
estudos incluídos.

QUADRO 2. Principais temas e achados

TEMAS ACHADOS ESTUDOS 

Impacto das interações 
sociais na aprendizagem 
de palavras

Interações face a face facilitam a 
aprendizagem de palavras. Pistas sociais, 
como sincronia temporal e responsividade, 
são cruciais. A saliência perceptual dos 
objetos também é importante.

Hakuno et al. (2017), Tsuji et al. (2021), Gogate 
et al. (2006), Tincoff e Jusczyk (1999), Miller 
e Gros-Louis (2013), Bigelow e Rochat (2006), 
Pruden et al. (2006).

(continua)
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TEMAS ACHADOS ESTUDOS 

Influência das 
características da fala 
dos cuidadores

A fala dirigida ao bebê (IDS) facilita o 
processamento e armazenamento de 
palavras. Características, como tom de 
voz, intensidade e frequência de uso, 
impactam a aprendizagem. A atenção dos 
bebês à fala é uma capacidade perceptual 
evolutiva.

Vosoughi et al. (2010), Singh et al. (2009), Van 
Rooijen et al. (2019), Vouloumanos e Curtin 
(2014), Goodman et al. (2008), Meadows et al. 
(2000), Seidl et al. (2015). 

Qualidade do ambiente 
de cuidado e educação

Interações calorosas e responsivas 
em ambientes de cuidado e educação 
promovem melhores resultados de 
desenvolvimentos linguístico e cognitivo. A 
qualidade do ambiente doméstico também 
é crítica.

Pinto et al. (2019), Pinto et al. (2012), Araujo et 
al. (2020), Guedes e Cadima (2022), Hakuno et 
al. (2020), Baumwell et al. (1997).

Desenvolvimento 
metalinguístico e 
reflexão sobre a 
linguagem

A capacidade de refletir sobre a linguagem 
se desenvolve em paralelo com outras 
habilidades linguísticas, suportada por 
interações sociais e feedback responsivo 
dos cuidadores. A sincronização entre 
linguagem e ações corporais facilita o 
desenvolvimento semântico.

Taylor e Van den Herik (2021), Nomikou e 
Rohlfing (2011), Vouloumanos e Curtin (2014), 
Gogate et al. (2006), Baumwell et al. (1997), 
Tincoff e Jusczyk (1999).

Fonte: Produzido pelo autor.

Os achados desta revisão sistemática reforçam a importância crucial da interação entre 
os bebês e seus ambientes físico e social para o desenvolvimento linguístico. As interações 
face a face, a fala dirigida ao bebê (IDS) e a qualidade das interações em ambientes de cui-
dado e educação emergem como fatores determinantes no desenvolvimento da linguagem. 
A presença de pistas sociais, como sincronia temporal e responsividade dos cuidadores, bem 
como um ambiente rico em estímulos perceptuais e linguísticos, são essenciais para pro-
mover os desenvolvimentos linguístico e cognitivo dos bebês. Esses resultados destacam a 
necessidade de ambientes de cuidado que sejam calorosos, responsivos e ricos em interações 
sociais de alta qualidade, para maximizar o potencial de desenvolvimento das crianças na 
primeira infância.

4. Discussão

Esta revisão sistemática sintetizou as evidências sobre como a interação entre bebês e seus 
ambientes físico e social influencia o desenvolvimento linguístico na primeira infância, agru-
pando os achados em quatro categorias: impacto das interações sociais na aprendizagem de pa-
lavras, influência das características da fala dos cuidadores, qualidade do ambiente de cuidado e 
educação e desenvolvimento metalinguístico e reflexão sobre a linguagem.

(continuação)
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4.1. Impacto das interações sociais na aprendizagem de palavras

Os resultados indicam que as interações face a face são significativamente mais eficazes na 
aprendizagem de palavras em comparação com interações por vídeo ou agentes virtuais. Segun-
do Duque (2018), o significado das palavras é construído por meio de seu uso em contextos so-
ciais específicos. Isso é consistente com os achados de Hakuno et al. (2017) e Tsuji et al. (2021), 
que mostram que a sincronia temporal e a responsividade dos cuidadores facilitam a associação 
entre palavras e objetos. Steels (2017) sugere que a criação de significados ancorados na percep-
ção ocorre por meio da interação social e do feedback contínuo, o que se aplica aos bebês, que 
aprendem melhor em interações dinâmicas e responsivas.

4.2. Influência das características da fala dos cuidadores

A fala dirigida ao bebê (IDS) foi identificada como um fator facilitador no desenvolvimento 
linguístico. De acordo com a teoria da semântica situada de Steels e Kaplan (1999), a linguagem 
é uma ferramenta dinâmica usada em interações sociais para resolver problemas e coordenar 
ações. A IDS, com suas características, como tom de voz mais alto, entonação exagerada e ritmo 
mais lento, capta maior atenção dos bebês e facilita o processamento e armazenamento de pa-
lavras. Isso é corroborado por Vosoughi et al. (2010) e Singh et al. (2009), que destacam como 
essas características influenciam a aprendizagem de palavras.

4.3. Qualidade do Ambiente de Cuidado e Educação

A qualidade das interações em ambientes de cuidado e educação tem um impacto signifi-
cativo no desenvolvimento linguístico e cognitivo das crianças. As noções de forma de vida, 
discutida por Beristain (2009), e de evolução cultural de Steels (2017) enfatizam a importância 
dos contextos sociais e culturais no desenvolvimento. Estudos, como os de Pinto et al. (2019; 
2012), revelam que interações calorosas e responsivas em ambientes de cuidado são associadas 
a melhores resultados de desenvolvimento. Isso é apoiado pelos achados de Araujo et al. (2020) 
sobre a importância de um ambiente doméstico rico em estímulos.

4.4. Desenvolvimento Metalinguístico e Reflexão sobre a Linguagem

O desenvolvimento metalinguístico, que envolve a capacidade de refletir sobre a linguagem, é 
facilitado por interações sociais e feedback responsivo dos cuidadores. A noção de formas de vi-
da destaca que o desenvolvimento cognitivo é mediado por interações sociais e pela linguagem. 
Segundo Beristain (2009), formas de vida referem-se aos contextos culturais e sociais nos quais 
a linguagem adquire significado, reforçando a ideia de que o desenvolvimento cognitivo ocorre 
através da participação em práticas sociais compartilhadas. Taylor e Van den Herik (2021) e 
Nomikou e Rohlfing (2011) mostram que a sincronização entre a linguagem e as ações corporais 
das mães promove a compreensão e o desenvolvimento semântico, reforçando a importância do 
suporte dos cuidadores.
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Esta revisão ressalta a influência significativa das interações face a face, da fala dirigida ao 
bebê e da situacionalidade no desenvolvimento linguístico dos bebês. No entanto, enfrentamos 
desafios, devido à diversidade nos métodos de coleta de dados e no tamanho das amostras nos 
estudos avaliados. Essas variabilidades limitaram a comparação direta dos resultados e o alcan-
ce de nossas generalizações. Assim, futuras revisões sistemáticas devem priorizar a seleção de 
estudos com metodologias mais homogêneas, como estudos longitudinais, estudos de caso ou 
experimentos controlados, garantindo uma amostra consistente em termos de número de par-
ticipantes. Isso permitirá uma compreensão mais precisa das nuances ecológicas nos processos 
de aquisição e desenvolvimento da linguagem em bebês.
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RESUMO
Neste artigo, com base na Análise de Discurso materialista, propomos analisar um “MANIFESTO”. Trata-se de 
um documento produzido por uma organização italiana que critica o uso de nomes usualmente atribuídos a 
alimentos de origem animal em alimentos de origem vegetal. Traçando paralelos com o Movimento surrealista, 
a organização busca, de várias maneiras, argumentar que o uso dos nomes pode causar diferentes problemas. 
Por isso, buscamos analisar os seus dizeres considerando, sobretudo, questões referentes à linguagem e ao 
mundo, para depreender os efeitos de sentido produzidos.

PALAVRAS-CHAVE: Análise de Discurso; Manifesto; Nomes de comidas.

The treachery of names (of foods)

ABSTRACT
In this paper, based on materialistic Discourse Analysis, we propose to analyze a “MANIFESTO”. This is a 
document produced by an italian organization that criticizes the use of names usually assigned to animal-
based foods on plant-based foods. Drawing a parallel with the Surrealist movement, the organization tries, in 
many ways, argue that the use of names can cause different problems. Therefore, we try to analyze their words 
considering specially questions about language and world to gather the sense effects produced.

KEYWORDS: Discourse Analysis; Manifesto; Names of foods..
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1. Introdução

É cada vez mais comum encontrarmos produtos veganos e vegetarianos para consumo. As 
opções vão de bebidas e comestíveis a cosméticos e produtos de higiene. As carnes e os leites 
talvez ocupem lugar de destaque não só como produtos a serem substituídos por aqueles que 
buscam uma vida sem ou com o mínimo possível de alimentos derivados de animais, mas ocu-
pam também lugar de disputa linguística.

Na Europa, há movimentos contrários ao uso de nomes atribuídos aos alimentos de origem 
animal em alimentos de origem vegetal. Na Itália, por exemplo, há movimentação contra o uso 
de termos correntemente associados a produtos de base animal em produtos de base vegetal, 
especificamente no que diz respeito às carnes. A defesa é a de que os alimentos não deveriam se 
chamar como ainda são chamados – carne, hambúrguer –, pelo fato de não virem dos animais 
– na França, objetivos similares foram alcançados, sendo então o primeiro país a proibir, por lei, 
o uso de nomes como carne de soja, leite de soja etc.

Uma oposição se dá por parte da Unione Italiana Filiera delle Carni12 (UNICEB), organização 
que “cuida e defende os interesses do setor de carnes, da criação do rebanho até a transforma-
ção e comercialização das carnes e dos produtos”3. Em seu site, no dia 6 de outubro de 2020, foi 
publicado um “MANIFESTO”4 (entre aspas, como no original). É ele que tomamos como mate-
rialidade para as análises à luz da Análise de Discurso materialista (doravante AD).

Para tanto, antes retomamos alguns apontamentos já existentes acerca da relação entre obje-
to, mundo e língua(gem), para que análises sejam viáveis. Dado o material, as questões nele pre-
sentes e nosso campo teórico, voltamos em alguns pontos já discutidos, sobretudo em Foucault 
(1988 [1973]) e Saussure (2021 [1916]), sobre tal relação.

Seguimos trazendo para a discussão, de modo breve e como iniciantes no tema, o movimento 
artístico e literário do Surrealismo, pois ele atravessa e constitui o nosso material. Mais do que 
somente uma questão de simples uso de uma palavra, o movimento surrealista ressoa material-
mente na proposta do “MANIFESTO”, mas que, de certo modo, só reforça um funcionamento 
da língua: a de que ela não existe como um rótulo do mundo, como se cada existência no mundo 
devesse ter somente um nome.

Por fim, trazemos alguns recortes sobre os efeitos que o uso dos nomes de alimentos5 de 
origem animal nos de origem não animal pode causar para o consumidor. Como poderemos 
observar pelos recortes, é colocado pelo sujeito (entendido como uma posição discursiva) como 
uma questão de verdadeiro contra o falso, da certeza contra a incerteza.

1 “União Italiana do Setor de Carnes” (tradução nossa).
2 Todas as traduções do italiano para o português neste artigo são nossas.
3 Em Chi siamo (“Quem somos”), assim eles se apresentam: “cura e tutela gli interessi della filiera delle carni, dall’allevamento 
del bestiame sino allatras formazione e commercializzazione delle carni e dei prodotti”. Disponível em: <Chi Siamo - Uniceb>. 
Acesso em: 12 jun. 2024.
4 O “MANIFESTO” está ao final da notícia, em “Campagna ‘ceci n’est pasunsteak’ Clicc aqui per scaricare il ‘MANIFESTO’”. 
Disponível em: <Basta all’uso di denominazioni della carne per indicare prodotti che di carne non contengono nulla! - Uniceb>. 
Acesso em: 13 jun. 2024.
5 Para estudo sobre alimentação na Análise de Discurso, ver Esteves (2017).
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2. A questão da (produção de efeito de) evidência sobre (a relação entre) as 
palavras e as coisas

Começamos a reflexão com o quadro A traição das imagens (1929), de René Magritte, exibido 
na ilustração 1:

ILUSTRAÇÃO 1. A traição das imagens

Fonte: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ceci_n%27est_pas_une_pipe_graffiti_in_Bucharest.jpg?uselang=pt-br>. Acesso em: 
14 jan. 2025.

Tomando o objeto pintado no quadro, o cachimbo, e o que está escrito logo abaixo, i. e., “Isto 
não é um cachimbo”, pode ser produzido, em uma primeira leitura, um efeito de contradição e 
estranhamento. Como assim o cachimbo não é um cachimbo?

Michel Foucault (1988 [1973]) desenvolve, no segundo capítulo do livro Isto não é um ca-
chimbo, algumas leituras muito interessantes sobre o quadro e que de certo modo conversam 
com nossos argumentos e nossos gestos de análise. Indo direto ao ponto que nos interessa, o que 
o autor mostra são algumas leituras – e disso ele vai montando alguns esquemas (cf. Foucault, 
1988 [1973], p. 17-36) – sobre o quadro, considerando, por exemplo, a própria frase como uma 
imagem, de modo a pensar a frase a partir dos elementos de sua sintaxe – o “Isto”, pronome de-
monstrativo, e a própria frase, de fato, não são um cachimbo – e, ora pensando as imagens (ou 
imagem e frase) juntas, ora separadas, ele mostra uma leitura instigante: a de não existência do 
objeto em parte alguma do quadro.

O desenho, agora solitário, do cachimbo, por mais que se faça tão semelhante quanto pode a essa 
forma que a palavra cachimbo designa ordinariamente; por mais que o texto se desenrole sob o 
desenho com toda fidelidade atenta de uma legenda num livro erudito: entre eles só pode passar a 
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formulação do divórcio, o enunciado que conteste ao mesmo tempo o nome do desenho e a refe-
rência do texto.
Em nenhum lugar há cachimbo (Foucault, 1988 [1973], p. 34, itálico do autor).

Reconhecendo as leituras feitas pelo autor, pensamos de fato não haver cachimbo em parte 
alguma do quadro, mas sim algumas representações, ao passo que é feita a (possível interpretação 
de) negação desse objeto do mundo, possibilitando o efeito de estranhamento entre desenho e 
frase. Detendo-nos a essa questão, nosso posicionamento é considerar a problematização do no-
me em relação ao próprio objeto do mundo, acarretando considerar que o objeto cachimbo não 
deve(ria) necessariamente ser chamado como é: a própria palavra em português e em francês, 
respectivamente cachimbo e pipe, i. e., a situação de tradução, já se colocaria como um ponto.

Uma vez que a teoria com a qual trabalhamos aborda a Linguística como um dos campos de 
conhecimento que compõem o seu entremeio, não deixa de ressoar rapidamente em nós o que 
podemos encontrar nos estudos saussurianos e que gostaríamos de acrescentar para a reflexão, 
ainda que brevemente.

No Curso de linguística geral (2021 [1916]), atribuído a Ferdinand de Saussure, já encontra-
mos a crítica à ideia de língua como nomenclatura, como lista de termos diretamente associados 
às coisas (Saussure, 2021 [1916], p. 115). Na obra, a língua é definida como um sistema de signos 
e “o signo linguístico não une uma coisa e um nome, mas um conceito e uma imagem acústica” 
(idem), o que o torna arbitrário em relação ao mundo, ao passo que essa própria união, concei-
to-imagem acústica, já é sempre arbitrária e imotivada (idem, p. 118). O que destacamos dessa 
discussão é o ponto da arbitrariedade, o que leva à discussão da convenção, também encontrada 
na mesma obra (idem, p. 53).

Já que mencionamos a diferença entre línguas, é também na mesma obra que encontramos 
discussão semelhante quando Saussure diferencia valor e significação (cf. Saussure, 2021 [1916], p. 
169-179), sendo o valor de um signo dado pela diferença, em um mesmo sistema, e a significação, 
o que possibilita a relação de quase igualdade entre signos, cada um pertencente a um sistema 
linguístico diferente, o que coloca(ria) cachimbo e pipe como de mesma significação, mas valores 
diferentes. Mas tudo apontado sobre valor e significação só reforça a arbitrariedade do signo, sua 
relação não natural e direta com o mundo e, de novo, a questão da convenção na língua.

Também retomando Saussure, Felice Cimatti (2018) escreve:

O ponto a sublinhar é que a língua é “um conjunto de convenções necessárias”. Nesse oximoro, há o 
motivo da existência autônoma da língua. Uma convenção é arbitrária, enquanto aquelas da língua 
se apresentam, para o falante, como necessárias, isto é, justamente como não arbitrárias. Como um 
fato (Cimatti, 2018, p. 108, itálicos do autor, tradução nossa)6.

Atentemos à ideia de apresentação da convenção como necessária, mas não arbitrária. Por 
uma necessidade, para o falante, é preciso que a língua seja convencionada, e acrescentaríamos 

6 No original: “Il punto da sottolineare è che la lingua è «un insieme di convenzioni necessarie». In questo ossimoro c’è il perché 
dell’esistenza autonoma della lingua. Una convenzione è arbitraria, mentre quelle della lingua si presentano, per il parlante, 
come necessarie, cioè appunto come non arbitrarie. Come um fatto.”
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estabilizada; é preciso torná-la imutável. Isso porque, como mostramos pelas primeiras sequên-
cias discursivas (doravante SD), há a defesa de que os nomes dos alimentos à base de carne de 
origem animal são, por exemplo, presunto, bisteca, salame, por se tratar de um trabalho de gera-
ções de produtores e açougueiros, acarretando uma denominação tradicional.

SD1: “As denominações dos produtos à base de carne são profundamente enraizadas no 
nosso patrimônio cultural. Toucinho, presunto, carpaccio, bisteca, filé, costeletas e salame 
são todas denominações tradicionais que no tempo foram moldadas pelo duro trabalho de 
produtores e açougueiros”.78

SD2: “Se protegemos nosso patrimônio local e regional com indicações geográficas seguras 
e denominações de origem seguras, deveríamos ser coerentes e proteger as denominações 
dos produtos mais comuns que são igualmente o resultado do nosso patrimônio cultural.”9

Pelas SD 1 e 2, podemos notar como argumentos o tradicionalismo e o patrimonialismo, 
consequentemente implicando as ideias de estabilidade e de proteção dos nomes. Há, primeiro, 
o enraizamento deles, o que significaria a estabilidade, a imutabilidade das denominações. São 
citados o tempo e o duro trabalho, o que se relaciona com a questão da convencionalidade ne-
cessária, porém não arbitrária: se se trata de um duro trabalho dos produtores e dos açouguei-
ros, nada há(veria) de arbitrário. Eles moldaram as denominações. Assim, produz-se o efeito de 
vontade desses trabalhadores de assim chamar os alimentos, e sempre respeitando as regionali-
dades. Ainda, trata-se de um patrimônio cultural, o que produz o efeito de dever ser preservado 
por eles, já que é o patrimônio deles. É marcado no dizer um dever proteger os nomes dos ali-
mentos à base de carne de origem animal.

Com isso, foge ao sujeito que a arbitrariedade exista, sendo o ato de nomear, portanto, de um 
puro trabalho por parte dos produtores e açougueiros que tanto teriam se empenhado durante 
anos em estabelecer os nomes dos alimentos: foi sendo convencionado assim, sem arbitrarieda-
de. Entende-se, então, que carne é só a que vem dos animais.

Para aqueles que trabalham diretamente com a língua(gem), já é (ou deveria ser?) conheci-
mento tais questões que Saussure elabora junto à proposta da Linguística como uma ciência. No 
entanto, nossa proposta para este artigo é ir além da proposta dele, uma vez que trabalhamos 
discursivamente. Isso já coloca em jogo outra noção de língua, de relação linguagem e mundo, 
levando em consideração ideologia, história e sujeito.

Antes de continuar com outras análises, propomos abordar antes algumas das propostas exis-
tentes no Movimento surrealista. É que, assim entendemos, elas são parte constituinte do dis-

7 Todas as SDs são retiradas da primeira página do “MANIFESTO” (ver nota 6). Todos os negritos nas SDs são nossos.
8 No original: “Le denominazioni dei prodotti a base di carne sono profondamente radicate nel nostro patrimonio culturale. 
Pancetta, prosciutto, carpaccio, bistecca, filetto, costolette e salame sono tutte denominazioni tradizionali che nel tempo sono 
state plasmate dal duro lavoro di allevatori e macellai”.
9 No original: “Se proteggiamo il nostro patrimonio locale e regional e con indicazioni geografiche protette e denominazioni di 
origine protetta, dovremmo essere coerenti e proteggere le denominazioni di prodotti più comuni al tresì il risultato del nostro 
patrimonio culturale.”
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curso presente no “MANIFESTO”, ao passo que esse nome, surrealismo (um sur-réalisme, um 
possível além da realidade, se tomarmos um dos sentidos para o prefixo), (se) tomado pela trans-
parência de (possível) sentido da palavra, produz para e no sujeito um sentido de desconexão 
com a realidade, quando, desde sempre, as palavras já são desconectadas dela. É desse mesmo 
modo que pensamos haver e, mais que isso, funcionar uma leitura outra do quadro de Magritte e 
do Surrealismo por parte do sujeito do “MANIFESTO” (entendendo que a organização italiana 
é composta por sujeitos que estão assujeitados à língua, ao funcionamento ideológico – o qual 
não entendemos como mascaramento – e à memória discursiva), o que leva à produção deste 
“MANIFESTO” com as referências que faz ao surrealismo na abertura e no encerramento.

3. Do Manifesto do surrealismo ao “manifesto” dos nomes de alimentos, ou: 
isto não é uma carne, chamemos as coisas pelos nomes

O movimento artístico e literário conhecido como Surrealismo, uma das vanguardas surgi-
das na Europa do século XX, teve início na França, mas logo sua influência se espalhou para 
outros espaços, como a Itália. É nesse período e em relação a esse movimento que foi produzido, 
por René Magritte, o quadro A traição das imagens10 (1929): o famoso quadro contendo a pin-
tura de um cachimbo seguido de uma inscrição logo abaixo que diz, em português, “Isto não é 
um cachimbo”, e que abriu o tópico anterior.

Para agregar o Movimento surrealista à discussão, lançamos mão de um retorno, en passant e 
sem a pretensão de exaustividade, ao Manifesto do surrealismo (1924)11, de André Breton. O que 
nos interessa do Manifesto, para a conversa com o “MANIFESTO”, são alguns pontos específicos 
que, nos parece, sustentam a proposta do movimento francês, mas também funcionam como 
ponto de reforço para a reclamação feita sobre os nomes dos alimentos por parte do sujeito no 
“MANIFESTO”. E, por ponto de reforço, queremos dizer que se trata de sentidos que constituem 
o Manifesto do surrealismo como discurso e que permanecem produzindo efeitos em relação (ou 
não) com a palavra “surrealismo”.

Não demora muito para que Breton (1924) comece a evocar com certa frequência no Ma-
nifesto dois significantes que nos prendem a atenção: imaginação e sonho. São significantes que 
circulam dominantemente nos dizeres do que foi esse Movimento. E por tocar na questão do 
sonho, não podemos esquecer que Sigmund Freud e a Psicanálise possuem considerável parti-
cipação para a construção da proposta surrealista por Breton: “Com justa razão Freud dirigiu 
sua crítica para o sonho. É inadmissível, com efeito, que esta parte considerável da atividade psí-
quica (...) não tenha recebido a atenção devida” (Breton, 1924, n. p., itálicos nossos). Percebe-se 
assim um desconforto de Breton face ao que ele já vinha reclamando no Manifesto. Ele coloca: 
“Ainda vivemos sob o império da lógica, eis aí, bem entendido, aonde eu queria chegar. (...). O 
racionalismo absoluto que continua em moda não permite considerar senão fatos dependendo 
estritamente de nossa experiência” (idem).

10 No original: “La trahison des images”.
11 Para estudo sobre outros Manifestos na Análise de Discurso, ver Dias (2023).
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Atentamos à crítica de Breton sobre a ausência e a importância dessas atividades psíquicas – o 
sonho e a imaginação – que, no Surrealismo, vão ser marcadas de vários modos, constantemen-
te, através das diversas representações nas obras surrealistas que produzem os efeitos de irreal, 
de não realidade, de não verdade, de absurdo, de estranhamento (como o quadro de Magritte), de 
ilógico. E essas foram, nos parece, as propostas, i. e., romper com a pura realidade: “Acredito na 
resolução futura destes dois estados, tão contraditórios na aparência, o sonho e a realidade, numa 
espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer” (idem).

Para nos encaminhar melhor ao ponto que pretendemos chegar (ou retomar?), apoiamo-nos 
na ideia de Janaina Brum (2019), ao afirmar que “a arte tem relação com a ideologia, já que é his-
toricamente produzida como objeto de saber” (Brum, 2019, p. 257) e que “a arte é discurso, pois 
não só produz e faz circular sentidos, como os produz de maneira a questionar a evidente – e ilu-
sória – realidade” (idem, p. 258). O que gostaríamos de realçar é a existência de um sujeito que 
produz essa arte, e por isso ela possui relação com a ideologia, assim como o questionamento da 
evidência existe a partir do momento que existem sujeitos inscritos em formações discursivas 
(cf. Haroche et al, 2020 [1971]) (doravante FD), e que há condições de produção distintas do 
discurso (cf. Courtine, 2014 [2009]). Brum ainda acrescenta que

A arte, tal como concebida por Rancière no regime estético das artes, tende a engendrar modos de 
produção de sentidos mais próximos da polissemia que da paráfrase, o que implica dizer que as coisas 
da arte, nesse regime estético, têm na ruptura e na transgressão seu modo próprio de produzir discur-
so, como se ficassem suspensos os sentidos do comum, estabelecidos social e discursivamente como 
“verdadeiros”, “literais”, em oposição a outros sentidos “periféricos”, e pudessem circular, pelo trabalho 
do sujeito-artista, sentidos outros, sem que a univocidade lógica se exerça completamente sobre eles.
Ora, esse modo excepcional de funcionamento é regular no Surrealismo (Brum, 2019, p. 258, itáli-
cos da autora).

Sendo assim, podemos entender que o quadro de Magritte funciona como discurso, produ-
zindo sentidos ao questionar evidências, produzindo sentidos outros. Leitura e interpretação 
nunca são as mesmas, tanto por sujeitos de mesma época quanto de épocas diferentes.

Trazemos, assim, outra SD e uma ilustração presente no “MANIFESTO” para análise, con-
siderando que entre o Surrealismo e o quadro de Magritte há o funcionamento parafrástico, 
entendido como o que permite a estabilização do dizer (o mesmo), e o funcionamento polissê-
mico, entendido como a mudança do dizer (o outro):

Em qualquer materialidade que o analista do discurso pretende tomar como objeto de análise (ver-
bal ou não verbal), essas noções estão em pleno funcionamento, porque (...) são elas que funda-
mentam qualquer uma de nossas produções simbólicas, que sempre estão relacionadas aos sentidos 
com os quais nos identificamos.
Se, ao dizer, o sujeito sempre se filia a uma memória discursiva, é fácil entendermos que em seu 
dizer são retomados sentidos já-ditos” (Dela-Silva et al, 2022, p. 149).

Para poder dizer, o sujeito recorre sempre a uma memória, ao já-dito, e, neste caso, é aquele 
da arte surrealista, mas, ao fazê-lo, um sentido outro é produzido, já que entram em jogo outras 
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FD e outras condições de produção. Para esse sujeito, dizer que algo não é carne é significar, 
então, que esse algo, i. e., certa existência no mundo não é e não pode ser chamado de carne. Eis 
a SD3 e a ilustração 2 retiradas do “MANIFESTO”:

SD3: “Esta não é uma carne! Evitemos o surrealismo e ‘chamemos as coisas pelos nomes’”12.

ILUSTRAÇÃO 2. Captura de tela do “MANIFESTO”

Fonte: Ao final, em “Campagna ‘ceci n’est pas um steak’’13 clicca qui per scaricare il ‘MANIFESTO’”.

Os dois recortes que agora trazemos são respectivamente o título que abre o “MANIFESTO” 
e a imagem que o fecha. Como podemos notar, na ilustração 2, há, na parte superior da imagem, 
os ingredientes que compõem uma carne de origem não animal, o que interpretamos como re-
curso argumentativo por parte do sujeito para defender que carne de origem não animal não é 
carne, logo não pode(ria) receber esse nome. Recorre-se às substâncias que compõem o objeto 
no mundo, à materialidade do objeto. A carne, que, para o sujeito, é carne de bovinos, suínos etc, 
não é feita, por exemplo, de óleo de coco ou fibra vegetal, como é a carne de origem não animal 
criticada no “MANIFESTO”.

Pensando então no uso dos ingredientes, é produzida uma dupla marcação: a leitura feita 
pelo sujeito se coloca afastada da proposta surrealista (e sobretudo das leituras de Foucault), já 

12 “Questa non è una bistecca! Evitiamo il surrealismo e diciamo le cose come stanno” (itálicos do original), título que abre 
a primeira página do “MANIFESTO”. Um funcionamento interessante do verbo stare (estar) é sua relação com o essere (ser). 
Às vezes o verbo stare pode ser traduzido como nosso ser e o verbo essere pode ser traduzido pelo nosso estar. A expressão 
“diciamo le cose come stanno” pode ser traduzida por “digamos as coisas como estão” ou “como são”. É significativo aqui, 
mas optamos por outra tradução já que a questão se dá com o “nome”.
13 Disponível em: <Basta all’uso di denominazioni della carne per indicare prodotti che di carne non contengono nulla! - Uni-
ceb>. Acesso em: 17 jun. 2024.



MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

ISSN eletrônico 2446-6905

38 » A traição dos nomes (de alimentos) | Gustavo José Pinheiro

Matraga, Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, p. 30-45, jan./abr. 2025.

que o fora do real é incabível – o real é acreditado pelo sujeito como a carne de origem animal –, 
ao passo que busca fazer entender que o objeto do mundo em discussão no “MANIFESTO” não 
é carne, já que sua composição não é encontrada assim nos animais. E isso ecoa reproduzindo 
esses sentidos, como apontamos a seguir.

Tomando a relação dessas duas materialidades – a verbal e a não verbal – vemos a marcação 
da negação: isto não é uma carne. Tanto a representação, que vem junto aos ingredientes, quan-
to a própria carne de origem não animal não são, então, carne. É estabelecida de imediato uma 
relação direta com o quadro de Magritte, de onde parece funcionar para o sujeito uma fórmula: 
“Isto não é x”. Ao retomar a estrutura sintática presente na frase do quadro surrealista, deslo-
ca-se somente um elemento, que é exatamente o termo da frase que está se referindo ao objeto 
do mundo: sai o cachimbo, entra a carne, já que o objeto é o foco evidente para o sujeito. O que 
corrobora tal funcionamento são as produções de outras possibilidades que jogam com a mes-
ma ideia dessa FD a qual esse sujeito se inscreve, como podemos ver na ilustração 3:

ILUSTRAÇÃO 3. Capturas de tela da “SCHEDA”

Fonte: Montagem de autoria própria. Ao final, em “appello alla mobilitazione Clicca qui per scaricare la ‘SCHEDA’”14

14 Imagens disponíveis em: <Basta all’uso di denominazioni della carne per indicare prodottiche di carne non contengono 
nulla! - Uniceb>. Acesso em: 18 jun. 2024.
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Na ilustração 3, temos, da esquerda para a direita, de cima para baixo: “Isto não é uma sal-
sicha”, “Isto não é um hambúrguer”, “Isto não é um filé”, “Isto não é uma almôndega”, todas 
contendo, assim como na ilustração 2, o balão com os ingredientes, jogando novamente com a 
composição dos alimentos como recurso argumentativo contra o uso do termo “carne” nos ali-
mentos de origem não animal, além da presença da formulação “Isto não é x”, presente na SD3 
e na ilustração 2. Recorrendo aos outros tipos de alimentos de origem não animal existentes, 
busca-se defender a questão do abuso dos nomes: se não é de origem animal, não é carne, logo o 
termo “carne” não deve ser usado nesses outros produtos. O quadro 1 sintetiza o funcionamento 
parafrástico e a construção da formulação:

QUADRO 1. Formulação da estrutura “Isto não é x”

Isto não é um cachimbo

(o que leva a)

Isto não é x

(possibilitando)

Isto não é uma carne

Isto não é uma salsicha

Isto não é um hambúrguer

Isto não é um filé

Isto não é uma almôndega

Fonte: Autoria própria

Entra em jogo, para essa possibilidade de produção, uma memória a qual o sujeito retoma. 
Não se trata de um simples uso sintático. Há uma memória, a do quadro de Magritte e do Ma-
nifesto, que se relaciona com esse “MANIFESTO”. É quase “proposital”15 do sujeito chamar a 
campanha de manifesto, mas é preciso que o sujeito recorra a sentidos que já circulam para que 
o seu dizer possa fazer sentido. Há um retorno a expressões, palavras e sentidos relacionados ao 
Surrealismo.

Retomando a SD3, é marcado em seguida o Movimento surrealista na sintaxe por uso do 
termo “surrealismo”, pois há uma certa memória atravessando e possibilitando o dizer, porém 
colocado junto a outro modo de negação, agora com o verbo evitar: “Evitemos o surrealismo”. Ou 
seja, não se deve recorrer ao surrealismo, a isso que rompe com a realidade (sur-réalisme, o além 
da realidade). Em relação de coordenação, temos ainda “e chamemos as coisas pelos nomes”. De-
ve-se usar os nomes das coisas, dizê-las como elas são. Eis um motivo de retomarmos ao início, 
ao ponto de não haver relação natural entre língua(gem) e mundo.

SD4: “É óbvio que produtos completamente diversos devem ter nomes completamente 
diversos.”16

15 Entre muitas aspas, pois o sujeito na Análise de Discurso não é dotado de intenção.
16 No original: “Va da sé che prodotti completamente diversi de bbano avere nomi completamente diversi”.
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Trazemos a SD4 para acrescentá-la como outra ocorrência da defesa do sujeito. Fazemos, 
com isso, uma aproximação com o funcionamento do esquecimento n. 2, o efeito de relação 
direta entre o mundo, a língua(gem) e o pensamento:

O esquecimento número dois, que é da ordem da enunciação: ao falarmos, o fazemos de uma ma-
neira e não de outra e, ao longo de nosso dizer, formam-se famílias parafrásticas que indicam que 
o dizer sempre podia ser outro. (...). Este ‘esquecimento’ produz em nós a impressão da realidade 
do pensamento. Essa impressão, que é denominada ilusão referencial, nos faz acreditar que há uma 
relação direta entre o pensamento, a linguagem e o mundo, de tal modo que pensamos que o que 
dizemos só pode ser dito com aquelas palavras e não outras, que só pode ser assim. Ela estabelece 
uma relação ‘natural’ entre palavra e coisa (Orlandi, 2009 [1999], p. 35).

Atentamos para a questão da impressão causada no sujeito pelo esquecimento n. 2, já que ele 
produz a ilusão referencial para aquele. Do mesmo modo que o sujeito, pelo funcionamento do 
esquecimento n. 2, é levado a acreditar que só se pode dizer de um modo e não de outro, de só 
poder usar uma expressão e não outra, diríamos que ele é levado não só a crer que um objeto 
no mundo só possa ter um nome e não outros, mas que cada existência tenha o seu nome par-
ticular, intransferível.

Com isso, retomamos também Michel Pêcheux (2008 [1983]) sobre a estabilidade lógica para o 
sujeito, impedindo a existência do que pode ser entendido como paradoxo, ou seja, não pode haver 
para o sujeito algo que seja e não seja ao mesmo tempo (Pêcheux, 2008 [1983], p. 30). Ele escreve:

Nesses espaços discursivos (que mais acima designamos como “logicamente estabilizados”) supõe-
-se que todo sujeito falante sabe do que se fala, porque todo enunciado produzido nesses espaços 
reflete propriedades estruturais independentes de sua enunciação: essas propriedades se inscrevem, 
transparentemente, em uma descrição adequada do universo (tal que este universo é tomado dis-
cursivamente nesses espaços).
E o que unifica aparentemente esses espaços discursivos é uma série de evidências lógico-práticas, 
de nível muito geral, tais como:
- um mesmo objeto X não pode estar ao mesmo tempo em duas localizações diferentes;
- um mesmo objeto X não pode ter a ver ao mesmo tempo com a propriedade P e a propriedade não-P;
- um mesmo acontecimento A não pode ao mesmo tempo acontecer e não acontecer, etc (idem, p. 
31-32, itálicos nossos).

Se, considerando o mundo logicamente estável, um mesmo objeto não pode ter propriedade 
P e não-P, implica para o sujeito do “MANIFESTO” que carne não pode ser de animal e de não-
-animal ao mesmo tempo. Afetado por essa lógica e pela ilusão referencial, entendemos que o 
sujeito toma como conflito esse nome que já funciona para os alimentos de origem não animal. 
Ao naturalizar que palavra e coisa no mundo possuem ligação direta e unívoca, o sujeito é leva-
do a crer que somente carne de origem animal pode ser assim chamada. É preciso então evitar 
o surrealismo e chamar as coisas pelos seus nomes.

Passemos, então, às denúncias do sujeito sobre os efeitos que esses nomes podem causar, uma 
vez que, reafirmando, os nomes das carnes – bem como o termo “carne” – não devem ser usados 
em alimentos de origem não animal.
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4. O problema do nomear: os efeitos de (in)certeza produzidos a partir do uso 
dos nomes

Empenhamo-nos agora em analisar os efeitos de sentido produzidos a partir do que o sujei-
to no “MANIFESTO” escreve quando se trata dos efeitos que o uso de termos de alimentos de 
origem animal pode gerar para o consumidor, se utilizados em alimentos de origem não animal. 
Em torno da questão do nome, entra em jogo o embate entre verdade e mentira, certeza e dúvida.

No entanto, uma certeza existe como evidente para esse sujeito, o que, assim entendemos, 
acaba se relacionando com a defesa da luta feita durante as gerações, tornando os nomes das 
carnes de origem animal um patrimônio cultural, como vimos nas SD1 e SD2 (“denominações 
tradicionais que no tempo foram moldadas pelo duro trabalho de produtores e açougueiros” e 
“nosso patrimônio local e regional”, respectivamente) no início das análises. Do mesmo modo, 
essa evidência que se coloca em oposição aos outros produtos reforça os sentidos de dúvida e 
erro atribuídos aos alimentos de origem não animal. Vejamos os recortes:

SD5: “Os produtos à base de vegetais que utilizam nomes de produtos à base de carne le-
vantam dúvidas fundamentais sobre as informações fornecidas aos consumidores, sobre 
nosso patrimônio cultural e sobre o poder do marketing moderno.”17

SD6: “A comercialização desses falsos produtos lácteos ou à base de carne podem claramen-
te induzir os consumidores europeus a pensar erroneamente que estas imitações sejam 
substitutas ‘iguais’ aos originais.”18

SD7: “Se decidimos que agora é possível recorrer a descrições enganosas deste tipo para os 
alimentos, abrimos a porta para problemas muito mais graves no futuro. O que nos impedirá, 
em seguida, de usar nomes de fruta para produtos que não as contêm nem um pouco?”19

SD8: “Hoje não é necessário explicar o que são estes produtos ou o que se pode esperar deles 
no momento da compra.”20

SD9: “Como pode o lobby destes produtos afirmar não induzir os consumidores ao erro se 
faz notar que há necessidade de denominações de produtos à base de carne para transmi-
tir informações sobre a consistência e sobre o gosto dos próprios produtos?”21

17 No original: “I prodotti a base di vegetaliche utilizzano nomi di prodotti a base di carne sollevano interrogativi fondamentali 
sulle informazioni fornite ai consumatori, sul nostro patrimonio culturale e sul potere del marketing moderno.”
18 No original: “La commercializzazione di questi finti prodotti lattiero-caseari o a base di carne può chiaramente indurre i 
consumatori europei a pensare erroneamente che queste imitazioni siano sostituti ‘uguali’ agli originali.”
19 No original: “Se decidiamo che adesso è possibile ricorrere a descrizioni fuorvianti di questo tipo per gli alimenti, apriamo la 
porta a problemi molto più gravi in futuro. Cosa ci impedirà a quel punto di usare nomi di frutta per prodotti che non ne contengo 
no affatto?”
20 No original: “Oggi non è necessario spiegare cosa siano questi prodotti o cosa ci si possa aspettare al momento dell’acquisto.”
21 No original: “Come può la lobby di questi prodott iaffermare di non trarre in inganno i consumatori se fa no tare che há bisog-
no di denominazioni di prodotti a base di carne per trasmettere informazioni sulla consistenza e sul gusto dei propri prodotti?”
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SD10: “Não podemos comprometer o direito dos consumidores de receber informações 
confiáveis sobre as características e os aspectos nutricionais dos produtos que compram.”22

Começamos traçando um paralelo entre as SD5, 6, 7 e 9. A primeira relação que estabele-
cemos é a que as une, pois são dizeres que produzem o efeito de mentira e de dúvida, já que 
os nomes de alimentos de origem animal nos outros produtos, como colocado, geram dúvidas 
fundamentais, levam ao pensamento errado a respeito dos nutrientes, levando o consumidor a 
achar que carne animal e carne vegetal seriam igualmente substituíveis. Ainda, o nome é asso-
ciado à descrição – enganosa – do produto, o que pode possibilitar problemas futuros.

Deixamos um questionamento se, nesta problemática toda, não faltaria ser considerada a 
forma do produto, e não somente o seu conteúdo. Se pensarmos na questão das carnes, tópico 
alto no “MANIFESTO”, e voltarmos às outras imagens produzidas (ilustração 3), os alimentos 
de origem não animal são chamados de carne (hambúrguer, salsicha, almôndega), por entrar 
na relação (nos parece) a forma/formação do produto final. A forma é mostrada por eles nas 
imagens produzidas, ainda que os ingredientes estejam presentes indicando e negando a com-
posição dos produtos.

Retomando, o uso do nome em produtos à base de vegetais pode levantar dúvidas fundamen-
tais (SD5) para o consumidor; os falsos produtos lácteos ou à base de carne podem induzi-lo a 
pensar erroneamente sobre o produto a ser consumido (SD6), as descrições enganosas podem 
gerar problemas muito mais graves no futuro (SD7) – o que significa que no presente essa pro-
blemática dos nomes já é grave. O lobby dos produtos que não são provenientes de animais in-
duzem os consumidores ao erro, já que há a necessidade do uso dos nomes dos produtos de base 
animal (SD9). Trata-se agora de proteger os nomes, para que os consumidores sejam protegidos 
das dúvidas, da indução ao erro, a fim de que problemas mais graves no futuro sejam evitados. 
Com essa finalidade, o sujeito no “MANIFESTO” se coloca na luta pelo direito da verdade ao 
consumidor: “Não podemos comprometer o direito dos consumidores de receber informações 
confiáveis sobre as características e os aspectos nutricionais dos produtos que compram” (SD10, 
itálicos nossos). Não pode jamais haver dúvida do consumidor sobre o que ele consome (?).

Entre as dúvidas, o erro e a confiabilidade, uma oposição é marcada: ao passo que esses 
outros alimentos precisam de uma explicação – além de terem que receber outro nome –, que 
precisam de clareza a respeito de suas composições, para que o consumidor saiba o que está 
comprando, os alimentos de base animal não precisam de nenhuma explicação sobre o que são: 
para o sujeito, (os nomes d)as carnes e (d)os laticínios são da ordem da evidência para todos. A 
SD8 apresenta a marca da oposição em relação ao que veio sendo dito sobre os alimentos falsos 
e em relação às verdadeiras carnes e laticínios.

Com isso, ecoa a questão do óbvio, do evidente, e por isso retomamos Pêcheux (1975) com o 
que ele escreve acerca do efeito ideológico em relação ao ser com o sentido:

22 No original: “Non possiamo scendere a compromessi sul diritto dei consumatori di ricevere informazioni affidabili sulle ca-
ratteristiche e gli aspetti nutrizionali dei prodotti che acquistano.”
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é a ideologia que, através do “hábito” e do “uso”, está designando, ao mesmo tempo, o que é e o que deve 
ser, e isso, às vezes, por meio de “desvios” linguisticamente marcados entre a constatação e a norma 
e que funcionam como um dispositivo de ‘retomada do jogo’. É a ideologia que fornece as evidências 
pelas quais ‘todo mundo sabe’ o que é um soldado, um operário, um patrão, uma fábrica, uma greve 
etc., evidências que fazem com que uma palavra ou um enunciado ‘queiram dizer o que realmente 
dizem’ e que mascaram, assim, sob a ‘transparência da linguagem’, aquilo que chamaremos o caráter 
material do sentido das palavras e dos enunciados (Pêcheux, 2014 [1975]), p. 146, itálicos do autor).

Parafraseando Pêcheux, é a ideologia, então, que fornece ao sujeito as evidências pelas 
quais todos sabem o que é uma carne, já que “hoje não é necessário explicar o que são estes 
produtos ou o que se pode esperar deles no momento da compra” (SD8). É a ideologia que 
fornece ao sujeito a evidência do nome dos alimentos e que eles devem significar o que “real-
mente significam”.

Nessa esteira, citamos a noção de FD já mencionada para concluirmos esse ponto. Entende-
mos tal noção como aquilo que, segundo Haroche et al (2020 [1971], p. 34, itálicos dos autores), 
determina “o que pode e deve ser dito (articulado sob a forma de uma arenga, de um sermão, de 
um panfleto, de uma exposição, de um programa, etc.) a partir de uma posição dada numa con-
juntura dada”. Como é possível notar pelos caminhos traçados até aqui, esse sujeito do “MANI-
FESTO” se inscreve em uma formação discursiva na qual já estão estabelecidos e estabilizados 
alguns sentidos para carne, e não outros. Partindo da posição discursiva do sujeito, recordemos 
que é um sujeito que “cuida e defende os interesses do setor de carnes, da criação do rebanho 
até a transformação e comercialização das carnes e dos produtos”23. Essa luta de gerações men-
cionadas no dizer do sujeito, então, se trataria do “hábito” e do “uso” mencionados por Pêcheux.

Sintetizamos, no quadro 2, esses dizeres em conflitos estabelecidos na relação, tomada no 
nosso gesto de análise, entre as SD recortadas para trabalho com a questão do nome e das (in)
certezas. Entre parênteses são os efeitos que podem ser depreendidos, partindo do que de fato 
foi materializado pelo sujeito.

QUADRO 2. Síntese das relações estabelecidas

Nomes tradicionais de produtos de origem animal em produtos de

origem animal: origem não animal:

(não levantam dúvidas [fundamentais]) levantam dúvidas fundamentais

(verdadeiros produtos) falsos produtos

(claramente induzem a pensar corretamente) claramente induzem a pensar erroneamente

Hoje não é necessário explicar o que são os produtos (Ontem/Hoje/Amanhã é necessário explicar o 
que são os produtos)

(induzem os consumidores à certeza) induzem os consumidores ao erro

O direito de receber informações confiáveis não pode ser 
comprometido: precisam defendê-los

O direito de receber informações confiáveis já está 
comprometido: isto não se defende

Fonte: Autoria própria

23 Ver nota 5.
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5. Isto não é (um)a conclusão

Muito ficou ainda a ser dito sobre o que trouxemos do “MANIFESTO”, sua relação com o Mo-
vimento surrealista e sobre o que já existe de reflexão sobre nome(ar), designar, sobre as (não) 
relações entre o mundo e a língua(gem). Do mesmo modo, ainda há muito a ser analisado desse 
material, sobre as marcas – principalmente no que diz respeito ao tempo – que o sujeito deixa e 
que (o) significam, sobre as repercussões na mídia e sua relação com os outros movimentos de 
mesma defesa. Mas buscamos produzir mais um trabalho a agregar às reflexões desse tipo.

Tentamos ainda, com isso, mostrar como que o sujeito, inscrito em uma FD, e atravessado 
pela ideologia, retoma a memória que permite que todo dizer possa ser dito e faça sentido para 
ele, quando, na verdade, sujeito e sentido se constituem juntos, ou, conforme Dela-Silva et al 
(2022, p. 148), “interdiscurso, que é o complexo das formações discursivas, lugar inacessível ao 
sujeito e que ao mesmo tempo constitui seu dizer”.
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RESUMO
Durante a pandemia, as mídias sociais desempenharam um importante papel no combate à desinformação. No 
contexto brasileiro, destaca-se o perfil Fatos Curiosos com Antonio Miranda, criado em 2020 pelo estudante 
e tiktoker Antonio Miranda, que mescla edições criativas de vídeos com assuntos da área de ciências. Neste 
artigo, investigamos o vídeo mais curtido e comentado desse perfil, verificando quais são as estratégias 
discursivas adotadas para interagir com os espectadores e lhes explicar, de maneira acessível, um conteúdo 
supostamente complexo, com vistas à popularização da ciência. O referencial teórico utilizado é o Sistema de 
Avaliatividade (Martin e White, 2005). Os resultados apontam para o predomínio da contração dialógica, com 
o apagamento das fontes, intervenções autorais explícitas, construção de avaliações assertivas e supressão 
de vozes discordantes, atenuada por reações subjetivas, emocionais e de suspense na abertura e no 
encerramento do vídeo, estratégia que parece despertar a curiosidade e manter a atenção dos espectadores.
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1. Introdução

A Divulgação Científica é uma prática social que tem a missão de aproximar a ciência da 
sociedade. Trata-se de um processo de recodificação, ou seja, de transposição de uma lingua-
gem especializada para uma linguagem não especializada, tornando o conhecimento científico 
e tecnológico compreensível a um público leigo (Bueno, 1984, p. 19). Durante a pandemia da 
covid-19, tornou-se comum ver a presença de pesquisadores e cientistas nos meios de comu-
nicação social. Afinal, além de assolado pelo coronavírus, nosso país e o restante do mundo 
foram eivados por informações falsas ou incompletas – o que levou muitos desses estudiosos a 
se apropriarem das tecnologias disponibilizadas pela web para combater a desinformação. Vá-
rios deles conquistaram, inclusive, espaço, visibilidade e interatividade incomuns no cotidiano 
das pessoas em geral, graças à produção de conteúdos inovadores de divulgação científica em 
mídias sociais, como o TikTok.

Em processo acelerado de crescimento, o Brasil é o terceiro mercado do TikTok no mundo. 
Como consequência, a produção e a visualização de vídeos curtos nesse aplicativo estão em alta 
no país, tornando-se uma prática social comum entre os seus usuários, em sua maioria, jovens 
entre 18 e 24 anos. Em virtude disso, muitas pessoas vêm usando a rede social como uma boa 
alternativa de produção de conteúdo educativo, e não apenas de entretenimento, voltada para 
esse tipo de público.

Ao contrário do que eventualmente possamos supor, temas de ciência e tecnologia desper-
tam grande interesse entre os jovens brasileiros, superando assuntos relacionados a esportes e 
comparáveis aos de religião. É o que constatou a pesquisa O que os jovens brasileiros pensam da 
ciência e da tecnologia?, realizada em 2019 pelo Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia em 
Comunicação Pública da Ciência e Tecnologia (Massarani et al, 2021).

E é nessa seara que nos chamou à atenção o perfil Fatos Curiosos com Antonio Miranda, cria-
do em 2020 pelo tiktoker Antonio Miranda. Entediado com o isolamento social decorrente da 
pandemia, o estudante de nanotecnologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro – e aficio-

“You have breathed the same atom as Gandhi”: an Appraisal 
System analysis of science popularization strategies on TikTok

ABSTRACT
During the pandemic, social media played an important role in combating misinformation. In the Brazilian 
context, the profile Fatos Curiosos com Antonio Miranda stands out, created in 2020 by student and tiktoker 
Antonio Miranda, which mixes creative video editions with subjects from the science area. In this article, 
we investigated the most liked and commented video from this profile, verifying the discursive strategies 
adopted to interact with viewers and explain, in an accessible way, supposedly complex content, with a view 
to popularizing science. The theoretical framework used is the Appraisal System (Martin e White 2005). The 
results point to the predominance of dialogical contraction, with the erasure of sources, explicit authorial 
interventions, construction of assertive evaluations and suppression of discordant voices, attenuated by 
subjective, emotional and suspenseful reactions at the opening and closing of the video, a strategy that seems 
arouse curiosity and maintain the attention of viewers. 

KEYWORDS: Systemic Functional Linguistics; Appraisal; Scientific Divulgation; TikTok; Pandemic.
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nado por teatro e comunicação – mescla edições criativas de vídeos com assuntos que passam 
por tópicos variados da área de ciências. Atualmente com 1,6 milhões de seguidores e 13,5 mi-
lhões de curtidas, o jovem produz vídeos para usuários que não só gostam, mas também querem 
aprender mais sobre ciência no TikTok de maneira bem-humorada, leve e criativa.

O ato de produzir informação está intimamente ligado à geração de valor, sobretudo em uma 
era marcada pelo fortalecimento de laços e contatos sociais em rede. O exemplo do tiktoker 
opõe duas noções relacionadas à criação de conteúdo: aqueles atores considerados “predadores”, 
que utilizam determinada rede em benefício próprio, sem suscitar contrapartida social; e os ato-
res “colaboradores” – como Antônio Miranda –, os quais, ao se conectarem, geram valor para o 
grupo social que, por sua vez, reconhece tal valor e o retribui por meio do reconhecimento e da 
reputação positiva do usuário produtor da informação (Lemos e Santaella, 2010). De fato, plata-
formas de interação, como o TikTok, por exemplo, são tecnologias que incentivam a comunica-
ção, o compartilhamento e a colaboração, transformando plateias em autores e os convidando à 
participação (Barefoot e Szabo, 2010).

Nesse contexto, pretendemos analisar o discurso do vídeo mais curtido e comentado do 
perfil de Antonio Miranda, intitulado “Você já respirou o mesmo átomo que Gandhi”1, publi-
cado ainda durante a pandemia, em 29 de junho de 2021, atualmente com aproximadamente 
3,5 milhões de visualizações, 689 mil curtidas e 10.700 comentários. Mais precisamente, nos-
so objetivo é investigar quais são as estratégias discursivas adotadas pelo autor para interagir 
com seus espectadores e lhes explicar, de maneira acessível, um conteúdo supostamente com-
plexo, para fins de popularização da ciência. 

Para tanto, este estudo se fundamentará no Sistema de Avaliatividade, conjunto de recursos 
de significação – ancorado na Linguística Sistêmico-Funcional –, cujo principal propósito é 
amparar a avaliação na linguagem. Avaliar implica reconhecer, por meio do discurso, pistas 
linguísticas que revelam a expressão de opiniões e pontos de vista sobre pessoas e sobre coisas 
(Martin e White, 2005; Martin e Rose, 2007). Tais instrumentos se materializam no território 
das relações sociais, isto é, nos aspectos discursivos utilizados para negociar as interações, 
como atitudes, valores e sentimentos, neste caso específico, atinentes a temas ligados a fenô-
menos científicos.

Ao realizarmos uma busca no banco de teses da Capes e no Google Acadêmico, nos depara-
mos com uma série de estudos acerca da veiculação de conteúdo relacionado à ciência em mí-
dias sociais, sobretudo em programas de pós-graduação em Comunicação, Educação e Ciência 
da Informação. É o caso, por exemplo, do artigo Análise de vídeos de ciência da natureza no 
TikTok, de Tatiana Gomes e Natália Crespo (2023), do Instituto Federal Fluminense. Destaca-
mos, ainda, a dissertação Divulgação científica e mídias digitais: respostas emocionais de adoles-
centes frente à pandemia da COVID-19, de Sylmara Vianna (2023), da Universidade Federal do 
Triângulo Mineiro. Apesar de não abarcar o escopo teórico basilar compreendido neste artigo, 
a investigação trata da análise de respostas emocionais de adolescentes diante da divulgação 
científica sobre a pandemia presente nas mídias sociais. Em contrapartida, não encontramos 

1 O vídeo pode ser acessado aqui:<https://www.tiktok.com/@antonio.miranda42/video/6979398891355507974>.
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trabalhos que versassem sobre a temática da divulgação científica, por meio da plataforma Tik-
Tok, diretamente situados no terreno da Avaliatividade, o que justifica a relevância deste estudo 
para a área da Linguística Aplicada.

Para atingirmos o objetivo desta pesquisa, portanto, apresentaremos brevemente os pressu-
postos teóricos, sistemas e subsistemas nos quais se assentam as análises dos aspectos avaliativos 
que compõem o vídeo em voga, estes fundamentados nas relações interpessoais estabelecidas 
entre o espectador e o tiktoker.

2. Articulando pontos de vista e interações sociais no discurso: o sistema de 
avaliatividade

Considerando que o texto da divulgação científica se constitui como um espaço de intera-
ção em que são negociadas, de forma recíproca, identidades, como a do cientista, a do leigo 
e a do próprio conhecimento científico (Oliveira, 2007, p. 122-123), as análises do modo 
verbal ora realizadas fundamentam-se na Linguística Sistêmico-Funcional (doravante LSF) 
(Halliday e Matthiessen, 2004), precisamente no Sistema de Avaliatividade (Martin e White, 
2005). 

A LSF é uma teoria sociossemiótica com interesse no processo de produção de significa-
dos, considerado aberto, dinâmico e condicionado ao contexto. Nesse sentido, a linguagem 
é concebida como uma rede de recursos da qual os indivíduos se valem para construir signi-
ficados, mediante os interesses do produtor do texto e as demandas comunicativas de cada 
situação social. Segundo a LSF, toda linguagem se organiza a partir de três grandes funções si-
multâneas, também chamadas de metafunções: a metafunção ideacional (a linguagem atuan-
do na representação de experiências), a metafunção interpessoal (a linguagem como forma 
de interação social) e a metafunção textual (a linguagem cumprindo o papel de organizar o 
fluxo das informações).

Foco de nosso estudo, o Sistema de Avaliatividade é um aparato teórico formulado pa-
ra explorar, de maneira pormenorizada, a metafunção interpessoal da linguagem, ou seja, 
investigar a presença subjetiva de escritores/falantes em textos – uma vez que estes adotam 
posicionamentos tanto em relação ao conteúdo que apresentam como em relação àqueles com 
quem se comunicam. Trata-se de um sistema semântico-discursivo, instanciado de forma lé-
xico-gramatical, cujo propósito é analisar:

[...] a presença subjetiva dos escritores/falantes nos textos no que se refere à escolha de posicio-
namentos relativos tanto ao conteúdo que apresentam quanto àqueles com quem se comunicam 
[...] Concerne à construção, por meio de textos, de comunidades de sentimentos e de valores 
compartilhados, e aos mecanismos linguísticos atualizados para compartilhar emoções, gostos 
e avaliações normativas. A abordagem contempla também o modo pelo qual falantes/escritores 
constroem para si mesmos identidades autorais particulares ou personas, a maneira pela qual 
se alinham ou desalinham em relação a respondentes reais ou potenciais e a forma pela qual 
constroem em seus textos uma audiência visada ou ideal (Martin e White, 2005, p. 1, citado em 
Gonçalves-Segundo, 2017, p. 153).
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Dessa perspectiva, o Sistema de Avaliatividade é constituído por três subsistemas: Atitude, 
Engajamento e Gradação2, conforme sumarizado no Quadro 1:

QUADRO 1. Sistema de Avaliatividade e seus subsistemas

SISTEMA DE
AVALIATIVIDADE

Atitude
Foco em nossos 
sentimentos e reações 
emocionais.

Afeto: trata dos recursos que constroem na linguagem as reações 
emocionais ligadas à (in)felicidade, (in)segurança e (in)satisfação.

Julgamento: ocupa-se dos recursos de avaliação do 
comportamento humano, em relação ao seu caráter e ao modo 
como se comportam, em termos de estima social ou de sanção 
social. 

Apreciação: prioriza os recursos utilizados na avaliação estética 
de produtos materiais, em termos de reação, quando o objeto 
de algum modo chama a sua atenção; composição, atinente ao 
equilíbrio e à complexidade do que está sendo avaliado, e o valor, 
ou seja, o quão inovador e relevante o objeto/situação parece.

Engajamento
Lida com a origem das 
atitudes e com as vozes 
em relação às opiniões no 
discurso.

Contração dialógica: 
restringe a possibilidade de 
dialogicidade, reduzindo-a à 
prevalência de um ponto de 
vista acerca do que sejam as 
relações de sentido ou de poder 
mais adequadas a uma dada 
situação.

Refutação:  rejeita (negação) 
ou propõe uma substituição 
a um enunciado prévio ou 
ponto de vista alternativo 
(contraexpectativa).
Ratificação: limita as 
alternativas dialógicas na 
interação, visando a suspender 
ou suprimir diferenças 
de sentido entre vozes, 
estabelecendo solidariedade 
via confirmação de expectativa, 
pronunciamento ou endosso.

Expansão dialógica: produz 
o tópico do texto como uma 
questão aberta, não finalizada, 
sinalizando que sua posição 
ou a de alguma fonte citada 
é apenas uma dentre tantas 
possíveis, suscitando visões 
alternativas ou dialógicas.

Ponderação: abre espaço 
para acolher opiniões alheias 
divergentes.
Atribuição: a voz autoral 
sinaliza que a informação 
relatada é verdadeira apenas 
sob a ótica da voz citada, 
via reconhecimento ou 
distanciamento.

Gradação
Classifica os fenômenos 
conforme sua intensidade.

Força: expressa avaliação em grau de intensidade e quantidade.

Foco: expressa avaliação segundo critérios de precisão ou 
atenuação.

Fonte: Adaptado de Martin e White (2005).

2 Cabe previamente esclarecer que, ao longo da análise do Sistema de Avaliatividade, foi empregado o negrito itálico, para 
destacar os recursos de Atitude, negrito, para destacar os recursos de Engajamento, e sublinhado, para destacar os recursos 
de Gradação.
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Em linhas gerais, a Atitude está relacionada ao prisma do sentimento e compreende o afeto 
(emoção), o julgamento (caráter) e a apreciação (valor); o Engajamento abrange as fontes das 
atitudes envolvidas na interlocução; e, a Gradação, é alusiva à intensidade das avaliações e à 
proporção do sentimento, sendo classificada de acordo com a força (intensidade e quantidade) e 
com o foco (no sentido de aguçar ou suavizar uma experiência) (Martin e White, 2005; Martin 
e Rose, 2007).

Vale ressaltar o caráter de rede de significados atribuído à Avaliatividade, o que implica con-
siderar que os três subsistemas podem se manifestar de maneira simultânea em determinado 
discurso. A fim de investigar de que forma o aspecto interpessoal é materializado no componen-
te verbal e contribui para a revelação de atitudes, a próxima seção aborda a análise do vídeo do 
tiktoker Antonio Miranda. 

3. O discurso de Fatos curiosos com Antonio Miranda sob o enfoque da 
avaliatividade

Antes de darmos início à análise, consideramos oportuno tecer algumas considerações de 
ordem metodológica acerca do corpus, do tratamento conferido ao material discursivo do vídeo 
em voga e dos contornos do estudo em questão. O TikTok é uma rede social de multimídia, que 
alia o entretenimento à comunicação, dando acesso e impulsionando conteúdo de uma gama 
de usuários, incluindo segmentos minoritários. A plataforma é organizada com conteúdo em 
formato multimídia e seus usuários, os tiktokers, podem criar, postar e compartilhar vídeos de 
até sessenta segundos. Trata-se de um aplicativo com significativo potencial de engajamento, 
permitindo que o usuário e/ou colaborador possa aprender e se informar sobre variados assun-
tos de uma maneira mais descontraída.

O presente artigo consiste em um recorte de uma pesquisa mais ampla de pós-doutorado, na 
qual foram analisados os modos semióticos visuais e os modos semióticos sonoros3 do referido 
vídeo. Para a análise dos recursos semióticos verbais, foco do presente estudo, procedemos à 
transcrição manual do corpus. 

No vídeo “Você já respirou o mesmo átomo que Gandhi”, o autor lança mão de ferramentas 
discursivas para se interligar ao público, de forma a transpassar os conceitos de cunho acadêmi-
co-científico de forma leve e até mesmo lúdica. A seguir, são listados e discutidos os principais 
pontos do vídeo, tendo como premissa os recursos interacionais ligados aos três subsistemas da 
Avaliatividade.

No que concerne à Atitude, é possível observar que as reações subjetivas e emocionais de 
Antonio ocorrem justamente nos segundos iniciais do vídeo, em que um personagem desco-
nhecido enuncia “Cuidado, Antonio!” – interjeição usada para pedir advertência ou cautela 
em relação a algo – e, simultaneamente, empurra-o para trás, salvando-o de ser atropelado. 

3 O artigo já publicado que trata da análise semiótica dos aspectos sonoros do vídeo em questão pode ser acessado neste link: 
<https://doi.org/10.17058/signo.v49i94.18798>.



MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

ISSN eletrônico 2446-6905Matraga, Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, p. 46-56, jan./abr. 2025.

52 » “Você já respirou o mesmo átomo que Gandhi... | Flaviane Faria Carvalho e Denise Ferreira dos Santos

Trata-se, portanto, de uma expressão de Afeto associada à sensação de insegurança e que 
contribui para a dramatização da cena. Logo em seguida, ao dizer “Meu Deus do céu, ele me 
salvou!”, Antonio expressa um Afeto, vinculado às sensações de segurança e felicidade, por ter 
sido salvo pelo rapaz. Concomitantemente, Antonio manifesta, com seus gestos modalizado-
res e com a intensificação do volume da própria voz, todo o seu espanto com aquela situação 
atípica. Esses seriam, portanto, os elementos essenciais que parecem caracterizar os segundos 
iniciais do vídeo. 

A Atitude também ocorre no final do vídeo, por meio de Apreciação, seja em razão da rea-
ção pessoal de Antonio acerca do fenômeno explicado (“O que eu acho mais doido disso tudo 
é que isso se aplica a todo e qualquer ser humano”), seja pela reação hipotética que pressupõe 
que seus espectadores terão: “Comenta aí qual pessoa você mais curtiu em saber que você já 
compartilhou os átomos”.

Os recursos de Gradação, por seu turno, tendem a cumprir o papel de intensificar ou mitigar 
os significados dos recursos de Engajamento, atinente ao modo como o enunciador mobiliza 
recursos linguísticos para expressar um determinado ponto de vista, partindo do pressuposto 
de que a audiência poderá compartilhar (ou não) esse ponto de vista. 

No vídeo sob análise, nota-se a prevalência da contração dialógica, que abriga os sentidos 
associados à restrição da possibilidade de dialogicidade. Mais especificamente, observa-se o re-
curso à estratégia da ratificação, manifestada pela intervenção autoral explícita, por meio de 
construções fortemente avaliativas.

Na pergunta inicial “E você sabia que você já respirou os mesmos átomos que Gandhi?”, o 
texto enunciado por Antonio parece operar com o pressuposto de que o leitor concorda de for-
ma previsível com a indagação, estabelecendo com ele um elo de solidariedade, ao comparar, 
com alta precisão de foco (gradação/reforço), suas ações com as de um célebre personagem da 
história mundial. 

Percebe-se, como mencionado, que a todo o tempo o autor procura intensificar a proximi-
dade entre quem assiste ao vídeo e as personalidades nele relatadas – desde “Jesus”, passando 
por “Ghandi” e “Buda”, até chegar em “você”. Tal característica acaba por criar uma relação de 
“nós” entre o tema e o espectador, num paralelismo que ocasiona identificação sem entraves ou 
barreiras de conhecimento (“respiramos o mesmo ar”). Não seria esta justamente a proposta 
da divulgação científica, ao recodificar uma linguagem técnica para um discurso próximo à 
audiência dita leiga no assunto? Sim, e como se demonstra, é o foco primordial da produção 
audiovisual analisada.

Em seguida, Antonio responde à pergunta que ele mesmo fez, munida ainda de mais especifi-
cação, em termos de comparação (gradação/reforço) e quantificação (gradação/força): “Na rea-
lidade, você já respirou o mesmo átomo de qualquer pessoa com mais de 20 anos”. Desse modo, 
a voz autoral apresenta sua proposição ao espectador como altamente confiável. Essa proposição 
é desdobrada em outros enunciados construídos com outros modalizadores epistêmicos, com 
alto valor de verdade, reforçados por recursos de gradação (foco/reforço), como é o caso dos 
enunciados “Sério mesmo: Jesus, Newton, Buda, Mandela ou até mesmo o primeiro humano” 
e “Ou seja: passam pelo seu pulmão por respirada 25 SEXTILHÕES de átomos”. Cumpre aqui 
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salientar a importante função de gradação desempenhada pelo recurso tipográfico da caixa alta 
que, junto da variação tonal, intensificam e enfatizam a quantidade expressiva de átomos descri-
ta. Ademais, no enunciado “Vamos usar como exemplo o último suspiro de Júlio César”, a voz 
autoral atua mais uma vez como uma defesa ou insistência da validade da sua proposição, desta 
vez, incorporando o espectador à ação de exemplificar para validar e consolidar o aprendizado 
acerca do fenômeno abordado. 

Uma vez demarcado o seu ponto de vista nos segundos iniciais do vídeo, com alto teor de 
verdade e assertividade, suprimindo posições discordantes ao seu discurso, por meio da contra-
ção dialógica, observa-se que, dos dezoito segundos em diante, ocorre um movimento discursi-
vo de alternância entre a expansão dialógica por acolhimento e a monoglossia.

No enunciado “Você inspira mais ou menos 500ml de ar toda vez que você respira”, Antô-
nio atenua (gradação/foco/suavização) a certeza da quantidade, amenizando acanhadamente o 
seu posicionamento para, logo na sequência, dizer enfaticamente e monoglossicamente, tanto 
em termos gestuais quanto sonoros: “Esse número é enorme”, declaração altamente assertiva e 
intensificada pela gradação de força, seguida de outro enunciado monoglóssico, qual seja, “As 
25 sextilhões de moléculas que passaram pelo pulmão dele com o tempo foram se dispersando 
pela atmosfera”.

Uma nova configuração de expansão dialógica de ponderação se manifesta nos enunciados 
subsequentes. Em “São tantas moléculas que se você respirar agora é muito provável que você 
respire um átomo que ‘tava’ no último suspiro de César”, Antonio realiza mais uma avaliação 
com alto valor de verdade, asserção e probabilidade, acentuada pelos recursos de gradação de 
força nas dimensões da quantificação e da intensificação, respectivamente, recorrendo mais 
uma vez à estratégia de estabelecer uma comparação entre as ações do espectador e as de um 
personagem histórico mundialmente conhecido. Analogamente, em “O que eu acho mais doido 
disso tudo é que isso se aplica a todo e qualquer ser humano”, verifica-se a configuração de uma 
avaliação mais subjetiva (Atitude/Apreciação), com um grau de certeza mais amenizado por 
um lado, mas, por outro, acentuada em função dos recursos de gradação (força) de intensifica-
ção e quantificação. 

Ambas as construções se mostram, portanto, mais polidas, de modo que o autor se posiciona, 
mas ao mesmo tempo se protege, ao amenizar o conteúdo de seus enunciados. Com efeito, cabe 
ainda assinalar que Antônio explicita o seu “eu” apenas nos segundos finais, usando um verbo 
mais modalizado e menos categórico (“eu acho”), para dar sua opinião sobre o fenômeno, e tam-
bém para se colocar no mesmo nível de igualdade com o espectador.

No encerramento do vídeo, os enunciados são regidos e acentuados pela monoglossia e pe-
la gradação, não abrindo nenhuma possibilidade para posições alternativas. Seja comparando 
ações e comportamentos do espectador com os de Antonio, como em “Você já respirou a mesma 
molécula que eu” (gradação/foco/reforço), seja demandando do espectador a ação de comentar, 
de estabelecer alguma relação pessoal com o conteúdo, em “Comenta aí qual pessoa você mais 
curtiu em saber que você já compartilhou os átomos” (gradação/força/intensificação), ou ainda, 
ordenando que o espectador não se esqueça do canal de Antonio, com o enunciado final “E 
lembre-se:”, servindo para construir um elo contínuo com o início do vídeo. 
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A Figura 1 sintetiza os recursos de Avaliatividade mais recorrentes no discurso de Antonio:

FIGURA 1. Recursos de Avaliatividade mais recorrentes no discurso de Antonio

ATITUDE

GRADAÇÃO

ENGAJAMENTO

AV
AL

IA
TI
VI
DA

DE
VE

RB
AL

reações subjetivas e emocionais (afeto) na abertura, para atrair a curiosidade e fisgar o 
espectador; apreciação no encerramento do vídeo, reforçando elo com o espectador

contração dialógica por ratificação, com afirmações assertivas que confirmam seus 
enunciados, suprimindo posições discordantes; monoglossia ao demandar engajamento 
e comparar ações e comportamentos do espectador com os de Antonio, bem como para 
demandar engajamento

recursos usados para intensificar o ponto de vista de Antonio

Fonte: Elaborado pela autora.

Em vista da análise aqui articulada, e a partir dela, é possível traçar não uma fórmula rigo-
rosa, mas sim um esboço – que, se possível, poderia ser testado e aprimorado em outros vídeos 
veiculados pelo mesmo perfil em questão – das estratégias adotadas através do modo verbal ao 
longo do vídeo de Antonio, as quais nos permitem delinear um paralelo entre os modos semióti-
cos envolvidos na narrativa que, por sua vez, engendram a descriptografia do discurso científico 
em uma linguagem acessível e clara. 

Inicialmente, nos primeiros segundos que compõem a abertura do vídeo, há o predomínio de 
relações subjetivas e emocionadas, acompanhadas de gestos e recursos vocais modalizadores, que 
surpreendem o espectador com acontecimentos inusitados, de maneira bem-humorada e criati-
va. Junte-se a tal insight o uso de frases curtas, com linguagem coloquial e discurso dialogal per-
tinentes à ambientação informal e ao público jovem do TikTok. No desenvolvimento do vídeo, 
têm-se a prevalência da voz ativa e de modalizadores categóricos, o que confere sutileza ao ponto 
de vista do enunciador, além de não abrir brechas para discordâncias por parte do espectador.

Convém, ainda, assinalar o domínio de recursos de gradação, sobretudo com a finalidade 
de intensificar o ponto de vista do enunciador. Também são utilizadas comparações, analogias 
e exemplos, para explicar o tema proposto, associando-o a comportamentos e ações realizadas 
pelo interlocutor, com quem interage a todo o momento, de modo bastante simétrico. Por fim, 
no encerramento do vídeo, observam-se conclusões monoglóssicas, assertivas e o uso do impe-
rativo, demandando engajamento e interação do espectador.

4. Considerações finais

Este artigo analisou o vídeo mais expressivo do perfil Fatos Curiosos com Antonio Miranda, 
no TikTok, visando à identificação das estratégias discursivas aplicadas com a finalidade de cap-
tar a audiência e promover a popularização da ciência. Para tanto, o referencial teórico adotado 
foi o Sistema de Avaliatividade, que se mostrou bastante produtivo para alcançar o objetivo 
proposto. Com efeito, a investigação evidenciou a predominância da contração dialógica, com 
o apagamento das fontes; intervenções autorais explícitas; construção de avaliações assertivas 
e supressão de vozes discordantes, atenuada por reações subjetivas, emocionais e de suspense 
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tanto no início quanto no final do vídeo – estratégia tal que cumpre a função de despertar a 
curiosidade e manter a atenção dos espectadores.

A análise aqui apresentada contribuiu para mostrar que é possível, sim, aproximar o especta-
dor do universo presumivelmente complexo da ciência, o que desmistifica a ideia de complexi-
dade e inatingibilidade desse tipo de linguagem. Além disso, mostrou que a mídia social TikTok 
pode ser um ambiente profícuo para a prática do letramento científico entre os jovens, a partir 
de conteúdo educativo com potencial inovador, em virtude de ser uma plataforma audiovisual 
acessível, instigante, criativa e amplamente difundida entre o público em questão. Por tais ra-
zões, podemos inferir que este artigo reforça a importância do escopo teórico empregado, visto 
que possibilitou adentrar no universo subjetivo do tiktoker por meio do discurso verbal – do 
ponto de vista de suas emoções –, bem como vislumbrar os posicionamentos do autor em rela-
ção aos conteúdos abordados e àqueles com os quais interage.

Como vimos, este estudo envolveu os posicionamentos avaliativos decorrentes do protago-
nista-enunciador de um vídeo de curta duração em seu perfil no aplicativo. Contudo, esperamos 
estimular a aplicação e, se possível, o aprimoramento da análise delineada e dos resultados en-
contrados em outros vídeos de divulgação científica publicados no perfil de Antonio Miranda, 
a fim de que seja possível validar (ou não) as estratégias discursivas por ele adotadas. Ademais, 
os questionamentos quanto à democratização da divulgação científica podem ser estendidos 
a outras mídias sociais e modos semióticos para além do verbal – sob a égide dos recursos da 
Avaliatividade –, enfatizando o caráter expressivamente multimodal dos vídeos e dando origem 
a novos trabalhos acadêmicos com esse enfoque no âmbito da Linguística Aplicada.
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RESUMO
Assim como outros gêneros de prosa literária, os estudos acerca do produzir narrativas de não-ficção têm 
se construído em torno da premissa “mostre, não conte”. Hoje, vista como uma regra maçante e óbvia em 
oficinas de escrita criativa, seus fundamentos são encontrados em teses de escritores, como Anton Tchekhov, 
e teóricos, como Wayne Booth e David Lodge. Por sua evidente eficiência, a técnica não poderia deixar de ser 
absorvida e naturalizada pelas narrativas de não-ficção. Lançando mão das considerações destes teóricos 
em torno da cena (mostrar) e do sumário (contar), entre outros nomes, como Stephen Koch, Luiz Antonio 
de Assis Brasil e Noemi Jaffe, este artigo pretende reiterar o fato de que cena e sumário não são elementos 
antagonistas, refutando uma crença comum, segundo a qual o sumário deve ser evitado. A partir de exemplos 
de trabalhos do gênero, de autoria de Eliane Brum, Lira Neto, Vanessa Barbara, Gay Talese e Susan Orlean, 
busca-se evidenciar que ambas as formas têm a mesma potência qualitativa.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita criativa; Narrativa de não-ficção; Teoria narrativa; Jornalismo literário.

Show, don’t tell: considerations about the use of scene and summary in 
non-fiction narratives

ABSTRACT
Like other genres of literary prose, studies on the production of creative non-fiction have been built around 
the premise “show, don’t tell”. Today, seen as a dull and obvious rule in creative writing offices, its foundations 
are found in theses by writers like Anton Chekhov and theorists like Wayne Booth and David Lodge. Due to 
its evident efficiency, the technique could not avoid being absorbed and naturalized by non-fiction narratives. 
Using the considerations of these theorists regarding the scene (to show) and the summary (to tell), among 
other names such as Stephen Koch, Luiz Antonio de Assis Brasil and Noemi Jaffe, this article intends to 
reiterate the fact that scene and summary are not antagonists, refuting a common belief that summary should 
be avoided. Using examples of creative nonfiction writers such as Eliane Brum, Lira Neto, Vanessa Barbara, 
Gay Talese and Susan Orlean, we intend to demonstrate that both forms have the same qualitative power.

KEYWORDS: Creative writing; Creative nonfiction; Literary theory; Literary journalism.
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1. Introdução

Consideradas um gênero híbrido, as narrativas de não-ficção são aquelas que envolvem os 
métodos de apuração de fatos, informações e resgate de memória – tal qual o trabalho do jorna-
lista ou do historiador –, para depois lançar mão de recursos narrativos inspirados na literatura 
ficcional. Nelas, podem-se incluir as biografias, as escritas de si (como autobiografias, memó-
rias, ensaios pessoais e diários), alguns tipos de reportagem, bem como relatos de viagem, entre 
outras variações. Seja qual for a categoria, tanto a intenção de captar a realidade quanto o reco-
nhecimento de sua complexidade, assim como os aspectos da subjetividade humana, fazem com 
que o resgate da vida de pessoas reais para a narrativa escrita esteja mais no campo desta própria 
intenção do que na conquista de uma impossível totalidade. Portanto, a realidade é inalcançável, 
mas a narrativa se faz mais possível. E narrar é preciso.

Este artigo propõe uma breve discussão do âmbito narrativo, em especial de um dos pontos 
que geram questões frequentes na teoria e na prática da escrita literária: a utilização de cenas e 
sumários – artifícios resultantes de uma máxima encontrada em obras sobre o ofício literário, 
na teoria literária e em boa parte das oficinas de escrita criativa –, ao escrever uma história, “não 
diga, mostre”.

O conselho vem sendo defendido e problematizado por teóricos e críticos ao longo do século 
XX. Tomemos como exemplo o que diz Wayne Booth em Retórica da ficção, ao analisar que, ao 
longo desse período, as narrativas em prosa – como o romance e o conto – foram sofrendo mu-
danças diegéticas que resultaram num gradual distanciamento da figura do autor em relação às 
histórias. Um dos fatores desta condição autoral seria a supressão de comentários do narrador. 
Este passa a estar cada vez menos implicado nas decisões e resoluções dos personagens e seus 
conflitos. Com isso, o leitor passa a ser privado dos excessos de orientações a partir de uma ava-
liação autoral explícita em meio à narrativa (Booth, 1980, p. 25).

É natural que, quanto mais se deixa a história falar por si, ou seja, mostrar-se por si própria, 
o artifício narrativo empregado é o da cena. Booth retoma teorias que partem em defesa dela na 
construção de uma história, em detrimento dos comentários autorais. Caracterizada a partir de 
semelhanças ao drama, a cena seria uma forma de autonomia generalizada – dos personagens, 
do enredo, do leitor –, sendo próxima a uma realidade própria, que acontece por si, a despeito 
do autor. O teórico problematiza tais defesas que podem levar tanto a criação quanto a crítica 
a direções dogmáticas e generalistas (Booth, 1980, p. 47-55), excluindo ocorrências em que a 
presença marcante do narrador se faz de modo exemplar.  

Acaba se tornando por vezes natural, mas sempre sintomático1, admirarem-se cenas acima 
de qualquer outra forma. É fato que o uso das cenas é extremamente vital para as narrativas em 
prosa. Não surpreende, portanto, que as orientações para o seu uso continuam nos manuais de 

1 Talvez seja um reflexo dos tempos, como aponta Fredric Jameson em um ensaio a partir da leitura da obra The Program Era: 
Postware Fiction and the Rise of Creative Writing, de Mark McGurl (2009). O ensaio transmite a ideia de McGurl de que a “rique-
za da cultura americana do pós-guerra é produto de um sistema universitário e, o que é pior, do programa de escrita criativa 
como parte institucional e institucionalizada desse sistema” (2009, ebook). Dentre essa institucionalização do aprendizado da 
forma literária, as aulas de escritas teriam – entre outras injunções – esta conhecida “não diga, mostre” como um óbvio legado 
da teorização de Henry James, passado de forma simplista e redutora, pois facilmente ensinável (Jameson, 2013, p. 193-209).
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narrativas de não-ficção. Quando se trata deste gênero que preza pela factualidade, o processo 
criativo assume algumas particularidades as quais o escritor de não-ficção se submete.

Em busca de cenas, ele deve empreender uma pesquisa capaz de compor cenários, ações, 
detalhes (tentando resgatar os cinco sentidos, se possível) sobre tais eventos e pessoas. Do outro 
lado, os trechos compostos por resumos de situações, dados gerais, impressões do autor ou suas 
intepretações e comentários podem trazer grande qualidade e originalidade ao texto. Como 
vamos conferir mais adiante, essas informações acabam por compor os trechos sumarizados, 
os quais, muitas vezes, são os responsáveis por levar tais peças literárias a lugares de destaque e 
perenidade.

Portanto, veremos também que não é preciso colocar um recurso em oposição qualitativa 
ao outro, já que ambos – quando bem executados – costumam potencializar o enredo, revelar 
personagens e levar compreensão ao leitor. Sob esta percepção, podemos resgatar alguns argu-
mentos que defendem o uso das cenas e dos sumários, seguidos de trechos dessas narrativas de 
não-ficção que mostram sua respectiva eficiência.

2. Um conceito pragmático

São inúmeros e relevantes os estudos acerca dos aspectos ficcionais da narrativa, em espe-
cial aqueles advindos do olhar estruturalista, que consideram a dialética do ser humano e sua 
consequente construção social. Teóricos, como Paul Ricoeur (2018) e Pierre Bourdieu (2006), 
dentre outros, levantam questões acerca das narrativas em geral – desde o romance em si até as 
biografias –, refletindo sobre as complexidades do compreendido como real e as naturais limi-
tações da memória e da linguagem. De outro lado, outros relativizam a questão, embasados por 
ideias semelhantes às propostas por Philippe Lejeune (2014), por meio da qual ele estabelece 
que existe alguma confiança entre o relato escrito e a vivência observada e experimentada pelo 
autor do texto.

Distante das questões envolvendo referenciais de uma realidade inatingível e as problemáti-
cas acerca da recepção, o campo das chamadas narrativas de não-ficção nos convida a observar 
o trabalho dos bastidores do escritor. Nesta prática, o autor assume o papel de repórter (quando 
já não o é de fato), precisando lidar com sua memória ou diretamente com seus personagens 
(seres humanos), ou outras pessoas que o ajudam a resgatar informações e narrativas dos fatos 
em questão. 

Desta forma, o empenho de se escrever uma história desta natureza joga o escritor diante de 
desafios, para compreender os acontecimentos sobre si ou seus personagens, assim como para 
encontrar elementos da trama, os detalhes nas ações, entornos e sentimentos; e só depois orga-
nizá-los numa linguagem narrativa e forma ficcional. Ao pensar nesta construção, é preciso sair 
em busca da amplitude de informações e, ao mesmo tempo, lidar com os limites: o desconheci-
do, o esquecido e o irresgatável.

A pragmática conceitual da não-ficção passa a ser um preceito criterioso, que se inspira tanto 
em condutas éticas jornalísticas quanto na criatividade ficcional. Uma das referências atuais do 
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assunto, Lee Gutkind (s. d.), concorda que há liberdades e limites neste campo que flutua entre a 
objetividade dos fatos e subjetividade humana. É certeiro ao dizer: são as questões éticas, legais 
e morais (Gutkind, s. d.). Dessa forma, para o que nos interessa aqui, o escritor de não-ficção 
inicia seu trabalho com esses elementos de difícil negociação, de caráter jornalístico. Como re-
lembra Edvaldo Pereira Lima, esse é um ofício – por mais que carregue outras camadas – que 
tem como meta informar, explicar e orientar (Lima, 2004, p. 11). Não à toa, a reunião do que é 
jornalístico e do que é literário é o que conceitua um dos subgêneros da não-ficção, o jornalismo 
literário, que tem, entre seus diversos pilares, a necessidade de exatidão e precisão (Lima, 2008, 
p. 372), ao contrário da impressão que tantas vezes pode causar: a de narrativas baseadas em 
fatos comprováveis, mas com artifícios inventados ou rocambolescos. Considerando as regras, 
o escritor que deseja produzir algo neste campo deve pesquisar, perguntar, vivenciar o máximo 
do que é capaz.

Se o uso das cenas e dos sumários, para qualquer narrativa a partir da invenção de seu cria-
dor, exige do escritor o bom senso para saber quando usar essas ferramentas, na não-ficção este 
uso exige tanto o bom senso quanto o senso de apuração de uma história. Como veremos, por 
meio do viés informativo que muitas dessas histórias costumam ter, é possível incluir também 
os pontos de vista do autor, trazendo seu olhar sobre o assunto e compondo os sumários que 
costumam se intercalar entre as cenas.

3. Elogio à cena

É ponto pacífico que as cenas bem realizadas dizem por si, e elas são parte de uma grande 
construção dentro de um texto em prosa. Ao definir diferenças entre mostrar uma história ou 
dizer sobre ela, David Lodge aponta que “a forma mais pura de se mostrar são as falas dos per-
sonagens, em que a linguagem espelha com precisão o acontecimento (...). A forma mais pura 
de se dizer é o resumo autoral” (Lodge, 2017 p. 130). Para ele, seria ilegível um romance escrito 
do início ao fim na forma de resumo, pois assim se apagaria o caráter particular e individual da 
personagem (Lodge, 2017, p. 130).

Observando as artes dramáticas (e a própria realidade), entendemos que os personagens (e as 
pessoas reais) se revelam a partir de suas ações. Dessa forma, assim como Lodge, Stephen Koch 
sustenta que “a história é a personagem. Personagem é a história (...). As personagens se defi-
nem por meio da história, e esta não consiste em outra coisa além da ação de suas personagens” 
(Koch, 2008, p. 113).

Entre teoria e prática literárias, a importância das cenas é um dos pontos principais analisa-
dos pelo repórter (e depois romancista) Tom Wolfe. Ao trazer este modo de fazer jornalístico 
com tons fortemente literário e autoral, Wolfe (2005, p. 83) conta que esse foi um dos elementos 
que lhe serviria de base para trazer o conceito de Novo Jornalismo. Sobre essa dosagem entre a 
informação através dos dados impessoais e da construção de cenas, ele atenta:

Quando se passa da reportagem de jornal para essa forma nova de jornalismo, como eu e muitos 
outros fizemos, descobre-se que a unidade da reportagem básica não são mais os dados, a peça de 
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informação, mas a cena, uma vez que a maior parte das estratégias sofisticadas da prosa depende de 
cenas (Wolfe, 2005, p. 82).

Ao categorizar gêneros, Lee Gutkind (1997, p. 33) aponta que as cenas são as responsáveis 
por elevar o texto jornalístico banal para uma prosa literária. Sugere que o leitor coteje as me-
lhores leituras do tipo e, com um marca-texto, destaque todos aqueles narrados por meio das 
cenas. Com isso, o leitor irá constatar que tais textos exemplares terão suas páginas marcadas de 
75% a 95% da sua extensão. 

Em outro ensaio acerca do seu trabalho, Wolfe (2005, p. 460) relata o quanto ficou surpreso 
ao ler uma reportagem que chegava muito perto do que poderia ser considerado um conto. Tra-
tava-se do antológico perfil sobre o boxeador Joe Louis, escrito por Gay Talese. Compartilhando 
sua experiência de leitura, Wolfe apresenta, como o primeiro diferencial do texto, o uso de uma 
cena logo de início, além de outras e mais outras para retratar toda uma trajetória da glória ao 
ostracismo daquele herói que, entendemos então, era alguém vivendo a própria condição huma-
na, com questões mundanas como todos nós. 

Não por acaso, a maneira como Talese escolhe começar este perfil é por meio do diálogo co-
tidiano entre Louis e sua esposa.

“Oi, amor!”, falou Joe Louis para sua esposa, quando a avistou no aeroporto de Los Angeles, à sua 
espera.
Ela sorriu, andou em sua direção e estava prestes a se pôr na ponta dos pés para beijá-lo – mas parou 
de repente.
“Joe”, disse ela. “Onde está a sua gravata?”
“Ah, bem.”, disse ele sacudindo os ombros. “Passei a noite inteira fora de Nova York e não tive 
tempo...”
“A noite toda!”, interrompeu ela. “Quando você está aqui você só dorme, dorme, dorme...” (Talese, 
2004, p. 460).

Os praticantes das narrativas de não-ficção sabem que, para assumir o estilo da ficção, no que 
diz respeito à composição de cenas, eles dependem de uma tríade vital composta pela observa-
ção (como ocorre na citação sobre Joe Louis ), a entrevista (em resumo, para o resgate das cenas 
da memória), e a pesquisa (para a composição de contextos, detalhes, descrições e verificação 
de fatos) – eis uma das tensões criativas para quem deseja relatar eventos e personagens reais. 

Atemo-nos, por ora, aos dois primeiros elementos deste tripé. O escritor desatento desconsi-
dera ou subestima detalhes importantes do personagem. O escritor que não consegue estimular 
a memória do entrevistado de maneira rica o suficiente, pode acabar com informações genéricas 
ou resumidas, ou seja, muito mais próximas de um resumo impessoal, distante do personagem e 
da história2. Uma apuração mal realizada resulta naquela experiência mal-sucedida a que Lodge 
alude, quando imagina um romance escrito de forma resumida do início ao fim.

2 As entrevistas em tom de diálogo são consideradas as mais bem-sucedidas, como defende Nilson Lage, em A Reportagem: 
teoria e técnica e técnica de entrevista e pesquisa jornalística, ao trazer o termo dialogal (2001, p. 77), para definir esse tipo 
de entrevista. Segundo o autor, nesta proposta de conversa, a ausência de aparatos ou interferências garantem a qualidade 
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Tal qual um romance, seria insuportável a leitura extensa, como a de uma biografia, caso ela 
fosse escrita desta mesma forma. Numa entrevista com sua fonte, o terror do biógrafo é se de-
parar com discursos lacônicos ou abstratos, como “José era um ótimo amigo” ou “Antônio era 
um profissional competente, porém uma pessoa muito difícil”. Logo se pergunta: “Como assim? 
Traga uma situação em que ele foi uma pessoa difícil”; em busca de situações que ilustrem – em 
cenas – tais adjetivos até então abstratos. Sabemos, por exemplo, que a cantora Maysa Matarazzo 
era uma jovem talentosa, de personalidade forte e de presença marcante tanto no palco quanto 
fora dele. Propor-se a narrar um texto sobre ela dessa forma – sem ultrapassar dados gerais de 
sua carreira e os predicados da biografada –, seria manter o nível da banalidade informativa 
apontada por Gutkind. Ao invés disso, Lira Neto, ao biografar a compositora e intérprete brasi-
leira, o faz em cenas, já na abertura da biografia:

Naquela madrugada em Copacabana, de vestido branco sem alças e usando um colar de pérolas 
autênticas que dava seis voltas no pescoço, ela cantara como nunca (...). O início de um queixo 
duplo e as maçãs rechonchudas do rosto arredondavam-lhe as expressões. Mas os olhos, delineados 
com lápis preto e capricho, tinham o mesmo verde e o ar imperativo de sempre. Como de costume, 
cantava de nariz empinado, com atitude superior, como se fulminasse a plateia com o olhar. (...) Ao 
fim na última canção, imóvel no fundo do palco sob a luz prateada do refletor, foi aplaudida de pé 
por cerca de cinco minutos. Antes de desaparecer por trás da cortina de veludo escuro, nem sequer 
agradeceu às palmas que vinham das mesas imersas na penumbra e enevoadas pela fumaça dos 
muitos cigarros (Neto, 2017, p. 15).

Eficiente como estas se apresentam, não é por acaso que o uso das cenas já desde o início das 
narrativas costuma ser uma preferência de muitos autores, antes de lançarem mão de qualquer 
dado contextual ou interpretativo. Noah Lukeman (2000, p. 120), que dedica um livro todo a 
elementos narrativos que arrebatam o leitor já nas primeiras páginas, relembra mais uma função 
da cena: permitir que o leitor tenha a sua própria interpretação. É assim que ele se sente como 
um coautor da história que, por sua vez, pode promover diferentes leituras, camadas e conclu-
sões. Portanto, narrativas mais ricas, dignas de releituras. É uma constatação que corrobora um 
dos conselhos de Anton Tcheckov (2019) em torno das formas e tramas narrativas. Para o autor 
russo e referência do conto moderno, o escritor deve ser uma simples testemunha das ações e 
falas dos personagens: “O artista não deve ser juiz de suas personagens e daquilo que dizem, mas 
tão somente testemunha imparcial” (Tchekhov, 2019, p. 45), sendo inútil pensar que se pode 
extrair do mundo alguma compreensão.

Não à toa, traz grande satisfação ler um texto e entender, por si só, além das suas cenas. As 
cenas bem construídas deixam espaço para que o leitor ligue os pontos, interprete por si. Uma 
cena bem construída reflete a condição apontada por Tchekhov: um mundo de possibilidades de 

da apuração. No Brasil, o método já havia sido preconizado por Cremilda Medina, que desenvolve essa premissa de caráter 
humano e criativo na reportagem desde sua tese, em seguida, no livro A arte de tecer o presente: “A teorização da entrevista 
jornalística se deslocou da técnica para a arte do diálogo”, defende a autora (2003, p. 33). No mesmo tom, vemos o modo 
que Eliane Brum se define como “escutadeira”, quando ela mesma evita ser um ruído diante da fala das pessoas que contam 
as histórias, conforme lemos em Meus desacontecimentos (2017, p. 29), opondo-se, assim, do modo burocrata da entrevista 
convencional.
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compreensões. Expor uma moral, uma explicação ou algo que tire do leitor o gosto do próprio 
entendimento é algo que realmente pode espantá-lo da leitura. Este erro, quando ocorre, se dá 
nos chamados sumários. Mas eles – os sumários – também podem desempenhar um papel mui-
to enriquecedor à narrativa, de modo que, não raro, são eles os responsáveis por elevar a leitura 
a um patamar ainda mais superior, inclusive levando a um nível muito próximo dos clássicos. 
Ao menos assim podemos ver, na seção 4, alguns exemplos de não-ficção nos quais o uso de 
resumos e comentários é feito de modo a enriquecer a narrativa.

4. Elogio ao sumário

Dentro da máxima “não diga, mostre.”, eis o suposto algoz da narrativa, o antenome da his-
tória bem contada: o sumário. Ao citar o juízo de Kobold Knight para os aspirantes a escritores, 
Wayne Booth recupera o conceito elaborado pelo escritor. Para Knight, enquanto a cena traz o 
valor dramático de quem mostra, o narrar dizendo e não mostrando seria um “contar em segun-
da mão”, distanciando-se de um modo artístico de fazê-lo (Booth, 1980, p. 44). Quando mal-su-
cedido, identifica-se um tom de adjetivações abstratas, como sinaliza Noemi Jaffe, atribuindo 
este erro a uma pressa criativa, quando sumários se tornam “atalhos generalizantes para facilitar 
e acelerar o caminho da escrita” (Jaffe, 2023, p. 161). 

Ao conceituar esta forma narrativa, Luis Antonio de Assis Brasil define o sumário como uma 
forma de abreviar o tempo de cenas secundárias, transmitidas, assim, de modo sintético e sem 
os pormenores irrelevantes para a história em questão (Assis Brasil, 2018, p. 185). O escritor ain-
da relembra que o sumário proporciona algo além de equilibrar o andamento da narrativa, sen-
do responsável por recuperar informações necessárias e preparar outras informações relevantes 
para revelações dramáticas futuras. “Um sumário não necessita ser algo que o leitor deteste ou 
que o faça bocejar. Ele precisa encontrar prazer nele, como encontra numa cena”, conclui Assis 
Brasil (Assis Brasil, 2018, p. 192).  

Ainda falando sobre as cenas, Lee Gutkind pontua que elas podem ser fatias de textos tan-
to grandes quanto pequenas, mas sempre mantendo a função de integrar uma história maior 
(1997, p. 34). Podemos observar o emprego deste recurso numa reportagem de Eliane Brum 
sobre Frida, o nome pelo qual uma moradora peculiar da cidade de Porto Alegre, chamada Nilsa 
Lydia Hartman, ficou conhecida. Na reportagem publicada originalmente no jornal Zero Hora, 
Brum nos apresenta – como nos exemplos vistos anteriormente – mais uma narrativa iniciada 
com uma cena. Porém, neste caso, ela é bem menos extensa do que nos outros casos. Serve para 
nos apresentar o conflito e a dinâmica da personagem: 

Frida olha para os vereadores da Câmara de Porto Alegre. E não acredita no que vê. Nem no que 
ouve. Contrai o olho doente, caído, e aperta as bochechas com as mãos. Grita, com sotaque forte 
alemão: 
– Não aguento mais. Mas que coisa horrível! Só fazem projetos que não prestam.
E ameaça bandear-se para a Câmara de Novo Hamburgo, no Vale dos Sinos, por onde também já 
andou. Cansada, ela diz, de tanta besteira (Brum, 2006, p. 90).
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Na sequência imediata, nos deparamos com uma série de fatos objetivos e constatações da 
autora que sintetizam a personagem, levando a um entendimento contextual desta peculiar figura 
anônima de Porto Alegre. Brum o faz antes de trazer de volta a voz de Frida, dando o efeito de que 
ainda estamos na mesma cena, porém já conhecendo um pouco mais sobre a senhora retratada:

Frida é assim. Aos 68 anos, diz o que muitos apenas pensam. Sua primeira aparição na Câmara de 
Porto Alegre data dos anos 60. Quando a Câmara ainda funcionava no centro. Desde lá, Frida se 
tornou a cidadã mais assídua do Legislativo da capital gaúcha.
De certo modo, não se concebe a Câmara sem Frida. Nem Frida sem a Câmara. Mas quem é Frida? 
Bem, sempre que alguém não se encaixa no mundo da maioria, é logo chamado de maluco. É o que 
acontece com Frida. É o que dizem dela, quando grita lá do plenário:
– Esses vereadores só dizem bobagem! E sabe quanto ganham? Quase R$ 5 mil! Eu vou embora! 
(Brum, 2006, p. 90).

Ao revisar parte de análises narrativas, o questionamento de Booth ressoa: por que o sumário 
é visto automaticamente como um incômodo no texto? Tchekhov sinaliza algumas causas. Para 
o russo, é no sumário que se correm os riscos de se usar os lugares-comuns e as ideias abstratas 
(Tchekhov, 2019, p. 66).

As longas digressões também podem ocorrer aqui. Stephen Koch, ao falar sobre escritas 
memorialistas, traz a evidente questão sobre o processo de transposição da memória ao texto. 
“Quando tentar recordar de algo, não tente lembrar-se de tudo. Você ficaria atolado, soterrado” 
(Koch, 2007, p. 230). O sumário é o momento de analisar e sintetizar características das perso-
nagens – como faz diversas vezes Eliane Brum nos dois parágrafos sobre Frida. São comentários 
próximos do teor de uma cronista, que tende a interpretar a realidade a partir de sua lente, mas 
extravasando além das cenas, ou seja, em sumários.

Manter-se atento ao que realmente importa na história e saber dosar até que ponto as cenas 
estão funcionando são posturas constantes para um bom trabalho da escrita3. Os sumários são 
a medida de equilíbrio entre os conflitos da história – contidos nas cenas – e as ligações e com-
preensões que levaram os personagens àquelas situações. Por um lado, se uma cena explicada 
em demasia pode se perder em detalhes supérfluos, por outro, um sumário bem construído po-
de trazer grande efeito narrativo, mesmo que nele estejam comentários assertivos que poderiam 
ser vistos como autoritários. Mas podem ser simplesmente admiráveis marcas autorais.

Ao longo de quase um ano, a escritora Vanessa Bárbara observou e vivenciou o cotidiano do 
Terminal Rodoviário do Tietê, na cidade de São Paulo. Imersa naquele ambiente, ainda entrevis-
tou passageiros e colaboradores do local, assim como se debruçou sobre pesquisas estatísticas e 
afins em torno deste imenso aparelho urbano que integra as cidades do Brasil e de outros países 

3 Cenas podem ser mal executadas, colocando uma história a perder. Algumas maneiras para que isso aconteça são apontadas 
por Francine Prose em Para ler como um escritor (2008). Ela dedica o capítulo “Gestos” (p. 206-227) para falar sobre isso, dan-
do destaque a problemas, como os clichês narrativos, incluindo os pequenos gestos óbvios para suas ações correspondentes, 
que nada contribuem para revelar sobre as personagens. Para Prose, são comparáveis a maus autores que dramatizam de 
modo não verossímil, ou cenicamente pobre, os seus movimentos físicos. Outro problema relacionado às cenas é apontado por 
David Lodge (2017, p. 129-132), ao analisar o discurso ficcional em Joseph Andrews, de Henry Fielding, trazendo a atenção 
para a importância da economia de informações para que a prosa atinja efeitos complexos, como o da ironia.       
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da América Latina. É com um comentário sintético que ela começa o livro em que narra este 
universo: “A rodoviária do Tietê é uma cidade de coisas perdidas” (Barbara, 2008, p. 11), antes 
de apresentar o setor de achados e perdidos, onde estão os mais diversos objetos deixados ou 
esquecidos ali. No mesmo parágrafo, o comentário se repete, mas com um deslocamento con-
textual, após uma funcionária dizer que, às vezes, aparecem pessoas naquele guichê procurando 
por amigos e parentes dos quais não tiveram mais notícias de seu paradeiro. 

De fato, muitos pernambucanos, baianos, peruanos ou mineiros se perderam em São Paulo e con-
tinuam deslocados, reprimindo a cada dia o desejo de voltar para casa (depois, talvez, quando os 
guris crescerem e sair a aposentadoria) (Barbara, 2008, p. 11).

A associação de ideias está ali, a partir de comentários da narradora em meio a discursos 
indiretos e cenas locais, compondo um retrato no qual, em lugares como este na cidade de São 
Paulo, pessoas e coisas se igualam, perdendo as referências. É evidente que não é preciso com-
partilhar com o leitor essa última conclusão – isso seria dizer o que já está compreendido (o 
que seria, de fato, o clássico comentário inoportuno). O texto como se apresenta, no entanto, é 
enriquecido com as considerações da escritora, que faz destas uma maneira de potencializar a 
realidade, além de sua própria voz autoral.

É certo que a voz autoral, intrinsecamente ligada ao estilo, aparece sem que os escritores 
façam muito esforço. Melhor dizendo, o estilo surge depois de um esforço considerável em não 
procurá-lo. Segundo William Zinsser, isso acontece depois de uma conquista básica de qualquer 
escritor: a de escrever sem excessos, sem palavras sobressalentes, sem precisar escrever mais do 
que o necessário para que a história se sustente por si. Primeiro, portanto, é preciso entender as 
engrenagens mínimas da escrita. No mais, “estilo é algo inerente à pessoa que está escrevendo, é 
uma parte constitutiva dessa pessoa” (Zinsser, 2017, p. 32). 

É possível reconhecer o estilo tanto em cenas quanto em sumários, mas já que estes permitem 
comentários e interpretações, a voz de quem escreve pode estar mais saliente. É nesta voz que se 
revela não só o mundo visto por ele ou por ela, mas também a sua própria lente. É mais um dos 
atributos que fazem com que o gênero da não-ficção permita que uma mesma história seja con-
tada de modos diferentes. Supondo que dois escritores tenham presenciado o mesmo evento, 
tendo acesso ao mesmo conteúdo, certamente produzirão textos diversos entre si. 

Alguém como Frank Sinatra, por exemplo, retratado por uma série de reportagens e biogra-
fias diferentes, acabou tendo, num perfil escrito por Gay Talese, um dos parágrafos antológicos 
da história das narrativas biográficas. Este, por sua vez, é um sumário no seu mais alto grau de 
intervenção interpretativa do autor, após constatar que não conseguiria entrevistar Sinatra. O 
motivo da recusa era que o cantor, conhecido como “The voice”, estava gripado, com uma dor de 
garganta sentida e ressentida muito além do próprio artista, como sintetiza Talese:

Sinatra resfriado é Picasso sem tinta, Ferrari sem combustível – só que pior. Porque um resfriado 
comum despoja Sinatra de uma joia que não dá para pôr no seguro – a voz dele –, mina as bases de 
sua confiança e afeta não apenas o seu estado psicológico, mas parece também provocar uma espé-
cie de contaminação psicossomática que alcança dezenas de pessoas que trabalham para ele, bebem 
com ele, gostam dele, pessoas cujo bem-estar e estabilidade dependem dele. Um Sinatra resfriado 
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pode, em pequena escala, emitir vibrações que interferem na indústria de entretenimento e mais 
além, da mesma forma que a súbita doença de um presidente dos Estados Unidos pode abalar a 
economia do país (Talese, 2004, p. 258).

Como se pode ver, fugir das cenas e usar conexões interpretativas pode ser o caminho de gran-
de carga autoral e original, unindo-se a cenas de forma equilibrada, equiparando-se aos estilos 
ficcionais pelos quais esse tipo de jornalismo se inspira. Conjecturar, relembrar situações, prever 
consequências são propostas que cabem perfeitamente em sumários que trabalham a favor da car-
ga narrativa das cenas. Assim como cenas, sumários trazem cargas emotivas e sugerem conflitos 
humanos, como acontece no seguinte perfil escrito por Susan Orlean. Nele, ela conta sobre alguns 
dias na vida de Colin Duffy, um anônimo garoto estadunidense, de dez anos de idade, integrante 
de uma família comum da classe média. Em certo ponto, após acompanhá-lo, especialmente na 
rotina da casa, do colégio e nas brincadeiras com os amigos, Orlean lança uma quebra daquele 
mundo interno que está prestes a se quebrar também, naturalmente, em breve questão de tempo. 

Neste momento, ele está muito satisfeito com seu quintal. Para a maior parte de seus ensejos e pro-
pósitos, aqui é tão grande quanto Wyoming. Um dia, com certeza, Colin vai crescer e o quintal vai 
encolher, tornando-se apenas um quintal de subúrbio, já não grande o bastante para ele. Isso vai 
acontecer tão rápido que uma noite ele estará no quintal, acreditando ser um lugar perfeito, e na 
noite seguinte Colin não será mais o mesmo, e o quintal como ele imaginava terá acabado, e essa 
fase de sua vida ficará no seu passado para sempre4 (Orlean, 2002, p. 14, tradução nossa).

Além da reflexão profunda em torno de um momento da vida de Colin, que representa a fase 
em que qualquer criança terá suas fantasias da infância deixadas para trás, essa quebra das cenas 
– a parte mais repleta de imagens e ações que constitui uma narrativa – vem com este parágrafo 
em forma de sumário. A habilidade de Orlean, nesse trecho, é a de interromper a forma narrati-
va, tal qual o seu conteúdo – a infância de qualquer ser humano – será interrompida.

Noemi Jaffe (2023) aponta que os comentários digressivos podem contribuir e até mesmo 
potencializar o fio dos acontecimentos numa narrativa que, até então, era levada pelos aconte-
cimentos:

quando comentamos sobre algo, nem por isso é preciso tornar a narrativa algo totalmente distan-
ciado do que acontece ou do leitor. O comentário também é ficcional e pode, igualmente, fazer 
parte integrante do fio narrativo. Um narrador comentarista ou reflexivo não só pode, como deve, 
ter sua subjetividade revelada naquilo que comenta (Jaffe, 2023, p. 158). 

Para Jaffe, feito com elementos e detalhes que contribuam para o caráter humano do perso-
nagem, o comentário, ou seja, o sumário, “une-se de maneira bem orgânica ao todo, pela forma 
subjetiva, poética e interessante com que o autor insere suas reflexões” (2023, p. 159).

4 No original: “He is, at the moment, very content with his backyard. For most intents and purposes, it is as big as Wyoming. One 
day, certainly, he will grow and it will shrink, and it will become simply a suburban backyard and it won’t be big enough for him 
anymore. This will happen so fast that one night he will be in the backyard, believing it a perfect place, and by the next night he 
will have changed and the yard as he imagined it will be gone, and this era of his life will be behind him forever”.
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Ao escrever sobre o jovem estadunidense, Orlean sabe deste sentimento universal vivenciado 
a partir da adolescência, quando estamos propensos a deixar muito da imaginação para trás, 
nos enchermos de opinião, de pressa para cumprir objetivos, e da consequente diminuição das 
perspectivas espaciais e de possíveis distanciamentos da nossa subjetividade. Eis o choque do 
fim da cena para o começo de um sumário. Um sumário, portanto, que vem de modo oportuno 
e relevante, pois repleto de significados.

5. Elogio à amplitude

Vistos esses exemplos das narrativas de não-ficção, é válido relembrar que elas se situam no 
terreno das infinitas nuances entre a vida real (no conteúdo) e a narrativa ficcional (na forma), 
sendo que esta encontra na invenção o seu extremo, em oposição ao caráter jornalístico daquela. 
Em ambos os casos, a inserção de comentários, opiniões e a presença de uma voz que remeta ao 
juízo direto do autor é uma prática que causa estranhamento, seguido de discursos simplificados 
que desmotivam tal recurso. No caso de textos jornalísticos, pontos de vista abertamente auto-
rais chegam a ser vistos com desaprovação.

A partir da leitura de tantos exemplos – os presentes neste artigo são apenas uma parte ínfi-
ma de toda uma vasta produção –, é de se pensar que, se há um ponto em que eles são pacífica 
e normativamente bem-vindos, é nestes gêneros híbridos. Phillip Lopate toca neste ponto, ao 
trazer especialmente os textos de caráter autobiográfico. Para o escritor e teórico, as escritas 
de si devem estar repletas de impressões, interpretações, comentários, dúvidas, tentativas de 
compreensão do autor acerca das suas próprias memórias e experiências de vida – algo distante 
do “nefasto tabu dos programas de escrita de tudo quanto é lugar” (Lopate, 2013). Tal qual faz 
Booth, Lopate relembra nomes que trazem elementos de comentários e sumarizações em seus 
romances e contos, fazendo-o de modo marcante, tanto os mais distantes de nós na cronologia 
– como o próprio Fielding, George Eliot, Balzac, Mann e Tolstoi – quanto os mais contemporâ-
neos, como Sebald e Foster Wallace, e afirmando:

Eu argumentaria que a não-ficção literária é certamente a única arena na qual é permitido “con-
tar”. Em ensaios e memórias pessoais, devemos confiar na voz subjetiva do narrador em primeira 
pessoa para nos guiar, e se essa voz nunca explicar, resumir, interpretar ou fornecer um contexto 
sociológico ou histórico mais amplo para o material, estamos encrencados5 (Lopate, 2013, ebook, 
tradução nossa).

Entre os caminhos ideais para se contar uma história, o mais certo é o de que não há regras. 
Existem exemplos bem-sucedidos tanto em cenas quanto em sumários, assim como há o inverso 
em se tratando destes mesmos recursos. 

5 No original: “I would argue that literary nonfiction is surely the one arena in which it is permissible to ‘tell’. In personal essays 
and memoirs, we must rely on the subjective voice of the first-person narrator to guide us, and if that voice never explains, 
summarizes, interprets, or provides a larger sociological or historical context for the material, we are in big trouble”.
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Bem como assistimos a discussões sem fim acerca da realidade e ficção, o mesmo tipo de 
abertura ao debate terá caminhos mais férteis se os recursos de cena e sumários não se reduzi-
rem a um simplismo entre o que funciona e o que não funciona. Tendo em vista que as narrativas 
de não-ficção apresentam uma gama de sumários exemplares – muitos deles que fazem tais 
textos não prescreverem com o tempo –, é de se considerar que tais recursos sejam lembrados e 
destacados ao lado dos gêneros conto e romance, como modos de abrir e diversificar as possibi-
lidades de análise e crítica.
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RESUMO
Este trabalho compara a educação linguística em segunda língua (L2) na Suécia com a Swedish Sign 
Language (SSL), e, no Brasil, com a Língua Brasileira de Sinais (Libras). Baseado nos pressupostos teóricos 
da educação linguística (Bagno; Rangel, 2005; Santos, 2010; Tonelli, 2023) e na metodologia de análise de 
conteúdo, o estudo analisa dados de uma entrevista com um professor surdo da Universidade de Estocolmo. 
Os resultados revelam similaridades nos aspectos teórico-metodológicos da educação linguística em ambos 
os países, e diferenças na adoção de diretrizes curriculares, presentes na Suécia e ausentes no Brasil. 
Conclui-se que, apesar das limitações econômicas, o Brasil promove a educação linguística em Libras de 
forma proporcional ao que ocorre com a SSL na Suécia.

PALAVRAS-CHAVE: Pesquisa comparada; Ensino de língua; Educação linguística.

Language education in a second language: a comparative analysis 
of Swedish Sign Language (SSL) and Libras

ABSTRACT 
This work aims to compare language education in a second language (L2) that takes place in Sweden, with the 
Swedish Sign Language (SSL), to the one that takes place in Brazil, with the Brazilian Sign Language (Libras). 
Based on the theoretical assumptions of language education (Bagno; Rangel, 2005; Santos, 2010) and the 
methodology of content analysis, it deals with data from an interview that was granted by a deaf professor 
of the University of Stockholm. The results point to similarity in relation to the theoretical-methodological 
aspects of linguistic education in both countries and to difference in relation to adoption of a curriculum 
guideline, which is present in Sweden and absent in Brazil. Also noteworthy is the Brazilian incipience versus 
the consolidation of the corpus of Libras and SSL, respectively, for research involving L2. It is concluded that, 
despite economic limitations, Brazil promotes linguistic education in Libras proportionally to what occurs with 
SSL in Sweden.

KEYWORDS: Comparative research; Language teaching; Linguistic education.
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1. Introdução

A Suécia, um país que é dezoito vezes menor que Brasil, com uma população de 9,2 milhões 
de habitantes, possui um modelo exemplar de educação para surdos utilizando a Swedish Sign 
Language (SSL), oficialmente reconhecida pela Lei SFS 2009:600 (Montes, 2018). Existem cinco 
escolas bilíngues para surdos, onde a instrução ocorre em SSL e os conteúdos são equivalentes 
aos das escolas de ouvintes. Nessas instituições, os professores são fluentes em SSL e ensinam a 
escrita do sueco como segunda língua (L2).

Além disso, a Suécia, embora não torne a educação infantil obrigatória, oferece escolas es-
peciais para surdos antes da educação básica, permitindo que essas crianças cheguem à etapa 
seguinte já com a língua de sinais adquirida (Montes, 2018). Desde 1983, a SSL é reconhecida 
como uma língua constitutiva que favorece o desenvolvimento dos surdos, com direitos linguís-
ticos garantidos por lei e políticas que promovem a aquisição da língua pela comunidade surda 
(Montes; Lacerda, 2019). Nas palavras das autoras, a SSL é uma

língua constitutiva que favorece o desenvolvimento dos surdos, que são vistos, primeiramente, co-
mo suecos; o direito de aquisição e uso da língua sueca de sinais, como língua materna, está pre-
visto na lei, e o país contribui efetivamente na criação de condições reais para a sua aquisição pela 
comunidade surda; as políticas linguísticas regem todo o processo de direito linguístico e de direito 
de aquisição de língua aos surdos (2019, p. 20).

Essas ações da Suécia atendem aos pressupostos da educação linguística, que prevê que as 
crianças tenham contato com sua língua materna desde o nascimento e que desenvolvam pro-
ficiência ao longo da vida (Santos, 2010). No entanto, em muitos países, incluindo o Brasil, as 
crianças surdas são, às vezes, privadas desse direito básico, devido às escolhas familiares que 
priorizam o treinamento da língua oral.

Esse contexto na Suécia despertou nosso interesse em investigar como o país oferece for-
mação linguística aos ouvintes, considerando que sua expertise pode inspirar o processo in-
cipiente de educação linguística da Língua Brasileira de Sinais (Libras) como segunda língua 
(L2) no Brasil.

Portanto, esta pesquisa busca responder à seguinte pergunta: como a educação linguística em 
L2 da SSL na Suécia se compara à de Libras no Brasil? Os objetivos são: 1) descrever aspectos se-
melhantes entre a educação linguística em L2 da SSL e da Libras; 2) descrever aspectos distintos 
entre a educação linguística em L2 da SSL e da Libras.

O texto está organizado da seguinte forma: inicialmente, apresentamos uma breve explicação 
teórica sobre educação linguística; em seguida, descrevemos a metodologia; depois, discutimos 
os resultados. As considerações finais encerram o trabalho

2. Educação linguística 

Neste trabalho, a nossa definição de educação linguística advém de Bagno e Rangel (2005), 
para quem o conceito engloba fatores socioculturais que influenciam um indivíduo ao longo 
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da vida, levando-o a adquirir, desenvolver e expandir o conhecimento da língua materna e de 
outras línguas. Em concordância, Santos (2010) destaca que o contato com a língua materna é 
contínuo desde o nascimento e seu domínio é desenvolvido através das interações familiares 
e escolares: 

O contato com a língua materna é mantido pela criança desde o nascimento e o domínio dessa 
língua é desenvolvido no decorrer de sua vida. Começa no relacionamento com a família, e, pos-
teriormente, sob um novo olhar, que insere sua estrutura e sua diversidade no uso, é ampliado na 
escola, para dar continuidade além dela, na prática social (Santos, 2010, p. 13).

A educação linguística não se restringe à sala de aula, pois “a responsabilidade do desenvol-
vimento da Educação linguística é de toda a sociedade. […] começa pela família […] Depois, 
a escola passa a desenvolver também esse papel começando na pré-escola e estendendo-se até 
a universidade” (Santos, 2010, p. 13). A Suécia é um exemplo prático dessa aplicação, onde as 
escolas bilíngues para surdos utilizam a SSL desde a educação infantil, promovendo uma imer-
são completa na língua de sinais desde cedo. Esse modelo assegura que as crianças surdas de-
senvolvam sua primeira língua antes de aprenderem a língua escrita sueca. No Brasil, as línguas 
de minorias, como a Libras, enfrentam desafios para se inserir plenamente nos pressupostos 
da educação linguística, devido à privação da língua pelas crianças surdas e à falta de políticas 
de disseminação entre ouvintes. Assim, a sociedade brasileira tem uma dívida com as políticas 
linguísticas relativas à Libras.

Quanto à educação linguística em L2, Tonelli (2023) argumenta a respeito de sua longa his-
tória e suas diversas abordagens metodológicas, e explica as possibilidades de inserção eficaz em 
sala de aula. Ao referir-se a L2 devemos lembrar que:

O objetivo essencial da educação linguística é a aquisição e o desenvolvimento do conjunto de co-
nhecimentos, habilidades, atitudes e capacidades que permitem, nas nossas sociedades, um desem-
penho adequado e competente nas diversas situações e contextos da nossa vida quotidiana (Lomas, 
2003, p. 14).

Tonelli (2023) vai no mesmo sentido e aponta que os contextos e as necessidades locais pre-
cisam ser considerados na educação linguística. Trata-se do ensino de língua formativo que 
“propicia a criação de novas formas de engajamento e participação dos alunos em um mundo 
social cada vez mais globalizado e plural” (Tonelli, 2023, p. 60). A autora ainda acrescenta que 
essa é uma perspectiva contemporânea que demonstra amadurecimento do ponto de vista de 
produção acadêmico-científica e das práticas de sala de aula. 

Para Santos (2010), a educação linguística deve ser moldada aos parâmetros sociais vigen-
tes, modos de comunicação e avanços tecnológicos. Assim, a educação linguística precisa ser 
regida pelas “demandas sociais por uma educação capaz de assegurar os direitos linguísticos 
do cidadão e de lhe permitir construir sua cidadania” (Bagno; Rangel, 2005, p. 67). Por isso, 
acreditamos que políticas de disseminação da Libras entre ouvintes e programas de ensino 
de português para surdos são essenciais para combater a exclusão e fortalecer a educação 
linguística em L2.
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Concordamos que o ensino de uma L2 não está desassociado da educação, de modo que, por 
meio da docência na língua-alvo, passa-se a “contribuir para a construção da cidadania” (Tonel-
li, 2023, p. 61). Ainda segundo essa autora, a educação linguística consiste no agir por meio da 
língua e de seu ensino de modo a promover a educação e levar os aprendizes a lançarem mão de 
suas próprias linguagens para ler o mundo e ir além do código. Não obstante, espera-se que, por 
meio do conhecimento de uma língua adicional, os aprendizes possam ter benefícios e ganhos 
cognitivos, afetivos, culturais, sociais, profissionais e, acima de tudo, éticos e humanitários. 

Todavia, faz-se necessário esclarecer que, pela educação linguística, o ensino de uma L2 não 
prevê a nativização, ou seja, que os aprendizes tenham desempenho semelhante ao nativo; suas 
identidades, cultural e lingüística, devem ser preservadas (com sotaque, estilo, variação, carac-
terísticas e outros). Até porque o que se propõe é o “princípio de sensibilização e de abertura às 
línguas para proporcionar espaços e momentos de reflexão sobre os modos de funcionamento 
da língua, e que se leve aos alunos ao conhecimento de outras culturas” (Tonelli, 2023, p. 61).

Cremos nessa ideia de que a educação linguística compreende processos de construção de 
sentidos e reiteramos que, em relação à Libras, além de o aprendiz adquirir conhecimento bá-
sico da língua e da cultura surdas, o processo em si pode fortalecer a busca por uma sociedade 
plurilíngue, com cidadãos conscientes da diversidade linguística dos surdos. Por essa razão, 
inclusive, Silva (2020) defende o ensino da Libras como L2 na educação básica, pois acredita 
que esse processo pode assegurar que as crianças ouvintes, além de se tornarem bilíngues, rela-
cionem-se com pessoas surdas de maneira não preconceituosa.

De acordo com Tonelli (2023), a educação linguística com crianças “abarca a relação interdis-
ciplinar que implica a integração de conceitos, de teorias e do reencontro de, ao menos, dois cam-
pos inter/trans/multidisciplinares – das ciências da educação e das ciências linguísticas” (p. 62).

Devido à necessidade de que as demandas sociais sejam consideradas na formulação de uma 
educação linguística de qualidade, Bagno e Rangel (2005) e Santos (2010) afirmam que o pro-
fessor não é transmissor do conhecimento, mas sim orientador do processo de aprendizagem, e 
que os estudantes, por sua vez, não são apenas receptores, mas construtores de conhecimentos. 
Além disso, os autores salientam que o papel do educador deve centrar-se não somente na esco-
la, mas principalmente fora dela, e que o ensino de língua não deve partir de erro ou acerto com 
base apenas em critérios fundados na tradição normativa, mas sim do pressuposto da língua em 
uso e da função em situações comunicativas. Para esses autores da educação linguística, a língua 
deve ser abordada como forma de interação, de modo concreto, considerando a realidade dos 
falantes; deve garantir o enriquecimento no uso da língua, procurando abranger todos os falan-
tes e sua variedade (diversidade de dialetos regionais, diversidade de nível social, diversidade de 
estilo de língua).

Por conta desse atendimento às demandas sociais, para Bagno e Rangel (2005) e Santos 
(2010), o aprendiz precisa ter liberdade na comunicação e ser capaz de adequá-la na ocasião 
em que ela se fizer necessária. Para tanto, o professor deve buscar desenvolver a competência 
comunicativa de seus aprendizes, a qual se divide em vários tipos: linguística ou gramatical, 
sociolinguística (capacidade de utilizar a língua de forma apropriada aos diferentes contextos 
comunicativos), textual ou discursiva (habilidade de compreender e produzir diversos tipos de 
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textos com coesão e coerência), estratégica (capacidade de agir eficazmente no intercâmbio co-
municativo) e literária (capacidade de produzir e compreender textos literários). 

A respeito da competência gramatical, vale destacar que, na educação linguística, seu ensino 
ainda é bastante debatido, haja vista as problemáticas já apontadas, no que se refere à transmis-
são de um conjunto de regras abstratas que dificultam que o estudante estabeleça a conexão 
com as palavras usadas no dia a dia. Para Bagno e Rangel (2005), entretanto, a gramática deve 
ser ensinada:

Se o saber fizer sentido para o aluno, se o sistema apresentado for organizado de maneira coerente e 
não se reduzir a uma classificação ou a uma etiquetagem descolada do uso e da significação, se não 
se restringir à palavra e à frase, a gramática aparecerá mais conectada com a língua, tal como a ex-
ploram os diferentes usuários, e não será mais vista como um discurso abstrato, apropriável porque 
inadequado (Bagno; Rangel, 2005, p. 75).

Para levar os aprendizes ao desenvolvimento das competências citadas, Santos (2010) afirma 
que o professor pode se valer das funções da linguagem: instrumental (usar a linguagem para 
fazer alguma coisa), reguladora (usar a linguagem para regular o comportamento de alguém), 
interativa ou interpessoal (usar a linguagem para estabelecer uma interação com alguém), pes-
soal (usar a linguagem para manifestar sua individualidade), imaginativa (usar a linguagem 
para criar fantasias mentais) e representativa (usar a linguagem para expressar pensamentos).

3. Metodologia

Esta é uma pesquisa qualitativa que trabalhou com dados gerados e coletados de uma en-
trevista que foi conduzida por uma das autoras deste texto e concedida pelo professor Krister 
Schonstrom, que é surdo e atua na Universidade de Estocolmo na Suécia, uma instituição de 
referência e pioneira na contratação de docentes surdos e no oferecimento de formação para 
intérpretes de SSL. Além da docência, Schonstrom é responsável por importantes projetos de 
pesquisa e pela publicação de diversos artigos sobre o uso e a aquisição de SSL como L2. Esse 
participante foi escolhido, exatamente por termos tido contato com suas publicações sobre SSL 
como L2.

A entrevista foi estruturada com dez questões, inicialmente elaboradas em inglês e envia-
das previamente ao professor que, por meio de videochamada em data e horário acordados, 
concedeu suas respostas em língua de sinais internacionais. Como a entrevistadora não domi-
na a língua de sinais internacionais, contou com a participação de um intérprete para Libras. 
Como a entrevista estava sendo transmitida ao vivo pelo YouTube1, a sinalização em Libras foi 
traduzida para português oral. As perguntas versavam sobre o status da SSL no país, locais de 
aprendizagem, currículo, formação de professores e pesquisa na área e, entre trocas de turnos e 
intervenções, a entrevista durou uma hora. De modo a assegurar a qualidade das traduções, re-

1 A entrevista na íntegra poderá ser acessada através do link: A língua de sinais como segunda língua na Suécia: uma entre-
vista com Krister Schonstrom.
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uniões prévias foram feitas entre a entrevistadora e os profissionais e nas quais se disponibilizou 
o material com as perguntas e contextualização do tema. 

Como técnica de investigação, fizemos uso da análise de conteúdo (Bardin, 1977) e, portanto, 
percorremos as seguintes etapas:

1) Pré-análise: nesta etapa, transcrevemos a entrevista para a língua portuguesa e de modo 
a garantir fidelidade ao conteúdo original em língua de sinais, os intérpretes que atua-
ram durante a entrevista foram consultados. Além disso, a codificação dos dados deve 
ser transparente e bem explicada, mostrando como os fragmentos foram agrupados em 
categorias e como essas categorias foram definidas.

2) Exploração do material: nesta etapa, as frases da transcrição foram marcadas por analo-
gias, de modo que se pudessem identificar categorias. Assim a categorização inicial foi 
estruturada por semântica de assuntos: comunicação, educação, uso da língua, locais de 
ensino, tipo de ensino, professores, datilologia, tecnologia, vocabulário, não voz, material 
didático, desempenho linguístico, gestualidade, corpus, produção científica e outros. De-
pois, a codificação foi reunida em tabela para facilitar a visualização. 

3) Análise e interpretação dos resultados: passamos à triangulação dos dados com a litera-
tura brasileira, de modo que pudéssemos observar as semelhanças e diferenças. Com a 
identificação, passamos à descrição e, assim, destacamos alguns excertos que julgamos 
serem relevantes para responder aos objetivos específicos da pesquisa; procuramos então 
contextualizar e discutir os achados, tendo em vista as categorias estabelecidas na análise 
de conteúdo: (i) aspectos semelhantes entre a educação linguística em L2 da SSL e a da 
Libras; (ii) aspectos distintos entre a educação linguística em L2 da SSL e a da Libras. 

Para validar os resultados, traduzimos nossa análise para a língua inglesa e pedimos avaliação 
do entrevistado, que confirmou, como pesquisador, a nossa análise. Ademais, todos os procedi-
mentos adotados nesta pesquisa foram guiados por princípios éticos rigorosos. Antes do início 
da entrevista, o professor Krister Schonstrom foi devidamente informado sobre os objetivos, 
métodos e potenciais impactos da pesquisa, garantindo seu consentimento. Foi assegurado que 
a participação fosse voluntária e que o professor tivesse a liberdade de interromper ou retirar sua 
participação a qualquer momento, sem quaisquer consequências adversas. 

4. Apresentação e discussão dos resultados

Em relação aos aspectos semelhantes entre educação linguística em L2 na Suécia e no Brasil, 
iniciamos com destaque ao seguinte fragmento da entrevista: 

Há várias instituições suecas que fornecem gratuitamente o curso de SSL para ouvintes, mas o 
principal centro formador é a Universidade. Também há escolas secundárias populares (um tipo 
de educação informal para adultos que é típica da cultura e do contexto suecos) e alguns clubes de 
surdos. Além disso, os pais ouvintes de crianças surdas têm o direito de aprender SSL gratuitamente 
e são educados de diferentes maneiras dentro do sistema de saúde (Excerto 1).
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Esse conteúdo analisado, pela ótica da educação lingüística, nos leva a refletir que, sem dú-
vida, há um enorme benefício em várias instituições oferecerem o curso de SSL na Suécia e Li-
bras, no Brasil, haja vista que colaboram para o desfazimento de mitos, preconceitos, crenças e 
superstições que circulam em torno dessas línguas e das pessoas surdas. A educação linguística, 
em ambos os países, está a cargo de diferentes instituições, enfatizando também que a educação 
linguística é responsabilidade de toda a sociedade. 

Silva (2020) aponta que, no Brasil, tal qual relatado pelo professor Krister, vários locais ofe-
recem cursos de Libras. Apesar disso, o espaço acadêmico é o lugar onde a oferta é preponde-
rante. O fato de os diferentes locais fornecerem gratuitamente o curso de SSL para ouvintes é 
uma interessante política de fomento à disseminação da língua e de viabilização da inclusão de 
pessoas surdas. Todavia, Silva (2020, p. 8629) afirma que, ao contrário do que ocorre na Suécia, 
“o ensino [de Libras] disponível se caracteriza pela carência de gratuidade”. Ademais, em vez de 
“os pais ouvintes de crianças surdas [terem] o direito de aprender [a língua] gratuitamente […] 
dentro do sistema de saúde”, no Brasil, “muitas vezes, por orientações de profissionais da saúde, 
é indicado que a Libras não seja ensinada, mas sim a língua oral, caracterizando a Libras como 
língua ‘alheia’” (Nascimento, 2017, p. 69). Do excerto, destaca-se também a importância de a lín-
gua ser ensinada por “clubes de surdos” (ou associação de surdos, no caso do Brasil), haja vista 
que esses locais são importantes espaços de representatividade linguística, cultural, militância e 
formação política. 

A política de não voz também foi mencionada por Schonstrom:

Em sua prática pedagógica, o professor de SSL busca manter a política de não voz em sala de aula a 
fim de que os aprendizes ouvintes otimizem suas habilidades visuais. Para tanto, o professor de SSL 
adapta sua sinalização para o nível dos estudantes e, em momentos de aulas teóricas, conta com o 
auxílio de intérpretes que vertem o conteúdo para a língua oral (Excerto 2).

Em relação à Libras, a política de não voz também é debatida no Brasil. Silva (2020, p. 207) 
explica que, no ensino de Libras como L2, “é o pressuposto de que, nesse contexto, não haverá 
o uso de voz”, e esclarece que “essa postura deriva de uma política já solidificada em relação ao 
ensino de língua de sinais”. De acordo com a autora:

trata-se de um combinado entre alunos e professores de que os ouvintes “devem deixar suas vozes 
porta afora”. […] Ressalta-se ainda, quanto à política de “não uso da voz”, de que apesar de poder 
causar certo estranhamento aos alunos ouvintes, o seu uso é indicado “desde o primeiro dia de 
aula”, pois respeita as “crenças linguísticas e culturais da comunidade surda que usa língua sinais” 
[…]. Infelizmente, a política de “não uso da voz”, por vezes, é afrouxada quando se trata de aula 
sendo ministrada por professores ouvintes […] isso ocorre em horário de intervalos ou durante um 
encontro um a um, e que essa atitude é muito contraindicada. […] o professor ouvinte, assim como 
o professor surdo, deve representar a língua de sinais de forma completa, e que adotar a política de 
“não uso da voz” favorece o oferecimento de uma experiência cultural autêntica e rica aos aprendi-
zes […]. Logo, quando o professor ouvinte faz uso da voz, além de ele deixar – naquele momento 
– de representar a língua e a cultura que ensina, também está limitando a experiência de seus alunos 
(Silva, 2020, p. 207).
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Exatamente pelo fato de a política da não voz ser fortemente adotada e defendida durante 
a prática de uso da língua, pensamos que nos momentos de aulas teóricas, da mesma forma, o 
professor pode lançar mão de estratégias e recursos comunicativos, a fim de transmitir o conteú-
do diretamente na língua-alvo sem a necessidade de mediação do intérprete. 

Pelas lentes da educação linguística, a implantação da política de não uso da voz em sala de 
aula não apenas funciona didaticamente como intensificação de exposição à língua-alvo, mas 
também atende aos pressupostos sociais da comunidade surda, parece favorecer o desempenho 
linguístico e o desenvolvimento da identidade de sinalizante, e “otimiza suas habilidades vi-
suais”. Todavia, pensamos que além de “adapta[r] a sua sinalização para o nível dos estudantes” 
(Bagno; Rangel, 2005, p. 67), o professor precisa oferecer atividades sem voz que sejam signifi-
cativas e se integrem à vida do aprendiz. 

A respeito da priorização por docente surdo no contexto de educação linguística em L2, 
Krister afirmou:

Os docentes que ensinam sinais, em sua maioria, são surdos. Temos alguns poucos ouvintes que 
ensinam SSL, mas a maioria dos ouvintes acaba atuando como tradutor-intérprete, e não como 
docente. Então, sim. A maioria dos professores são surdos (Excerto 3).

No Brasil, tem havido um aumento exponencial de pessoas ouvintes ocupando vagas nos 
cursos de licenciatura em Letras Libras, o que significa que terão formação para atuar como 
docentes (Silva, 2020). Com isso, não se pode perder de vista que a dificuldade dos professores 
ouvintes, em relação à competência comunicativa, segundo Xavier (2001, p. 18), pode “compro-
meter, por vezes, o desempenho [docente] em sala de aula”. 

Portanto, esperamos que pesquisas futuras adotem a perspectiva da educação linguística para 
analisar a atuação desses profissionais suecos e brasileiros, haja vista que se enseja que esses não 
sejam apenas transmissores de conteúdo, mas sim que rompam com a tradição e ocupem-se em 
orientar o processo ativo dos aprendizes (Santos, 2010). Tal premissa, obviamente, é válida para 
professores surdos e ouvintes, já que para a educação linguística importa mais conhecer sua 
prática pedagógica do que sua condição auditiva.

Outro ponto também assinalado pelo entrevistado foi que: 

os aprendizes que mais mantêm contato com surdos (de variados perfis linguísticos), em ambientes 
extraclasse, acabam apresentando um melhor desempenho em SSL, chegando em níveis próximos 
aos de nativos (Excerto 4).

No Brasil, também tem se falado da importância de que aprendizes mantenham contato com 
surdos, pois “não é apenas por meio de atividades desenvolvidas em sala de aula que o ouvinte 
irá desenvolver a L2” (Morais et al, 2022, p. 7). Ainda que atividades práticas sejam oferecidas, 
estas não substituem a interação real.

Ao participar de ações, associações, movimentos e ambientes que convivam com surdos e a 
Libras seja a língua principal, o ouvinte terá acesso às diferentes variações e identidades linguís-
ticas e enriquecerá seu vocabulário (Morais et al, 2022, p. 7).
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De nossa parte, pensamos que o contato com surdos é importante, mas nem sempre fácil, 
pois muitos aprendizes ouvintes não têm tais pessoas em seu círculo de convivência, tampouco 
informações sobre onde e como se inserir na comunidade surda. Nesse caso, avaliamos que o 
educador linguístico de Libras tem o importante papel de, além de indicar locais e possibilida-
des, oportunizar os encontros extraclasse. Dessa forma, o ouvinte pode se desenvolver em Libras 
e interagir mais e melhor com pessoas surdas, o que favorece a construção de um mundo mais 
justo e inclusivo, tal qual a premissa da educação linguística (Santos, 2010).

Contudo, faz-se necessário destacar que, pela via da educação linguística crítica, o ensino 
de uma L2 tem por objetivo o desenvolvimento da competência comunicativa e de seus tipos 
(gramatical, sociolinguística, textual, estratégica, literária e semiológica), mas não espera que o 
aprendiz apresente um desempenho com níveis próximos aos de nativos. Pelo contrário, o “en-
sino da língua é para além de códigos e estruturas. Objetivos emancipatórios e transformadores 
são valorizados” (Tonelli, 2023, p. 66).

No que se refere à produção de conhecimento envolvendo as línguas de sinais e a sala de aula, 
Schonstrom comentou:

Apesar do crescente interesse pela língua de sinais nesses últimos anos, as pesquisas ainda são es-
cassas. As poucas publicações da área envolvem estudos de psicolinguística e neurolinguística, bem 
como estudos teórico-linguísticos sobre língua de sinais emergentes. Minha pesquisa tem focado 
a questão da pronúncia (configuração de mão e movimentos dos sinais) dos ouvintes e os efeitos 
da transferência gestual para o sistema linguístico. Tenho verificado que os gestos são usados por 
aprendizes de L2 como estratégias de comunicação para compensar a menor fluência linguística e 
superar os obstáculos comunicativos; por isso, penso que o repertório gestual dos ouvintes pode ser 
facilitador do aprendizado da SSL (Excerto 5).

A transferência gestual para o sistema linguístico, segundo Krister, ocorre devido ao alto 
grau de iconicidade das línguas de sinais; por isso mesmo, pode ser facilitador do aprendizado. 
No Brasil, a questão de os gestos serem um andaime para aprendizagem de Libras como L2 foi 
constatada por Porto e Silva (2021):

ocorrem transferências de alguns dos traços gestuais à língua e, portanto, a prática pedagógica 
precisa aproveitar o repertório gestual do aprendiz [...], por isso, faz-se necessário o incentivo de 
produções gestuais espontâneas em detrimento ao uso restrito de vocabulários convencionalizados 
na Libras (Porto; Silva, 2021, p. 24).

O aproveitamento do repertório gestual dos aprendizes nada mais é do que a retomada de 
fatores socioculturais já enraizados na existência dos ouvintes, os quais se manifestam durante 
o uso de sua língua materna, inclusive. Aquela forma espontânea de comunicação, aquela ex-
pressão corporal emblemática pode estar presente em sala de aula de Libras, de modo a otimizar 
a comunicação e favorecer a interação, já que esse é o objetivo da educação linguística (Bagno; 
Rangel, 2005). Somente dessa forma desapegada do viés lexicalista de ensino, a língua pode ofe-
recer “a oportunidade de conhecer, aprender, interagir, contestar, de ‘estar’ e de ‘ser’ em relação 
às outras línguas, culturas e identidades” (Tonelli, 2023, p. 67).
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Quanto à semelhança em relação à escassez de pesquisas, apesar do crescente interesse pela 
língua de sinais nos últimos anos, entendemos que à medida que ambas as línguas, SSL e Libras, 
encontrarem espaços nas salas de aulas, por consequência o fenômeno receberá olhares teóricos 
e a área poderá se desenvolver epistemologicamente. 

O currículo é um ponto em que a educação linguística em L2 da SSL e a da Libras se distin-
guem. Schonstrom menciona que a organização das aulas de SSL segue o Quadro Comum de 
Referência para Línguas, com seus seis níveis de aprendizagem: A1, A2, B1, B2, C1 e C2. A esse 
respeito, Barba e Silva (2022) explicam o cenário brasileiro:

No que se refere aos níveis de ensino de Libras, cabe mencionar que no Brasil ainda não há um 
quadro de referência para a língua e que, por isso mesmo, pode haver bastante variação quanto às 
habilidades linguísticas e comunicativas que os aprendizes apresentam nas várias etapas do ensino. 
De forma pioneira, a UFSC [Universidade Federal de Santa Catarina] desenvolve um projeto de 
tradução dos níveis de proficiência utilizados no Quadro Europeu Comum de Referência para as 
Línguas e propõe algumas adaptações para Libras nos mesmos moldes que o projeto, Pro-Sign o fez 
para as línguas de sinais europeias […]. A consumação desse projeto é de extrema relevância para a 
definição de referência para o ensino e a avaliação da Libras como L2 (Barba; Silva, 2022, p. 8624).

A organização de currículo de referência é necessária até mesmo para que a educação lingüís-
tica em Libras seja institucionalizada mais fortemente no Brasil. Sousa et al (2020) explicam que 
o Quadro Comum Europeu de Referência para Línguas apresenta três níveis de conhecimento 
de língua e seis subníveis. 

O nível A representa o sinalizante no nível básico, “utilizador elementar”, e tem duas subclas-
sificações: o A1 (“iniciação”) e o A2 (“elementar”). Já o nível B, que se divide em B1 e B2, é para 
aquele sinalizante chamado de “utilizador independente”; pode estar no subnível “limiar” ou 
“intermediário”, ou “vantagem”, ou “pós-intermediário”, respectivamente. Por sua vez, o nível C 
destina-se a qualificar o sinalizante como “utilizador proficiente” e engloba os que se encontram 
nos subníveis C1 (“autonomia” ou “avançado”) e C2 (“maestria” ou “proficiente”).

De nossa parte, pensamos que o Quadro Europeu Comum de Referência para Línguas é uma 
ótima diretriz para a organização do currículo de ensino de Libras. Seguindo o modelo da SSL 
como L2 e com a tradução do Quadro Comum Europeu de Referência para as Línguas, que se 
encontra em desenvolvimento, o Brasil tem plenas condições de atender aos pressupostos de 
desenvolver um conjunto de conhecimentos, habilidades, atitudes e capacidades em Libras que 
permitem aos ouvintes brasileiros se comunicarem de forma satisfatória em diferentes situações 
e contextos da língua (Lomas, 2003). 

Na Suécia, de acordo com o entrevistado:

Desde o nível iniciante (A1, A2), a abordagem comunicativa é adotada; por isso, busca-se, por meio 
do oferecimento de interação com surdos, disseminar também a cultura, e não só aspectos linguís-
ticos e/ou gramaticais da SSL (Excerto 6).

A abordagem comunicativa é relevante para a educação linguística, uma vez que, por meio 
dela, o professor pode levar os alunos à compreensão e à produção de linguagem, em suas várias 
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funções, tais como instrumental, reguladora, interativa, pessoal, heurística, imaginativa e repre-
sentativa. No Brasil, Silva (2020) explica que o professor de Libras não segue uma metodologia 
única e que, em alguns casos, o ensino ocorre de maneira interativa. Todavia, a abordagem le-
xicalista, que privilegia o ensino de vocabulário isolado, ainda persiste – o que contraria a ideia 
central da educação linguística, de que o aprendiz deve ser o construtor de seu conhecimento 
(Santos, 2010). 

Oferecer interação com surdos, a fim de difundir tanto a cultura quanto os aspectos linguísti-
cos e/ou gramaticais da língua, é fundamental pela perspectiva da educação linguística, uma vez 
que esta reconhece a necessidade de usar a língua como fato linguístico, localizando os aprendi-
zes em práticas contextualizadas (a imersão na comunidade, por exemplo), com o potencial de 
favorecer a aproximação com a cultura surda.

A avaliação da SSL como L2 também segue o Quadro Comum Europeu de Referências para 
Línguas e, segundo Krister, normalmente ocorre em formato de uma entrevista que envolve 
temas genéricos.

A gente segue o Quadro Comum Europeu de Referência para fazer a avaliação dos aprendizes. A 
administração encaminha os procedimentos para nos auxiliar nessa avaliação, mas os critérios são 
padronizados, e assim categorizamos os sinalizantes de acordo com os níveis: se tiver boa fluência 
e discurso formal, será C1, C2; se precisar de muitas correções, poderá ser A1, A2. Nós fazemos 
entrevistas com os participantes e oferecemos feedback. Na entrevista, o participante deve falar 
de si: comida preferida, trabalho e estudo, interesses e hobbies; nessa parte, avaliamos a interação. 
Também fazemos perguntas para avaliar a compreensão e a produção em relação a uso do espaço, 
vocabulários e outros critérios (Excerto 7).

Sousa et al (2020) explicam que os níveis contemplados no Quadro Comum Europeu de 
Referência para Línguas se baseiam em testes utilizados na época da criação do quadro e os 
descritores são do tipo “é capaz de” (“can do descriptors”), dispostos exatamente nas atividades 
linguísticas mencionadas pelo entrevistado: recepção (compreensão oral e leitura), interação e 
produção (produção oral e de textos escritos).

Quando Krister fala que “se tiver boa fluência e discurso formal, será C1, C2; se precisar de 
muitas correções, poderá ser A1, A2”, torna-se claro que o Quadro Comum Europeu é uma 
referência e se adapta ao que os professores considerarem mais útil e pertinente, adequando-se 
aos contextos locais.

Entendemos que a entrevista, por ser interativa, é um bom recurso para se tecer uma ava-
liação em língua. Afirmamos isso porque entendemos que, por meio dela, não se irá apenas 
categorizar erros e acertos, com base na gramática normativa, mas também olhar o desempenho 
do aprendiz tendo em vista um contexto situado social e comunicativamente. Parece que esse 
tipo de avaliação, que considera a realidade dos falantes e as diferentes variações, atende à pers-
pectiva da educação linguística. No Brasil2, todavia, devido à falta de tradição para o ensino de 

2 Prolibras – exame de certificação para professores e intérpretes de Libras, realizado pelo MEC/UFSC de 2006 até 2015. 
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Libras, os processos avaliativos ainda não são sistematizados nacionalmente, e nenhuma diretriz 
específica é conhecida.

Uma diferença significativa constatada pela entrevista foi a de que na Suécia existe, desde 
2013, um corpus com dados longitudinais de sinalizantes adultos de SSL como L2, que possibili-
ta a descrição de diferentes estágios de desenvolvimento da interlíngua. O corpus L2 consiste no 
armazenamento de dados de um total de 38 sinalizantes de L2 de vários níveis de proficiência, 
coletados em quatro ocasiões durante um período de um ano e meio.3

Os participantes foram gravados em vídeo durante a realização de diferentes tarefas, tais como 
conversas com um sinalizante de L1, descrições de imagens, recontagens de desenhos animados e 
vídeos. Com esse corpus, algumas pesquisas descritivas já foram desenvolvidas e contribuem para 
a conclusão de que certas estruturas específicas de modalidade da SSL parecem ser um desafio para 
alunos de L2 (Excerto 8).

No Brasil, um projeto (no prelo) de desenvolvimento de corpus com dados de sinalizan-
tes adultos de Libras, registrado na Universidade Federal do Paraná, encontra-se ainda em fa-
se inicial. Nesse projeto, do qual uma das autoras deste trabalho participa, haverá registro de 
produção em Libras de aprendizes oriundos de distintos contextos instrucionais de L2, como 
licenciatura (que tem a Libras como disciplina obrigatória), Letras Libras (com extensa carga 
horária de língua durante os quatro anos da graduação) e cursos livres (nos níveis básico, inter-
mediário e avançado). Essas coletas serão dos tipos transversal e longitudinal e ocorrerão por 
meio da aplicação de variados instrumentos: teste de fluência em Libras, sinalização de uma 
narrativa eliciada com base em um filme sem linguagem verbal, conversa com surdos e narrativa 
de aprendizagem. As gravações dos vídeos serão realizadas no estúdio de filmagem da Univer-
sidade, onde duas câmeras de captação de imagens serão instaladas em perspectivas frontal e 
lateral. Após tratamento e transcrição, os vídeos serão armazenados em um banco de dados 
que se chamará Coli2. Esse corpus de Libras como L2 será pioneiro no Brasil e se organizará 
nos mesmos moldes do primeiro corpus de L2 de uma língua de sinais do mundo, como men-
cionado pelo entrevistado. O Coli2 será aberto e poderá reunir pesquisadores interessados em 
investigar aspectos diversos dos processos de aquisição de Libras como L2. Em outras palavras, 
assim como ocorre com o corpus da SSL, o Coli2 poderá colaborar com pesquisas descritivas 
sobre estruturas da Libras. 

Esse relato do projeto em desenvolvimento aponta para a compreensão de que, no que diz 
respeito ao corpus, a Suécia serve de referência para o andamento da educação linguística em 
Libras no Brasil.

3 Disponível em: Swedish Sign Language as Second Language Corpus | Swedish National Data Service.
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5. Considerações finais

Respondendo à nossa pergunta de investigação sobre a comparação entre a educação linguís-
tica em L2 da SSL e da Libras, podemos afirmar que há muitas similaridades político-pedagógi-
cas, como: (i) várias instituições fornecem o ensino da língua, sendo a universidade o principal 
centro formador; (ii) a política de não voz é adotada durante as aulas de L2; (iii) docentes surdos 
são priorizados para o ensino da L2; (iv) compreende-se que o contato com surdos favorece o 
desempenho linguístico do aprendiz da L2; (v) existe incentivo para que a prática pedagógica 
de L2 aproveite o repertório gestual do aprendiz; (vi) há escassez de produção de conhecimento 
envolvendo a língua de sinais e a sala de aula. 

É preciso salientar, ainda, que as semelhanças identificadas remetem à ideia de características 
comuns – mesmo porque, devido às especificidades locais, sociais e culturais, não são idênticas. 
No Brasil, devido ao aumento de oportunidades profissionais, há mais instituições cobrando 
pelos cursos de Libras do que oferecendo-os gratuitamente.

Da mesma forma, em virtude da existência de legislação (Lei nº 10.436/2002 e Decreto nº 
5.626/2005), as políticas linguísticas e educacionais brasileiras têm fomentado o ingresso – cada 
vez maior – de pessoas surdas nas universidades. No Brasil, existem mais surdos atuando como 
professores universitários do que na Suécia. Esse mesmo fato, pensamos, tem impulsionado a 
expansão da ocupação do espaço acadêmico que a Libras tem assumido nas universidades, o 
que, consequentemente, se reflete na educação linguística em L2.

Contudo, esse processo é recente, por isso há aspectos que ainda precisam ser solidificados 
no Brasil: (i) necessidade de adoção da abordagem comunicativa para o ensino de L2; (ii) neces-
sidade de solidificação do corpus com dados de L2; (iii) necessidade de sistematização curricular 
do ensino e da avaliação da Libras como L2; (iv) necessidade de expansão de programas de en-
sino voltados às famílias de crianças surdas. Provavelmente esses pontos ainda não ocorreram 
no Brasil devido à incipiência da educação linguística em Libras como L2, mas acreditamos que 
muito em breve possamos observar avanços.

Encerramos o texto com o desejo de demonstrar que a comparação aponta para um cenário 
muito otimista para nosso país em relação à educação linguística em Libras, haja vista que no 
Brasil a educação linguística em Libras tem crescido em proporção semelhante à observada na 
SSL na Suécia. Por fim, a respeito da divergência de concepção destacada na análise (em relação 
à expectativa de que o desempenho do aprendiz ouvinte se aproxime do nativo surdo), espera-se 
que a Suécia absorva o que já se construiu no Brasil para o ensino da Libras como L2. 
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RESUMO
O artigo estuda a construção Foco Ser como um pareamento de forma e função do português, esquematizado 
como [PRED SER FOC]. Para isso, utiliza a abordagem da Gramática de Construções Baseada no Uso, 
principalmente no que tange ao nível da estrutura informacional da sentença. A pesquisa recorre à análise 
qualitativa de dados coletados do site Corpus do Português e mostra que, do ponto de vista formal, a 
construção pode se combinar com um conjunto variado de outras construções do português e, com isso, 
focalizar um amplo conjunto de elementos. Além disso, a construção pode tanto exibir correlação modo-
temporal entre o elemento predicador da sentença e a cópula, como carecer de tal correlação, caso em que 
a cópula ocorre sempre no tempo presente do modo indicativo. Do ponto de vista da função, a construção 
marca contraste, ênfase e pode focalizar recorrentemente elementos inferíveis ou inativos no discurso. 

PALAVRAS-CHAVE: Gramática de construções baseada no uso; Estrutura da informação; Foco Ser.

Form and function in the FOCO SER construction in Portuguese:  
a usage-based constructionist approach

ABSTRACT
This work studies Foco Ser construction as a pairing of form and function in Portuguese schematized as 
[PRED SER FOC]. Thus, it employs the contributions of Usage-Based Construction Grammar, mainly regarding 
sentence informational structure. The research uses qualitative analysis of data collected from the Corpus do 
Português website and shows that, from a formal point of view, the Foco Ser construction can be combined 
with a varied set of Portuguese constructions and, therefore, focus on a broad set of elements. Furthermore, 
the construction can either exhibit a mood-tense correlation between the predicator of the sentence and the 
copula or lack such correlation, in which case the copula always occurs in the present tense of the indicative 
mood. From the point of view of function, the construction marks contrast and emphasis, and can recurrently 
focus on inferable or inactive elements in the discourse.

KEYWORDS:Usage-based construction grammar; Information structure; Foco ser.
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1. Introdução

Neste artigo, analisamos uma construção específica da família de construções de foco do por-
tuguês: aquela caracterizada por Longhin (1999), Braga (2009), Pezatti (2012; 2013), bem como 
Braga, Leite de Oliveira e Barbosa (2013), como construção Foco Ser, a qual é exemplificada em 
(1) e (2), com dados extraídos do Corpus do Português1:

(1) Toda criança gosta é de ficar pulando e hoje a gente pode fazer isso na academia. 

(2) Depois fiquei foi com vergonha alheia deles, ora bolas.

A cópula, presente nas instâncias em itálico, ultrapassa as funções predicadoras estipuladas 
em construções copulativas comuns (Patten, 2010). Nos exemplos, a cópula assume uma função 
focalizadora, marcando o elemento sob seu escopo como parte da asserção na sentença. A ex-
pressão da proposição constante nos exemplos (1) e (2), ‘Toda criança gosta de pular’ e ‘Depois 
fiquei com vergonha alheia deles’, em termos lógicos, poderia prescindir da cópula. A presença 
da cópula ser, portanto, codifica uma relação pragmática, cuja principal função é marcar um 
termo da oração como focalizado.

A construção de foco em pauta se configura a partir da combinação entre o uso do marca-
dor SER, inserido após o elemento predicador da sentença, e o elemento focalizado, na forma 
do esquema [PRED SER FOC]. Como se vê nos exemplos, essa construção pode se combinar 
com outras construções abstratas, para formar os enunciados concretos da língua. Em (1), se 
combina com uma construção transitiva indireta e, em (2), se combina com uma construção 
resultativa.

Neste trabalho, apresentamos uma descrição da construção Foco Ser como um tipo específico 
de construção da família de construções de foco do português, do mesmo modo como clivadas 
(do tipo “É de pular que toda criança gosta”) e pseudoclivadas (“O que toda criança gosta é de 
pular”), por exemplo. Aqui, o objetivo central é apresentar os resultados parciais de uma pesqui-
sa que identifica as propriedades formais e funcionais da construção Foco Ser, descrevendo-a a 
partir do arcabouço teórico da Gramática de Construções Baseada no Uso (doravante, GCBU).

O artigo se organiza da seguinte forma: na seção 2, serão apresentados alguns pontos es-
pecíficos da GCBU e como a estrutura da informação (doravante EI) é concebida nesse tipo 
de abordagem, com especial atenção à categoria de foco; na seção 3, serão apresentados bre-
ves comentários acerca dos procedimentos metodológicos adotados na pesquisa; na seção 4, a 
construção Foco Ser será descrita como um pareamento de forma e função, por meio de uma 
análise qualitativa baseada em instâncias concretas de uso, extraídas do banco de dados Corpus 
do Português. Por fim, na seção 5, algumas considerações gerais encerram o artigo. 

1 Todos os dados usados na análise foram extraídos da aba Web/Dialects do Corpus do português. Disponível em: <https://
www.corpusdoportugues.org/web-dial/>.
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2. Fundamentação teórica: GCBU e a marcação de foco

A GCBU concebe o sistema linguístico dos usuários das línguas naturais como um inven-
tário de unidades simbólicas (doravante construções) que pareiam, por um lado, informações 
formais – fonológicas, morfológicas ou sintáticas – e, por outro lado, informações funcionais 
– semânticas, pragmáticas ou discursivas (Fillmore; Kay; O’Connor, 1988, Goldberg, 1995, 
2006; Croft, 2001, 2022; Diessel, 2019; 2023). 

A adoção de construções como uma unidade básica de análise linguística implica refutar 
o estabelecimento de uma fronteira discreta entre sintaxe e léxico e a concepção de derivação 
sintática, aspectos caros aos modelos hegemônicos de descrição gramatical. Assim, a GCBU 
sugere que as construções não estão organizadas na forma de uma lista, mas, pelo contrário, 
constituem um inventário altamente estruturado, organizado na forma de uma rede, que en-
volve diversos níveis de abstração, e podem se combinar umas com as outras para formar os 
enunciados concretos da língua (Goldberg, 2006; Diessel, 2019). 

Além disso, a GCBU defende que o conhecimento linguístico é emergente, advindo da 
forte relação entre uso e gramática. Isso ocorre, porque a gramática resulta da associação de 
habilidades cognitivas de domínio geral à experiência linguística mediada pela interação so-
cial. A partir da interação entre uso e cognição, os indivíduos são capazes de abstrair o sistema 
linguístico, com construções representadas como nós em diversos níveis de abstração, desde 
um conjunto mais diretamente relacionado às instâncias de uso da língua, até atingir estágios 
de maior abstração das construções.

Trazendo a abordagem teórica para a interpretação da construção Foco Ser, é possível di-
zer que o falante abstrai um esquema do tipo [PRED SER FOC], associado a informações 
funcionais específicas, que envolvem o nível da EI. Esse padrão seria mais abstrato e pode 
estar vinculado a padrões mais específicos, estes últimos mais diretamente associados às ins-
tâncias concretas, como (1) e (2), com as quais o usuário da língua se depara no decorrer de 
sua vida2. 

No que tange ao nível da EI propriamente dito, a GCBU o caracteriza como um componen-
te gramatical da sentença que associa forma (estruturas léxico-gramaticais) à função (repre-
sentações conceptuais de estados de coisas alinhadas aos estados mentais dos interlocutores) 
em dada situação comunicativa. Segundo Lambrecht (1994; 2010), a EI pode ser mais bem 
compreendida, se observada sob três dimensões distintas: a proposicional, que considera a 
correlação entre pressuposição e asserção pragmáticas; a da representação mental dos referen-
tes no discurso, a qual considera o grau de ativação dos referentes; e a dimensão das relações 
entre os referentes e as proposições, dimensão em que é possível identificar os conceitos de 
tópico e foco. Essas três dimensões serão brevemente discutidas a seguir.

Na dimensão proposicional, Lambrecht (1994) defende que só é possível considerar as 
noções de informação velha e nova, sobre as quais se discute amplamente na literatura, se 
estivermos falando de proposições, porque é no nível proposicional que as informações são 

2 Para os fins do presente trabalho, nos restringimos ao padrão [PRED SER FOC].
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veiculadas. Nesse sentido, o estudioso faz a distinção entre pressuposição pragmática – o 
conjunto de proposições evocadas de forma léxico-gramatical e que o falante assume que o 
ouvinte já possui ou está disposto a assumir como dado ao ouvir a sentença – e asserção prag-
mática – a proposição expressa pela sentença que o falante espera que o ouvinte conheça em 
decorrência de ter ouvido a sentença enunciada (cf. Lambrecht, 1994, p. 52). Aqui é possível 
associar informação velha ou dada ao campo da pressuposição e informação nova, ao campo 
da asserção.

Na dimensão da representação mental dos referentes, cabe ressaltar a categoria de ativação 
dos referentes, a saber: ativo, inferível e inativo. Um referente é presumido como ativo, quan-
do está contextualmente dado ou já foi mencionado previamente em curto período. Nesse 
caso, é possível fazer referências anafóricas pronominais, ou usar expressões mais definidas 
(ex: Eu conheço um pedreiro. Ele se chama Ivan.). Um referente presumido como semiativo 
geralmente é inferido por meio de um frame relacionado à informação previamente mencio-
nada, caso em que são utilizadas comumente expressões mais definidas (ex. Meu carro que-
brou. Deu problema na bateria). Por fim, um referente é presumido como inativo, quando o 
indivíduo presume que o interlocutor é capaz de identificar o referente, porém não consegue 
recuperá-lo através do contexto ou menção anterior, nem através de um frame de referência, 
caso em que também se usam expressões definidas, geralmente associadas a construções que 
contribuam para reativar o referente na representação do interlocutor (Ex: Lembra daquela 
moça que encontramos no shopping e nos cumprimentou ontem?). 

Na dimensão das relações entre os referentes e as proposições, Lambrecht seleciona as ca-
tegorias de tópico e foco. Tópico está correlacionado à noção de tema, o assunto sobre o qual 
trata a sentença. Já com relação à noção de foco, cabem algumas observações importantes 
para a compreensão da construção Foco Ser, objeto do presente artigo. 

Vimos acima que pressuposição e asserção pragmática se diferem com relação ao que o 
falante espera que o ouvinte conheça em termos informacionais antes e depois de ter ouvido a 
sentença enunciada. Para Lambrecht (1994), o componente semântico que distingue asserção 
e pressuposição é justamente o foco da sentença. Para ilustrar essa definição, vamos assumir 
o diálogo abaixo:

(3) a. Aonde vocês foram ontem?
       b. Nós fomos à praia.

Ao analisarmos a sentença 3.b, podemos verificar que o enunciado evoca uma parte pressu-
posta, que o falante já supõe ser compartilhada com o ouvinte e que pode ser formulada como 
nós fomos a algum lugar, e uma parte não pressuposta, que o falante espera que o ouvinte tome 
conhecimento em decorrência de ter ouvido a sentença e que pode ser formulada como o lugar 
aonde nós fomos pode ser identificado como ‘à praia’. Considerando a relação entre pressuposi-
ção e asserção, pode-se observar que o elemento semântico que as difere é identificado como 
sendo à praia. Nesse sentido, Lambrecht sugere a seguinte formalização, que pode ser observada 
no exemplo 3.b retomado como 4, abaixo:
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(4) Nós fomos à praia.

Pressuposição: nós fomos a X
Asserção: X pode ser identificado como à praia.
Foco: à praia.

Diante da formalização apresentada em 4, é possível dizer que a categoria de foco se encontra 
sob o escopo da asserção, sendo o ouvinte capaz de diferenciá-la do conteúdo pressuposto da 
sentença. 

A definição de foco como o elemento que identifica uma variável X em uma pressuposição 
pode ser encontrada também em outras vertentes teóricas que se debruçaram sobre a EI (cf. 
Chomsky, 1970; Jackendoff, 1972; Prince, 1986). O diferencial da proposta de Lambrecht é que 
essa definição exemplifica somente uma das possibilidades de estruturação da categoria de fo-
co. Segundo o autor, existem pelo menos três tipos de estrutura de focal nas línguas naturais, a 
depender de qual porção da sentença se encontra sob o escopo da asserção: a estrutura de foco 
sentencial, quando a sentença como um todo se encontra no escopo da asserção, carecendo de 
uma pressuposição; a estrutura de foco no predicado, quando apenas o predicado se encontra 
no escopo da asserção, e a de foco argumental, quando apenas um termo da oração (sujeito, 
objeto, adjunto ou outro) se encontra no escopo da asserção3. O enunciado apresentado em 3.b 
e cuja formalização da estrutura informacional foi apresentada em 4 configura uma estrutura 
de foco argumental, porque apenas um único componente sintático da sentença se encontra no 
escopo da asserção. 

O português apresenta um conjunto amplo de construções que podem codificar a informa-
ção em uma estrutura de foco argumental, dentre as quais se destacam construções clivadas, 
pseudoclivadas e a própria construção Foco Ser, muitas delas descritas em trabalhos, como o de 
Longhin (1999), que apresenta um estudo sobre sua trajetória na língua portuguesa, estipulan-
do que a construção tenha surgido no português no século XX4. Discussões sobre construções 
desse tipo em português, em uma perspectiva funcional, podem ser observadas também em 
Braga e Barbosa (2009), que buscam compreender diferenças entre clivadas, pseudoclivadas e 
a construção Foco Ser; Pezzati (2012; 2013), que oferece uma breve descrição funcional dessas 
construções; e Braga, Leite de Oliveira e Barbosa (2013), que discorrem sobre a variação no uso 
de construções clivadas, pseudoclivadas e Foco Ser no discurso falado. Os trabalhos em pauta 
oferecem descrições panorâmicas interessantes acerca da construção Foco Ser, porém sem se 
deter sobre ela de um modo exclusivo, uma vez que se ocupam também de outras construções 
da língua, em uma perspectiva contrastiva.  

Assim, a despeito da existência de trabalhos que já discorreram sobre a construção Foco Ser, 
percebe-se a necessidade de estudos mais específicos, em perspectiva construcionista baseada 

3 Para conhecer em detalhes a proposta de Lambrecht, conferir Lambrecht (2000). Para uma explicação da proposta em por-
tuguês, conferir Oliveira (2017), (2022).
4 Dos onze dados encontrados pela pesquisadora em sua investigação que abrange o português dos séculos XIII ao XX, a autora 
encontrou quatro entre os anos de 1926 e 1950, e sete entre os anos de 1951 e 1975.
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no uso, e que se debrucem com maior escrutínio sobre a proposta de Lambrecht para a EI, con-
tribuindo para ampliar o conjunto de conhecimentos sobre a construção em pauta. 

3. Procedimentos metodológicos

Esta pesquisa assume caráter exploratório de base qualitativa, cujo objetivo é explorar o má-
ximo possível as possibilidades de uso da construção Foco Ser no discurso escrito em veículos 
de caráter informal, primordialmente blogues e mídias sociais. O trabalho considera duas ques-
tões fundamentais: (i) a descrição da construção em termos estruturais, que envolve as pro-
priedades formais da construção, suas possibilidades de combinação com outras construções, 
bem como a existência de restrições; e (ii) a descrição da construção em termos funcionais, que 
envolve as propriedades funcionais da construção, tais como nuances de uso e status dos ele-
mentos focalizados.

Para desenvolver a análise a que este artigo se propõe, recorremos ao banco de dados Corpus 
do Português (Davies, 2006-2024), considerando a seção específica Web/ Dialetos, que foi criada 
em 2016 e conta com um arcabouço de um bilhão de palavras, extraído de um milhão de pági-
nas da web de quatro países em que o português é língua oficial: Angola, Brasil, Moçambique e 
Portugal. Para a presente pesquisa, foram considerados apenas dados registrados como páginas 
da web brasileiras. 

O corpus é detalhadamente anotado e permite uma busca tanto por palavras ou combi-
nações totalmente especificadas (‘muito’, ‘mesmo’; ‘muito interessante mesmo’; ‘O presidente 
assinou o decreto’), como por cadeias semipreenchidas (*ismo, para encontrar palavras que 
terminem com o sufixo), e até esquemas sem qualquer preenchimento ([vip-1s], para buscar 
verbos do modo indicativo, flexionados no presente, na primeira pessoa do singular). Para 
uma introdução sobre a sintaxe do corpus, veja <https://www.corpusdoportugues.org/web-
-dial/help/posList.asp>.

Ao desenvolver a estratégia de busca por dados no Corpus do Português, consideramos o 
esquema construcional [PRED SER FOC], concentrando-nos especificamente na sequência 
‘PRED SER’, de modo que a posição preenchida por FOC ficasse irrestrita. Como o corpus é 
muito grande, a busca simples pela sequência PRED SER retomaria um conjunto muito gran-
de de dados, muitos dos quais não diretamente relacionados à construção Foco Ser. Portanto, 
para que o tratamento dos dados fosse possível de ser realizado, restringimos a busca ao mo-
do indicativo do predicador, flexionado nos tempos presente, pretérito perfeito e futuro do 
presente, nas primeiras e terceiras pessoas do singular e do plural. No que se refere à cópula 
SER, foram considerados o modo indicativo e os tempos presente, pretérito perfeito e futuro 
do presente. Como na construção Foco Ser, a cópula tende a ocorrer na terceira pessoa do 
singular, não foi realizada busca considerando flexão número-pessoal para a cópula. Assim, 
foram obtidas 36 combinações de busca, das quais somente as doze especificadas abaixo re-
tornaram resultados consistentes com a construção, facilitando a administração do conjunto 
de dados analisado.
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QUADRO 1. Sintaxe de busca utilizada no corpus para a coleta de dados da construção Foco Ser

Nº Sintaxe de busca Descrição N Sintaxe de busca Descrição

1 [vip-1s] é Verb., ind., pres., 1ª sg 7 [vis-3s] é Verb., ind., pret. perf., 3ª sg

2 [vip-1p] é Verb., ind., pres., 1ª pl 8 [vis-3pl] é Verbo, ind., pret. perf., 3ª pl

3 [vip-3s] é Verbo, ind., pres., 3ª sg 9 [vis-1s] foi Verb., ind., pret. perf., 1ª sg

4 [vip-3p] é Verb., ind., pres., 3ª pl 10 [vis-1pl] foi Verb., ind., pret. perf., 1ª pl

5 [vis-1s] é Verb., ind., pret. perf., 1ª sg 11 [vis-3s] foi Verb., ind., pret. perf., 3ª s

6 [vis-1pl] é Verb., ind., pret. perf., 1ª pl 12 [vis-3pl] foi Verb., ind., pret. perf., 3ª pl

Fonte: Produzido pelo autor.

Para cada uma das doze combinações esquemáticas da tabela, selecionamos as dez combina-
ções específicas mais frequentes e, dentro de cada combinação específica, tentamos coletar os 
cinco primeiros exemplos da construção Foco Ser. Por exemplo, ao usarmos a sintaxe ‘[vip-1s] é’, 
o Corpus retornava até cem combinações PRED É (‘tenho é’, ‘faço é’ etc.) ou PRED foi (‘teve foi’, 
‘fez foi’ etc). Dessas, eram selecionadas as dez combinações mais frequentes para a observação 
de ao menos cinco exemplos concretos encontrados no corpus. Em alguns casos, dada a baixa 
ocorrência de exemplos de Foco Ser tanto na combinação como na quantidade de exemplos, 
menor número de ocorrências era observado. Ao todo, foram observadas 321 ocorrências da 
construção Foco Ser.   

A análise formal desenvolvida considerou os tipos de construções que se combinavam com 
a construção Foco Ser no corpus, a variabilidade morfossintática do elemento focalizado, a pos-
sibilidade de variação na correlação modo-temporal entre o verbo da sentença e a cópula fo-
calizadora, e, por fim, a possibilidade de alteração da ordem de algum dos elementos com a 
manutenção da leitura focal.

A análise funcional considerou as leituras de intensidade, ênfase e contraste, assim como a 
identificação do elemento focalizado, bem como sua ativação (no caso de ser identificável, se o 
referente havia sido mencionado no contexto anterior, se era inferível, se não havia sido nem 
mencionado, nem era inferível). 

4. A CONSTRUÇÃO FOCO SER: FORMA E FUNÇÃO.

Nesta seção, a construção Foco Ser será descrita em termos de forma e função. Em 4.1, serão 
apresentados especificamente os aspectos formais para, em seguida, na seção 4.2, serem especi-
ficados os aspectos da função. A seção 4.3 resume os achados das duas seções anteriores.

4.1. Aspectos formais da construção

Como se observa através do esquema [PRED SER FOC], a construção apresenta obrigato-
riamente um elemento predicador verbal (PRED), seguido da cópula SER, atuando como fo-
calizador de um elemento subsequente (FOC). Todos os elementos que ocorrem nessa cadeia 
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exibem ordem relativamente fixa, para que a interpretação de foco argumental emerja, como 
nos exemplos (5) e (6). 

(5)  ...nunca estudei isso, eu só sei é falar.

(6)  isso supondo que nós brasileiros fôssemos uma nação que gostasse de ler algo... gosta-
mos é de novela, futebol, carnaval e Big brother,...

O termo ‘relativamente’ foi utilizado acima, porque é possível observar que em construções 
com estrutura de predicação complexa, como as de verbo auxiliar, a cópula pode ocorrer após 
a construção de predicação ou intercalada entre verbo auxiliar e verbo principal, como em 
(7) e (8):

(7)  ...se alguém mantiver contato com alguém que, comprovadamente, não seja da Terra, 
vai ficar é completamente apavorado.

(8)  Você, vendo tudo isso, só pensa que vai é ficar em casa mesmo e fazer um churras-
quinho.

No caso de construções passivas, a cópula focalizadora em posição anterior ao elemento par-
ticipial foi a única alternativa observada no corpus. Uma questão que se coloca para o avanço 
futuro desta pesquisa refere-se à possibilidade e produtividade de uso da cópula focalizadora após 
o elemento participial, bem como se haveria restrições sobre o tipo de argumento focalizado. Ob-
servem-se os exemplos (9), do corpus, e (10), um exemplo inventado, com base no exemplo (9).

(9)  Ele não foi xingado, ele foi é aplaudido. 

(10) ? Ele não foi aplaudido de um modo frio, ele foi aplaudido é de pé5.

No que se refere a construções adverbiais de modificação verbal, por outro lado, no corpus 
só foram encontradas ocorrências de cópula posposta, com em (11). Outra questão de pesquisa 
que se coloca também para um desenvolvimento futuro é até que ponto construções Foco Ser 
admitem a posição da cópula intercalada entre verbo e advérbio e com qual tipo de advérbio, 
como em (12), um exemplo inventado.

(11) Esse promotor gosta muito é de aparecer.

(12) ?Esse promotor gosta é muito/frequentemente de aparecer.

5 A interrogação está sendo colocada no início da frase para indicar que o exemplo pode ou não ser aceitável, uma vez que se 
trata de um exemplo inventado. 
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Em se tratando do elemento focalizado, um amplo rol de classes gramaticais e funções sintá-
ticas pode ocupar a posição FOC, como demonstram os exemplos de (13) a (17). Nos exemplos 
se observam tanto substantivos, formas nominais do verbo, advérbios desempenhando funções 
sintáticas variadas, de modo que, em princípio, a construção parece bastante compatível com 
um amplo conjunto de construções, ainda que se tenha observado a menor focalização de sujei-
tos e uma maior preferência pela focalização de objetos e adjuntos. 

(13) quando uma coisa deixa de te fazer bem e, pelo contrário, te faz é mal, tem [que] largar 
mão daquilo mesmo.

(14) Não tem tempo ruim. Eu quero é trabalhar e viver várias vidas em uma só.

(15) E antes que usem meu post pra atacar a greve saiba que eu acho é pouco.

(16) Falam mal do Android, mas na verdade tem é inveja.

(17) Caiu foi a sua máscara.

Com relação à focalização de sujeitos na construção Foco Ser, vale dizer que, além de ter sido 
encontrado um número bastante reduzido, os exemplos identificados exibem configurações in-
transitivas, que admitem em outros contextos a inversão verbo-sujeito como em (17) e (18). Não 
foram encontrados sujeitos de construções transitivas ocorrendo na posição focal da construção 
Foco ser. 

(18) Não saiu foi o PAC da Saúde, que emperrou justamente porque o governo preferiu vin-
culá-lo à receita extra da CPMF.

Outra propriedade importante é que o uso da cópula, como marcador de foco, pode exibir ou 
não correlação modo-temporal com o verbo da construção com o qual se combina. Nos casos 
em que não há correlação modo-temporal, a cópula ocorre sempre no tempo presente, como 
demonstra (19).

(19) Então o Tite teve é méritos com isso...

A variação na correlação modo-temporal pode sinalizar um processo de maior fixação do 
tempo presente para marcar foco, indicando uma possível mudança na interpretação sobre o 
status categorial desse elemento. Aliás, é possível ver exemplos como (20) e (21), em que se ob-
serva tanto a ausência de correlação modo-temporal como a ocorrência de duas cópulas, uma 
com função predicadora, flexionada para tempo pretérito, e a outra com função focalizadora, 
flexionada no tempo presente. 
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(20)  No caso da esposa do inglês, acho que ela foi é corajosa de se envolver com um homem 
como ele... 

(21)  E precisamos de um novo perfil que saiba comunicar melhor as reformas de que o país 
tanto precisa, principalmente a previdenciária, que não foi aprovada na última legislatu-
ra, foi é demonizada, por falha de comunicação.

Trabalhos sobre outras línguas vêm indicando a transformação de cópulas em marcadores de 
foco, como ressalta Diessel (1999). Porém, para resultados mais consistentes, uma pesquisa dia-
crônica de viés quantitativo, com valor empírico mais sólido e associada a estudos experimen-
tais, pode se revelar profícua para confirmar ou refutar essa hipótese para o português brasileiro.

4.2. Aspectos funcionais da construção

A construção Foco Ser, assim como um amplo conjunto de construções de foco do português 
brasileiro, organiza a informação por meio de uma estrutura de foco argumental, em que um dos 
termos da sentença se encontra sob o escopo da asserção, funcionando como o elemento capaz de 
diferenciá-la em relação à pressuposição. No exemplo (22), é possível observar essa organização.

(22) Eu quero ter sempre os melhores atletas com condições, sem rodar elenco, quero é 
vencer.

Sentença: quero é vencer.
Pressuposição: quero X.
Asserção: X é identificado como vencer.
Foco: vencer

A formalização apresentada em (22) que a construção Foco Ser focaliza predominantemente 
um único termo da sentença. Observa-se que, na sentença eu quero é vencer, o foco incide sobre 
o argumento vencer, objeto de querer. 

Para além da leitura focal que a construção Foco Ser evoca, é possível constatar que a cons-
trução, enquanto configurando uma estrutura marcada de foco argumental, veicula por default 
uma conotação contrastiva, como o fazem também as estratégias de clivagem do português 
(clivadas e pseudoclivadas). Observe-se o exemplo (23):

(23) Todo o empenho de jornalistas em postos importantes da casa – de Kamel a Merval, de 
Noblat a Míriam Leitão, de Bonner a Waack, isso para não falar de colunistas como Jabor 
e entrevistados frequentes como Demétrio Magnoli – foi insuficiente para convencer os 
eleitores a votarem como a Globo desejava que votassem. Isso é um dado importante e 
objetivo: esforço não faltou. Faltou foi poder de persuasão. Faltou foi influência. Fal-
tou foi um conjunto de argumentos que fizessem sentido.
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Aqui nota-se o contraste direto entre o que faltou e o que não faltou na tentativa de conven-
cimento dos eleitores, o que se observa explicitamente pela presença e ausência do marcador de 
negação e pela enumeração enfática dos elementos que faltaram a despeito dos esforços envida-
dos pelo referido canal de televisão. O paralelismo na repetição da mesma construção de foco 
remete à possibilidade de a construção servir para marcar também ênfase. Contudo, a leitura 
enfática não ocorre somente pela repetição da construção. Uma única menção pode veicular a 
interpretação enfática pretendida, o que se observa em (24):

(24) Sabem por que Renan Calheiros (MDB-AL) livrou-se de cinco pedidos de cassação do 
mandato em 2007, quando flagrado recebendo pensão para a filha de uma amante pa-
ga por uma empreiteira? Porque o voto era secreto. Sabem por que não foi destronado da 
presidência do Senado da República quando pilhado em negócios escusos e não explica-
dos de compra de gado? Porque renunciou ao cargo. Virou réu confesso. Sabem por que 
não foi sequer julgado nas mais de 14 denúncias da Procuradoria Geral da República? 
Porque o Supremo omite-se. Os episódios vergonhosos que marcaram as atividades do 
Senado nos últimos 20 anos colocaram sua imagem “no chão”, no dizer do senador Ál-
varo Dias (Pode-PR). Na realidade, está é no “fundo do poço”.

Em (24), o autor do texto não está somente informando aos leitores que a reputação do Se-
nado está em uma situação degradante, mas, sim, que a situação, em que o Senado está, é muito 
degradante. Pode-se perceber que, num primeiro momento, o autor informa que a imagem 
do Senado está no chão, de acordo com a fala de um dos integrantes da casa, para em seguida 
reformular a fala do Senador e utilizar a expressão “estar no fundo do poço”, combinada com a 
construção Foco Ser, para enfatizar o conteúdo da declaração do Senador.

A interpretação enfática pode, em alguns contextos, acentuar uma faceta intensificadora da 
construção, a depender de com quais elementos ela se combina. O exemplo (25) parece implicar 
uma leitura de que acima de tudo as crianças gostam de ficar com os pais6.

(25) Acho que eu estava em uma fase e muitas frutas quando adquiri estes brinquedos! E 
como não dá pra pensar em diversão com um livro delicioso, este aqui é “« Vamos=Co-
mer?”», mistura de livro e brinquedo! Olha como é bacana por dentro! Vem com quatro 
quebra-cabeças, todos ligados a alimentos! Todos esses brinquedos custam pouco, mas 
incentivam e divertem muito. E um lembrete importante: criança gosta é de ficar com 
os pais. Independente do brinquedo, brinque com o seu filho. Leia para ele. Cozinhe 
com ele. Assim, o Dia das Crianças será inesquecível! Beijos e até mais!!!!

Quanto à ativação dos elementos focalizados, parece ser possível que os elementos sejam tra-
tados como ativos, como mostra o exemplo (26), que retoma o exemplo (2), com mais contex-

6 Intepretação de intensificação também se observa no exemplo (20), em que alguns falantes de português interpretam o 
enunciado foi é corajosa como foi muito corajosa.
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to. No exemplo, o elemento focalizado “vergonha alheia deles” retoma integralmente material 
linguístico mencionado no contexto imediatamente anterior, razão por que “deles” é marcado 
como um genitivo em referência anafórica.

(26) Foi maravilhoso... Mas como sofro de algo chamado “« Vergonha Alheia”», teve uma 
hora que tive de mim mesma. Tentei controlar a emoção. A vibe em que eu estava com 
certeza não era a mesma do pessoal ao meu lado. Muita máquina fotográfica e celular 
pra pouco calor humano, falta de emoção mesmo... Depois fiquei  foi com vergonha 
alheia deles, ora bolas. Que plateia mais fria! Deve ser por isso que o U2 gosta tanto de 
tocar no Brasil. É mais visceral, animado, sincero...

Contudo, a tendência maior é que os referentes sejam geralmente tratados como inferíveis, 
como em (27). Em (27), como se fala em futebol, uma gama de conceitos é inferível por referên-
cia a time e treinador, inclusive o referente “título”. Exemplos que também codificam o elemento 
focalizado com inferível podem ser vistos em (23) e (24), como a presença de contexto pode 
ajudar a compreender. 

(27) Com todo o respeito: acho que estão gastando muito dinheiro, montando time atrás de 
time, mudando de treinador que não era pra mudar, e sem falar no time de master que 
estão montando. Nós queremos é título.

Como a construção também permite a focalização de elementos que não configuram refe-
rentes, mas propriedades ou estados de coisas, podemos verificar que a tendência geral desses 
elementos é não terem sido mencionados no contexto anterior ou não exibirem status inferível, 
ainda que possam ser plenamente identificáveis via conhecimento de mundo, como demons-
tram os exemplos (20) e (21), retomados aqui com contexto ampliado, e como (28) e (29):

(28) Suzy Miller (Olivia Wilde) que foi esposa de Hunt e Marlene Lauda (Alexandra Maria 
Lara) de Niki. Ao ver este filme sinceramente tenho ainda mais admiração por mulheres 
de pilotos de aquela época. No caso da esposa do inglês, acho que ela foi é corajosa de se 
envolver com um homem como ele que obviamente jamais poderia ser colocado dentro de 
um casamento, dada a sua personalidade e seu comportamento. 

(29) Não faz sentido você ter como principal palavra de ordem nas eleições a mudança e 
eleger para um terceiro mandato o atual presidente da Câmara. Seria contra a vontade 
da população. E precisamos de um novo perfil que saiba comunicar melhor as reformas 
de que o país tanto precisa, principalmente a previdenciária, que não foi aprovada na 
última legislatura, foi é demonizada, por falha de comunicação.

Em (28), o elemento corajosa, além de não ter sido mencionado em contexto anterior, é 
acrescido de uma oração encaixada que o complementa, tornando esse elemento extremamente 
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pesado. Em (29), o elemento demonizada nem foi mencionado no contexto anterior, nem é 
plenamente inferível a partir do contexto. O fato de não ter sido aprovada não enseja necessaria-
mente a inferência de demonização.

4.3. Uma síntese

As subseções anteriores trataram de descrever a construção Foco Ser em termos de forma e 
função. Primeiramente, vimos que a construção configura um padrão [PRED SER FOC] e que 
a ordem é fixa entre a cópula focalizadora e o elemento focalizado, o qual deve estar em posição 
final, e relativamente rígida entre o predicador e a cópula, admitindo alguns elementos interve-
nientes, como no caso de construções de predicação complexa (verbos auxiliares, por exemplo) 
e construções de modificação verbal (no uso de advérbios). 

O padrão [PRED SER FOC] pode se combinar com tipos variados de construções da língua 
portuguesa, focalizando um conjunto vasto de elementos gramaticais que podem ocupar fun-
ções sintáticas distintas. Contudo, o corpus não retornou sujeitos de orações transitivas sendo 
focalizados pela construção Foco Ser. Quando o sujeito era focalizado, o contexto era o de uma 
oração intransitiva, que admite com maior facilidade a inversão verbo-sujeito. Isso aponta para 
uma possível restrição na construção, em termos de focalização. Sujeitos de orações transitivas, 
no português, exibem maior propensão a serem tratados como foco e, consequentemente, me-
nor tendência de ocorrerem em posição pós-verbal. Quando ocorrem após o verbo, tornam-se 
mais salientes e talvez o uso da construção Foco Ser possa se tornar desnecessário para fins de 
focalização, porque a inversão já seria marcadamente suficiente para uma interpretação focali-
zadora contrastiva. 

Outro aspecto interessante da construção Foco Ser é a restrição na flexão da cópula focali-
zadora. O verbo ser, com função de foco na construção, ocorre sempre flexionado na segunda 
pessoa do plural e tende a ocorrer no presente ou no passado7. Quando não há correlação mo-
do-temporal entre o verbo da oração focalizada e a cópula, esta ocorre sempre no presente. A 
maior restrição no uso da cópula, tanto no que diz respeito à concordância como no que diz 
respeito às possibilidades de correlação modo-temporal e a uma fixação do tempo presente, 
mostra um processo de construcionalização em curso (Traugott; Trousdale, 2013), com a trans-
formação da cópula em uma partícula focalizadora.

Do ponto de vista funcional, a construção atende à função de marcar foco argumental, 
quando apenas um termo está sendo focalizado. Além disso, a construção assume forte valor 
contrastivo, enfático e, em alguns contextos, admite uma leitura intensificadora. Além dis-
so, ainda que admita a focalização de elementos totalmente ativos no contexto discursivo, a 
construção parece focalizar mais recorrentemente elementos inferíveis ou inativos no contexto 
discursivo, ainda que plenamente identificáveis. Além de focalizar elementos substantivais e 
pronominais que codificam referentes do discurso, a construção também pode focalizar ele-

7 O passado se refere aqui ao pretérito imperfeito e pretérito perfeito. Como a busca para esta pesquisa restringiu-se a três 
tempos verbais, um trabalho futuro que incluísse mais possibilidades poderia ser interessante.
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mentos participiais, adjetivos e verbos, que codificam propriedades e estados de coisas. Nesse 
caso, é mais provável que tais elementos sejam considerados inativos, pois configuram pro-
priedades e estados de coisas que não foram mencionados previamente ou não costuma ser 
inferidos por alguma espécie de frame.

5. Considerações finais

Este artigo buscou descrever a construção Foco Ser como uma construção de foco do por-
tuguês, em uma perspectiva construcionista baseada no uso. A metodologia incorporou a pes-
quisa baseada em corpus, valendo-se do banco de dados Corpus do Português. Essa plataforma 
é bastante útil para pesquisas baseadas no uso, contudo, dado o seu grande volume, algumas 
medidas precisaram ser tomadas, de modo a restringir resultados falsos positivos, bem como 
assegurar um número de dados que possa ser administrado em um período relativamente cur-
to, considerando um conjunto de analistas reduzido. Tais medidas incluem a restrição dos pa-
râmetros de busca tanto para a sequência [PRED SER FOC] como em relação às informações 
morfológicas do predicador e da cópula. 

As medidas de restrição da busca acabam por limitar as possibilidades de resultados obtidos 
para a construção, tornando as observações do pesquisador também limitadas a um contexto 
específico. Para esta pesquisa, as observações realizadas restringiram-se ao modo indicativo, nos 
tempos presente, pretérito perfeito e futuro do presente. Observações sobre se existe a possibili-
dade de essas construções serem utilizadas com outros tempos e modos verbais ainda carecem 
de investigação, o que já está em processo e será fruto de um relatório de pesquisa no futuro.

Uma questão que se demonstra promissora refere-se à testagem sobre a interpretação da có-
pula ser como uma partícula de foco e suas diversas possibilidades de manifestação, com base 
na inferência de falantes nativos de português, o que pode ser objetivo de uma pesquisa expe-
rimental no futuro. Compreender como os falantes de português interpretam sincronicamente 
a cópula no contexto da construção pode ser uma ferramenta útil para estabelecer o estágio de 
construcionalização do padrão [PRED SER FOC] com função focalizadora. 
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RESUMO
O artigo compara o romance O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, alinhado à estética intimista de 1930, 
com o ideário romântico do século XIX. Centrado especialmente na relação entre identidade e natureza, 
busca-se realizar, através de contrastes e aproximações, uma leitura sobre o papel da dissolução das utopias 
do Romantismo que estariam presentes, como trazemos enquanto hipótese, na obra literária abordada. 
Diferentemente das perspectivas totalitárias e idealistas de alguns filósofos e escritores românticos, como 
Hegel, Schelling e Goethe, as memórias de Belmiro Borba anunciam o papel da desilusão enquanto elemento-
chave da relação entre indivíduo e sociedade. O foco maior do artigo, portanto, não é a análise do período de 
1930, mas sim estudar a dissolução do ideário romântico presente em um romance intimista. 

PALAVRAS-CHAVE: Intimismo; Romance de 1930; Romantismo; Identidade.

The fragmented identity of the amanuense Belmiro: contrasts with 
romanticism

ABSTRACT
The article compares the novel O amanuense Belmiro, by Cyro dos Anjos, aligned to 1930th Intimism, with 
the romantic ideas of the 19th century. Focusing on the relation between identity and nature, we aim to check 
if the dissolution of the Romanticism ideas is present in the literary piece. Different from the totalitarian and 
idealistic perspectives of some philosophers and romantic writers, such as Hegel, Schelling and Goethe, the 
memories of Belmiro Borba announce the role of the disillusionment as a key-element for the relationship 
between individual and society. The main focus of this article is not the analysis of 1930th novels, but to study 
the dissolution of romantic perspectives.

KEYWORDS: Intimism; 1930 Novel; Romanticism; Identity.
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1. Introdução

Cyro Versiani dos Anjos (1906-1994), nascido em Montes Claros (MG), foi muitas coisas 
durante a sua extensa vida: jornalista, ensaísta, romancista, professor, cronista e memorialista. 
Dentre as suas funções, durante o período da faculdade, o escritor atuou como funcionário 
público e jornalista, profissões que, certamente, o inspirariam a criar a obra literária ora ana-
lisada. Apesar de numerosa obra jornalística, publicou em vida somente sete livros, dentre os 
quais destacam-se os seus romances em que analisa psicologicamente diferentes tipos sociais: 
O amanuense Belmiro (1937), Abdias (1954) e Montanha (1956)1.

Em sua vida, certamente bastante atarefada, o seu primeiro romance ganhou grande pro-
jeção no meio literário a partir do elogio de Antonio Candido que, no jornal Folha de S. Pau-
lo, teria reconhecido a sua primeira obra ficcional como uma obra- prima. Décadas depois, 
quando assumiu em 1969 a posse da cadeira de número 24 da Academia Brasileira de Letras 
– sucedendo Manuel Bandeira –, Aurélio Buarque de Holanda, em seu discurso de recepção, 
comparou as ambições e personalidades do protagonista de seu romance de estreia ao próprio 
escritor. O lexicógrafo teria dito que, assim como Belmiro, dotado de uma personalidade tími-
da e introspectiva, Cyro dos Anjos teria almejado uma posição na ABL e julgado inacessível, 
aproveitando para comparar Belmiro em sua relação idealizada com Arabela. Diferentemente 
de seu herói, contudo, o autor teria logrado sucesso e realizado o “casamento” entre realidade 
e sonho. 

Sobre a obra literária que o projetou como literato, pode-se afirmar que O amanuense Bel-
miro está alinhado à estética intimista da década de 1930. A narrativa se passa em fins de 1934 
e percorre todo o ano de 1935 até o começo de 1936 e acompanha os conturbados movimentos 
políticos dessa época. O cenário político não é o foco principal da narrativa, mas mantém com 
ela um diálogo e permite compreender passagens importantes da vida de seu personagem prin-
cipal: Belmiro. Apesar de situar-se já no século XX, o romance estabelece relações próximas 
com o estilo literário romântico, visto que o protagonista é, muitas vezes, um idealista sonha-
dor que prefere a abstenção, a evasão, ao invés de intervir diretamente na realidade. 

Sobre isso, Alfredo Bosi (2013, p. 419) situa Cyro dos Anjos, juntamente com Cornélio Pena, 
Lygia Fagundes Telles, Osman Lins, Lúcio Cardoso e Otávio de Faria, nos romances de tensão 
interiorizada, nos quais o herói do romance não age diante do confronto entre indivíduo e mun-
do (natural ou social), mas subjetiva liricamente o embate. Apesar de o romance ter sido com-
parado ao estilo machadiano, segundo apreciação de Antonio Candido, a tendência da evasão 
subjetiva e idealização feminina foram tópicos recorrentes do Romantismo e, em certa medida, 
O amanuense Belmiro parece estabelecer um diálogo com essa tendência literária. 

Neste breve artigo, pretende-se demonstrar, por meio de uma leitura comparativa entre o 
Romantismo e as memórias do amanuense, como alguns ideais filosóficos que permearam a 
literatura romântica do século XIX são reaproveitados (e refutados) na obra. Realizando uma 

1 Todas as informações biográficas, bibliográficas e relativas à posse de Cyro dos Anjos de sua cadeira na Academia Brasileira 
de Letras foram coletadas da página oficial da ABL.
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leitura contrastiva, pretende-se mostrar como a obra narrativa de Cyro dos Anjos configura li-
terariamente a desilusão idealista e a impossibilidade teórica de uma filosofia totalitária, ou seja, 
parte-se de uma noção ideológica de dissolução das utopias românticas. 

O nosso enfoque, portanto, está centrado em estabelecer contrastes entre algumas mani-
festações teórico-filosóficas do romantismo e o intimismo de 1930, para trabalhar o tema da 
identidade pessoal. O objeto central, assim como o referencial teórico mobilizado neste artigo, 
está alicerçado na teoria romântica e sua dissolução, não nas teorias sobre o romance de 1930, 
as quais aparecem de forma mais lateral. 

2. A dissolução do idealismo romântico

O enredo, em uma rápida síntese, trata de um memorial, em forma de diário, que teria sido 
escrito por um funcionário público mineiro e herdeiro de uma já decadente oligarquia mineira: 
Belmiro Borba. Nesse registro de acontecimentos cotidianos, que são constantemente analisa-
dos pelo protagonista, a sua vida social gravita ao redor de seus amigos (Redelvim, Glicério, 
Jandira, Silviano e Florêncio), vizinhos e demais empregados de sua repartição. Em sua casa, as 
suas irmãs, Emília e Francisquinha (personagem senil), já idosas, coabitam com ele a residência 
humilde. Além dessas duas esferas de relacionamentos pessoais, acresce-se a relação platônica 
que ele estabelece com uma desconhecida, que, posteriormente, descobre ser uma moça cha-
mada Carmélia. Tudo começa quando ele, em um vislumbre de carnaval, vê e se apaixona pela 
menina, concebendo-a como um ente ideal, ao modelo de Arabela, personagem mítica de suas 
histórias de criança. 

No que concerne à análise da narrativa, nota-se rapidamente a pequena quantidade de bi-
furcações; não são muitas as ações significativas e elas geralmente estão relacionadas ao modo 
como o protagonista interpreta a sua realidade. Seguindo a linha interpretativa de Franco Mo-
retti (2006), tal tendência coloca em evidência o estilo sério, evidenciado por Auerbach em sua 
obra magna e no qual o interesse prioritário não recai sobre as mudanças, mas nos ditos enchi-
mentos. Não é que não haja narração, porém os eventos são todos da vida cotidiana, sem fatos 
inauditos ou que mudem consideravelmente o rumo da história contada. Ao final de “O século 
sério”, Moretti argumenta que esse interesse pelo comezinho seria próprio da condição burguesa 
e a regularidade de suas normas sociais. Em certa medida, O amanuense Belmiro circula nessa 
esfera burguesa, porém o seu protagonista sonha com o rompimento dessa relação a partir de 
seu imaginário cultural, ao idealizar a sua Arabela. Daí a sua postura romanesca do herói diante 
da vida e as comparações do romance com Dom Quixote (cf. Tamura, 2009).   

De acordo com Rafael Lucas Santos da Silva (2019), o romance aludiria a certo processo 
histórico ocorrido com a modernização do país durante as décadas de 1920 e 1930. Como bre-
vemente mencionado, Belmiro é descendente de oligarcas mineiros, contudo transfere-se para a 
cidade e sua narrativa passa a gravitar não mais em torno das aventuras campestres ou relações 
agrárias, como pretendia seu pai ao querê-lo como agrônomo, porém das relações burocráticas 
(forma eminentemente burguesa de ordenar o mundo) e seus relacionamentos citadinos, refor-
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çando a transição do país de uma forma rural de pensamento e formas de vida para o conjunto 
de relações da cidade: espaço burguês por excelência. 

Sobre as suas relações pessoais e cotidianas, é possível distinguir três conjuntos de interações. 
A primeira seria a sua esfera familiar: os acontecimentos que gravitam em torno dessa esfera 
estão, em geral, associados ao cotidiano das pessoas comuns e à loucura de Francisquinha que, 
em uma noite de friagem, pega uma pneumonia e morre. A segunda, a roda de amigos, devido a 
eventos políticos e respectivas afinidades com vertentes díspares de pensamento da época, acaba 
por se desfazer, especialmente após a prisão de Redelvim, acusado de conspirar contra o Estado 
por sua filiação ao partido comunista, e o alinhamento de Glicério ao integralismo. Por fim, a 
sua secreta paixão platônica por Carmélia, que culmina na desilusão, visto que a jovem se casa 
com um primo de nível socioeconômico elevado: Jorge. 

Em geral, as considerações do personagem, escritas em suas memórias, transitam entre essas 
três esferas que, a princípio apresentadas distintamente, passam a se relacionar umas com as 
outras. Na estruturação das relações do protagonista, é possível notar que haveria uma espécie 
de hierarquia intelectual a partir das figuras que constelam a sua vida social. Em sua esfera pri-
vada, as irmãs e os vizinhos mantêm-se mais próximos, em nível do comezinho, de modo que as 
doenças do corpo, a cultura informal da cidade/fazenda (verificada pela coloquialidade de suas 
falas e modos de se portar), os problemas familiares (a fuga do filho do vizinho) e a relação com 
a senilidade parecem representar esse lado prosaico, no qual o corpo e os eventos cotidianos 
estão em maior destaque. 

Os amigos, por sua vez, apresentam certa ambiguidade, porque mantêm-se no nível das coi-
sas banais, porém, ao mesmo tempo, empreendem longas discussões filosóficas intermediadas 
por chopes, pela ironia e pelo humor que caracteriza boa parte do enredo. Entre os amigos, con-
tudo, parece haver uma separação daqueles que se mantêm mais próximos de algum ideal (co-
mo Silviano, que parece imerso em uma jornada espiritual excêntrica) e os outros companheiros 
do protagonista que, em sua maioria, resolvem as situações de maneira mais prática, sendo que, 
destes, a figura de Florência é a que mais se destaca pela sua simplicidade. 

Ao lado destes personagens masculinos, Jandira é figurada como uma mulher sensual que 
instiga a todos e, ao mesmo tempo, representa a vertente social-feminista. Já Redelvim, também 
apresenta certa ambiguidade, pois é simpático à filosofia marxista, porém, em certa medida, 
esse é somente um ideal lírico, sem reais implicações em suas ações, o que irá salvá-lo de uma 
pena mais grave na prisão. Glicério, apesar de ter um estilo de vida liberal e burguês, condói-se, 
depois de formado na faculdade, pelo fato de seguir uma profissão prática, já que gosta muito 
das discussões sobre literatura.

Apesar de essas relações renderem bastante material para discussão, a que mais se distancia 
da esfera prosaica seria a personagem Carmélia. O caso de seu encontro com ela é revelador, 
pois mostra ao leitor a tendência idealista que o protagonista tem ao imaginar a figura femini-
na. O encontro reelabora um tema típico do Romantismo, que é o do amor à primeira vista e a 
elevação do objeto amado a esferas superiores, acima das relações da vida burguesa. De todas 
as relações pessoais de Belmiro, a figura de sua Arabela é a que mais se destaca, devido ao seu 
distanciamento do real enquanto ente idealizado. A personagem representa essa mulher espiri-
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tualizada e descarnada. O contraste presente nela é o mais acentuado na narrativa, visto que a 
distância entre o ideal e a realidade não culmina em uma adequação de um a outro. O próprio 
Belmiro reconhece isso ao considerar que

com uma imagem física, fornecida pela moça da Rua Paraibuna, e com sombras e luzes, que havia 
dentro de mim, construí uma Carmélia cerebral que me causava devastações. A solidão trabalhou, 
eu revivi um processo infantil e o velho mito de Arabela volveu a perseguir-me. Uma noite de car-
naval, cheia de sortilégios, fez-me encarná-lo nessa donzela Carmélia, que não tem culpa de coisa 
alguma (Anjos, 1975, p. 55).

A contradição entre a Carmélia-real e a Arabela-ideal ganha outros contornos, quando Bel-
miro passa a associar ambas ao amor de Camila, o seu amor da juventude, falecida na Vila Ca-
raíbas. O processo que se opera é o de sucessivas projeções em que o impulso inicial que as teria 
motivado permanece obscuro no inconsciente. 

A significação dada pelos sentidos do romance parece indicar que Belmiro procura, em sua 
ilusão, um arquétipo eterno que estaria manifesto em algumas mulheres e, por meio de alguns 
elos de semelhança, ele notaria esse ideal nas figuras femininas singulares que o cercam. Nesse 
sentido, a narrativa se aproxima daquilo que concerne à noção goethiana do Eterno Feminino. 
No romance do amanuense, esse problema é teorizado por Silviano, que interpreta tal paixão 
platônica a partir da tragédia de Fausto:

Bem, o fáustico de Amiel se enquadra no definido por Spengler. Mas, quando disse que o “mito 
Donzela Arabela” é um símbolo fáustico, não quis significar que você, Porfírio, homem de planície, 
ande em tais altitudes. Apenas me pareceu que essa aspiração do imaterial e do intemporal femini-
no, também minha, é, de algum modo, uma inquietação fáustica... (Anjos, 1975, p. 49).

Apesar da comparação, o relacionamento de Belmiro e Arabela, ainda que idealista, distan-
cia-se fundamentalmente do ideário romântico em alguns pontos importantes. O contraste 
entre essas duas disposições é sutil, mas revela a diferença entre uma mentalidade romântica 
do século XIX e sua readequação na década de 1930, como argumentaremos na sequência. A 
função do artista romântico, por exemplo, seria intuir essas formas universais presentes no par-
ticular e torná-las uma representação sensível. Nesse contexto, as figuras poéticas expressariam 
diferentes arquétipos que se refeririam a algum modelo universal, o qual se oporia precisamente 
àquilo que é contingente e particular no real. 

A obra de arte (e no caso o diário de Belmiro) é um importante elo, concebido por teorias 
dessa vertente da estética romântica, de percepção da universalidade do Espírito. Esse anseio pe-
lo Absoluto refere-se à mesma ideia que Hegel demonstra, em sua Estética, ao afirmar que “[...] 
originadas e engendradas pelo espírito, a arte e as obras artísticas são de natureza espiritual, até 
quando oferecendo a representação uma aparência sensível, esta esteja penetrada no espírito” 
(Hegel, 1988, p. 13).

Nessa perspectiva, o espírito, enquanto princípio de comunhão com o Ideal, apresenta, em 
suas oposições com o real, uma síntese na obra artística que seria um modo de tentar sintetizar 
as contradições entre Espírito e Natureza. Essas cisões e a busca de reintegração do sentido per-
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dido entre o real e o ideal não são ponto passivo de concordância para os românticos e mesmo 
entre a corrente de filósofos desse movimento. Para Schelling, a distinção seria um fruto ingrato 
da tendência humana para a reflexão analítica, a qual ocasiona a separação entre sujeito e objeto. 
Contudo, no Absoluto, essência e forma estão em perfeita identidade, o que acena com a possi-
bilidade de uma reintegração total entre a ideia e a realidade. Para este filósofo, a solução para o 
embate entre esses dois termos se dá por meio do símbolo, porque

aqui, pela primeira vez, assalta o homem um castigo da sua própria natureza, na qual intuição e 
conceito, forma e objeto, ideal e real, são originariamente uma e a mesma coisa. Daí, a aparência 
peculiar que rodeia estes problemas, uma aparência que a mera filosofia da reflexão, que parte ape-
nas da cisão, não é capaz de desenvolver, enquanto a pura intuição, ou antes, a imaginação criadora, 
há muito encontrou a linguagem simbólica que precisa apenas de ser interpretada para se ver que a 
natureza nos fala de uma forma tanto mais inteligível, quanto menos pensarmos nela de um modo 
meramente reflexionante (2001, p. 101).

Desse modo, fica claro que a tendência romântica, expressa por esses dois filósofos que in-
fluenciaram vertentes do pensamento estético, possuía uma intenção totalizadora, na qual a arte 
possui um papel de sensibilizar conteúdos universais. Em Schelling, essa tentativa é ainda mais 
aguda, pois o seu pensamento teórico coloca a cisão como fruto de um pensamento que seria 
movido pela tendência analítica iniciada pelas investigações filosóficas. 

Já na narrativa de Belmiro, essa tendência ocasiona desilusões, como demonstra João Luiz 
Lafetá ao compará-la com a classificação de Lukács em seu Teoria do romance. O crítico brasi-
leiro defende que a estrutura geral “do livro [O amanuense Belmiro] repousa principalmente no 
conflito constante que decorre da interioridade do funcionário em choque com o mundo con-
vencional” (Lafetá, 2004, p. 28). Esse choque, contudo, não é necessariamente produtivo, visto 
que “o conteúdo total do romance consiste numa busca da essência e numa impotência para 
encontrá-la” (idem, p. 32).

O que impossibilita o encontro de uma essência que transcenda a própria realidade parece 
ser a ausência de um parâmetro elevado, seja ele ideal, anímico, religioso, etc. Tal ausência tem 
por corolário que não haja uma coerência ideal presente nas manifestações dispersivas do real, 
o que revela uma identidade sem “eixo”. É sobre esse pressuposto que o protagonista principia 
o seu memorial, como modo de tentar encontrar-se, dar-se uma coesão existencial. No entanto, 
essa tentativa culmina em mais um processo de cisão, no qual o Belmiro-real opõe-se ao literá-
rio em uma sucessiva inversão de papéis:

Quem quiser fale mal da literatura. Quanto a mim, direi que devo a ela minha salvação. Venho da 
rua oprimido, escrevo dez linhas, torno-me olímpico. 
Descobri o segredo do Silviano: transferir os problemas para o Diário e realizar uma espécie de tea-
tro interior. Parte de nós fica no palco enquanto outra parte vai para a plateia e assiste. O indivíduo 
que representa no palco nos fará rir, nos comoverá ou nos suscitará graves meditações. Mas é um 
indivíduo autônomo, e nada temos que ver com suas palhaçadas, suas mágoas, ou sua inquietação. 
Terminado o espetáculo da noite, tomamos o bonde e vamos para casa sossegados, depois de um 
chocolate.
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Durante o dia, o comediante se encarnará em nós e teremos de tolerá-lo. Mas à noite, com a pena 
entre os dedos, somos espectadores sem compromissos (Anjos, 1975, p. 161).

Assim como Belmiro, alguns personagens românticos também possuem um dilaceramento 
do eu, embora este se dê prioritariamente entre o eu-subjetivo e o eu-objetivo formado pelas 
condições do meio social e/ou histórico. No Goethe de Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister, por exemplo, o jovem Wilhelm, em seu processo formativo, tenta harmonizar, por meio 
de suas experiências nas companhias de teatro, a realidade concreta de sua origem burguesa e 
de seu momento histórico com as aspirações subjetivas que embasam sua ética pessoal. Na lite-
ratura brasileira, em um viés irônico, o conto O espelho, de Machado de Assis, apresenta como 
teoria essa cisão entre o eu íntimo e o social que culmina na elisão da pessoa que não mais vê 
sua imagem refletida. 

Em uma tentativa de sintetizar, em termos estéticos, essa operação das duplicações e dos 
contrários, Cilaine Alves, ao estudar essa concepção presente na poética de Álvares de Azevedo, 
indica que 

A oposição entre arte clássica e romântica baseia-se, principalmente – para os românticos e em 
especial para Schiller –, na ideia de que a primeira pressupunha uma comunhão perfeita entre o 
homem e a natureza, possibilitando uma união indivisível entre eles. Na arte moderna, contudo, a 
artificialidade do mundo civilizado extirpou por completo a natureza do homem. Ao se ver disso-
ciado da natureza que o constituía, o autor moderno propõe-se não mais imitar ‘objetivamente’ o 
universo, mas expor, através de uma Ideia, o ideal de unidade entre o humano e o natural. 
Canalizando, então, os princípios de representação da arte para a razão humana, a arte moderna 
possibilitou o surgimento, no interior da obra romântica, do fenômeno das duplicações e do choque 
dos contrários (Alves, 1998, p.74-5).

O caso, em uma perspectiva voltada às determinações sociais, parece ser o da personagem 
Lúcia, de Lucíola, romance de José de Alencar, que apresenta esse dilaceramento de modo a 
contrastar tipos da época, como a virgem e a cortesã, cujo desenlace final se dá com o reconhe-
cimento do valor da vida interior em detrimento das pressões exercidas pela sociedade. Para o 
escritor cearense, essa divisão se dá entre o tipo e o caráter, conforme explica na resposta apre-
sentada para o romance Sonhos d’ouro, na qual afirma que:

A diferença entre um tipo e um caráter não careço de a determinar, pois não o ignora o ilustrado 
crítico. O tipo é moral; o caráter é psicológico. Este só contraste basta: dá-nos ela outra importante 
aferição. O tipo forma-se exteriormente pelo molde social; o caráter é uma criação espontânea, que 
se produz internamente pelas modalidades da consciência.
O marinheiro, o soldado, o estudante, o advogado, etc., são tipos de maior ou menor relevo. O ava-
ro, o egoísta, o ambicioso, são caracteres que variam como as folhas de uma árvore e os logaritmos 
de uma mesma forma natural (Alencar, 1960, p. 938).

Se a divisão estabelecida se dá entre os moldes exterior social e o interior, assume-se que há 
uma dialética polar nessa perspectiva romântica em que a cisão individual se dá, em termos 



MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

ISSN eletrônico 2446-6905

108 » A identidade fragmentada d’O amanuense Belmiro  | Gabriel Queiroz Guimarães Hernandes

Matraga, Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, p. 101-112, jan./abr. 2025.

gerais, entre a aparência e a essência em choque. Nessa perspectiva, assume-se um posiciona-
mento próximo àquele que Stuart Hall (2014) classificaria como o sujeito sociológico (tipo de 
sujeito que sucede ao Iluminista, Hall, contudo, não estabelece uma datação precisa para essa 
classificação), em que haveria uma dialética entre o sujeito e o seu meio social, de modo que am-
bos sofreriam o influxo um do outro. De certo modo, essa percepção ainda guarda as noções de 
um sujeito iluminista, no sentido de que se assume que o “eu” possui um centro identitário mais 
estável ao qual essas disposições da vida real se direcionam. Em sua crítica ao romance Lucíola, 
Joaquim Nabuco explicita essa percepção, ao argumentar que:

O que é preciso é que uma dessas naturezas caprichosas [dos romances Lucíola e Diva] seja coerente 
consigo mesma e que a diversidade de seus atos, e dos seus sentimentos, as transições bruscas de 
seu coração, as contradições aparentemente inconciliáveis de sua vontade, a constante instabilidade 
de seu espírito, tudo seja referido de um modo ou de outro a um caráter sempre o mesmo (Nabuco, 
1978, p. 155).

Tal dilaceramento ganha novos matizes no romance de 1930. Em O amanuense Belmiro, a mul-
tiplicidade das disposições sociais não encontra um elo de estabilidade em um caráter relativa-
mente estável ou em uma duplicação binária, mas a presença do inconsciente conturba o princípio 
da identidade, ou melhor dizendo, da unidade fixa do eu, conforme nota-se na seguinte passagem: 

Afinal, são inúteis essas tentativas de análise e de interpretação de nós mesmos. Há, em nós, abis-
mos insondáveis, que jamais exploraremos, onde se recolhem, pelo tempo que lhes apraz, as com-
binações múltiplas, várias, tantas vezes contraditórias, que compõem as formas sucessivas do nosso 
espírito. Explicar-me-ei, dizendo que hoje dormimos arlequim, amanhã acordaremos pierrô. As 
vestes ficam guardadas num armário de nossas profundezas onde se amontoam indumentos de 
infinita variedade. Alguém no-las troca sorrateiramente, durante o sono, de acordo com um critério 
que nos escapa. E esse alguém às vezes se diverte, pondo-nos de casaca e em cuecas, ou pregando-
-nos um rabo de papel no jaquetão. O fato é que se frustra todo o esforço que despendemos para 
nos impor certa disciplina, certa unidade, certa coerência. À sorrelfa, algum diabo malicioso nos 
inutiliza o nosso trabalho, e amanhã seremos o que não queremos, e hoje somos o que ontem fôra-
mos e não quiséramos ser mais (Anjos, 1975, p.76-7). 

Em sua postura autoanalítica, Belmiro demonstra que há em nossa personalidade algo que não 
pode ser sondado. É propriamente o inconsciente que rompe com a possibilidade de estabilidade 
de um caráter centrado e “sempre o mesmo”, de modo que as ações humanas não são passíveis de 
uma análise completamente coerente, porque certas instâncias psíquicas se mantêm ocultas ao su-
jeito: os desejos e as afeições produzidos pelo abismo interno desconhecido. Nesse sentido, nota-se 
a forte presença das hipóteses freudianas na concepção de um romance moderno. Alinhado a esse 
prisma teórico, pode-se argumentar que a narrativa estudada parece apontar para as linhas gerais 
daquele que seria classificado, por Stuart Hall, como o sujeito pós-moderno, em que

a identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e transformada continuamente em relação 
às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. 
É definida historicamente, e não biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em dife-
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rentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós 
há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas identi-
ficações estão sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada 
desde o nascimento até a morte é apenas porque construímos uma cômoda história sobre nós mes-
mos ou uma confortadora ‘narrativa do eu’ (Hall, 2014, p.11-12).

A tentativa do protagonista, ao iniciar a sua escrita memorial, parece ser precisamente a bus-
ca por esse “eu” coerente, conforme defendido por Lafetá no início de seu ensaio. Inicialmente, 
a sua intenção é a de escrever as memórias de seu passado, projeto que é frustrado pela escrita 
de acontecimentos cotidianos. Nesses registros, nota-se a diferença das aspirações interiores 
e a situação exterior. O que traria maior consistência seria precisamente a narrativa que esta-
belece de si, ou melhor dizendo, essa “narrativa do eu” que parece ser o cerne daquilo que, de 
memorial, subitamente, se converte em diário. A própria volatilidade do gênero textual revela a 
inconsistência do sujeito-narrador. 

O diário não só configura uma tentativa de imprimir uma consistência ao “eu” por meio da 
narrativa, mas parece, além disso, um modo de tentar dominar o sentido da vida por meio da 
supressão do tempo, já que“(...) a essência, o que somos, a imanência do sentido à vida, encon-
tra-se no tempo. Anular o fluxo do tempo é reencontrar a vida em sua totalidade” (Lafetá, 2004, 
p. 31). Novo ponto de contato e ruptura com a herança romântica, na qual a percepção da noção 
do tempo é elemento importante, visto que, na fórmula hegeliana, o Espírito revela-se na Natu-
reza por meio da História. Contudo, esse sentido imanente parece estar estruturalmente ausente 
em O amanuense Belmiro, pois um suposto sentido geral não se apresenta ao herói, a suposta 
racionalidade panteísta presente no real não se revela a partir de um significado coerente. O que 
transparece é somente a sua tentativa de captar o eu e o tempo na estilização dos acontecimentos 
de sua vida por meio da linguagem.

Alinhado a essa perspectiva, o tempo torna-se um objeto de consideração, pois é por meio 
dele que a vida decorre e as situações renovam o jogo das identidades. De acordo com Paul Ri-
coeur (1994), as contradições presentes na própria concepção do tempo só encontram solução 
precisamente no ato narrativo, pois a essência da narração seria precisamente o de uma tentativa 
de tornar o tempo natural em tempo humano. O caos das contingências históricas encontraria, 
por meio da pena do escritor, uma coerência que seria impressa ao ato de escrita. Ao elaborar 
a sua história, o autor reuniria os paradigmas díspares de seu tempo e os sintetizaria em uma 
forma fechada, portanto, coesa.

Uma hipótese que pode corroborar essa tentativa de imprimir ordem às contradições e ao 
fluxo incessante do tempo, por Belmiro, seria o uso que o protagonista faz, recorrentemente, 
de figuras narrativas de diferentes histórias da literatura mundial, o que imprimiria a ele um ar 
quixotesco. Tal referência é apresentada inúmeras vezes pelo próprio narrador, já que suas ex-
periências são intermediadas por modelos literariamente preexistentes, o que estrutura o texto 
de modo a estabelecer um “mosaico literário”2 (cf. Tamura, 2009). Os arquétipos literários que 

2 A expressão é de Tamura (2009), que realiza um trabalho de levantamento e análise pelo viés da experiência quixotesca de 
leitura. Cabe mencionar que, no romance de desilusão, o maior arquétipo citado por Lucácks é precisamente o do Dom Quixote. 
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medeiam a experiência do amanuense apresentam uma explicação simbólica para o mundo, 
mas, assim como acontece com o “cavaleiro da triste figura”, culminam na desilusão. 

O tempo, como mencionado, é um elemento importante de desagregação de uma unidade 
originária. A primeira desagregação é relatada somente como lembrança, pois refere-se a um 
passado distante em que o pai possuía uma fazenda e o seu amor por Camila era uma situação 
real. Além disso, a situação inicial da narrativa é paulatinamente convertida e os conflitos nar-
rativos são constantemente deslocados para outras problemáticas, o que altera a consistência da 
narrativa e constantemente desloca o seu centro para situações diferentes do início original, por 
meio do fluxo temporal. Ao final, não há uma mensagem geral que se sobressaia, há simples-
mente um encerramento do mythos com uma dianoia dispersa entre enchimentos prosaicos. O 
enredo acaba precisamente pela falta de um conteúdo que lhe dê continuidade, pois a vida se 
torna mais do mesmo, devido às paulatinas desilusões enfrentadas e pela falta de adequação dos 
modelos à realidade apresentada.

A desilusão mais evidente é a da idealização de Carmélia, que se anuncia esporadicamente ao 
longo do romance. Primeiramente, o narrador reconhece nela uma filistina (burguesa). Depois, 
fica ciente de seu casamento com um primo e acompanha a partida do navio de ambos em dire-
ção à lua de mel. Ao final, a desilusão é ainda mais acentuada, pois, ao quase ser atropelado por 
um carro em alta velocidade, reconhece seu amor platônico por seu marido e não recebe sequer 
um pedido de desculpas dos casados:

Assustado, quando já não havia perigo, pois o carro parara, dei ridículo salto para um lado. Ouvi 
risos por detrás do para-brisa. Eram Carmélia e Jorge. Muito confuso, fiquei a passar as mãos pela 
roupa, fingindo-me preocupado com a água de enxurro com que o carro me salpicou. 
Tanto se achavam enlevados um com o outro, que nem me pediram desculpas. O carro se pôs de 
novo em movimento e seguiu rápido. Era um carro grande de ricos, e trazia placa de Berlim. Na 
verdade, recebi apenas salpicos, mas bem poderiam ter dito qualquer palavra amável. Lá se foram 
com seu namoro de lua de mel. Já não é donzela nem Arabela. Para que me aparecem? Por que exa-
tamente a mim? Secretas intenções do acaso, eu vos agradeço, humildemente, os salpicos (Anjos, 
1975, p.185-186).

Se a diferença de classe social e a timidez própria do Borba são os principais responsáveis por 
essa desilusão, o fluxo dos acontecimentos pessoais e histórico-políticos, por sua vez, é o que mo-
tiva a desagregação do seu grupo de amigos. A dispersão dos intelectuais parece ter por centro o 
evento da prisão de Redelvim, acontecimento que faz com que as diferentes aspirações dos ami-
gos saiam do campo da mera disputa “lírica” e ganhem dimensões coletivas. O evento que motiva 
a prisão do amigo, simpático à teoria marxista, está relacionado ao advento da Aliança Nacio-
nal Libertadora (ANL) e à consequente perseguição e prisão de membros do partido comunista 
exercidas pelo governo Vargas (cf. Fausto, 2018, p.197-198). A partir dessas decisões políticas, a 
sociedade da época torna-se polarizada e o grupo de amigos sofre o efeito dessa divisão. 

O que parece estar em jogo é que as diferenças políticas ocasionam conflitos movidos pelas 
distintas adesões identitárias dos membros do grupo de amigos. Se anteriormente, na estética 
romântica, as identidades eram tidas como elemento centralizador do caráter, nessa perspectiva 
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apresentada, elas estão intrinsicamente ligadas ao jogo social. O elemento coesivo das dispo-
sições pessoais imerge em uma cadeia de relações sociais que ultrapassa o nível do imediato, 
mas relaciona-se com movimentos mais amplos que fogem do controle pessoal. O custo dessas 
filiações é a dissolução de unidades pela própria reorganização de eventos que são externos aos 
indivíduos, como reflete o próprio Belmiro, ao mencionar que “o pequeno círculo em que vivo, 
e cujo equilíbrio sempre foi precário, é agora trabalhado por dissensões mais profundas. Dentre 
em pouco estará irremediavelmente dissolvido” (Anjos, 1975, p. 53).

A exceção a essa adesão identitária motivada por causas sociais gerais é o próprio amanuen-
se. A sua natureza analítica não permite que ele elabore uma narrativa pessoal estável, já que os 
moldes sociais ao seu redor o colocam sempre em conflito. Essa dificuldade em estabelecer uma 
identidade e mentalidade fixas parece decorrer de sua reflexão voltada aos indivíduos, ou seja, 
ao particular e não às abstrações, o que decorre que “onde os outros veem unidades mecânicas 
da massa, ou abstrações econômicas, eu vejo homens que sentem e pensam” (idem, p. 53). O 
custo em não se fechar em uma identidade geral parece ser a condenação de se encontrar perdi-
do em um mar de contradições infindas, pois “elas [as suas ideias sobre política] não são, aliás, 
muito claras e comumente se manifestam contraditórias” (idem, p. 53), desse modo, Belmiro se 
vê preso a um “labirinto de antinomias” (idem, p. 53). 

Assim como a personalidade de seu protagonista, a intenção deste breve artigo não é o de uma 
tentativa de fechamento ou mesmo enquadramento da obra de Cyro dos Anjos em uma classifica-
ção que tente dar cabo da concepção de sujeito presente na obra. A identidade nos é apresentada, 
nesse romance, a partir de distintos posicionamentos em que a busca por uma essência parece 
fadada ao fracasso. Do mesmo modo, não se pretende fechar a discussão, mas apresentar possibi-
lidades de leitura que possam auxiliar na interpretação das concepções em jogo em O amanuense 
Belmiro. A comparação com uma estética geral do romantismo, que do mesmo modo não dá conta 
das distintas manifestações, é motivada pela tentativa de, por meio das diferenças e aparentes pon-
tos de contato, matizar concepções para o conceito de identidade subjacente na narrativa. 

Por fim, a teoria da narrativa, como forma de dar coerência ao tempo e à identidade do su-
jeito, parece uma concepção que está presente nas considerações do amanuense que, de modo 
muito agudo, guardam ressonâncias com teorias de grandes pensadores modernos. Essa tenta-
tiva de coerência parece ser precisamente a tentativa de evadir-se pelo sonho da própria contin-
gência do tempo e da realidade (social, histórica e política), que leva seus amores, sua família e 
suas ilusões embora.
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RESUMO
Publicado em 1976, o livro Falo, de Paulo Augusto, veio a lume no momento em que o Brasil se encontrava 
sob o jugo da Ditadura Militar (1964-1985) e trouxe em seus versos temáticas consideradas perniciosas aos 
olhos da moral dirigente do país. Neste artigo, realizamos uma leitura analítico-interpretativa de poemas 
da obra, com o objetivo de averiguar como a conjuntura social, política e cultural brasileira da década de 
1970 percola a construção dos textos, sublinhando o atrito entre os mecanismos de opressão e controle 
vigentes no período e a elaboração de subjetividades poéticas lidas como dissidentes ao modelo normativo 
de sexualidade. A análise dos poemas selecionados parte do entendimento de que há enlaces entre texto 
literário e vida social (Adorno, 2003; Candido, 2006; 2019) formalizados por meio de procedimentos estéticos e 
composicionais decantados na elaboração da materialidade textual. Para efetuar a investigação, mobilizamos 
referenciais teóricos que nos permitem compreender a situação sociopolítica (Schwarcz, 2019; Quinalha, 
2021a; 2021b) e cultural (Alves, 2019; Ferraz, 2013) dos anos de chumbo. Também contribuem para nossa 
reflexão os diálogos com outros leitores da obra do poeta, como Mattoso (2003), Santos (2022) e Gomes 
Varjão (2019), e as pesquisas de Moraes (2008; 2021) sobre literatura erótica. Com o estudo dos poemas de 
Paulo Augusto, percebe-se o desenvolvimento de uma voz poética que, a despeito dos regimes moralistas de 
continência, insiste em apregoar seus desejos, gozando de corpo e alma na linguagem, de modo flagrante.

PALAVRAS-CHAVE: Ditadura Militar; Autoritarismo; Homoerotismo; Paulo Augusto.
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1. Desejos abafados: considerações iniciais

Neste artigo, realizamos uma leitura analítico-interpretativa de poemas do livro Falo (2003 
[1976]), do escritor Paulo Augusto. Nascido em Pau dos Ferros (RN), o autor também cursou 
Jornalismo e trabalhou em jornais como O Fluminense (RJ) e Última Hora (RJ). O poeta regres-
sou ao Rio Grande do Norte em 1982, onde trabalhou na imprensa local e se manteve ativo nas 
cenas jornalística e literária, assinando colunas e publicando poemas em inúmeras antologias 
(Santos, 2022, p. 24-25). Com nosso estudo, procuramos averiguar como a conjuntura social, 
política e cultural do Brasil da década de 1970 percola a construção desses textos. Deter-nos-e-
mos, especificamente, nos embates das instâncias coercitivas da Ditadura Militar (1964-1985) 
em oposição às subjetividades representativas de sexualidades consideradas desviantes, que, no 
período focalizado, ensaiavam a formação de um movimento social e político organizado (Qui-
nalha, 2021a). 

Para este artigo, assumimos uma perspectiva que tem por base os nexos estabelecidos entre 
texto literário e sociedade, nos termos definidos por Antonio Candido (2006; 2019) e Theodor 
Adorno (2003). Nesse sentido, consideramos, como premissa de análise, que aspectos da vida 
social vazam para os poemas, amalgamando-se à estrutura poética de forma indissociável e 
contribuindo para a urdidura de significados do texto. 

Entendemos que explorar o fundo histórico do qual emergem e, de maneira complementar, 
no qual se inscrevem os poemas não embota a compreensão de sentidos. Tendo a materialidade 
textual como ponto de partida para a leitura (Candido, 2006), no momento de análise, entende-
mos que “tudo se transforma, para o crítico, em fermento orgânico de que resultou a diversidade 
coesa do todo” (Candido, 2019, p. 17). Dessa forma, a escuta das “badaladas do tempo histórico” 
(Adorno, 2003, p. 78) que ressoam na estrutura do poema é o que exercitamos neste trabalho, 

The joy and the yoke in Falo (1976), by Paulo Augusto

ABSTRACT
Published in 1976, the book Falo, by Paulo Augusto, came to light at a time when Brazil was under the yoke of 
the Military Dictatorship (1964-1985) and brought, in its verses, themes considered pernicious in the eyes of 
the ruling morality of the country. In this article, we carry out an analytical-interpretative reading of poems with 
the objective of finding out how the Brazilian social, political and cultural conjuncture of the 1970s permeates 
the construction of the texts, underlining the friction between the mechanisms of oppression and control 
prevailing in the period and the elaboration of poetic subjectivities read as dissidents to the normative model 
of sexuality. The analysis of the selected poems starts from the understanding that relations between literary 
text and social life (Adorno, 2003; Candido, 2006; 2019) exist, formalized through aesthetic and compositional 
procedures decanted in the elaboration of the textual materiality. To carry out this investigation, we mobilized 
theoretical references that allow us to understand the sociopolitical (Schwarcz, 2019; Quinalha, 2021a; 2021b) 
and cultural (Alves, 2019; Ferraz, 2013) situation of the “years of lead.” Also contributing to our reflection are 
the dialogues with other readers of Augusto’s oeuvre, such as Mattoso (2003), Santos (2022) and Gomes 
Varjão (2019), and the research by Moraes (2008; 2021) on erotic literature. With the study of Paulo Augusto’s 
poems, we perceive the development of a poetic voice that, despite the moralistic regimes of continence, 
insists on proclaiming its desires, enjoying with body and soul in language, in a blatant way. 

KEYWORDS: Military Dictatorship; Authoritarianism; Homoeroticism; Paulo Augusto.
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aceitando o convite de adentrar as diferentes camadas dos poemas, sem perder de vista as coor-
denadas históricas e sociais neles incrustadas. 

Uma vez traçadas as linhas do arcabouço teórico-metodológico que norteará a leitura dos 
poemas, elaboramos um trajeto de investigação organizado da seguinte forma. Na seção “Solfe-
jos e ruídos: chão histórico”, caracterizamos o contexto da Ditadura Militar no Brasil, com foco 
nas ações empreendidas pelas instituições do governo relacionadas às sexualidades minorizadas 
e no cenário cultural e literário do período. Em “Timbre de Paulo: poética fora do armário”, 
debruçamo-nos sobre os poemas de Falo (2003 [1976]), atentando para a dialética entre poesia 
e vida social e as formas de representação de um (homo)erotismo literário. À guisa de conside-
rações finais, delineamos “Ressonâncias de Falo, ontem e hoje”, atentando-nos para a sua atua-
lidade e importância literária.

2. Solfejos e ruídos: chão histórico

 Com duas edições até o momento, Falo foi publicado pela primeira vez em 1976, quando 
Paulo Augusto, nascido na cidade de Pau dos Ferros, interior do Rio Grande do Norte, estava 
no Rio de Janeiro, onde cursou Jornalismo. Posteriormente, o livro viria a ganhar nova edição, 
em 2003, pelas edições do Sebo Vermelho. Apesar de ter contribuído em antologias, jornais e 
periódicos, Falo é o único livro de poemas do autor, que ainda tem alguns volumes de textos 
ficcionais e ensaísticos em prosa. 

No período em que morou no Rio, Paulo Augusto foi apresentado a um círculo de jornalistas 
e escritores, entre os quais estava a equipe que viria a fundar o Lampião da Esquina, jornal que 
objetivava trazer a lume uma representação não estigmatizada da homossexualidade (Quinalha, 
2021b), considerada, por vezes, uma mácula social. Em prefácio à edição de 2003, Glauco Mat-
toso relembra o encontro com o poeta potiguar:

Em 1976, recém-chegado ao Rio, onde morei três anos, fui apresentado a Paulo Augusto, que aca-
bava de lançar seu livro Falo e o distribuía corpo-a-corpo com o leitor, como era usual naqueles idos 
da ditadura e da poesia marginal. Anos depois, participávamos, nós dois, (além de Leila Miccolis, 
Gasparino Damata, João Silvério Trevisan e outros literatos e intelectuais), da equipe que, sob a 
editoria de Aguinaldo Silva, colaboraria no pioneiro tabloide gay LAMPIÃO DA ESQUINA. Desde 
então, Paulo foi em frente na carreira jornalística, aliando o profissionalismo à luta minoritária 
(Mattoso, 2003, p. 12, grifos nossos).

Destacamos do depoimento a ideia de “corpo-a-corpo” registrada por Glauco Mattoso. Os 
dois aspectos para os quais o poeta chama à atenção se relacionam com uma dupla de elementos 
que nos interessam: o contexto histórico de exceção em que o Brasil se encontrava e as formas 
como se configurava o circuito cultural em meados dos anos de 1970. A poesia marginal surge, 
de fato, com pura essência da contracultura, numa contramão dupla, remando contra o merca-
do editorial e contra uma ditadura que, de branda, não tinha nada.

Em 1976, coincidentemente, no mesmo ano de lançamento de Falo, ocorreu no Rio de Ja-
neiro a primeira tentativa de mobilização mais ampla e pública com vistas à formação de um 
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movimento social organizado que encabeçasse as pautas das sexualidades e das identidades de 
gênero minorizadas. Entretanto, no dia e local marcados, poucos participantes estavam presen-
tes, e aqueles que ainda estavam no ponto de encontro foram alvo da violência policial. Ainda 
que não tenha alcançado os objetivos pretendidos, essa ação ocupa lugar de relevo no processo 
de estabelecimento das lutas organizadas da comunidade LGBTQ+ no Brasil1, que ganharia 
mais adeptos nos anos seguintes. 

Ademais, ela adquire importância, tendo em vista o contexto histórico em que ocorreu: a 
Ditadura Militar no país. Iniciado em 1964, esse período de exceção na democracia brasilei-
ra conjugou um aparato repressivo na busca pela centralização do poder e pelo controle da 
moral vigente, fazendo uso de diferentes mecanismos à margem ou à sombra da tutela legal 
que realçaram a violência como marca indelével na sociedade brasileira (Schwarcz, 2019). 
Corpos e subjetividades desviantes da lógica heteronormativa não foram alvo do Estado ape-
nas nos governos ditatoriais; contudo, inseridos na lista de inimigos internos, durante esses 
anos, ocorreu “uma intensificação dessas políticas com a concentração dos poderes nas mãos 
do Executivo. LGBTS eram presos arbitrariamente, extorquidos e torturados pelo fato de os-
tentarem, em seus corpos, os sinais de sexualidade ou de identidade de gênero dissidentes” 
(Quinalha, 2021a, p. 27). 

No final dos anos 1970, foi dado início ao processo de reabertura política no Brasil. No entan-
to, isso não significou o arrefecimento das ações contra grupos minorizados; pelo contrário, o 
“campo dos costumes”, sob os olhos atentos de valores moralistas, passou a ser foco das arbitra-
riedades autoritaristas do governo. Além do controle dos corpos, a possibilidade de se expressar 
também foi cerceada pelas instituições sociais sob a égide ditatorial. Entre os mecanismos de 
silenciamento amplamente utilizados pelos militares estava a censura, intensificada por meio da 
reestruturação de órgãos de vigilância. 

Os motivos para a perseguição a artistas e jornalistas, além do cerceamento de produções 
artísticas e de periódicos, poderiam estar relacionados, mais intensamente, a categorias de 
cunho político, enquadradas na lista de inimigos da Segurança Nacional, ou a aspectos morais, 
entendidos como capazes de macular a paz das “pessoas de bem”. Dentro do regime hegemô-
nico de estruturação das relações entre sexo, gênero e sexualidade no Brasil, qualquer manifes-
tação desviante é considerada atentória à moral vigente (Silva, 2019). No entanto, a distinção 
entre essas categorias não deve elidir o caráter eminentemente político e ideológico que norteia 
a pauta dos costumes. 

Tendo em vista o período de vigência da Ditadura (1964-1985), é imprescindível conside-
rarmos a emergência e a popularização de outras formas de produção cultural, as quais vinham 
ganhando cada vez mais espaço no dia a dia da população brasileira. Desse modo, a depender 
do suporte de veiculação e do alcance receptivo da produção, o olhar atento dispensado pelos 
censores, assim como as estratégias de perseguição, eram modalizados (Quinalha, 2021a).  

1 Utilizaremos o acrônimo conforme os autores citados. Entretanto, atualmente, o acrônimo mais utilizado no Brasil é LGB-
TQIAPN+, referindo-se, respectivamente, a lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis, queer, intersexuais, assexuais, 
pansexuais e não-binárie, além de outras variações possíveis (Júnior; Pinheiro, 2022).
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Apesar das diferenças, o teatro, o cinema, a música, a literatura e outros meios de expressão 
e criação sofreram diferentes sanções das instituições legisladoras. Dessa forma, a urgência 
em se expressar, portanto, estava presente em toda a sociedade. No campo das artes, à mar-
gem das grandes editoras e por fora dos circuitos convencionais, instaura-se um movimento 
de poetas responsáveis por escrever, editar, imprimir e distribuir seus próprios livros, mis-
turando diversos assuntos à poesia (como futebol, carnaval, teatro, artes plásticas e música), 
“trazendo ao território da palavra tudo o que expressasse a urgência de contrapor à solidão o 
companheirismo, à incerteza a esperança, à violência a alegria, ao autoritarismo a liberdade, 
à morte a vida” (Ferraz, 2013, p. 7).

Os poetas da “geração mimeógrafo” vivenciavam uma reinvenção constante de processos 
artísticos, culturais e editoriais, e tinham o livro como um “objeto privilegiado”, que “falava 
por si só” (Ferraz, 2013, p. 7). Isso implica a ideia de que a poesia, esse gênero pouco comer-
cial, pouco vendável, sobreviveria, justamente, à margem das grandes editoras e, consequen-
temente, das formas convencionais de publicação e distribuição. No “corpo-a-corpo”, o poeta 
encontraria seus leitores, a poesia ganharia fôlego em tempos sombrios e poderia circular 
com rapidez e urgência, sem a mediação e as amarras do mercado convencional.

Nessa paisagem, surgiu, então, no Rio Grande do Norte – onde a poesia marginal se con-
centrava mais na capital, Natal (Alves, 2019) –, o conjunto de poemas costurados sob as qua-
tros letras que instauram ambiguidade desde o título: Falo. Acerca do título, nota-se que o 
isolamento da palavra possibilita reconhecê-la tanto como o substantivo, “falo”, órgão sexual 
masculino, e o igualmente “falo”, do verbo “falar”, flexionado na primeira pessoa do singular 
e situado no tempo presente do indicativo – justamente o “agora”, vale notar, que se alinha à 
urgência sentida e apregoada pelos marginais. 

Desse modo, as possibilidades de sentido fazem convergir uma capacidade tida como su-
perior nos seres humanos, a linguagem (o verbo) e o órgão sexual (a coisa). Devido a essa am-
bivalência, dialogamos com a leitura de Eliane Robert Moraes (2008) sobre a erótica literária, 
pois, segundo ela, uma das forças que faz mover o erotismo na literatura é a junção entre o 
elevado e o reles do corpo, numa verdadeira “promiscuidade entre o alto e o baixo corporal” 
(Moraes, 2008, p. 413).

Ainda de acordo com a autora, ao mapear em perspectiva diacrônica a poética erótica 
no Brasil, os anos de 1980 se configuram como momento de ascensão de uma produção li-
terária por parte de grupos anteriormente marginalizados, como homossexuais e mulheres, 
postura que avança pela produção contemporânea (Moraes, 2008). Assim, Falo apresenta 
coordenadas que antecedem, em alguns anos, essa tendência na poesia brasileira contem-
porânea.  

Devido às linhas de força temáticas do livro, a exemplo do homoerotismo e das subjeti-
vidades dissidentes, e aos marcadores enunciativos que prevalecem nos poemas (a primeira 
pessoa do singular marcada explicitamente), a escolha por qualquer uma das opções é válida, 
ou melhor, como bem cabe à literatura, as duas opções são caminhos legítimos e entremeados. 
Por essa convergência, voz e desejo se fundem, como verificamos no poema de abertura do 
livro, “avant-première”:
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Não foi medo que senti
quando você imenso
– era a primeira vez –
me rasgou a blusa
inebriado e tonto. 
Eu era virgem
como todo mundo um dia foi
mas isso não vem ao caso. 
Fardos pesados, 
no canto do muro, tu e eu.
Vislumbrei à luz murcha da tarde
tua fortaleza pontiaguda 
e me recordo: meu coração
recuou. 
Mas – juntei minhas forças todas
e num relance lembrei-me
que mamãe sempre dizia:

– Homem é para-mulher, 
e mulher é para-homem. (Augusto, 2003, p. 24).

Organizado em dois blocos nada isomórficos, com dezessete e dois versos, respectivamente, 
o poema apresenta, por um lado, o relato efetuado pelo eu lírico sobre a primeira vez que teve 
relações sexuais e, por outro, o eco do discurso constantemente reiterado por sua mãe, que esta-
belece um contraponto à vivência do filho. O texto adquire o teor de rememoração, identificado, 
principalmente, pelos verbos flexionados no pretérito, tanto no imperfeito (“era”, em menor 
quantidade) como no perfeito (“foi”, “rasgou”, “vislumbrei”, por exemplo). Isso aponta a localiza-
ção pontual do acontecimento narrado, um ponto de inflexão na vida do eu lírico, expresso na 
flexão modo-temporal dos verbos nas orações. 

Na narrativa do acontecimento, percebemos o aspecto da marginalização que o cerca a partir 
da localização espacial – “no canto do muro, tu e eu” (Augusto, 2003, p. 24) –, em que se alcança 
o gozo por trilhas clandestinas no espaço. O momento se caracteriza pela mescla de deslumbra-
mento e receio, avanços e recuos na descoberta do sujeito da enunciação, que se manifestam na 
mancha gráfica do poema de métrica livre, em especial, na palavra “recuo”, formalmente isolada 
ao compararmos com os versos circundantes. Essa leitura é reforçada pela construção de uma 
ingenuidade por parte desse eu lírico, inexperiente, “virgem”, que se materializa no caráter ex-
cessivamente narrativo do poema: “Eu era virgem / como todo mundo um dia foi / mas isso não 
vem ao caso”.

O final da primeira estrofe anuncia o conteúdo seguinte, em que se manifesta uma voz di-
ferente do eu lírico. Em meio às recordações, ele retoma a fala de sua mãe. A princípio, ela 
confirma a visão segundo a qual o “para” é preposição que indica finalidade. No entanto, uma 
vez escrita, a estrutura linguística, agora hifenizada (“para-mulher” e “para-homem”), desloca 
a significação e passa a funcionar como prefixo. Nesse sentido, na contramão da destinação 
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(e consequente subordinação) anteriormente referida, os termos apontam para a aproximação 
entre “homem” e “mulher”, ou ainda o embaralhamento dessas categorias, subvertendo a lógica 
binária e heteronormativa que orienta essas convenções (Tyson, 2006).

Partindo da tradução do título do poema, isto é, a “pré-estreia” – sexual, do eu lírico no 
poema, e enunciativa, do poema no livro –, o primeiro texto do volume se configura como uma 
segunda abertura para as análises dos poemas que intentamos desenvolver. Desse modo, “avan-
t-première” nos coloca alguns vetores que serão retrabalhados em outros textos de Falo, visto 
que, de forma metonímica, o percurso ansioso do sujeito poético face ao cerceamento da fala 
materna pinça a organização basilar da macroestrutura social do embate. 

3. Timbre de paulo: poética fora do armário

No poema discutido na seção anterior, buscamos demonstrar a reverberação de mecanismos 
de controle na expressão do eu lírico, ainda que, ao final, essa dimensão se apresente esgarçada 
no texto poético. Nesse texto, as considerações estão circunscritas ao aspecto individual, marca-
das, por exemplo, pela referência ao discurso materno. Contudo, como afirmamos, pode-se rea-
lizar uma expansão dessa marca enunciativa individual em direção à coletividade, permitindo a 
refração de componentes sociais na elaboração literária. Para visualizarmos esse movimento de 
“coletivização”, é exemplar o poema “system-attica”, do qual transcrevemos a passagem inicial:

Porque sou fresco, 
hábil, lépido, 
a gerontocracia sente medo, 
se arrepia
como um rato.
Cospe leis, editos, atos. 
Se agasalha, modorrenta, rouca, 
recua
na cadeira de balanço
botando graxa
na dobradiça das pernas.
A tosse, a vista cansada, 
a velha despótica me espreita. (Augusto, 2003, p. 35).

Logo no título, já se depreende a ideia de conjuntura social que ganha contornos mais con-
cretos no desenrolar do poema, verso a verso. Nessa estrofe, destacamos a forma como se cons-
trói uma oposição entre as figuras do eu lírico e do sistema ao qual ele se opõe. O sujeito poético 
é descrito a partir dos adjetivos “fresco”, “hábil”, “lépido”, que destacam características como a 
jovialidade, a agilidade e, por extensão, a flexibilidade da vida. Em contraste, surge a imagem da 
“velha despótica” sobre uma cadeira de balanço, elaborada para dar concretude ao enguiço dos 
costumes pautados pela “gerontocracia”, forma de governo em que as decisões são pautadas por 
um grupo de mais velhos. 
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Os ruídos produzidos pela cadeira, de onde essa matrona panóptica tudo fiscaliza, são índi-
ces da defasagem dos sistemas ideológico, político e social defendidos pela porta-voz do regime 
ditatorial, cujas ações são trazidas na segunda estrofe do poema:

Quando exibo meu porte, 
meu corte,
me chama de trans 
viado
me cobra pedágio – a doida 
quer me ver casado, 
parindo mão de obra
para eternizá-la.
Para destruí-la, esterilizar-me.
Minha práxis.
Por puro capricho
me amedronta, me persegue, me degrada.
Nego, renego, faço ouvido mouco
Se me encontra pela rua 
madrugada
quer violentar-me, 
ver meus documentos,
me revista e se delicia 
apalpando minhas partes,
pensa em coito. 
Nego, renego, abomino. 
E ficamos eternamente 
nessa cachorrada. (Augusto, 2003, p. 35-36).

Nos primeiros versos da estrofe, a fala do eu lírico não se contenta com o plano discursivo e 
alia à quebra de padrões de comportamento uma fissura linguística, imprimindo ao comporta-
mento disruptivo do sujeito poético uma potencialidade que chega a romper com a linearidade 
do verso. Desse modo, o “corte” anunciado está relacionado à dimensão desejante do eu lírico, 
com quem ele é no mundo e o que isso significa aos olhos da sociedade (aqui, metonimizada 
pelos mais velhos, a geritocracia). O desejo nasce, justamente, em território de cissura (Macedo; 
Amaral, 2005) e ganha materialidade icônica por meio do corte na palavra “trans / viado”. Ao 
recuperarmos os usos que esse termo adquiriu no decorrer do tempo, chegamos ao sentido de 
“rebelde”, imortalizado na personagem de James Dean em Juventude transviada (1955), até a re-
dução à palavra “viado”, utilizada para se referir a homens gays, ou ainda, de forma generalizada, 
a outras identidades sexuais e de gênero lidas como dissidentes. 

Outro aspecto evocado pelo poema alinha-se a uma postura anticapitalista que desvela a 
engrenagem de funcionamento orientadora da lógica do capital, segundo a qual o humano, 
uma vez reificado, se transmuta em substrato para manter o todo em funcionamento. Nesse 
sentido, vive-se a abolição total da subjetividade, usando a própria vida como moeda para pa-



 Matraga v. 32, n. 64 (jan./abr. 2025): Miscelânea º 121

DOI:10.12957/Matraga.2025.85492 Revista do Programa de Pós-Graduacão em Letras da UERJ

MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

gar o “pedágio” cobrado pelo sistema. Desse modo, estrutura-se também o entendimento do 
poema como uma “reação à coisificação do mundo”, para falarmos com os termos propostos 
por Adorno (2003, p. 69). 

Ainda na segunda estrofe, o poema anuncia uma relação paradoxal entre desejo e opressão, 
pois é das diferentes formas de controle exercidas que emana o interesse pelo corpo subjugado. 
Tal guinada libidinosa estende-se pelo restante do poema:

Quer me tributar, 
me chupar – foder-me
porque sabe que é maravilhoso
ser fresco
como um dia de domingo
ensolarado e pendurado 
no varal (Augusto, 2003, p. 36).

A colocação, em sequência, dos verbos “tributar”, “chupar” e “foder” reafirma a conjugação 
entre a dominação e a sexualidade. Essa convergência torna-se central, não só no poema, mas 
no conjunto de Falo, por trazer para a construção literária o tensionamento da vida. Verificamos 
o encadeamento entre uma símile e uma metáfora no encerramento dessa estrofe, ao acrescentar 
camadas na construção da imagem final. Inicialmente, retomando a “práxis” apregoada pelo eu 
lírico, o “ser fresco” é comparável a um domingo, geralmente associado a uma ruptura na rotina 
asfixiante do trabalho, um respiro, uma tomada de fôlego; na sequência, o dia da semana deixa a 
folha do calendário e se estende ao sol, ao sabor do vento, puro símbolo de desfrute e liberdade. 

Durante o período da ditadura, diversos mecanismos de controle sobre a sociedade foram 
instituídos com vistas ao sufocamento de movimentos atrelados a pautas políticas, culturais e 
de costumes (Quinalha, 2021a). Em “system-attica”, bem como em outros poemas do livro, o 
paralelismo, a partir de várias maneiras de formalização, é um procedimento ao qual o poeta 
recorre para dar concretude verbal à interposição ditatorial sobre os sujeitos. Nos versos do 
poema anteriormente analisados, por exemplo, construções como “Cospe leis, editos, atos” e 
“me amedronta, me persegue, me degrada” superpõem estruturas de dominação que atuam 
em conjunto na busca pelo enclausuramento do sujeito da enunciação. Recurso semelhante é 
encontrado em “estatuto”, ao que se acrescenta a reiteração anafórica de “Ser bicha é [...]” pela 
qual o poema se inicia:

Ser bicha é ser enquadrado
no inciso C
do parágrafo terceiro
do artigo 24
da lei de segurança inter
nacional. 

É ter medo à flor da pele, 
é ter a língua ferida, 
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a boca rubra,
o beijo fácil,
o amor saindo pelos poros. 

Ser bicha é um estado de espírito,
de choque, de sítio,
de graça.

Como o artista pinta seu quadro, 
como a luz que filtra
a janela do quarto
a lua bojuda do céu. 

Ser bicha: ser inspecionado,
é ter revirado o passado
e investigado o medo – 
subindo o cheiro saudoso
dos primeiros tempos.

É a polícia, acesa e trêmula 
no encalço do baitola 
amedrontado. 

Ser bicha é uma piada de mau gosto
contada por um bêbado chato
num bar da Lapa. 

Ser bicha é ser metade gente, 
a outra metade – o povo, 
gargalha garganta a dentro
ri e galhofeiro. 

É ter parte com o demônio, 
aprendiz de feiticeiro. 
É estar entre, no meio, ser meta-de
outros homens. (Augusto, 2003, p. 43-44).

Diferente dos demais poemas comentados até então, “estatuto” não apresenta marcações 
enunciativas que permitam reconhecer, de imediato, o eu lírico. Isso contribui para o entendi-
mento do texto como uma tentativa de enquadrar uma categoria, no caso, um conceito para “bi-
cha”, “baitola”, outros termos presentes no livro para se referir às sexualidades que divergem da 
heteronormatividade. Já na estrofe de abertura, verificamos a utilização sequenciada de diversos 
termos pertencentes ao campo jurídico com o objetivo de alcançar uma definição, circunscre-
vendo, assim, suas fronteiras. Como camadas em justaposição, “incisos”, “parágrafos”, “artigos” 
e “leis” se avolumam na estrutura do poema para dar densidade aos mecanismos de controle. 
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Do ponto de vista legal, Quinalha (2021a) destaca que, durante a Ditadura, o governo recorreu 
a diversos instrumentos na tentativa de instrumentalizar o direito e realizar o controle legal des-
ses grupos, geralmente jogados a um submundo associado a diversos tipos de contravenções e 
crimes morais ou patrimoniais (Quinalha, 2021a, p. 43).

Apesar desse processo de contenção, ainda é possível encontrar trajetos pelos quais a subje-
tividade emerge, entre os quais a vivacidade erótica. Na segunda estrofe do poema em análise, 
percebemos a intercambialidade entre medo – indispensável pensar na lei de segurança na-
cional, nesse sentido (Santos, 2022, p. 36) – e desejo na sucessão dos versos que a compõem. 
Ao mesmo tempo que “ser bicha é”, ainda e infelizmente, conviver com o medo nos contextos 
mais banais, também é uma luminescência de vitalidade, com o “amor a emanar dos poros”. 
Conforme leitura de Gomes Varjão (2019, p. 207), “mesmo com todo um maquinário buscando 
prendê-la, ela [a bicha] sobrevive, maravilhosamente. Há leveza, apesar da dureza da violência. 
Há sol, apesar do chumbo. Há felicidade, apesar do medo que a sujeitam”. 

Além disso, nessa estrofe, encontra-se a imagem singular da boca que possibilita encaminhar 
algumas interpretações. Por um lado, “a boca rubra”, no terceiro verso, pode ser resultado de uma 
violência, um hematoma; por outro, ela remete à própria expressão da voluptuosidade. Devido 
justamente à posição que esse verso ocupa, no meio da estrofe, à semelhança de um ponto de in-
flexão, reforça-se a ambiguidade de sentidos – um traço da composição poética de Paulo Augusto.

No poema em análise, o subjetivo e o político estão consubstanciados, como observamos 
na terceira estrofe em que ao termo “estado” são acoplados modificadores que apontam para 
componentes individuais (“estado de espírito”, “estado de graça”) e sociais (“estado de sítio”). 
Nesse sentido, é necessário modalizarmos a afirmação inicial de que não se verifica a presença 
expressiva do sujeito lírico, visto que, ao invés da negação desse elemento, ele está implicado 
coletivamente. De modo semelhante, não é um indivíduo, mas o conjunto social como um todo 
(“o povo”) que inflige ao grupo, do qual a voz poética é parte, uma série de violências.

Prosseguindo com o exercício de definição, o poema traz representações da hostilidade poli-
cial indiscriminada que, na Ditadura, realizou operações de verdadeira caça às bruxas nas ruas 
e em empresas públicas e privadas no “encalço do baitola / amedrontado”. Ao lado dessas ações 
institucionalizadas, localizam-se outras de subalternização, a exemplo de formas da violência 
como parte do entretenimento, que faz uso da humilhação de certos grupos sociais, principal-
mente os minorizados, para gerar humor e gargalhar “garganta adentro”. No poema, mesmo a 
piada de um bêbado pode ser vista como outra ferramenta de sujeição.

Essa toada permanece na estrofe seguinte, em que o complemento ao estribilho “Ser bicha é” 
está fraturado e se apresenta apenas pela metade. À parte humana do sujeito (“metade gente”) 
soma-se o silêncio representado pelo travessão, que ocupa o lugar esperado para uma contra-
parte ausente. Ao invés da concisão de outra palavra concreta, o sinal de pontuação introduz 
uma construção cênica na qual o sujeito é motivo para o riso e o escárnio da sociedade, repre-
sentada pelo “povo” e por um “bêbado chato num bar da Lapa”. O vínculo com o risível não está 
relacionado apenas ao teor temático dos versos. Atentando para a materialidade significante dos 
textos, a aliteração da oclusiva /g/, em “gargalha”, “garganta” e “galhofeiro”, sensibiliza o próprio 
órgão em que se realiza o som, presentificando o riso profundo aludido pelos vocábulos. 
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Na última estrofe, o sujeito homossexual passa a ser compreendido em termos dos campos 
esotérico e religioso, como um pactário, relacionado à figura que representa o extremo execrável 
na doutrina cristã, uma das bases de sustentação da moral da época (e de hoje?). Diabólico mas 
também feiticeiro, ele é capaz de subverter a ordem e a lei da realidade circundante numa explo-
são de erotismo que se manifesta nos versos de arremate: “É estar entre, no meio, ser meta-de / 
outros homens.” (Augusto, 2003, p. 44). É interessante notar que esse homem pela metade não 
perde sua potência. Pelo contrário, cortado, esse sujeito ganha corpo e voz no texto poético: ele 
não cessa de falar e é também desejado. Na visão de Santos (2022, p. 37), “enquanto a bicha é 
‘parte homem’, considerando o gênero masculino designado no nascimento, ela também é alvo 
de desejo, a meta de outros homens, seu objetivo final”.

Ainda que a tensão sexual e a sexualidade estejam na superfície de todo o poema, é nessa 
passagem final que essas dimensões se desdobram em sentidos provocados pelas possibilidades 
expressas pela materialidade textual. Após o verbo “É”, são encadeados termos em paralelo que 
indicam localização, porém esse aspecto não se restringe ao espaço enquanto um campo tridi-
mensional alheio à pessoa. No poema, eles apontam para o ato sexual: as coordenadas de um 
corpo acoplado em outro semelhante. 

Em sua leitura da erótica literária brasileira, Moraes (2021, p. 243) identifica, no trabalho 
com a língua e nas formas de subvertê-la, assim como na utilização do humor desconcertante, 
os mecanismos de inscrição do texto nessa vertente da produção poética. No poema em análise, 
além de fatores semânticos, a composição dos lexemas funciona como articulador da polisse-
mia, como em “meta-de”. Visto como um vocábulo só, “metade”, ele alinha-se à complementa-
ridade já enunciada em outros versos do texto. O hífen, no entanto, permite enxergá-lo como a 
junção do substantivo “meta” e da preposição “de”, isto é, um indicativo de finalidade. Nos dois 
sentidos, o erotismo se faz presente, quer como a parte substantiva capaz de gerar um todo, quer 
como o objetivo no horizonte de uma busca pela parte ausente.

 Ainda em Falo, mais poemas procuram dar materialidade antropomorfizada às institui-
ções sociais responsáveis por definir as normas de conduta, semelhante à imagem da matrona 
representada no primeiro texto aqui analisado. No poema “ração balanceada”, por exemplo, o 
repertório jurídico presente em outros poemas é encarnado, de forma metonímica, em um juiz, 
responsável por decidir quem será absolvido e quem será condenado sob o martelo da “moral e 
dos bons costumes”:

Pudibundo, aparatoso,
o homem togado,
convicto e obeso, absolve o criminoso
de guerra – patriota, 
festejando sua indômita
e voraz bravura.

Tem pressa, tamborila,
a voz, rouca, tange:
– O próximo!
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As grades rangem, 
rebanhos pastam, aguardam
a vez. 
Vadios, prostitutas,
bichas, loucas, 
estelionatários
que um camburão despejou lá fora. 

Fedem. 

O magistrado ri, balofo, 
cego e balança a saia. 
Protege a nação 
da desregulada 
e momentosa dissolução 
dos costumes. 

Grave e generoso,
grasna: – O próximo!
O código bordeja a corja
 – a sala cheia, barganha.
Como reza a lei, 
a salvo a tradição fica
de famílias quietas
a gerar mundanas, a 
desovar foras da lei
inéditos e rechonchudos. (Augusto, 2003, p. 53-54).

No início do poema, a figura jurídica é descrita a partir da exuberância do cargo, compon-
do a mise-em-scène do espetáculo que está para ser desempenhado no tribunal, em que possí-
veis condenados e supostos inocentes se sucedem, com rapidez, na esteira do sistema judicial. 
A princípio, ele é tomado a partir do encadeamento dos adjetivos “Pudibundo”, “aparatoso” e 
“convicto”, vocábulos que sobrepõem características a essa personagem e que apontam para a 
base tradicionalista sobre a qual se senta o homem de toga. Essas características, por sua vez, 
espraiam-se pelo conjunto dos mecanismos de ordenação social. 

Ainda na primeira estrofe, um “patriota” é eximido de qualquer culpa pelo crime cometido, 
de imediato, inclusive ao pensarmos a localização da passagem na distribuição dentro do cor-
po do texto. Por comparação e contraste, na sequência do poema, um grupo de personagens 
marginalizadas têm destinos diferenciados, pois, ao invés da absolvição, são postas nas grades 
da culpa. Composto por “vadios”, “prostitutas”, “bichas”, “loucas”, “viados” e “estelionatários”, tal 
conjunto de exemplares de grupos sociais à margem é lido sob o coletivo “rebanho”, usualmente 
utilizado para designar animais não humanos. 

Desse modo, o eu lírico perde sua individualidade ao se tornar mais um dentro desse agru-
pamento, espécie de massa amorfa empurrada “em um camburão”, carros-jaulas nos quais são 
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postos os dissidentes, indesejados e os indecentes. Por meio dessa escolha lexical, percebemos 
que, no poema, é decantado o processo de desumanização, verificado no dia a dia dessas popu-
lações, que se intensifica a ponto de terem a presença percebida apenas pelo cheiro, pois, ainda 
sob a lente negativa, “fedem”.

4. Ressonâncias de Falo, ontem e hoje: considerações finais 

A partir da análise empreendida, a fim de perscrutar os enlaces entre a conjuntura social, po-
lítica e cultural dos anos 60 e 70 no Brasil e a construção dos textos poéticos de Paulo Augusto, 
podemos depreender as formas como o autor decanta, na estrutura composicional, os embates 
políticos existentes entre sujeitos à margem, especificamente a representantes de sexualidades 
dissidentes, e o aparato opressivo das instituições da Ditadura. Do conjunto de textos publicados 
no livro, a maioria expressa poéticas desejantes por corpos semelhantes aos seus, à revelia de 
um conjunto de instituições sociais que procuram regular os quereres, legitimando alguns em 
detrimento de outros. 

Os versos de Paulo Augusto adquirem, ainda, outras camadas significativas, devido ao con-
texto de publicação em que o livro veio a lume. Como procuramos demonstrar no artigo, du-
rante a vigência da Ditadura Militar no Brasil, em nome de uma falácia moralista, as instituições 
alinhadas ao governo atuaram de modo a cercear a visibilidade de vozes enquadradas como 
dissonantes ao projeto de país defendido, tanto no plano coletivo dos movimentos sociais e ar-
tísticos em ebulição no período quanto no plano individual, da vida privada dos cidadãos. Para 
a literatura, isso significou, entre outras estratégias, a procura por novas rotas de circulação dos 
textos, longe da mira vigilante que recaía sobre as editoras. 

De modo análogo à urgência dos autores da época em escrever e terem seus textos lidos, em 
Falo, o desejo homoerótico desbrava caminhos para irromper nos poemas à revelia da coerção so-
cial que estava em vigência no período. Em nossa leitura, buscamos demonstrar como os poemas 
reencenam um embate discursivo e ideológico entre a vontade de falar, às claras, o que se sente e a 
presença incontornável de figuras opressoras, representantes de um ideário violento e conservador. 

Nos planos histórico e político de um Brasil violento e autoritário, como o do período dita-
torial cujas instituições dedicavam esforços à repressão, ao silenciamento e à tortura de corpos e 
vozes dissidentes, a existência de pessoas e discursos considerados perigosos era constante alvo 
de ameaças e silenciamento, restando, a eles, a clandestinidade. Entretanto, no texto poético de 
Paulo Augusto, esses aspectos ganham centralidade em um universo literário cuja força reside, 
justamente, no corpo, na voz e no desejo que irrompem por frestas a partir, e apesar, dos entra-
ves – materializada no trabalho de depuração da linguagem poética.

No percurso de leitura, destacamos aspectos que fazem com que Falo ocupe espaço rele-
vante dentro da poesia brasileira contemporânea, principalmente ao considerarmos a confi-
guração de uma historiografia de nossa poética dedicada à elaboração de subjetividades fora 
dos padrões vigentes de sexualidade e de gênero. O desejo é de que essa voz, antes abafada, 
cerceada, possa ecoar.
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RESUMO
O presente artigo debruça-se sobre a obra O filho de mil homens (2011), de Valter Hugo Mãe, no intuito de 
analisar como a solidão, ao se transmutar em afeto, suscita a criação de outras possibilidades de mundos 
na e a partir da literatura. Nesse sentido, a obra aborda questões relacionadas à desumanização associada 
à vulnerabilidade de corpos que não se adequam ao padrão, estabelecendo contato de forma bastante 
profícua com diversos outros textos que marcam a história da literatura ocidental. É no encalço desta grande 
conversa que o artigo busca pensar a obra de Mãe e as perspectivas que surgem a partir de sua leitura. A 
origem e a natureza dos afetos estão intimamente relacionadas ao modo de vida dos sujeitos, e é, sobretudo, 
no encontro das diferenças que a obra nos proporciona uma nova forma de ressignificação do mundo 
e do sentido de família. Para tal, as abordagens de Foucault (1976), Delumeau (2009), Agamben (2007), 
Spinoza (2017), Nietzsche (2009) e Chauí (2000) serão de significativa importância. Além das contribuições de 
Bachelard (2018) e Bakhtin (1998). 

PALAVRAS-CHAVE: Valter Hugo Mãe; O filho de mil homens; Afeto; Vulnerabilidade; Família.

Mãe of thousand affections: The reinvention of family in O filho de mil 
homens, by Valter Hugo Mãe

ABSTRACT
This article focuses on the work O filho de mil homens (2011), by Valter Hugo Mãe, with the aim of analyzing 
how loneliness, when transmuted into affection, raises the creation of other possible worlds in and from 
literature. In this sense, the text addresses issues related to dehumanization associated with the vulnerability 
of bodies that do not fit the standard, establishing contact in a very fruitful way with several other texts that 
mark history of Western literature. It is in the wake of this great conversation that the article seeks to think 
about Mãe’s work and the perspectives that emerge from its reading. The origin and nature of affections are 
closely related to the subjects’ way of life, and it is, above all, in the encounter of differences that the work 
provides us with another way of redefining the world and the meaning of family. To this end, the approaches 
of Foucault (1976), Delumeau (2009), Agamben (2007), Spinoza (2017), Nietzsche (2009) and Chauí (2000) 
will be of significant importance. In addition,there were contributions of Bachelard (2018) and Bakhtin (1998).

KEYWORDS: Valter Hugo Mãe; O filho de mil homens; Affection; Vulnerability; Family.
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Não gosto de vírgulas. Vírgulas são contas de dividir. Gosto

de pontos de exclamação. Pontos de exclamação são factoriais. 

4711!=4711x4710x4709x...x3x2x1

(Adília Lopes)

Escrito em 2011, O filho de mil homens, quinto romance de Valter Hugo Mãe surge como um 
grande ponto de exclamação, no sentido que sugere os versos de Adília Lopes na epígrafe 

deste artigo: uma obra múltipla e polifônica que conta a história dos desencontros e encontros 
de suas personagens a partir da busca de Crisóstomo por um filho. A narrativa sucede em uma 
região que se desloca entre a aldeia no campo e a vila de pescadores, sobretudo, marcada por um 
discurso hostil e opressor. Nesses espaços transitam, além de Crisóstomo, o homem de quarenta 
anos, que se sente pela metade por não ter um filho, uma anã que morre no parto depois de 
estabelecer relações sexuais com quase todos os homens de sua aldeia; Camilo, filho de quinze 
homens e da anã, que será criado pelo viúvo Alfredo; Matilde e Antonino, seu filho homosse-
xual; Isaura, a mulher que perdeu a virgindade antes do casamento e Mininha, filha de Rosinha. 
É o magistral encontro dessas personagens, que são únicas e múltiplas, que a obra celebra. Ao 
fim da edição publicada pela Biblioteca Azul, em 2016, encontra-se uma nota do autor em que 
ele se declara filho de mil homens e de mil mulheres, assim como expressa o desejo de ser pai de 
mil homens e mil mulheres. Autor de uma considerável obra literária, Mãe veleja entre prosa e 
poesia e é ganhador de diversos prêmios literários ao longo de sua carreira. Valter Hugo Lemos, 
nome de batismo do autor, nasceu em Angola e retornou para Portugal com o romper da Revo-
lução dos Cravos, experimentando a infância em Paços Ferreira. Atualmente, além da escrita, o 
autor se dedica também à música e às artes plásticas. 

Ao escrever O filho de mil homens (2016), Valter Hugo Mãe já desponta como um romancista 
experiente e estabelece com o leitor, desde a epígrafe, que se apresenta com o poema The pact, 
da poeta americana Sharon Olds, um pacto de proteção das personagens a partir desse encontro. 
Este não se limita às personagens, mas se estende também ao leitor do romance. Nesse sentido, 
o poema que precede a narrativa estabelece uma reflexão acerca da imperiosa busca pela pro-
teção dos afetos entre sujeitos que têm suas existências atravessadas pela vulnerabilidade e pelo 
trauma nos sistemas opressores que habitam. 

Segundo o historiador francês Jean Delumeau, em História do medo no ocidente (2009), des-
de os fins da Idade Média, o mundo ocidental é abatido por uma série de catástrofes que são res-
ponsáveis por gerar medo e angústia contínuos. Esses sentimentos tendem a orientar as relações 
que os sujeitos estabelecem entre si na construção de suas interações sociais. Para tal afecção, 
o historiador demarca a diferença entre esses dois sentimentos, sendo o primeiro ligado a uma 
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ameaça real, concreta, e o segundo, relacionando-se ao intangível, caracterizando-se por ser 
uma percepção de insegurança generalizada. 

Uma ameaça global de morte viu-se assim segmentada em medos, seguramente temíveis, mas “no-
meados” e explicados, porque refletidos e aclarados pelos homens de Igreja. Essa enunciação de-
signava perigos e adversários contra os quais o combate era, se não fácil, ao menos possível, com a 
ajuda da graça de Deus. O discurso eclesiástico reduzido ao essencial foi com efeito este: os lobos, 
o mar e as estrelas, as pestes, as penúrias e as guerras são menos temíveis do que o demônio e o 
pecado, e a morte do corpo menos do que a da alma. Desmascarar Satã e seus agentes e lutar contra 
o pecado era, além disso, diminuir sobre a terra a dose de infortúnios de que são a verdadeira causa. 
[...] Ter medo de si era, afinal, ter medo de Satã (Delumeau, 2009, p. 44). 

A partir da ascensão da burguesia e do estabelecimento do capitalismo como modelo eco-
nômico primordial, a forma como o medo e a angústia serão acessados pela sociedade vai se 
adaptar às novas realidades que surgem, mas, sobretudo, cumprirão o papel de dispositivo 
de controle social. Das muitas formas de controle a que se impõe a sociedade, a sexualidade 
exercerá um papel fundamental. A professora Fernanda Lacombe (2024, p. 21), em sua tese de 
doutoramento, une ao pensamento de Delumeau algumas proposições do primeiro volume da 
História da sexualidade (1976), de Michel Foucault, com o intuito de problematizar a maneira 
como a sociedade, sob a égide do capitalismo, estabelece qualquer forma de sexualidade que 
foge ao padrão estabelecido como potencialmente ameaçadora. Através de uma prática discur-
siva que se conecta ao medo e define um determinado objeto como ameaça, cria-se um sistema 
normativo. O que não é denunciado é, por contraposição, a norma: “A normativa heterossexual 
e monogâmica se estabeleceu menos com sua propaganda e mais com a denúncia da homosse-
xualidade, da poligamia e do amor-livre” (Lacombe, 2024, p. 23). Ao constantemente desvelar o 
outro ameaçador, criam-se sujeitos vistos como monstruosos e que têm como função advertir 
quais fronteiras não devem ser ultrapassadas. 

O casal legítimo, com sua sexualidade regular, tem direito à maior discrição, tende a funcionar co-
mo uma norma mais rigorosa talvez, porém mais silenciosa. Em compensação, o que se interroga é 
a sexualidade das crianças, a dos loucos e dos criminosos; é o prazer dos que não amam o outro se-
xo; os devaneios, as obsessões, as pequenas manias ou as grandes raivas. Todas essas figuras, outrora 
apenas entrevistas, têm agora de avançar para tomar a palavra e fazer a difícil confissão daquilo que 
são (Foucault, 2021, p. 43).

Esses sujeitos que fogem à norma são, constantemente, colocados em xeque pela sociedade, 
pois são percebidos como potencialmente ameaçadores da ordem e capazes de destruir o siste-
ma preestabelecido. Nesse sentido, as personagens de O filho de mil homens (2016) encontram-
-se, inevitavelmente, fadados à perseguição e à marginalidade em um sistema que os colocará 
sempre em destaque, isolando-os e exigindo deles uma reparação a priori, por constituírem 
uma ameaça latente, simplesmente por representarem um perigo em potencial. O controle é tão 
eficiente, que os próprios sujeitos desviantes da norma se sentem ameaçadores e merecedores 
de punição, seja ela física ou psicológica. Antes do encontro entre as personagens, o sentimento 
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de querer desaparecer ou morrer percorre, por exemplo, a Isaura e o Antonino. Isso ocorre a 
partir do momento que não encontram acolhimento nem mesmo dentro da própria família, que 
também será cobrada pela sociedade: “Atirada para o fundo do seu poço, a Maria, que já mal 
falava, observava a filha enjeitada e pensava que havia criado um certo monstro que apenas teria 
entrega a monstro semelhante” (Mãe, 2016, p. 62). Além da imagem do poço, a ideia de “cair 
para dentro” também atravessa a narrativa da Isaura e de sua família. Assim como a mulher que 
perdeu a virgindade antes do casamento, o Antonino será vítima de constantes ataques físicos 
daqueles que se sentem ameaçados por sua homossexualidade. Mesmo que muitas vezes, às es-
condidas, mantenham relações com ele: 

Passou por todos a sensação estranha de o Antonino lhes tocar sexualmente. Num instante, todos 
sentiram na imaginação o que seria um cachopo daqueles sobre os seus corpos. Quando o primeiro 
o esbofeteou, já um segundo lhe levava o pé ao peito. Pela raiva, tanto lhe pediam explicações como 
o esganavam. E ele foi ficando pelo chão, reagindo menos, rastejando, julgando que à beleza dos 
homens correspondia a fúria, a bestial crueldade. Os homens, como lei da natureza, eram todos 
iguais e feios. Para serem diferentes e bonitas estavam as mulheres. O Antonino queria ter sido todo 
ao contrário do que era. Ao sentir as pancadas, acreditava morrer, e alma adentro decidiu que, se 
renascesse, queria gostar das mulheres para nunca mais ser o mesmo, nunca mais ser assim. Odia-
va-se (Mãe, 2016, p. 104-105).

Entretanto, apesar de o sistema compelir as personagens a se considerarem elas mesmas 
monstros, por terem cruzado uma fronteira que a sociedade impõe e fazer com que desejem 
desaparecer, é no encontro de uns com os outros que a solidão se transmuta em afeto ao longo 
da tessitura da narrativa. É na confluência das diferentes almas que o mundo se torna melhor 
sob a pena de Valter Hugo Mãe. Ao prefaciar a obra, o escritor Alberto Manguel (2015, p. 12-13) 
aponta os inúmeros caminhos que a obra percorrerá. 

O triunfo não acontece isoladamente. Acontece através do encontro de uma personagem com ou-
tra, do enredo que se tece quando uma vida se encontra com outra vida, entrelaçando virtudes com 
outras virtudes e destruindo vícios. A antiga suspeita de que cada um de nós é um reflexo da visão 
do outro (com O maiúsculo ou minúsculo), que existimos no olhar dos nossos contemporâneos, 
manifesta-se aqui com uma intensidade dramática e apaixonada. Isolada, cada personagem sofreria 
com a sua desolação e angústia numa cela silenciosa; ao confrontar-se com as outras, a angústia 
transforma-se em regozijo e a solidão em afeto.

É através da crença nos encontros que a obra nos apresenta um grande ato de fé de Crisós-
tomo, que, aos quarenta anos, foi capaz de mudar o mundo. O pescador é o elo entre todas as 
personagens, visto que não se sente inteiro, porque lhe falta um filho. Baseado nesse desejo, era 
conhecido como “o pescador de filhos” (Mãe, 2016, p. 200). A paternidade é um dos temas que 
percorre a obra de início ao fim, dialogando com outras obras da tradição literária.

[...] imaginou loucamente o umbigo a dilatar. Imaginou que o umbigo abria muito e que a barriga 
toda se começara a levantar e a revolver. [...] Achou que talvez dividisse o corpo por ter dentro de si 
uma vontade múltipla, um desejo de ser mais do que um só. [...] Os filhos, pensava ele, são modos 
de estender o corpo e aquilo a que se vai chamando alma (Mãe, 2016, p. 197).
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O nome da personagem tem sua etimologia ligada ao grego khrusó (ouro) e stóma (boca) e 
dialoga com uma personagem axial dos primórdios do cristianismo. João Crisóstomo, conhe-
cido pela alcunha de “boca de ouro”, foi arcebispo de Constantinopla e patrono do cristianismo 
primitivo. Personagem controversa, pelo caráter antissemita de muitas de suas homilias, é con-
siderado um dos maiores pregadores do cristianismo. É na contraposição ao Crisóstomo que 
agrega os cristãos, separando-os dos judeus por suas diferenças, que a personagem de O filho de 
mil homens (2016) se assenta, pois é a partir do afeto que ele inaugura uma outra maneira de se 
relacionar, exatamente baseada na diferença.

Depois, imaginou que, de tão levantada a barriga deixava que o umbigo se abrisse, e que o mar 
inteiro se punha a voar sobre a sua cabeça entornando deuses nos seus braços e quanto mais os 
entendesse e maiores eles se tornassem, mais deuses ali pousariam até que o Crisóstomo, como por 
boca de ouro, pronunciasse sonoramente a mais absoluta felicidade (Mãe, 2016, p. 200).  

Contrastando com o que se postula nas religiões monoteístas, os deuses evocados por Cri-
sóstomo são múltiplos, dessa forma a verdade deixa de ser una para se tornar plural. Para Niet-
zsche (2009), o pathos da verdade é apenas uma ilusão aceita coletivamente, o uso de metáforas 
que respeitam uma convenção sólida, socialmente construída por hábitos seculares de maneira 
inconsciente. E é nesse esquecimento que o sentimento de verdade característico da condição 
humana pode existir. O homem chama de verdade aquilo que o mantém no “rebanho”, confor-
me o postulado por Nietzsche (2009). Dessa forma, os discursos ou gestos que decorrem de uma 
experiência individual que se opõe ao coletivo são incompreendidos ou se tornam um perigo.   

O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos, 
enfim, uma soma de relações humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, 
enfeitadas, e que, após longo uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as verdades 
são ilusões, das quais se esqueceu que o são, metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível, 
moedas que perderam sua efígie e agora só entram em consideração como metal, não mais como 
moedas (Nietzsche, 2009, p. 535).

É esse esquecimento que a obra evidencia: a verdade dos dogmas, dos números, a verdade 
que se divide em um homem que não se sente inteiro, a verdade que diminui ou a verdade de 
um pai que se multiplica. A verdade não é una, não é indivisível. É em busca do afeto que Cri-
sóstomo aborda, com uma singeleza singular, os monólitos da sociedade em que está inserido. 
Ao longo dos capítulos, salta aos olhos os vocábulos que se contrapõem ao sentido de unicidade: 
Crisóstomo era um homem pela metade, que depois se torna o dobro de um; Camilo era o filho 
de quinze homens; Isaura era a mulher enjeitada que diminuía, porque não era inteira. Nada, 
nem ninguém, na obra, se apresenta como uno, completo. As personagens de Valter Hugo Mãe 
só podem se apresentar fragmentadas ou multiplicadas. O próprio título faz referência ao nú-
mero mil, que pode representar o infinito, como as mil e uma noites de Xerazade. Os números 
surgem como que em uma ordem que afeta todas as coisas na obra. Dessa maneira, a obra de 
Mãe ecoa as digressões do narrador de Ulisses (2022), de James Joyce, talvez em busca de orde-
nar o caos que é a existência humana no encalço de respostas.
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Uma sugestão engenhosa é aquela lançada pelo Sr. V. Lynch (Bacc. Arith.) de que tanto a natalidade 
quanto a mortalidade, assim como todos os outros fenômenos da evolução, movimentos das marés, 
fases lunares, temperaturas sanguíneas, doenças em geral, tudo, em uma palavra, na vasta oficina 
da natureza desde a extinção de algum sol remoto até o florescer de uma das incontáveis flores que 
embelezam nossos parques públicos está sujeito a uma lei de numeração ainda até agora indefinida. 
(Joyce, 2022, v. 2 p. 44).

A partir da hipótese de que a verdade não é monolítica e que é criada pelo humano, conforme 
postula Nietzsche (2009), depreende-se que outras verdades podem ser articuladas na busca de 
Crisóstomo. Os deuses são múltiplos, assim como as possibilidades de encontro. É a partir do 
afeto, palavra que tem a fé em seu interior, que a obra questiona as verdades absolutas e cruéis 
impostas pelo coletivo. Segundo o pesquisador Michael Weirich (2021, p. 48), o afeto surge 
como elemento potencial de contraponto às verdades absolutas, deriva do verbo afetar, aquilo 
que move o ser, relacionando o desejo à ação. Nos postulados de Spinoza, que Weirich aborda, 
a origem e a natureza dos afetos estão intimamente relacionadas ao modo de vida dos sujeitos, 
atingindo a mente e o corpo simultaneamente. Dessa maneira, segundo o filósofo, racional e 
emocional estão intimamente conectados.

Por afeto, compreendo as afecções do corpo, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou di-
minuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias dessas afecções. Explicação. Assim, 
quando podemos ser a causa adequada de alguma dessas afecções, por afeto, compreendo, então, 
uma ação; em caso contrário, uma paixão (Spinoza, 2017, p. 163 citado em Weirich, 2021, p. 48).

Complementarmente, Weirich (2021) postula que o afeto age como uma força que é capaz 
de mover o sujeito que estabelece sua relação com o mundo afetivamente. “Caracterizado como 
uma reação humana, o afeto é aquilo que abala o ser de maneira profunda, a ponto de estimular 
a reflexão, permitindo que o indivíduo saia de uma determinada ordem” (Weirich, 2021, p. 48). 
É na dimensão do sensível, das pulsões, do desejo que o afeto atua simultaneamente no corpo 
e na alma dos sujeitos. A “mais absoluta felicidade” proferida por Crisóstomo se revela a partir 
do momento que os desejos se tornam ação, e, dessa forma, desencadeiam a liberdade de se 
ter um corpo que afeta e é afetado simultaneamente. Marilena Chauí assim define que a “li-
berdade não é o poder da vontade para extirpar os afetos, nem para escolher entre alternativas 
contrárias, mas a aptidão do corpo e da mente para o plural simultâneo” (Chauí, 2000). Nesse 
sentido, o desejo de ser pai de Crisóstomo é o eixo de diversos encontros entre personagens 
que se afetam mutuamente. 

A paternidade é ponto fulcral de diversas obras da cultura ocidental e O filho de mil homens 
(2016) estabelece um diálogo com muitas delas ao longo de sua narrativa. Desde a bíblia, na qual 
a santíssima trindade se estabelece a partir da relação entre seus três vértices: Pai, filho e Espírito 
Santo, passando pela busca de Telêmaco por Ulisses na Odisseia (7??), pelo encontro de Leopold 
Bloom e Stephen Dedalus no romance de Joyce, em Hamlet (1623) ou na busca de Geppetto 
por um filho de verdade, a paternidade é tema de divagações. Dessa forma, a obra aborda esses 
diálogos em uma grande conversa da literatura. É nesse sentido que Alberto Manguel aponta, 
em seu prefácio, a aproximação da busca de Crisóstomo à busca de Geppetto, personagem de 
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As aventuras de Pinóquio (1883), de Carlos Collodi. Para a realização de seu sonho, Geppetto 
constrói um boneco de madeira; Crisóstomo também possui o seu boneco que comprou em 
uma feira, com quem conversava e dividia a solidão.

O sonho de um Deus Pai que gera sozinho a criatura humana pronunciando simplesmente a pa-
lavra divina sobre um punhado de barro, e que logo em seguida cria Eva a partir de uma de suas 
costelas, justifica as convenções judaico-cristãs dos direitos do homem sobre a mulher, do macho 
criador sobre a fêmea criada (Manguel, 2015, p. 13-14).

Em sua obra, Valter Hugo Mãe recupera topoi de potente carga semântica, capazes de atra-
vessar sistemas literários e culturais distantes no tempo. Estruturada in medias res, como as 
epopeias clássicas, a busca de Crisóstomo o leva a encontrar Camilo, filho da anã. A anã, que 
não possui nome, pode ser vista como uma alegoria a esse papel inferiorizado da mulher no 
jogo da constituição do humano. À mulher de oitenta centímetros, só compete o tratamento no 
diminutivo, além dos sentimentos de pena e desprezo dos moradores da região. 

A busca de Crisóstomo, entretanto, não finaliza ao encontrar um filho, é uma grande família 
que desponta como propósito, uma família de marginalizados que se constrói a partir do afeto, 
uma família filha de mil diferenças. Nesse sentido, o próprio título dialoga com Ulisses (2022), 
de Joyce, acessando diversas matrizes do pensamento ocidental. Se Valter Hugo Mãe nos apre-
senta o filho de mil homens, Leopold Bloom se percebe como o pai de milhares.

Desfrute um banho agora: uma tina de água limpa, esmalte frio, o jorro tépido e suave. Este é o meu 
corpo. 
Ele anteviu seu corpo pálido totalmente reclinado nela, nu, num útero de calor, untado de um sabo-
nete líquido perfumado, suavemente banhado. Viu seu tronco e membros, limão-amarelo, cobertos 
pela água ondulada e por elas sustentados, boiar ligeiramente: seu umbigo, broto de carne: e viu os 
cachos escuros emaranhados de seu tufo flutuando, cabelo flutuante da corrente em volta do pai 
flácido de milhares, em uma lânguida flor flutuando (Joyce, 2022, v. 1 p. 114-115).

É indubitável o papel do cristianismo na matriz do pensamento ocidental. Na obra joyciana, 
desde o primeiro momento, em que Buck Mulligan realiza uma missa profana e é chamado de 
Crisóstomo pelo narrador de Ulisses, o texto apresenta diversos momentos profanos, no sentido 
que restitui aquilo que é sagrado ao uso dos homens. Dessa maneira, ao estabelecer o diálogo 
com Ulisses (2022), a obra de Mãe também restitui ao cotidiano dos homens aquilo que de cer-
ta forma foi subtraído pelas concepções dogmáticas das religiões. O professor Marlon Augus-
to Barbosa (2024), em uma comunicação ministrada no Real Gabinete Português de Leitura1, 
aproxima a obra de Mãe a profanações, no sentido dado por Giorgio Agamben. Em Elogio à 
profanação (2005), o autor evidencia que o ato de profanar é mais do que o uso daquilo que é 

1 A comunicação faz parte do programa “Ler com eles elas”, programa realizado pelo Real Gabinete Português de Leitura e 
encontra-se disponível online em seu canal do YouTube. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=uvVFnHS5D30>. 
Acesso em: 14/05/2024.
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sagrado pelo humano, mas desponta como um ato de restituição daquilo que lhe foi roubado 
pelos deuses ou pelas religiões.

Os juristas romanos sabiam perfeitamente o que significa “profanar”. Sagradas ou religiosas eram 
as coisas que de algum modo pertenciam aos deuses. Como tais, elas eram subtraídas ao livre uso 
e ao comércio dos homens, não podiam ser vendidas nem dadas como fiança, nem cedidas em 
usufruto ou gravadas de servidão. Sacrílego era todo ato que violasse ou transgredisse esta sua 
especial indisponibilidade, que as reservava exclusivamente aos deuses celestes (nesse caso eram 
denominadas propriamente “sagradas”) ou infernais (nesse caso eram simplesmente chamadas 
“religiosas”). E se consagrar (sacrare) era o termo que designava a saída das coisas da esfera do 
direito humano, profanar, por sua vez, significava restituí-las ao livre uso dos homens (Agamben, 
2007, p. 58).

Nesse sentido, ao aproximar seus rituais às situações cotidianas, a literatura evidencia o quan-
to as verdades são construídas, assim como aponta Nietzsche (2009). Para Bloom, a bacia se 
transforma em um grande útero que recebe seu corpo a partir das palavras proferidas por Jesus 
na Última Ceia e que são ditas no momento da consagração das hóstias nas missas do catoli-
cismo. Em diversos momentos, na cultura ocidental, a paternidade é posta em um patamar que 
subestima o papel da maternidade, ou surge suprimindo o papel das mulheres no processo. A 
santíssima trindade, mistério primordial da fé cristã, é composta por pai, filho e espírito santo, 
excluindo-se a mãe. Nesse sentido, O filho de mil homens (2016) nos apresenta Crisóstomo, o 
pescador de filhos, o homem que se sente pela metade e que, na busca pelo seu filho, percebe o 
valor inestimável do feminino no processo não só de geração, mas da perpetuação da vida.

As mulheres construíam as pessoas meticulosamente, sem querer olharem ou se preocuparem de-
masiado com isso. Construíam-lhes cada osso, cada veia e cada fio de cabelo. E depois abanavam-se 
e provocavam o embalo das águas interiores que suavemente desenhavam os dedos das pessoas a 
construir. O Crisóstomo pensava que as mulheres assinavam cada filho. Assinavam na pele de cada 
filho, nunca repetindo entre elas os códigos com que para sempre distinguiam, uma a uma, as pes-
soas que construíam. O Crisóstomo pensava que a construção acontecia como no mar profundo e 
que as mulheres eram profundas e os filhos seres da água (Mãe, 2016, p. 198).

Uma das personagens que faz um significativo contraponto entre maternidade e paternidade 
é Matilda, mãe de Antonino. Apesar de não aceitar a homossexualidade do filho, ela demonstra 
ainda amá-lo na incapacidade de sacrificá-lo, como um pai da aldeia faz com seu filho ou como 
fora sugerido pela vizinha: “se deus quis que o fizesse, também há de querer que o desfaça, se 
assim tiver de ser. Mate-o. É um mando de deus” (Mãe, 2016, p. 97). Ao relatar o sacrifício do 
filho por um pai da aldeia, marcadamente, a obra remete à crucificação de Cristo:

A vizinha, mais fácil a dizer as coisas, contava-lhe que pelas redondezas os poucos casos daqueles 
tinham sidos tratados em modos. Uns racharam os filhos ao meio, outros mandaram-nos embora 
espancados e sem ordens para voltar, e um homem até subiu pelo cu acima do filho uma vara grossa 
e pô-lo ao dependuro para todos verem. Era uma bandeira. [...] Era tão habitual que o povo tivesse 
juízo para essas decisões antigas, não importava que a lei quisesse outra coisa, porque todas as pes-
soas sabiam o que estava certo há muitos mil anos (Mãe, 2016, p. 97-98).
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O percurso de Antonino pela obra parece dialogar com a paixão de Cristo, no sentido que a 
personagem passa por inúmeros sofrimentos até que no encontro com Crisóstomo, que aconte-
ce através de Isaura, possa ressurgir. É no espaço criado por Crisóstomo que o amor de Matilda 
pelo filho pode ser vivenciado de forma plena. É na casa de Crisóstomo que Antonino renasce 
para a vida. A trama se passa em uma sociedade conservadora, extremamente afetada por sua 
moral e, no entanto, o que a história de Antonino e Matilda revela é a extrema hipocrisia que 
perpassa suas camadas. Complementarmente, o trecho acima denuncia a sensação de verdade 
construída pelo ser humano ao contrapor a lei às tradições, evidenciando seus desmandos. Para 
Nietzsche, o intelecto surge como um meio de conservação do ser humano e atua através do 
disfarce. Nesse sentido, a arte possibilita o embaralhar dos conceitos, propondo novos arranjos 
e proposições, “com prazer criador ele entrecruza as metáforas e desloca as pedras-limites das 
abstrações” (Nietzsche, 2009, p. 539). Ainda de acordo com o filósofo, a arte possibilita uma in-
versão no jogo social, a partir do momento que seu caráter de engodo se torna explícito, derru-
bando as máscaras do intelecto. “O intelecto, esse mestre do disfarce, está livre e dispensado de 
seu serviço de escravo, enquanto pode enganar sem causar dano, e celebra então suas Saturnais” 
(Nietzsche, 2009, p. 539, grifos do autor). 

Paulatinamente, durante a narrativa, vai ocorrendo um deslocamento das personagens no 
espaço, entre o interior agrário e a praia. No litoral, a casa de Crisóstomo, inicialmente vazia, vai 
se completar com as presenças das outras personagens. Se a aldeia se mostra um espaço hostil 
para as personagens excluídas, o litoral, próximo à água, elemento intimamente ligado ao afeto, 
se mostra finalmente como um espaço de acolhimento e união, que se concretiza na casa de 
Crisóstomo.

Da porta aberta viam-se a areia da praia e a água livre do mar. A casa assentava numas madeiras for-
tes que pareciam árvores robustas a nascer e que, ao invés de uma frondosa copa, tinham um con-
junto umas paredes intensamente azuis com janelas a mostrar cortinas brancas através dos vidros. 
Era uma casa frondosa, se a cor pudesse ser vista como uma camuflagem capaz de marulhar se-
melhante às folhas. Como se a cor fosse, só por si, um alarido igualmente movimentado e ruidoso, 
como a apelar. Era uma casa que não queria estar sozinha. Parecia que também navegava. Rangiam 
as madeiras do chão e, sendo toda árvore, podia ser também um barco a partir. [...] O Crisóstomo 
tinha até cuidado com o conforto da casa, para que fosse sempre um lugar agradável onde as pes-
soas quisessem entrar. Mas tão pouca gente entrava (Mãe, 2016, p. 20-23).

A relação entre os elementos espaço e tempo é tratada de forma peculiar na obra. O mar cru-
za a obra se mostrando como o elemento capaz de acolher, ligado ao espaço de Crisóstomo. É 
do mar que ele sonha pescar um filho, e é no mar que o encontra. A casa pressupõe-se um útero 
que acolhe na beira do mar. A sociedade que exclui, que fere com julgamentos mesquinhos, se 
encontra afastada do mar. Nas proposições de Bachelard, em A água e os sonhos: ensaio sobre 
a imaginação da matéria (1942), o elemento aquático é geralmente associado à feminilidade, à 
gestação, à mobilidade. Estes movimentos de aproximação e distanciamento do mar configu-
ram um cronotopo particular, remetendo ao conceito formulado por Bakhtin, concernente às 
relações espaço-temporais na literatura. O conceito de cronotopo, desenvolvido por Mikhail 
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Bakhtin, a partir da investigação do romance, considera as relações entre tempo e espaço in-
dissociáveis na representação literária. Seguindo este caminho, o cronotopo é apresentado pelo 
autor como uma categoria de análise estética:

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais num todo com-
preensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o 
próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices 
do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse 
cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo artístico (Bakhtin, 1998, p. 211).

Nesse sentido, espaço e tempo surgem na obra na perspectiva do onírico, especialmente a 
praia. A água se conecta ao onírico: “Na natureza é novamente a água que vê, é novamente a 
água que sonha” (Bachelard, 2018, p. 33). Para o filósofo, a água é o olhar da terra, o elemento 
para olhar o tempo. A água tem a função do reflexo absoluto e nesse sentido, duplica o mundo, 
possibilitando uma nova experiência conectada ao sonho – “Assim a água, por seus reflexos, 
duplica o mundo, duplica as coisas. Duplica também o sonhador, não simplesmente como uma 
vã imagem, mas envolvendo-o numa nova experiência onírica” (Bachelard, 2018, p. 51). Esse 
diálogo com o onírico apresenta uma nova possibilidade de família, de afetos e de conexões. O 
onírico perpassa também as próprias personagens e fica evidente na visão que uma mulher faz 
de Crisóstomo em sua busca por um filho.

Uma mulher disse-lhe, por elogio, que ele vinha de um conto de fadas, era como um príncipe 
pescador que imperava sobre os mares e que não tinha descendência a quem os deixar. E ele riu-se 
muito, porque o mar era para toda a gente e ninguém o haveria de guardar só para si e ele não 
imperava sobre coisa nenhuma e não daria de herança mais do que uma casa pintada de azul (Mãe, 
2016, p. 201).

As personagens, a partir do seu sofrimento, vão se apartando do mundo aos poucos, assim co-
mo os seres da água, conforme postulado por Bachelard. Antes de se encontrarem na casa na beira 
da praia, lidam isoladamente com seus tormentos, numa morte lenta e silenciosa. Isaura, por sua 
triste sina de mulher desvirginada antes do casamento, e Maria, sua mãe desgostosa do destino da 
filha: “De certo modo, ambas pareciam esgotadas do tempo prematuramente. Como esses mortos 
cujas almas se esqueceram de partir. Iguais.” (Mãe, 2016, p. 60). São seres ligados à água:

A água é realmente o elemento transitório. É a metamorfose ontológica essencial entre o fogo e a 
terra. O ser votado à água é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substân-
cia desmorona constantemente. A morte cotidiana não é a morte exuberante do fogo que perfura o 
céu com suas flechas; a morte cotidiana é a morte da água. (Bachelard, 2018, p. 7).

Entretanto, é à beira da água que essas almas podem se relacionar e se afetar, na casa de Cri-
sóstomo. Isaura e Crisóstomo se casam e o filho encontrado também passa a respeitar e amar 
Antonino. Matilde passa a criar Mininha, a menina órfã, e assim criam laços e estabelecem uma 
nova forma de família. Mininha ganha o boneco de Crisóstomo e o alcunha “irmão”. Praticantes 
de uma mesma religião costumam se designar irmãos, pois são filhos do mesmo Deus, conside-
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rados membros de uma mesma família. Essa família à beira mar se estabelece pelo afeto e pelo 
respeito às diferenças. O encontro é celebrado com um jantar; em volta da mesa, inauguram a 
sua nova vida, como em uma Santa Ceia. Entretanto, o beijo dado por Camilo, na última cena, 
em Antonino não é o beijo de traição de Judas, mas um beijo que celebra a aptidão para o plural, 
como postulou Chauí (2000), marcando as possibilidades de ação a partir do afeto que perpassa 
o ser humano no sentido de sua liberdade:

Farto como estava de ser sozinho, aprendera que a família também se inventava. O Antonino sorriu 
iluminado. A Isaura deu-lhe a mão e riu muito. A Matilde, que talvez não soubesse que seu filho 
era o melhor ser humano do mundo, sentiu que, por tolice ou novidade, ele cabia naquela casa. A 
Matilde não o saberia dizer, mas sentiu que uma casa onde o seu menino grande pudesse caber era 
uma casa perfeita. Com tanto desespero, pensou subitamente que o mundo poderia ser mais justo 
com o seu menino diferente. O mundo poderia ser melhor. Naquela casa, naquele instante, o mun-
do era também perfeito (Mãe, 2016, p. 184).

A obra de Mãe expande a possibilidade de invenção de outros mundos, a partir do afeto no 
profícuo diálogo que é a literatura. A ficção, como dissimulação, surge enquanto aparência de 
realidade, e assim funciona como condição de experimentação do imaginário que se constrói por 
meio daquela, criando outras versões de mundo possíveis: “Acreditou que o afecto verdadeiro era o 
único desengano, a grande forma de encontro e pertença. A grande forma de família. [...] Pensava 
que quando se sonha tão grande a realidade aprende” (Mãe, 2016, p. 21). Em O filho de mil homens 
(2016), o mundo se ressignifica e se revela como possivelmente mais humano, justo e livre. 
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RESUMO 
Este artigo discute as expansões da subjetividade do narrador-personagem em Menino sem passado, de 
Silviano Santiago. Na narrativa, o escritor se reinventa como protagonista, autodenominando-se “menino 
sonâmbulo”, para narrar suas memórias de infância. Tal sonambulismo sinaliza a natureza híbrida do sujeito 
e de suas lembranças, compreendendo o eu como um tecido de alteridades que coexiste no real e no 
inventado e que cultiva uma “obsessão de querer ser outro” (Santiago, 2021a, p. 36). Para tanto, valemo-nos 
do neologismo alterficção, de Nascimento (2017), como categoria de reflexão para pensarmos na reinvenção 
de si, na escrita, a partir das redes de intersubjetividade. Também nos ancoramos em Collot (2004, 2006) e 
no próprio Santiago (2004), a fim de refletirmos sobre os modos como essa relação eu-outro se manifesta na 
obra. Nessa linha intersubjetiva, abordamos a “comunidade textual” – ideia barthesiana aqui retomada por 
Carvalhal (2006) – que se estabelece entre Menino sem passado e Alguma Poesia, de Carlos Drummond de 
Andrade, em especial o poema “Infância”. Assim, na constante busca por se reinventar, Silviano Santiago 
recusa as heranças patriarcais que insistem em prescrever sua vida e, com isso, assume como seu único e 
legítimo testamento essa poética de Drummond. Tal conversa entre os autores mineiros foi subsidiada por 
Barthes (1971), Carvalhal (2006), Kristeva (2005), Merquior (2012), Villaça (2006) e Santiago (2006, 2021b).

PALAVRAS-CHAVE: Subjetividades; Alterficção; Menino sem passado; Silviano Santiago.
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1. Introdução

A obra Menino sem passado (1936-1948), de Silviano Santiago, foi publicada pela Companhia 
das Letras em janeiro de 2021. Na narrativa, a infância é entendida como um espaço a partir do 
qual Silviano (re)inventa e expande sua autobiografia, impulsionado pelo desejo inestancável de 
“querer ser outro” (Santiago, 2021a, p. 36).

O “querer ser outro”, tantas vezes repetido pelo narrador ao longo das 465 páginas, propicia 
ao escritor adulto a mobilidade de caminhar, de forma simultânea, pelo passado, pelo presente 
e pelo futuro, desdobrando-se ficcionalmente em diferentes eus. Assim, com uma lógica não 
linear, Silviano constrói uma narrativa memorialística que extrapola os moldes convencio-
nais, suscitando indagações críticas a respeito do embaralhamento das fronteiras entre reali-
dade e ficção que, por extensão, conduzem-nos à revisão e à expansão do sentido tradicional 
de autobiografia.

No livro, o autor se autorreferencia – nomeia a criança que foi entre os anos de 1936 e 1948 – 
como “menino sonâmbulo”, o “menino que se fez sonâmbulo para sobreviver em meio inóspito” 
(Santiago, 2021a, p. 63). A hostilidade do ambiente engloba não só questões familiares, como a 
perda prematura da mãe e o relacionamento conflituoso com o pai, mas também o contexto da 
Segunda Guerra e do Estado Novo da Era Vargas.

Diante dessa realidade complexa e dolorosa, o menino caminha lado a lado com os super-he-
róis das histórias em quadrinhos e com os soldados que ele assistia nas telas do cinema. Os gibis 
e os filmes são as principais lentes a partir das quais a imaginação fantasmagórica da criança 
consegue atravessar outros mundos e outras realidades, amenizando, até certo ponto, a dor do 
garoto que, com um ano e meio, já era órfão de mãe. Entre perdas, tropeços e feridas, Silviano 

Me, in the singular, plural: Boy without Past as a vast tissue of 
subjectivities

ABSTRACT
This article discusses the expansions of the subjectivity of the narrator-character in Boy without past, by 
Silviano Santiago. In the narrative, the writer reinvents himself as the protagonist, calling himself a “sleepwalker 
boy” to narrate his childhood memories. Such somnambulism signals the hybrid nature of the subject and their 
memories, understanding the self as a tissue of alterities that coexists in the real and the invented and that 
cultivates an “obsession of wanting to be other” (Santiago, 2021a, p. 36). To this end, we use the neologism 
alterfiction, by Nascimento (2017), as a category of reflection to think about reinventing ourselves, in writing, 
based on networks of intersubjectivity. We also anchored ourselves in Collot (2004, 2006) and Santiago himself 
(2004) to reflect on how this self-other relationship manifests itself in the work. In this intersubjective line, we 
approach the “textual community” – a Barthesian idea taken up here by Carvalhal (2006) – established between 
Boy without past and Some Poetry, by Carlos Drummond de Andrade, especially the poem “Childhood”. 
Thus, in the constant search to reinvent himself, Silviano Santiago refuses the patriarchal legacies that insist 
on prescribing his life and, with this, assumes Drummond’s poetics as his only and legitimate testament. This 
conversation between Minas Gerais authors was supported by Barthes (1971), Carvalhal (2006), Kristeva 
(2005), Merquior (2012), Villaça (2006), and Santiago (2006, 2021b).

KEYWORDS: Subjectivities; Alterfiction; Boy without past; Silviano Santiago.
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Santiago cede a pena ao menino sonâmbulo para que este, com um grau de “estrabismo”1, mo-
vimente o olhar e a memória por entre a história familiar e a história literária, expandindo o 
campo de visão do escritor em sua fase adulta.

À espreita, na orelha do livro, Wander Melo Miranda observa que a infância é um território 
conflagrado de onde parte Silviano para “reinventar a história do menino que foi e para dar a 
ele, enfim, um passado, então compartilhado com o leitor” (Miranda, 2021, n. p.). Da orelha do 
livro aos olhos do leitor, as memórias são tecidas a cada linha, a cada pontuação, a cada pausa, a 
cada página. O anseio de “querer ser outro” é, talvez, para o menino sonâmbulo, uma forma de 
demonstrar que “a sobrevivência é mais dura do que a vivência” (Santiago, 2020, n. p.). Por isso, 
para sobrevivermos, precisamos ser outros, desdobráveis.

Dito isso, este artigo será dividido em duas seções principais. Na primeira, discutiremos – a 
partir do neologismo de Nascimento (2017) – a alterficção em Menino sem passado, evidencian-
do o constante flerte do narrador-personagem com a alteridade. Na segunda, abordaremos co-
mo essa alteridade é ampliada pela “comunidade textual” – ideia barthesiana aqui retomada por 
Carvalhal (2006) – que se estabelece entre a obra de Silviano Santiago e o livro Alguma Poesia, 
de Carlos Drummond de Andrade, em especial o poema “Infância”. A partir dessa familiarida-
de literária, o menino Silviano se aventura na companhia do garoto itabirano para se lançar ao 
desdobramento de sua vida.

2. A alterficção em Menino sem passado

No artigo Autoficção como dispositivo: alterficções, Evando Nascimento (2017) busca distin-
guir a autoficção da autobiografia, propondo um terceiro termo: alterficção. Com o prefixo “al-
ter”, somos conduzidos à ideia de alteridade, na qual o sujeito é visto como uma singularidade 
plural, na medida em que o eu é alterado pelo outro que também está em sua constituição. 
Assim, a autoficção enquanto alterficção diz respeito à ficção de um eu que é, ao mesmo tempo, 
vários, outros. 

Desfiando essa perspectiva, Nascimento (2017) assinala que a expressão alterficção possui 
três sentidos correlatos. O primeiro se refere a tomar a si mesmo como outro via da linguagem 
literária. O segundo remete ao outro ou à outra com quem o autor (que é ao mesmo tempo per-
sonagem e narrador) dialoga para dar início ao “jogo ficcional”. O terceiro se relaciona ao leitor, 
já que a autoficção é efetivada no ato de leitura, no estranhamento2engendrado nos leitores ao 
perceberem a “presença” do escritor na narrativa.

A semântica do neologismo mobiliza a noção defendida por Nascimento (2017) de que a au-
toficção não é um mero registro documental, mas sim uma reinvenção de si ou uma reinvenção 

1 “Estrabismo” foi o termo utilizado por Wander Melo Miranda, para se referir ao duplo movimento da memória efetuado na 
prosa de Silviano.
2 O conceito de estranhamento é entendido por Viktor Chklovski (1973) como o efeito desencadeado no leitor a partir da inte-
ração com o texto literário que desvia da linguagem normatizada/cotidiana, tornando a leitura mais lenta e dificultosa. No caso 
da autoficção, conforme Nascimento (2017), o estranhamento acontece devido à sensação de proximidade do leitor com a vida 
do autor reelaborada na obra.
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de si como outro através do outro ou da outra. Com isso, o teórico explicita que “a identidade ab-
soluta é impossível, porque nenhum indivíduo pode coincidir consigo mesmo, com a memória 
plena de suas vivências, tal como ocorreria, em princípio, na autobiografia clássica” (Nascimen-
to, 2017, p. 621). 

Mikhail Bakhtin (2003, p. 366) também discute a não coincidência do sujeito consigo mes-
mo, ao sustentar: “quando me olho no espelho, em meus olhos olham olhos alheios; quando me 
vejo no espelho não vejo o mundo com meus próprios olhos desde o meu interior; vejo a mim 
mesmo com os olhos do mundo – estou possuído pelo outro”. Isso nos mostra que só tomamos 
consciência de nossa individualidade a partir da perspectiva do outro. Sozinhos, não sabemos 
quem somos; sozinhos, nem chegamos a ser. 

O outro performa nossa imagem mesmo antes de nosso nascimento, quando ainda somos 
apenas um sonho na mente de nossos pais. No instante em que já estamos no ventre da progeni-
tora, começam a ser especulados nomes, características fenotípicas e planos para o nosso futuro. 
Pensando nisso, Evando Nascimento (2010, p. 62) ressalta:

Estou convencido de que toda experiência do eu passa pelo encontro com a alteridade, de forma 
estrutural e irredutível. “Eu” só existe porque o outro/a (que pode ter inúmeros nomes: mundo, 
universo, natureza, Deus, pai, mãe, família, sociedade, acaso, lei, norma etc.) lhe deu existência. É 
nesse sentido que se deveria ler a famosa frase de Rimbaud no contexto original da carta em que se 
inscreve: eu é um outro; porque é esse outro e essa-outra que me fundam, desde antes do nascimen-
to, quando ainda não passo de uma ideia na mente e no corpo de meus pais. “Eu” é e sempre será 
outro, igual e diferente de si: esse diferimento vem da alteridade que nos habita.

Com efeito, se a subjetividade passa a ser pensada sob o signo da intersubjetividade, po-
demos entender que “o eu não passa de uma ficção do outro” (Nascimento, 2010, p. 62). Ao 
ser projetado pelo outro e no outro, o sujeito tem a possibilidade de se recriar e de assumir 
diferentes identidades e papéis ao longo da vida. Em matéria de literatura, essa capacidade 
de se outrar acabou se tornando o ofício criativo de muitos escritores de auto/alterficção na 
contemporaneidade.

Silviano Santiago, em Menino sem passado, admite que a alteridade é o que move sua escrita 
autoficcional e, por extensão, a reconstrução de suas memórias. Nesse sentido, ele afirma: “mi-
nha imaginação elabora sentimental e artisticamente a obsessão de querer ser outro” (Santiago, 
2021a, p. 36). Embebido desse desejo, o autor-narrador-personagem se aventura por caminhos 
híbridos – imaginários e reais – para experimentar outras vidas sem precisar, de fato, vivê-las no 
corpo. Para isso, ele recorre, principalmente, às páginas de gibis e às telas do cinema: “Volto aos 
tempos infantis. Sobrevivo graças ao monólogo com os quadrinhos dos super-heróis e à imagem 
virtual de atores e atrizes nos filmes de guerra” (Santiago, 2021a, p. 34).

Esses “monólogos-a-dois” – como define o narrador – se estendem na sala do Cine Glória, 
quando os personagens parecem saltar das telas e se fundir ao corpo fantasioso do menino for-
miguense: “Minha imaginação se vê subitamente instruída pela imagem na tela do cinema [...]. 
Sou o ator Harry Dean Stanton, personagem de Paris, Texas, ou o diretor de filmes Wim Wenders, 
ou, ainda, o Espectador” (Santiago, 2021a, p. 20-21, grifo nosso).
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O sujeito é, pois, vários em um só. Da performance do ator dos filmes, o menino que mais 
tarde viria a ser escritor de literatura aprende, mesmo com os limites da consciência infantil, 
o significado de performatizar. Quando adulto, saberá que o autor é, também, um ator, uma 
vez que encena suas personalidades, subjetividades e memórias na escrita, reinventando fatos 
vividos e demonstrando que a palavra literária exerce, dentre outras, a função de ampliar os ho-
rizontes da existência. Afinal, o que o corpo e a carne experimentam empiricamente não é sufi-
ciente para alimentar o sujeito em toda sua amplitude e incompletude. Sendo assim, é necessário 
contar com o bônus da imaginação que cria novas formas de viver e de sobreviver, desatando os 
nós que nos prendem às fronteiras estritamente (auto)biográficas. Na autoficção, nada impede o 
sujeito de afirmar ser o personagem de Paris, Texas, pois essa é uma de suas verdades poéticas3.

No tocante à relação eu-outro, pensada a partir da escrita literária, Michel Collot (2004) de-
senvolve em suas produções teóricas a noção de “alteridade poética”. Embora o enfoque do autor 
seja no gênero poesia, suas contribuições favorecem o campo literário como um todo. Por isso, 
valemo-nos de suas considerações para refletir sobre a alteridade na narrativa contemporânea 
de Silviano Santiago. Assim sendo, no artigo “O sujeito lírico fora de si”, Collot (2004) defende o 
desapossamento do sujeito de sua interioridade, já que o eu só encontra sua subjetividade quan-
do está fora de si, no outro, no mundo, na linguagem e no tempo. Nessa vertente, “estar fora de si 
é ter perdido o controle de seus movimentos interiores e, a partir daí, ser projetado em direção 
ao exterior” (Collot, 2004, p. 166). Ao se projetar para fora, o sujeito se desprende do seu eu ín-
timo e se coloca em contato com o outro, recriando-se por meio desse encontro. Retomando as 
palavras de Bakhtin (2003, p. 366), antes citadas, ao estar fora de si o eu é “possuído pelo outro”.

Dando continuidade a tais discussões, em “O Outro no Mesmo”, Michel Collot (2006) enten-
de a alteridade como uma copresença, ou melhor, como uma tensão entre o mesmo e o outro. 
Dessa maneira, sem abrir mão daquilo que somos, podemos nos transformar e nos reconhecer 
como outros e nos outros, num fluxo de eterno inacabamento da subjetividade. Ademais, Collot 
(2006) recupera o enunciado “Eu é um outro”, de Arthur Rimbaud (2009), para evidenciar que 
o texto não é uma cópia da subjetividade, tampouco um objeto autônomo – ideia predominante 
na crítica moderna – que comporta um sujeito que é todo linguagem. O que interessa para Col-
lot (2006, p. 36) é entender “de que maneira, nos jogos da linguagem, o eu se recoloca em jogo”.

Na frase de Rimbaud, há um corte que altera a rota da enunciação, pois ocorre a transferência 
da primeira pessoa para a terceira. Assim, “ele rejeita a concepção cartesiana que dá ao sujeito a 
faculdade de coincidir consigo mesmo no ato de pensar: ‘Está errado dizer: Eu penso. Devería-
mos dizer: Pensam-me’” (Collot, 2006, p. 36). Com isso, Rimbaud (2009) rechaça a autonomia 
linguística do texto que exclui o sujeito e que o aprisiona numa identidade estável e predefinida. 
Ao trocar o “eu penso” pelo “pensam-me”, o jogo narrativo ganha um ritmo plural que marca 
a presença da alteridade, possibilitando, no mínimo, duas leituras para essa outridade: (1) a de 
que os outros (eles) pensam sobre mim (eu); e (2) a de que os outros (eles) que habitam em mim 
pensam sobre mim (eu). Nesse sentido, notamos que a alteridade não existe somente na exte-

3 A verdade poética é compreendida por Silviano Santiago (2008) como aquela que se revela de forma implícita na narrativa, 
sendo metamorfoseada pela ficção.
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rioridade, uma vez que ela é constitutiva do sujeito. Logo, “trata-se de integrar ao Eu este Outro, 
essa terceira pessoa que se afirma através da palavra” (Collot, 2006, p. 36-37).

Esse trânsito entre as pessoas do discurso, variação enunciativa de primeira pessoa (eu) para 
terceira pessoa (ele/você) ou de primeira do singular (eu) para primeira do plural (nós), é uma 
via para materializar as alteridades na construção da(s) identidade(s) narrativa(s). Inclusive, 
essa é uma das estratégias linguísticas utilizadas por Silviano Santiago em Menino sem passado. 
As vozes discursivas deslizam de uma a outra, sobretudo quando o menino-narrador tematiza 
a morte prematura da mãe que, por sua vez, fez com que o pai viúvo se tornasse, a princípio, o 
único responsável pela criação dos sete filhos do primeiro casamento. Dito isso, vejamos uma 
passagem presente na primeira parte do livro:

Não há como o pai viúvo saber por onde anda o filho ou a filha quando se responsabiliza sozinho – 
durante o longo e cansativo dia de trabalho no consultório dentário – por cinco deles e duas delas. 
Mais tarde – depois de ter feito os quatro filhos do segundo casamento – não poderá saber por onde 
anda cada um dos onze. Soltos pela cidade, todos e um somos alguém e ninguém. Tendo perdido 
cedo o leme da mãe, a canoa coletiva e superpopulada dos moradores da rua Barão de Pium-i se 
reproduz em sete canoinhas, todas com banco individual e remo. À deriva nas ondas do cotidiano, 
navegam soltas e solitárias pelas ruas da cidade. As duas filhas e os cinco filhos do primeiro ca-
samento somos todos bichos do mato – para usar a antiga expressão familiar (Santiago, 2021a, p. 
22, grifo nosso).

Neste fragmento, a terceira pessoa (“as duas filhas e os cinco filhos”) é encapsulada pelo verbo 
na primeira do plural (“somos”). Dessa maneira, visualizamos a performance do narrador que 
parte de um movimento de afastamento de si mesmo e que, por conseguinte, retoma sua singu-
laridade na forma verbal conjugada. A escolha do pronome “nós” no lugar de “eu” é um cami-
nho profícuo, para propor a reinserção do sujeito na narrativa sem, contudo, marcá-lo enquanto 
pessoalidade bem definida. Isso ocorre pois a primeira pessoa do plural, embora englobe o “eu”, 
não é o “eu” em sua materialidade mais explícita, já que o singular é amalgamado a outros eus 
que, nesse caso, são as duas irmãs e os quatro irmãos que, junto ao menino Silviano, constituem 
o “somos”. 

Ademais, a voz teórica de Silviano Santiago é detectável de modo mais substancial quando 
percebemos o uso da expressão “bichos do mato”. Apesar de esta ser uma expressão muito utili-
zada em Minas Gerais para se referir às pessoas tímidas/introvertidas, tal regionalismo pode ser 
(re)lido também sob as lentes ensaísticas de Eu & as galinhas-d’Angola, texto no qual o desloca-
mento de primeira e terceira pessoas é discutido por Silviano a partir da análise da obra Grande 
Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa.

No romance rosiano, as “galinhas d’angola”, “bichos do mato”, funcionam como metáfora para 
“filhos” (Santiago, 2004). Zé-Zim, personagem de Rosa, ao ser questionado sobre o porquê de 
não criar galinhas d’angola, responde: “– quero criar nada não [...] eu gosto muito de mudar” 
(Rosa, 1986, p. 39). Tal resposta do meeiro representa a migração dos sertanejos que abando-
nam sua terra natal para fugir da seca e da miséria e que, por isso, buscam não estabelecer laços 
afetivos nem mesmo com os galináceos que, cedo ou tarde, serão abandonados pelo criador.
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No romance de Silviano Santiago, os sete filhos do primeiro casamento, fruto da relação entre 
Sebastião Santiago e Noêmia Farnese, vivem experiência semelhante à dos galináceos. Em Rosa, 
as galinhas são abandonadas pelo migrante sertanejo; em Santiago, os filhos são abandonados 
à própria sorte, após terem “perdido cedo o leme da mãe”. Assim dirá o narrador que “todos e 
um somos alguém e ninguém”. São “canoinhas com bancos individuais e remo” – demarcando 
a individualidade (o “alguém”) de cada filho –, mas que “navegam soltas e solitárias pelas ruas 
da cidade”, quase em anonimato (representando o “ninguém”). O pai viúvo não dá conta de as-
sumir as responsabilidades de trabalhar no consultório dentário e, ao mesmo tempo, criar seus 
filhos, o que acaba fazendo com que eles sejam como “uma galinha-d’angola sacrificada e atirada 
ao deus-dará pelo meeiro e criador” (Santiago, 2004, p. 29). 

A família Santiago “gosta muito de mudar”. O pai (“meeiro criador”) segue liderando a loco-
motiva composta por “onze vagões” (sete filhos do primeiro casamento e quatro do segundo), 
de Formiga a Belo Horizonte: “Em 1948, ao trocar Formiga por Belo Horizonte, os onze filhos 
seremos única e exclusivamente onze vagões de passageiros puxados pela intransigente e ranhe-
ta locomotiva patriarcal” (Santiago, 2021a, p. 26, grifo nosso).

É nesse ritmo migratório que podemos identificar um jogo enunciativo que parte da terceira 
pessoa (“os onze filhos”) para a primeira do plural (“seremos”). Percebemos, com isso, que o 
narrador está “fora de si”, pois é capaz de se enxergar como um diferente –impessoalizando-se 
na categoria genérica dos “onze filhos” de Sebastião Santiago – e, na sequência, inserir-se como 
um dos “vagões de passageiros puxados pela locomotiva patriarcal”. Nesse sentido, ocorre um 
duplo movimento: primeiro, o autor-narrador olha para si mesmo como um estranho, como 
apenas mais um dos filhos, descaracterizando-se enquanto sujeito singular e único; segundo, o 
eu se reinsere enquanto pessoa em meio aos irmãos a partir da conjugação verbal na primeira 
do plural, esta que engloba o eu, mas que não o trata como sujeito particular, e sim como um 
componente não exclusivo da massa de subjetividade sintetizada sob a égide do nós.

Há, ainda no trecho citado, uma mudança na temporalidade discursiva, na medida em que 
o passado (“Em 1948”) é reposicionado no futuro do verbo ser (“seremos”). Assim, o narrador 
não segue a linha temporal e a concordância verbal conforme instrui a gramática da língua. Na 
verdade, ele sai do passado e vai para o futuro pelo presente de sua escrita literária, performati-
zando uma memória que, bem como a identidade do sujeito, não possui território fixo. 

Nessa esteira, destacamos a passagem de Menino sem passado na qual o narrador relembra os 
tempos em que, menino, dormia no quarto de sua guardiã Sofia D’ Alessandro: “No quarto da 
Sofia, o menino passou a dormir na cama estreita de solteiro. Agora, revejo-o de Paris. Tenho 
olhos outros e novos” (Santiago, 2021a, p. 102).

No trecho, o escritor trata a si mesmo como outro. Ao se referir à criança que foi, ele se 
vale da terceira pessoa (“o menino”), o que nos permite perceber que Silviano, adulto, não 
pretende se fazer estilisticamente de menino para rever o pretérito pela perspectiva infantil. 
O que existe é uma espécie de dobra dessas vivências e identidades, de maneira que o menino 
(ele) e o adulto (eu) almejam, juntos, buscar um passado para a criança que viveu parte de sua 
infância na província de Formiga. Por isso, o autor olha retrospectivamente para o menino 
que outrora habitou seu corpo, mas o faz sob o viés do adulto, do literato cosmopolita que 
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morou durante seu doutorado em Paris (“Agora, revejo-o de Paris”), com um ponto de vista 
mais amplo do que o da criança provinciana, nutrido por novas experiências e subjetividades 
(“Tenho olhos outros e novos”).

Com isso, o narrador-personagem consegue ver a si mesmo como outro, sem se valer da 
linguagem literária apenas para regressar à infância e revivê-la sob a pele e o olhar infantil, 
tampouco para suplantar a infância pela ótica do adulto. Como dissemos, a autoficção de Me-
nino sem passado é, antes, uma dobra espessa de identidades, semelhante à cicatriz de um corte 
profundo que vai acumulando camadas de pele que registram o passado, porém sem descartar 
os efeitos da cicatrização no presente. Há sempre marcas nas vivências do sujeito autoficcional 
que relembram, sim, os acontecimentos passados, as feridas, as dores e as perdas, mas que, tal 
como a cicatriz, já foram ressignificadas pelo tempo e pelo próprio eu que já é outro, diferente e 
similar ao que foi em outro momento. Essa dobra da(s) vida(s) pode ser visualizada no trecho 
em que Santiago (2021a, p. 101) diz: “Para que eu seja eu, tenho de sentir o peso do outro que 
sou eu também”.

3. Silviano Santiago: “Drummond é o meu testamento”

O “desejo de querer ser outro” é ampliado pela familiaridade literária que Silviano estabelece 
com os textos que lê, em especial com os poemas de Alguma Poesia, de Carlos Drummond de 
Andrade. Sendo assim, as leituras poéticas são, para o formiguense, uma espécie de “viagem” 
que o desterritorializa e intensifica sua natureza de sujeito cosmopolita. 

Antes de pensarmos, com maior ênfase, nos diálogos entre Silviano e Drummond, cabe re-
fletirmos sobre a intertextualidade na literatura. Para isso, visitamos o artigo Intertextualidade: a 
migração de um conceito, de Tania Franco Carvalhal (2006), no qual a pesquisadora retoma Ro-
land Barthes para assinalar a ideia de “comunidade textual”. Em síntese, a “comunidade textual” 
diz respeito às relações interliterárias, isto é, aos diálogos entre diferentes textos e escritores que, 
por sua vez, compõem a tradição literária. 

Carvalhal (2006) ainda sustenta que o termo “intertextualidade” migrou para o campo lite-
rário em 1966, a partir do ensaio “A Palavra, o Diálogo e o Romance”, de Julia Kristeva. Kristeva 
(2005, p. 68), influenciada pelo conceito de dialogismo de Bakhtin, ressalta que “todo texto se 
constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de outro texto. Em 
lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a intertextualidade, e a linguagem poética se lê 
pelo menos como dupla”.

Logo, compreende-se, por meio das relações intertextuais que constituem os textos – so-
bretudo na literatura –, que a escrita é também leitura. Logo, o autor não é visto sob uma pers-
pectiva individual, mas sim como um sujeito coletivizado que estabelece conexões com outras 
leituras, de modo que ele e sua escrita são invadidos pela alteridade, pela palavra alheia que é 
temporariamente assumida como própria. Com isso,“a palavra, que é ‘dupla’, pertence ao texto 
em questão e a outros, precedentes e diferentes, pertencendo também ao sujeito da escrita e ao 
destinatário” (Carvalhal, 2006, p. 127).
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Em vista disso, a escrita se assemelha à técnica da enxertia, pois se constrói a partir de acrésci-
mos de palavras-retalhos que vão se incorporando ao texto do escritor. Nessa linha, costurada fio 
a fio, perde-se a origem, o tronco principal que alimenta a seiva do texto. Nas palavras de Roland 
Barthes (1971, p. 16), o autor, “este eu (moi) que se aproxima do texto, é já em si mesmo uma plura-
lidade de outros textos, de códigos infinitos, ou mais exatamente perdidos (cuja origem se perde)”.

Diante disso, Menino sem passado é uma obra que se aproxima da imagem de um prisma, 
uma vez que projeta feixes de luz que caminham pela Itabira de Drummond, pela Formiga de 
Silviano e pelos mares da América do Sul de Robinson Crusoé, dentre outros universos. Não 
por acaso, Santiago (2021a, p. 55) afirma que: “Mal adivinha Carlos Drummond que a escrita 
poética sua – de menino leitor de histórias em quadrinhos na cidade de Itabira – se escreve na 
futura escrita literária do menino Silviano noutra cidade mineira”. Logo, há, entre Silviano e 
Drummond, uma familiaridade literária que se assenta na atividade infantil de ler gibis. Drum-
mond, no quintal de sua casa em Itabira, recria a si próprio como sendo o marinheiro Robinson 
Crusoé, personagem de Daniel Defoe. Após o naufrágio, Crusoé fica preso em uma ilha deserta 
por vinte e oito anos. A situação de extremo isolamento o conduz a um exercício de autodes-
coberta e reflexão sobre a vida, tornando-o capaz de se reinventar em nome da sobrevivência. 
Assim como o personagem de Defoe precisou se redescobrir, Drummond também se viu diante 
da necessidade de expandir a sua existência e de transgredir os limites impostos pelas leis pa-
triarcais. Náufrago no quintal de sua própria casa, o itabirano, folheando a revista O Tico-Tico, 
descobre Robinson e se junta a ele e a seu companheiro Sexta-Feira para explorar novos territó-
rios, inclusive os subjetivos. No poema “Infância”, Crusoé é citado explicitamente:

[...]
Eu sozinho menino entre mangueiras
lia a história de Robinson Crusoé,
comprida história que não acaba mais. 
[...]
E eu não sabia que minha história
era mais bonita que a de Robinson Crusoé (Andrade, 2013, p. 13).

Este é o poema de Drummond com o qual Silviano Santiago dialoga de modo mais estreito, 
chegando, inclusive, a transcrevê-lo para ler com seus leitores. Ao formiguense, interessam as 
jogadas poéticas que o itabirano faz, ao relembrar sua leitura da “comprida história que não 
acaba mais”, cuja temática do desdobramento do eu é o cerne da discussão:

Ao se reconhecer por se conhecer Outro, você, nós dois, ganhamos assento no jogo de damas co-
nhecido como o de perde-ganha. [...]
Li e reli “Infância” quando estava a ler e a escrever a minha própria infância de leitor de gibis duran-
te a Grande Guerra e a Ditadura Vargas (Santiago, 2021a, p. 55).

É, pois, na companhia de Drummond que Silviano narra a sua infância de leitor de histórias 
em quadrinhos na cidade de Formiga. Com as HQs, o menino sonâmbulo caminha por terri-
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tórios estrangeiros, luta nos campos de batalha europeus, durante a Segunda Guerra, e revê o 
contexto da ditadura Vargas no Brasil, vivendo numa condição ambivalente que se deixa ver 
pelo traço do sonambulismo.

Cada qual ao seu tempo, Drummond se reinventa como o marinheiro Robinson, e Silviano, 
como os super-heróis dos gibis, povoando as províncias mineiras de personagens históricos e 
literários: “O menino [Drummond] passa a conviver diariamente com o marinheiro Robinson 
e o indígena Sexta-Feira, assim como eu conviverei [...] com os super-heróis empenhados na 
Segunda Grande Guerra” (Santiago, 2021a, p. 56).

Ainda sobre o poema “Infância”, Silviano Santiago (2006) evidencia que, ao cruzar suas vi-
vências infantis em Itabira com as experiências de Robinson, o menino Drummond constrói 
uma “tela transparente” que o permite estar com os pés na província e com a imaginação no 
mundo. Para Santiago (2006, p. 34), “Infância” se inscreve na margem do texto de Crusoé, en-
xergando “de maneira desapiedada a constituição do menino, o conservadorismo dos familiares 
e o papel desempenhado pela nação brasileira na atualidade, e melhor avalia a complexidade do 
mundo em chamas”.

O “mundo em chamas” também é visto, cena a cena, pelo menino sonâmbulo de Formiga 
que, a exemplo do garoto de Itabira, desenvolve um olhar que transpassa as folhas dos gibis e 
as telas do cinema, portando armas de fogo, desviando das bombas e vestindo sua farda de sol-
dado combatente. O cenário da Segunda Grande Guerra invade as ruas de Formiga e a criança 
assume a linha de frente para derrotar os nazifascistas em solo mineiro-europeu. Com a energia 
de sua imaginação sonâmbula, o formiguense se protege entre trincheiras, caminhando com 
sapatos que espalham terras provincianas e cosmopolitas pelos cômodos de sua casa. Tal como 
Drummond, Silviano descobre que a sua história também é mais bonita e mais longa que a de 
Robinson Crusoé. Seu naufrágio não se dá apenas no mar, mas também em terra firme e nas 
veredas de sua mente fantasiosa.

Partindo dessa conversa entre Drummond e Silviano, recuperamos a seguinte questão: Co-
mo o Menino sem passado pode escrever memorialismo se ele não tem passado? Para responder 
a essa pergunta, precisamos compreender como o “passado” é trabalhado na perspectiva de 
Silviano Santiago.

Em palestra concedida ao canal Minas Mundo (2021), Santiago sustenta que o passado tem 
dois significados: herança e testamento. Em geral, a herança é prescrita por testamento, isto é, 
os bens da família são divididos entre os descendentes conforme o testamento deixado pelo 
ascendente. Todavia, Silviano afirma não possuir testamento. A ausência de seu testamento 
não se deve à inexistência de documentos deixados por Sebastião Santiago que declaravam a 
parcela de bens destinados ao filho. Essa ausência está atrelada à recusa por parte do escritor 
em ter sua vida prescrita pelos familiares. Sem testamentos, o autor é capaz de inventar sua 
própria narrativa autobiográfica, enxertando personagens e histórias em sua genealogia. 

Nas palavras de Silviano, “o memorialismo, antes de ser uma obediência à prescrição, é 
uma forma de resistência” (Minas Mundo, 2021, n. p.). O que interessa ao formiguense é 
se reinventar na década de 1930 como um resistente, como um soldado mineiro-e-europeu 
que reluta em aceitar as crueldades da ditadura Vargas e da Segunda Guerra. Ser resistente é 
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ter herança sem precisar de testamento, sem ter um esboço de sua vida escrito pela filiação 
biológica.

Embora não assuma um testamento familiar, Silviano admite um de natureza literária: a poé-
tica drummondiana. Todavia, essa familiaridade literária não se estende aos poemas memoria-
lísticos da série Boitempo, da qual o formiguense destoa consideravelmente.

A trilogia Boitempo é considerada por José Guilherme Merquior (2012) como sendo a últi-
ma lírica de Drummond, cujo tom autobiográfico se mostra de maneira mais acentuada. Nessa 
série, conforme mencionado por Santiago (2021b), o itabirano versa sobre sua infância, mas 
sem adotar o timbre do escritor adulto-idoso. A preocupação estética nesse livro de Drum-
mond é narrar as memórias sob o ponto de vista da criança. Para isso, o poeta precisa vestir sua 
identidade infantil e fazer-se criança outra vez. Esse estilo, denominado por Silviano de “falso 
natural”, manifesta-se no tempo verbal predominante em Boitempo: o presente. Essa presentifi-
cação da infância pode ser vista nos versos de “Intimação”, de Boitempo II: “[...] Eu conto o meu 
presente./ Com volúpia voltei a ser menino” (Andrade, 2017, p. 20). Ao contar o seu presente, 
de menino, Drummond revive as experiências no instante da enunciação lírica, de modo que 
“tudo o que poderia ser pura lembrança ressurge com o impacto do que é vivido no aqui e no 
agora do menino antigo” (Villaça, 2006, p. 114).

Ao contrário de Drummond, Silviano não pratica o “falso natural”. O que ele faz é recon-
tar e reescrever o seu passado sob o olhar modificado e já experiente do adulto-idoso. Quem 
narra as memórias é o adulto alterado pelo contato com culturas diversas, um sujeito que 
saiu da provinciana Formiga e viveu anos fora do Brasil, regressando, agora, às lembranças 
de sua infância com novas perspectivas. Ao menino da década de 1930, que nutria sonambu-
lamente o desejo de escapar da casa paterna, Silviano (2021a, p. 91) conjuga as vivências do 
jovem que cursou o Doutorado em Paris e se questiona: “A que lugar do planeta o sonâmbulo 
formiguense alocou, na vida real adulta, seu desejo endiabrado de fuga da casa paterna e da 
cidade natal?”.

Notemos, portanto, que o narrador fala sobre a infância sem fazer-se estilisticamente de 
criança. O adulto enxerga o menino que outrora existiu como se fosse uma terceira pessoa 
(“o sonâmbulo formiguense [ele] alocou [passado]”), da qual só restam vestígios e ruínas. A 
criança já não existe mais como sujeito de vida própria, ela só existe reinventada pela imagi-
nação do adulto. Desse modo, o passado só se manifesta como penumbra, sem constituir figu-
ras completas e homogêneas. Cabe à criatividade do adulto reformular esse jogo de sombras e 
deixar ver entre as páginas os lastros do vivido.

Dito isso, entendemos que a poética drummondiana que serve como testamento para Sil-
viano Santiago é a de Alguma Poesia, especificamente o poema “Infância”. Neste poema, assim 
como em Menino sem passado, a filiação biológica é ultrapassada. Embora haja uma genealo-
gia (nomes e sobrenomes de familiares etc.), ela não é assumida, em nenhum dos casos, como 
testamento. No poema, Drummond inventa a si em Itabira sob as mangueiras da casa paterna, 
aventurando-se com Robinson Crusoé por mares estrangeiros. Na narrativa, Silviano rompe 
com o memorialismo que pretende, unicamente, mostrar todos os antepassados, pois sabe que 
para sobreviver não há vida prescrita. É nesse sentido que, em entrevista ao canal Minas Mundo 
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(2021, n. p.), Santiago afirma: “É essa poética de Carlos Drummond [a de Alguma Poesia] que 
acaba por ser meu testamento”.

4. Breves considerações finais

Pela familiaridade literária com o Drummond de 1930, o menino sonâmbulo segue remode-
lando sua(s) vida(s) e experimentando, à flor da pele, as feridas e os prazeres de sobreviver por 
entre perdas e ausências. A perda da mãe, por exemplo, não deixa de fazer parte de suas grafias-
-de-vida, mas ela passa, na palavra literária, a coexistir com os enxertos que compõem o corpo 
e a arte do escritor. Afinal, viver-em-arte é uma condição de existência ambivalente e sempre 
aberta à invenção, na qual o peso da vida empírica pode ser redistribuído pelo exercício estético. 

Assim, o eu, em sua singularidade plural, mostra-nos que a escrita e a leitura literárias (já que 
o autor é também leitor) impulsionam a reconstrução da existência e nos colocam em diálogo 
com os fios que, pouco a pouco, vão sendo costurados à matéria autobiográfica. Tal como um 
texto se constrói a partir dos tecidos de outros, nossas vidas (que também são textos) se (re)
formam por meio de experiências que surgem no espaço contaminado e fronteiriço entre a 
realidade e a fantasia. 
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RESUMO
Em El gaucho insufrible (2003), Roberto Bolaño reescreve o mito do gaúcho argentino traçando um paralelo 
singular entre Borges e Cervantes, ao situar sua narrativa sob a ótica do período de recessão na Argentina 
do fim dos anos 1990. Nesse singular jogo entre o real e o imaginário, o conto faz com que, por um lado, 
Borges apareça como um ideal ético e literário que a personagem principal acredita ser o único meio de fazer 
com que a Argentina volte às raízes e, aos poucos, tenta encaixar aquele cenário frágil aos padrões de uma 
realidade ficcional utópica; por outro lado, essa encenação alcança uma postura quixotesca ao inscrever o 
mito literário num espaço e tempo aos quais parece nunca ter pertencido, fazendo com que o ideal literário 
substitua o real e transforme-se num tipo de realidade contraposta que salienta as contradições do progresso 
histórico. Partindo de uma leitura do que Bolívar Echeverría (2005) considera a teatralidade absoluta do 
barroco na modernidade, a presente análise do conto de Bolaño desenvolve uma reflexão ética e estética 
dessa representación emancipada que, ao radicalizar o ato de representar, evidencia uma outra realidade, 
uma alternativa para compreensão de processos políticos, sociais e históricos.

PALAVRAS-CHAVE: Gaucho; Roberto Bolaño; Barroco; Cervantes; Borges.
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1. Introdução

No ensaio Derivas de la pesada (2005), ao desenvolver um panorama da produção literária 
argentina até àquele momento – meados dos anos noventa –, antes de enveredar para a tese 
de que a obra de Borges deveria figurar como um centro para os autores argentinos, Bolaño 
apresenta seus argumentos a partir da obra máxima de Hernández, Martín Fierro, e escreve: 
“[Martín Fierro] é um romance da liberdade e da sujeira, não um romance sobre a educação 
e os bons costumes. É um romance sobre o valor, não um romance sobre a inteligência, muito 
menos sobre a moral” (2005, p. 23, tradução nossa)1. Em seguida, assinala que, ao representar o 
gaúcho, Borges o faz atuando à perfeição, entretanto uma obra de teatro “detestável” e “equivo-
cada” (2005, p. 24), mas ainda assim incontornável. Essa visão do que Bolaño chama de atuação 
à perfeição, ainda que atravessada por uma série de contradições implícitas, pode ser entendida 
de maneira mais elaborada sob a regência de outros aspectos, seja pelos ensaios do próprio Bor-
ges sobre o épico de Hernández ou sobre, de modo geral, a tradição da poesia gauchesca.

Para Borges, há uma divisão entre o poema de Hernández e as intenções políticas que o le-
vam a escrevê-lo, mas mais ainda há também um mal-entendido sedimentado por historiadores 
no que diz respeito à concepção da poesia gauchesca que dá origem ao Martín Fierro. O autor 
observa que a tradição gauchesca possui uma diferença crucial da payada: “Os payadores do 
campo jamais versificaram em linguagem deliberadamente plebeia e com imagens derivadas 
dos trabalhos rurais; o exercício dessa arte é, para o povo, um assunto sério e solene” (Borges; 

1 No original: “[Martín Fierro] es una novela de la libertad y de la mugre, no una novela sobre la educación y los buenos moda-
les. Es una novela sobre el valor, no una novela sobre la inteligencia, mucho menos sobre la moral”.

The absolute theatrality in El gaucho insufrible, by Roberto 
Bolaño

ABSTRACT
In this short story, El gaucho insufrible (2003), Roberto Bolaño rewrites the myth of the Argentine gaucho, 
drawing a unique parallel between Borges and Cervantes by situating his narrative in an Argentina in crisis. In 
this unique play between the real and the imaginary, the short story makes Borges appear, on the one hand, as 
an ethical and literary ideal that the main character believes is the only way to get Argentina back to its roots 
and, little by little, tries to fit that fragile scenario into the standards of a utopian fictional reality; on the other 
hand, this staging achieves a quixotic stance by inscribing the literary myth in a space and time to which it 
seems to have never belonged, making the literary ideal replace the real and become a kind of counter reality 
that highlights the contradictions of historical progress. Starting from a reading of what Bolívar Echeverría 
(2005) considers the absolute theatricality of the Baroque in modernity, this analysis of Bolaño’s short story 
develops an ethical and aesthetic reflection on this emancipated representation which, by radicalizing the act 
of representing, highlights another reality, an alternative way of understanding political, social and historical 
processes.

KEYWORDS: Gaucho; Roberto Bolaño; Baroque; Cervantes; Borges.
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Guerrero, 1997, p. 515, tradução nossa)2, e completa rememorando um duelo entre dois paya-
dores na segunda parte do Martín Fierro, em que os personagens compõem seus improvisos em 
torno de temas abstratos, como o tempo, a eternidade, como se os maiores poetas da tradição 
gauchesca tentassem mostrar a diferença entre o trabalho deliberado e as irresponsabilidades 
dos payadores (Borges; Guerrero, 1997, p. 515). Bolaño, com isso, nos proporciona uma outra 
– e complementar – perspectiva das suas impressões sobre o legado borgeano. Sua releitura da 
tradição literária gauchesca, que tem a obra de Borges como uma espécie de núcleo, traça dois 
caminhos que atravessam o protagonista da sua narrativa.

Com o intuito de decifrar essa teatralidade à perfeição que Bolaño atribui a Borges, o pre-
sente artigo analisa o conto El gaucho insufrible (2003), do escritor chileno, articulando a leitura 
que Bolaño perfaz da obra de Borges sobre a tradição gauchesca, ao passo que desenvolve sua 
própria leitura ética e estética dessa mesma tradição. Além disso, ressaltamos que esta análise 
desenvolve um argumento levando em consideração que a ideia de teatralidade é mais um arti-
fício para a narrativa em questão que propriamente uma referência direta ao gênero literário e as 
suas minúcias. Tendo isso em vista, a dupla teatralidade que é mimetizada pelo conto de Bolaño 
e que diz respeito à própria natureza da teatralidade pode ser entendida e percebida a partir do 
prisma de um outro jogo cênico: o theatrum mundi, também conhecido como teatralidade bar-
roca. A hipótese reflete o seguinte: se por um lado Pereda imita Dahlmann, por ser um leitor de 
Borges, por outro, Bolaño também imita Borges à sua maneira. O jogo da imitação, aqui, possui 
um caráter não apenas estético, mas também ético, visto que, de certo modo, nos moldes da 
leitura de Bolívar Echeverría (2017, p. 141), representa não só resistência, como também uma 
potência dialética, um modo absoluto de decoração que não aniquila o essencial, mas o supera, 
compondo assim uma lei formal particular.

Assim, tomando como horizonte essa representação barroca de uma teatralidade que mime-
tiza ao absoluto, esfumaçando as linhas que demarcam a distância entre o palco e a plateia, ana-
lisaremos as relações entre o El gaucho insufrible e seus precursores. Pensando as contradições 
que se sobrepõem e indicam sempre novas formas derivadas de novas leituras, que representam 
a fuga da personagem central do conto El gaucho insufrible.

2. Theatrum mundi

Os vários ethe da modernidade configuram a vida social da contemporaneidade na sua com-
plexidade arqueológica (Echeverría, 2000, p. 40) e, nesse sentido, todos, desde o ethos clássico e 
romântico ao barroco, coabitam sob a regência do que se tornou o dominante: o ethos realista. 
No esteio de Weber, em A ética protestante e o “espírito” do capitalismo, Echeverría (2000, p. 41) 
salienta que o ethos realista é o que conjuga a ética protestante à modernidade capitalista, para 
traduzir suas demandas de produtividade e, a partir desta forma específica, o discurso da inevi-

2 No original: “los payadores de la campaña no versificaron jamás en un lenguaje deliberadamente plebeyo y con imágenes 
derivadas de los trabajos rurales; el ejercicio del arte es, para el pueblo, un asunto serio y hasta solemne”.
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tabilidade da modernidade capitalista ganha formas destrutivas e expansionistas, podendo “se 
adaptar a qualquer substância cultural” (Echeverría, 2000, p. 34, tradução nossa)3.

De todos os ethe históricos que caracterizam a modernidade, o ethos barroco, como bem 
salienta o autor, não é apenas um vir-a-ser utópico, mas um é; um valor que já se encontra entre 
o ethos realista do capitalismo. O barroquismo é, então, para além de uma manifestação pura-
mente estética, uma forma cultural alternativa que possibilita, a partir dos seus próprios valores, 
um olhar a contrapelo da história da modernidade:

Trata-se de uma afirmação sobre a ‘forma natural’ do mundo da vida que parte paradoxalmente da 
experiência dessa forma como já vencida e enterrada pela ação devastadora do capital, que preten-
de reestabelecer as qualidades da riqueza concreta as re-inventando informal e furtivamente como 
qualidades de ‘segundo grau’ (Echeverría, 2000, p. 39, tradução nossa)4.

Em certo sentido, o ethos realista que Echeverría descreve, que representa essa predomi-
nância de uma forma cultural específica, ecoa o realismo capitalista de Mark Fisher (2020), em 
que o capitalismo neoliberal cria uma barreira invisível que condiciona a produção cultural e a 
regulação do trabalho. 

Nessa sintonia, o barroquismo como uma alternativa para o ethos realista, que regula as 
condições de vida e trabalho em nossa modernidade, manifesta-se justamente nas qualidades 
inerentes ao que se atribuía a uma estética barroca: o ornamentalismo, a extravagância e o ri-
tualístico (Echeverría, 2000, p. 42). Para Echeverría, o barroquismo se desdobra em dois passos 
contrários: o de referência a um cânone clássico – que o autor classifica mais como um princi-
pio generador de formas do que um simples conjunto de regras – e a superação dele. Demons-
tra, assim, um comportamento paradoxal de sentido contrário e ao mesmo tempo simultâneo 
(Echeverría, 2000, p. 45). Um processo nadificante que tem como princípio o reencontro com a 
consistência do passado, mas que, pelo contrário, ao cumprir-se, encontra apenas o seu vazio e 
sua inconsistência (Echeverría, 2000, p. 46). É esse duplo movimento que caracteriza a decora-
zione assoluta barroca.

Escolhida por Echeverría para descrever a relação da forma artística e da forma cultural do 
ethos barroco em seu ensaio El barroquismo en America-Latina, a decorazione assoluta foi des-
crita por Adorno na sua teoria estética da seguinte maneira:

Também o conceito do ornamental, contra o qual se revolta a objetividade, possui a sua dialética. 
Que o barroco é decorativo é uma afirmação nula. Ele é decorazione assoluta, como se esta se ti-
vesse emancipado de todo o fim, mesmo do teatral, e tivesse desenvolvido a sua própria lei formal 
(Adorno, 2011, p. 446).

É diante do esgotamento das possibilidades desse cânone que a dialética do ornamento bar-
roco se desenvolve: “seu trabalho não é mais somente com o cânone e mediante ele, mas através 

3 No original: “adaptarse a cualquier sustancia cultural”.
4 No original: “Se trata de una afirmación de la ‘forma natural’ del mundo de la vida que parte paradójicamente de la experien-
cia de esa forma como ya vencida y enterrada por la acción devastadora del capital. Que pretende restablecer las cualidades 
de la riqueza concreta re-inventándolas informal o furtivamente como cualidades de ‘segundo grado’”.
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e sobre ele” (Echeverría, 2017 p. 145, tradução nossa)5. O ornamento desenvolve, em si mesmo, 
um teor teatral que supera seus desígnios naturais. Nesse espaço, a fronteira entre o ficcional e 
o real se esfumaça; nessa zona indeterminada se descortina a realidade insuperável a partir do 
contraste entre o mundo fictício e o real: “a teatralidade absoluta convida a inverter as coisas, 
a modificar, ao mesmo tempo, a legalidade do mundo real como uma legalidade questionável; 
descobre que esse mundo é também essencialmente teatral e encenado” (Echeverría, 2017, p. 
145, tradução nossa)6; ou seja, a teatralidade absoluta refrata o falso do real a partir da sua falsi-
dade, tomando-o, como uma legalidade questionada, de maneira tão arbitrária quanto qualquer 
outro real possível. São as possibilidades do real que se abrem a partir desse jogo teatral, dessa 
misancene barroca. 

A pergunta que paira a partir desse ornamento absoluto pode ser encontrada primeiro na 
percepção de Segismundo em La vida es sueño, de Calderón de la Barca, em que os mundos se 
apresentam com a mesma facticidade, tanto o sonhado quanto o real. O que Echeverría salienta, 
a partir dos dois mundos que se apresentam, não é a busca por um mundo verdadeiro, mas a 
ambivalência de ambos; a afirmação positiva da estética Barroca a partir do que é naturalmente 
contraditório. Do mesmo modo, Dom Quixote representaria essa figura cênica, um ator, que 
ultrapassa a descontinuidade entre a representação e o representado:

Para ele, a consistência imaginária do mundo transfigurado poeticamente – do mundo encenado 
graças às novelas de cavalaria – se transforma no mundo da vida, mil vezes mais necessário e fun-
damental que o mundo real do império de Felipe II, necessário em virtude do ouro e baseado na 
força das armas (Echeverría, 2017, p. 144, tradução nossa)7.

O que a arte barroca assume dessa teatralidade absoluta, para Echeverría, que desenvolve a 
partir da representação do mundo um outro mundo, à parte do mundo real, com leis próprias, 
ao mesmo tempo que está a serviço desse mesmo mundo, liga-se a uma ideia dialética de um 
contínuo emancipar-se: é decorativo, mas não aceita ser mera decoração, nega uma função pré-
-determinada ao mesmo tempo que a assume e nesse movimento desvela uma dupla falsidade.

A falsidade da ficção se choca com a falsidade da realidade – ou melhor, sua artificialidade se 
revela sob o falso da teatralidade barroca. Ao confundir-se um novo real, começa a se encenar. 
A força da mudança do ornamento que, como tal, nega sua função ornamental é o núcleo de 
um processo transformador que se emancipa de uma única concepção do real. É como se, nesse 
processo teatral do estilo barroco, a ficção tomasse consciência do seu processo mimético que 
ultrapassa o simples gesto de imitação do real e passa a atuar sobre a realidade numa via de mão 
dupla – ao mesmo tempo que é fruto de um dado concreto, atua sobre esse dado concreto.

5 No original: “su trabajo no es ya sólo con el canon y mediante él, sino a través y sobre él”.
6 No original: “la teatralidad absoluta invita a invertir las cosas, a plantear, al mismo tiempo, la legalidad del mundo real como 
una legalidad cuestionable; descubre que ese mundo es también esencialmente teatral o escenificado”.
7 No original: “para él, la consistencia imaginaria del mundo transfigurado poéticamente — del mundo escenificado con la 
ayuda de las novelas de caballería — se ha vuelto, como mundo de la vida, mil veces más necesaria y fundamentada que la 
del mundo real del imperio de Felipe II, necesario en virtud del oro y basado en la fuerza de las armas”.
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3. Borges e a gauchesca  

Em Critica y ficción, Ricardo Piglia redige uma entrevista a respeito dos elementos paródicos 
na obra de Borges. Para o crítico, a obra de Borges está entre as duas linhas básicas que com-
põem a literatura argentina do século XIX: por um lado, a tradição gauchesca e, por outro, o 
europeísmo (Piglia, 2001, p. 63). A citação é o elemento paródico por excelência que Piglia en-
xerga na obra do autor. Nela, o escritor representa um elemento apócrifo de um sistema em crise 
e dissolução. A paródia, nesse sentido, só é possível a partir de uma visão total. Sendo Borges, 
para Piglia, a última figura desse sistema que representa a literatura argentina do século XIX, 
seu anacronismo representa uma transição, uma forma de irrisão de formas tradicionais (Piglia, 
2001, p. 64).

Idelber Avelar, em Alegorias da derrota, retomando a discussão proposta por Piglia, salienta, 
a partir da leitura política desenvolvida pelo escritor, que “Borges desapropria a citação ao subli-
nhar, através das referências errôneas e atribuições falsas, as relações entre paródia e proprieda-
de” (Avelar, 2003, p. 107); ou seja, é pensando em como funcionam esses modos de apropriação 
na literatura que Piglia enxerga a paródia borgeana para além de um simples jogo de linguagem. 
Nela, reside também a relação material de propriedade e é com ceticismo e ironia que a obra de 
Borges volta-se para o passado literário, esse sistema de citações que, desde Sarmiento a Lugo-
nes, tenta domesticar e purificar o território nacional de uma barbárie genealógica.

A outra face da moeda desse sistema que Borges encerra é a gauchesca, de Hidalgo a Her-
nández, sendo a contraposição do cosmopolitismo europeizante. Avelar parte do pressuposto 
de um tom que permeia a relação de Borges com a tradição gauchesca. Seguindo os rastros do 
primeiro Borges, das Inquisições, O idioma dos argentinos e outras obras que o autor renegaria 
posteriormente, Avelar (2003, p. 108) diz: “há, é certo, uma forte veia populista que atravessa to-
da a obra de Borges”, e é deste Borges, entre a vanguarda e o populismo, que se extrai sua relação 
genealógica com a gauchesca; dá-se, assim, início ao réquiem de um universo das orillas: “Ao 
tematizar a impossibilidade do heroísmo num mundo que cada vez mais prescindia dele, Borges 
escreveria o epitáfio do gênero” (Avelar, 2003, p. 108-109).

Desse matiz, o declínio social do gaucho é representado pela apropriação letrada de sua voz. 
A verdade elementar dos homens simples, parafraseando Piglia, é empobrecida pela biblioteca e 
os livros – ou seja, a trajetória do Martín Fierro, de Hernández, nas duas partes, traduz essa der-
rota de modo velado. Derrota essa que Borges exacerba ao escrever o epitáfio do gênero. Piglia 
(2001), a respeito da relação do Borges com a tradição gauchesca, salienta que, para o autor, a 
gauchesca é mais um efeito, um modo de narrar (p. 76).

Esse modo de narrar que busca conhecer a voz do homem comum está sempre composto 
dentro de uma fórmula. Borges transcreve um relato oral que lhe foi contado, fórmula por meio 
da qual transmite os contornos de uma língua e uma intriga próprias. O tom populista, nesse 
sentido, é bem expresso nesses termos; o tom da vanguarda, por outro lado, não é, para Piglia 
(2001, p. 77), simplesmente uma prática de escrita, um estilo, mas como um modo de ler, uma 
atitude mediante as hierarquias literárias e valores estabelecidos. Desse modo, o tom populista 
na obra de Borges independe das suas oscilações políticas, poderíamos dizer então que o que 
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sobressai dentro da linha que traça a obra de Borges desde Hombre de la esquina rosada en el 27 
e o La noche de los dones é um ethos popular que varia em todos esses contos que anelam dar um 
fim à gauchesca.  

Essa supremacia dos valores do homem simples é perceptível em um ensaio do próprio Borges 
no livro Outras inquisições (2007), intitulado O nosso pobre individualismo. Neste ensaio, Borges 
tece uma reflexão a respeito de uma cosmovisão nacional argentina que rechaça o Estado e é 
puramente individualista, de modo que não há uma relação de representação entre o povo e o 
Estado: “pode-se atribuir a isso a circunstância de que, neste país, os governos costumam ser 
péssimos, ou ao fato geral de que o Estado é uma inconcebível abstração; a verdade é que o ar-
gentino é um indivíduo, não um cidadão” (Borges, 2007a, p. 47-48). Para além do determinismo 
que o autor lega aos indivíduos argentinos, o que chama à atenção é a comparação que determi-
na a afinidade, segundo Borges, entre Argentina e Espanha, a partir de algumas linhas de Dom 
Quixote e o fim da primeira parte de Martín Fierro:

[O argentino] sente, como o Dom Quixote, que ‘cada um deve se ocupar de seu pecado’ e que ‘não 
fica bem que homens honrados sejam algozes de outros homens de coisas que não lhes digam 
respeito (Quijote, I, XXII). Mais de uma vez, diante das vãs simetrias do estilo espanhol, tenho 
pensado que diferimos irremediavelmente da Espanha; essas duas linhas do Quixote foram sufi-
cientes para me convencer do erro; são como que o símbolo tranquilo e secreto de nossa afinidade. 
A confirmação profunda disso é uma noite da literatura argentina: aquela desesperada noite em que 
um sargento de polícia rural gritou que não ia permitir que se praticasse o crime de se matar um 
valente e começou a lutar contra seus próprios soldados, ao lado do desertor Martín Fierro (Borges, 
2007a, p. 48).

Dessa comparação, Borges (2007a, p. 48) arremata uma outra: “o mundo para o europeu é 
um cosmos, em que cada um corresponde, no íntimo, à função que exerce; para o argentino, é 
um caos”. Essa sugestão de uma genealogia anárquica que Borges esboça é não só um indício 
do que foi dito por Piglia, mas uma leitura que não permite outras analogias literárias da figura 
do gaucho, do “herói solitário que luta contra a patrulha, seja em ato (Fierro, Moreira, Hormi-
ga Negra), seja em potência ou no passado (Dom Segundo Sombra)” (Borges, 2007a, p. 49). A 
adição do Quixote, todavia, que demarca uma afinidade até então desconhecida, parece-nos im-
prescindível em toda a obra borgeana. É curioso pensarmos que o núcleo desse valor anárquico 
que marca a afinidade entre as culturas argentina e espanhola parte da voz “atormentada” do 
cavaleiro da triste figura. O que mais corrobora essa leitura da afinidade entre essas duas vozes 
distintas, a do Quixote e a do Gaucho, principalmente do Gaucho que a obra de Borges persegue, 
pode ser visto, mais uma vez, na leitura de Piglia (2001, p. 84, tradução nossa): “manter unidos 
os termos sempre em embate, creio que isto é constitutivo em Borges, e que a longo prazo fazem 
prevalecer a ideia que a biblioteca, os livros empobrecem e as vidas elementares dos homens 
simples são a verdade”8.

8 No original: “mantener unidos los términos, siempre en lucha, creo que eso es constitutivo en Borges y a la larga prevalece la 
idea de que la biblioteca, los libros, empobrecen y las vidas elementales de los hombres simples son la verdad”.
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Uma das narrativas de Borges, citado por Piglia, que corrobora essa perspectiva é o conto “O 
Sul”, do livro Ficções. A importância de relembrarmos este conto de Borges possui suas justifi-
cativas. A primeira elencada na descrição de Piglia – que salienta os momentos-chave do conto, 
iniciado com o acidente do protagonista –, em que a leitura d’As mil e uma noites determina a 
antítese entre a vida simples e elementar. Em certo trecho, o autor dirá:

Para Borges, a barbárie, a vida elementar e verdadeira, o destino sul-americano são, antes de tudo, a 
paixão. Não porque não existam paixões intelectuais, e isso Borges sabe melhor que ninguém, mas 
sim porque do outro lado está a experiência pura, a epifania (Piglia, 2001, p. 85, tradução nossa)9.

Por mais bem definida que esta antítese esteja na leitura de Piglia, os matizes que definem 
essa oposição parecem mais complexos. No conto em questão, em determinado momento da 
sua viagem para o Sul, Dahlmann enxerga árvores e semeaduras que reconhece não saber no-
mear, visto que “seu conhecimento direto do campo era bastante inferior ao seu conhecimento 
nostálgico e literário” (Borges, 2007b, p. 164). O Sul que Dahlmann tenta acessar é inacessível; o 
Sul das experiências verdadeiras e das epifanias parece estar mesclado com esse conhecimento 
paradoxal das paixões literárias, porque nesse momento já é fruto da memória. Assim como 
Dom Quixote não precisa estar mais lendo os romances de cavalaria quando sai para suas aven-
turas, Dahlmann, do mesmo modo, só enxerga e reconhece o que passa pelo filtro dos seus 
conhecimentos literários. Sua percepção febril da viagem é notada, quando se lembra do gato 
que se deixava acariciar como uma “divindade desdenhosa” e que enquanto o alisava, percebia o 
quão ilusório era aquele contato, pois “o homem vive no tempo, na sucessão, e o mágico animal, 
na atualidade, na eternidade do instante” (Borges, 2007b, p. 163); até o instante em que a perso-
nagem vislumbra o gaucho anacrônico que lhe joga uma adaga antes do duelo, como um sinal 
do Sul. Dahlmann, assim como Borges, não consegue se desvincular totalmente do seu mundo 
erudito sem que o prenúncio da morte se desvele. Entre o começo e o fim, o que se esboça é a 
percepção febril que embaça a antinomia entre o real e o ficcional.

4. El gaucho insufrible

O segundo elemento que torna importante a recapitulação do conto de Borges é a afinida-
de entre as intrigas de El gaucho insufrible e “O Sul”. Dahlmann é, em vários momentos, um 
exemplo para a personagem central da narrativa de Bolaño, e parece ser, influenciado pela lei-
tura dos textos de Borges, que Pereda compõe e resolve seus conflitos. Borges e Dahlmann são 
os elementos embrionários da composição do conto de Bolaño; além deles, há Di Benedetto, 
Wilcock e Cortázar, como aponta Faverón Patriau. Esse emaranhado de referências e diálogos 
torna esse conto de Bolaño predominantemente metaliterário e intertextual, como se toda a sua 

9 No original: “Para Borges la barbarie, la vida elemental y verdadera, el destino sudamericano son antes que nada la pasión. 
No porque no haya pasiones intelectuales, y eso Borges lo conoce mejor que nadie, sino porque del otro lado está la experiencia 
pura, la epifania”.
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composição, de dentro para fora – desde a consciência das personagens (Pereda) até a forma que 
a história é construída – estivesse a par desses matizes intertextuais:

Não é arriscado afirmarmos que tudo neste conto está primordialmente cheio de literatura, e a 
consciência desse reflexo, consciência da paródia, viaja de dentro para fora, desde o reconheci-
mento por parte dos personagens até a consciência da história: os eventos d’O gaucho insofrível são 
meticulosamente intertextuais e metaliterários (Patriau, 2008, p. 401, tradução nossa)10.

Publicado em 2003, numa coletânea que tem o mesmo título do conto em questão e sendo o 
último livro revisado e publicado por Roberto Bolaño em vida, El gaucho insufrible é um con-
to narrado em terceira pessoa e gira em torno de Manuel Pereda, um advogado, aposentado e 
viúvo, que após ter criado sozinho os filhos e observar a degradação econômica e política da Ar-
gentina em anos peronistas, decide voltar a morar na estância da infância. Essa volta à infância 
e ao Sul lembra, desde já, Dahlmann e esboça, assim como no conto de Borges, uma percepção 
nostálgica da identidade nacional ou de um estilo de vida puro que o espaço urbano, a recessão 
e o presente parecem não proporcionar. 

Pereda é descrito como um homem simples, um ótimo pai e um advogado honrado numa 
época em que a honra parecia em falta na Argentina. A breve descrição pregressa da sua per-
sonalidade serve como base para comprovarmos o desvario futuro. Ainda assim, o desvario 
parece ter dupla origem, no senso de justiça e retidão fora da realidade e na própria literatura: 
“Exemplos da primeira são o Bebe e a Cuca Pereda, seus filhos, que tiveram uma infância e uma 
adolescência felizes e que em seguida, carregando na intensidade da acusação em questões prá-
ticas, jogaram na cara de Pereda que ele lhes sequestrou a realidade tal qual era (Bolaño, 2024, 
p.15,). O sequestro da realidade empreendido por esse pai superprotetor até então não possui o 
contorno que adquire no momento em que viaja para o Sul, mas parece ter origem nesse mesmo 
senso de honra que o afasta da vida pública e faz com que ele se dedique durante algum tempo 
à leitura e viagens.

A diferença de Pereda e Dahlamann pode ser traçada por uma propensão do primeiro a mo-
ver a experiência particular ao espaço coletivo. Enquanto a trajetória de Dahlmann no conto de 
Borges é predominantemente existencial, imersa nas suas divagações filosóficas sobre o tempo 
e seu destino, Pereda, ao contrário, movimenta-se para uma reflexão abertamente política e 
social. O primeiro exemplo disso é a justificativa que o advogado dá para não se envolver em ne-
nhum outro relacionamento afetivo após a morte da sua esposa, por quem foi terminantemente 
apaixonado e ainda nutre uma espécie de amor nostálgico:

Quando os dois ou três amigos íntimos do advogado lhe perguntavam a respeito, este invariavel-
mente respondia que não queria o peso (insuportável, segundo sua expressão) de arranjar uma 
madrasta para seus rebentos. Para Pereda, o grande problema da Argentina, da Argentina daqueles 
anos, era precisamente o problema da madrasta. Nós, argentinos, dizia, não tivemos mãe ou nossa 

10 No original: “No es un riesgo afirmar que todo en este cuento está hecho primordialmente de literatura, y la consciencia de 
ese reflejo, consciencia de la parodia, viaja de adentro hacia fuera, desde el reconocimiento por parte de los personajes hacia 
la construcción de la historia: los eventos de El gaucho insufrible son meticulosamente intertextuales y metaliterarios”.
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mãe foi invisível ou nossa mãe nos abandonou na porta do orfanato. Madrastas, por outro lado, 
tivemos demasiadas e de todas as cores, começando pela grande madrasta peronista. E concluía: 
sabemos mais de madrastas do que qualquer outra nação latino-americana (Bolaño, 2024, p. 16).

A justaposição da sua experiência familiar com a experiência histórica da Argentina faz com 
que Pereda crie uma concepção genealógica própria da nação. Sua busca não é, propriamente, 
pela mãe perdida da Argentina, mas pela superação dessa ausência, não deixando espaço para 
as falsas figuras maternas. É como se a partir da superação dessa ausência, Pereda empreendesse 
uma busca, consciente ou não, por essa condição de liberdade pura, de liberdade anárquica de 
que fala Borges, em “O nosso pobre individualismo”, e que só pode ser expressa na figura do 
gaucho rebelde e errante. Pereda é então impelido a voltar para a estância da família por causa 
do início da recessão, congelamento de contas bancárias e da renúncia do presidente. 

Pereda foge do caos social que Buenos Aires representa – tenta fugir espacialmente do seu 
tempo; momento que Ludmer (2013) chamaria de tempo zero –, mas também tenta fugir do 
seu presente para o seu passado e para um passado simbólico que aparentemente só existe 
sob a evocação literária. O movimento, apesar de desesperado e feito a contragosto, tendo em 
vista que Pereda ficava cada vez mais sem dinheiro e sem condições de permanecer na capital, 
é também uma emulação do mesmo trajeto feito por Dahlmann, dado que é com certa fre-
quência que Dahlmann e o conto de Borges voltam à memória de Pereda: “Recordou, como 
era inevitável, o conto ‘O Sul’, de Borges, e depois de imaginar o armazém dos parágrafos finais 
seus olhos se umedeceram.” (Bolaño, 2024, p. 22); “Por um instante pensou que seu destino, 
seu fodido destino americano, seria semelhante ao de Dalhmann, e não lhe pareceu justo…” 
(Bolaño, 2024, p. 27).

O curioso é que suas tentativas de escapar do seu próprio tempo são infrutíferas. Pereda se 
vê preso ao presente à medida que se afasta dele. O que, no conto de Borges funciona como uma 
transição, a viagem de trem, aqui sob a ótica de Pereda, ainda certifica o presente. O que primei-
ro surge como uma curiosidade no horizonte que preenche os pampas argentinos – coelhos que 
aparecem correndo ao lado dos vagões do trem –, logo se transforma no maior signo de pobreza 
que assola as áreas provinciais. Faverón Patriau (2008, p. 381, tradução nossa) salienta que, co-
mo um dado real, a invasão dos coelhos golpeou duramente a economia agrária da Argentina 
do século passado, e Pereda os nota pela primeira vez no mesmo ambiente em que Dahlmann 
parece escapar do seu próprio tempo: “Quando voltou a apoiar a testa na janelinha, viu que os 
coelhos perseguidores já haviam alcançado o coelho solitário e se jogavam cruelmente em cima 
dele…” (Bolaño, 2024, p. 22). 

A releitura irônica demarca o conflito da personagem. A escassez é tão extrema que os coe-
lhos passaram a comer uns aos outros e, aos poucos, Pereda percebe que os roedores se torna-
ram a única fonte de alimento dos próprios gauchos. Gauchos que aqui já são os orilleros que a 
obra de Borges, segundo Piglia, prenuncia. Ao se deparar com essas figuras pequenas – como o 
gaucho que acompanha Don Dulce, dono da estância Mi Paraíso, de quem Pereda compra o que 
parece ser o último cavalo da província de Capitán Jourdan – e amedrontadas, como os jovens 
gauchos que encontra numa pulperia onde, para demonstrar sua autoridade, entra a cavalo e 
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cospe no chão, de modo que “o perdigoto, virulento, saiu quase de imediato disparado de seus 
lábios e os gauchos, assustados e sem entender nada, tiveram tempo apenas de dar um pulo.” 
(Bolaño, 2024, p. 27), Pereda assume uma figura central, paternalista, que toda vez que voltava 
ao povoado, montado no seu cavalo José Bianco, contava histórias para os gauchos e as crianças 
que o rodeavam: “A essas tertúlias logo se somaram outros gauchos e comerciantes, e às vezes até 
as crianças iam escutar as histórias que Pereda contava” (Bolaño, 2024, p. 28).

É, pois, à medida que convive com essas pessoas, ora os julgando – “Pereda sempre pensava 
que o ofício de don Dulce não engrandecia a pátria, e sim a apequenava. A qual gaucho de verda-
de lhe poderia ocorrer viver de caçar coelhos?, pensava.” (Bolaño, 2024, p. 29) –, ora fantasiando 
duelos – “Certas noites, sobretudo quando apareciam por ali gauchos provenientes de outras 
zonas ou caixeiros-viajantes desinformados, tinha vontade de arranjar briga.” (Bolaño, 2024, p. 
32,) –, que Pereda, aos poucos, se torna um gaucho anacrônico, fora da própria realidade dos 
que o rodeiam. À medida que Pereda mergulha nos arquétipos que deseja tanto emular, suas 
falas públicas funcionam como parte do resgate de um espírito gaucho esquecido: “Decaímos 
baixo demais, dizia Pereda ao seu auditório, mas ainda podemos nos levantar como homens e 
buscar uma morte de homens.” (Bolaño, 2024, p. 32); e à medida que se esforça para reconstruir 
a estância da sua infância, sua casa em Buenos Aires aos poucos é esquecida, assim como a sua 
vida pregressa.

Esta é, como salienta Faverón Patriau, as potências trágica e paródica do caráter de Pereda. 
Sua acentuada desconexão da realidade, assim como seu desconhecimento da vida profissional 
do filho, demonstra a nova aversão de Pereda por esse modo de vida cosmopolita. Nessa dissi-
mulação, um vislumbre da loucura de Pereda se manifesta e o conecta, aos poucos, ao Cavaleiro 
da Triste Figura: “Filho de Borges e pai do ‘Bebe’, Pereda é um homem-pastiche, articulado de 
memórias livrescas, e no seu caráter de mosaico tantas vezes arbitrário se esconde a evanescên-
cia da sua personalidade” (Faverón Patriau, 2008, p. 402, tradução nossa)11. 

Essa articulação de memórias estritamente literárias, mas irrefletidas, é o que o aproxima de 
Dahlmann e o distingue, visto que este sabe o limite do seu conhecimento livresco em contraste 
com o mundo; Pereda, pelo contrário, abole qualquer distinção e cria à medida que o tempo 
passa esse espaço antinômico entre o real e o ficcional, assim como Borges (2007a, p. 61) acusa 
a Cervantes: “para Cervantes, o real e o ficcional são antinomias” e continua: “Cervantes criou 
para nós a poesia da Espanha do século XVII, mas nem aquele século nem aquela Espanha eram 
poéticos para ele”. É esse o efeito que o conto de Bolaño (2005, p. 29) esboça, ao criar sob uma 
realidade antipoética, uma realidade puramente poética; ou seja, no abismo que a Argentina 
daqueles anos parece se afundar aos poucos, com toda a crise econômica e pobreza, desestabili-
dade e insurgência de protestos, Pereda recria um mundo cada vez mais literário, uma realidade 
própria e singular que tem por intuito fazer com que retorne ao horizonte nacional a simplici-
dade e clareza perdidas. O efeito que se cria, citando Borges (2007a, p. 62), é o de usar talismãs 
sem propriamente ter os talismãs em mãos, mas sim por meio de uma alusão a esses aprestos.

11 No original: “Hijo de Borges y padre de ‘el Bebe’, Pereda es un hombre-pastiche, articulado de memorias librescas, y en su 
carácter de mosaico tantas veces arbitrario se esconde la evanescencia de su personalidade”.
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O desatino de Pereda ganha ares messiânicos no fim do conto. Se antes, como examina Faverón 
Patriau (2008, p. 406, tradução nossa), “Pereda será um profeta logo após sua renúncia à advocacia 
e sua imersão na biblioteca, que assume como um movimento moral em direção a um ascetis-
mo duvidoso”12, nas páginas finais sua figura se confunde explicitamente com um Cristo porteño: 
“Pereda entrando em Buenos Aires, nesse cenário, tinha a mesma ressonância que Jesus Cristo 
entrando em Jerusalém ou em Bruxelas, segundo um quadro de Ensor.” (Bolaño, 2024, p. 41).

A alusão à pintura de Ensor, de um Cristo que percorre as ruas de Bruxelas como se estivesse 
em Jerusalém, é o exemplo da faceta carnavalesca do conto de Bolaño. Ainda assim, porém, o 
prognóstico do apocalipse econômico de Pereda ecoa tragicamente por todo o conto como se 
estendesse com a praga dos coelhos e terminasse com a postura desmemoriada dos gauchos da 
província de Capitán Jourdan, distantes e irreais como moribundos. Por isso, sua vontade de 
mudança e sua postura messiânica não podem ser um ímpeto solitário: sua vontade é tornar a 
ficção a ação de um mundo morto-vivo e, para isso, parte da sua função messiânica e profética é 
reavivar esse espírito de ação, sintetizado na valentia do arquétipo gaucho literário, na memória 
desses habitantes das margens. É imperativo pensarmos nesse espaço esquecido. Se os coelhos 
não funcionam como alegoria da escassez suficiente, a médica de uma ONG que aparece nas 
páginas finais, examinando e vacinando os gauchos contra hepatite, surge como um atestado 
final, o último sinal que Pereda aguarda antes de tomar qualquer atitude: “[…] Pereda quis saber 
como andava seu pessoal. Anêmicos, respondeu-lhe a médica, mas ninguém tem hepatite B ou 
C.” (Bolaño, 2024, p. 41).

Se há em Pereda a desmedida de um leitor averso à reflexão, não é por simples insciência, 
mas sim por vontade de ação. A sua última viagem para Buenos Aires demarca essa ação. Ao 
contrário de Dahlmann que é convidado ao duelo e, como sinal do Sul, recebe uma adaga do 
velho gaúcho (Borges, 2007b, p. 168), Pereda não teve nenhum sinal transcendente e seu duelo 
não se deu de forma inesperada, sem que ele, como Dahlmann, estivesse despreparado: ao la-
do de fora do café onde Bebe se reunia com seus amigos escritores, quando seus olhos batem 
com os olhos de um escritor, que sai à rua para tomar satisfações com ele; quando Pereda “se 
viu segurando o punhal e se deixou levar. Avançou um passo e sem que ninguém percebesse 
que estava armado cravou-lhe a ponta, só um pouco, na virilha” (Bolaño, 2024, p. 44). Após 
o acontecido, Pereda faz uma compressa no escritor caído e se afasta. As últimas linhas de El 
gaucho insufrible não possuem o caráter redentor e fantástico do conto de Borges, mas ainda 
assim comporta certo alento:

O que fazer?, pensou o advogado enquanto perambulava pela cidade de seus amores, desconhe-
cendo-a e logo a reconhecendo, maravilhando-se e se compadecendo dela, fico em Buenos Aires e 
viro um campeão da justiça, ou volto ao pampa, de que nada sei, e procuro fazer alguma coisa de 
proveito, sei lá, talvez com os coelhos, talvez com as pessoas, aqueles pobres gauchos que me aceita-
ram e sofrem comigo sem protestar? As sombras da cidade não lhe ofereceram nenhuma resposta 
(Bolaño, 2024, p. 44).

12 No original: “Pereda será un profeta luego de su renuncia al derecho y su inmersión en la biblioteca, que asume como un 
movimiento moral en dirección de un dudoso ascetismo”.
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Faverón Patriau (2008, p. 414, tradução nossa) considera Pereda um anti-Dahlmann, já que 
sua trajetória é oposta à de Dahlmann: “caminha à morte em uma viagem ao norte, entra na 
cidade como quem entra numa taberna”13 e apesar da viagem a Buenos Aires como o Cristo 
anacrônico representar, por um lado, seu próprio expurgo e salvação, por outro, é o que lhe pos-
sibilita uma outra interpretação das suas peripécias, uma que anteveja não seu fim no Sul, que 
foi paulatinamente desconstruído às margens do mito de Dahlmann, mas um sinal de esperança 
e reconstrução. Nesse sentido, a trajetória de Pereda o direciona sempre para esse espaço coleti-
vo, tanto porque desde o começo seus prognósticos políticos esboçam essa preocupação social, 
assim como sua motivação última se fundamenta nessa possibilidade de “reingressar o mundo 
em uma ordem anterior às más formações da história” (Faverón Patriau, 2018, p. 415, tradução 
nossa)14. Pereda é imagem de novo horizonte que se faz simbólica e socialmente, que pouco tem 
a ver com as imagens e sombras vindas do passado. É assumindo a inutilidade desse grupo, tor-
nando-se parte desse ornamento que ultrapassa o seu fim ou aquilo que, até então, lhe era dado 
como um fim, que a força de um ornamento barroco, sem limites demarcatórios, reorganiza 
uma realidade trágica, frustrando a própria morte como um Dahlmann que o personagem se 
emancipa da própria caricatura do gaucho. A grande diferença no gesto de Pereda é que, agora, 
ele se volta para um regime da vida.

A teatralidade enquanto artifício, em El gaucho insufrible, manifesta-se tanto estruturalmen-
te quanto tematicamente. Estruturalmente se dá à medida que repete os tropoi narrativos do 
cânone gauchesco. Essa mistura, se estivesse limitada apenas à composição, correria o risco de 
assumir um status de pastiche, mas se exime dessa característica por possuir uma consciência 
interna da cópia e falsidade que as repetições evocam. É a partir dessa consciência que temati-
camente a teatralidade adquire uma função a mais. Essa função realoca a forma ao seu período 
histórico, conscientizando, mesmo que brevemente, a narrativa da tradição literária que tenta 
evocar, destacando a artificialidade na concepção borgeana da gauchesca, como salienta Piglia, e 
das contradições do seu período, evocadas pelo descompasso de Pereda. Nesse sentido, o teatro 
como artifício, chave de interpretação dessas peripécias narrativas, revela, a partir da negação 
do externo-real, um sentido oculto, nova possibilidade de compreender o já dado, rearranjando 
uma outra finalidade ou negando finalidades predeterminadas.

CONTRIBUIÇÃO DOS AUTORES

Ambos os autores contribuíram igualmente.

CONFLITO DE INTERESSES

Os autores não têm conflitos de interesses a declarar.

13 No original: “camina a la muerte en un viaje al norte, entra en la ciudad como quien entra en la pulpería”.
14 No original: “reingresar el mundo en un orden anterior a las malformaciones de la historia”.
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ABSTRACT
Weird Tales is a pulp magazine with a huge publication in the first decade of the 20th century in the United 
States of America internationally launching known names like H. P. Lovecraft, Robert Bloch, and August 
Derleth. Curiously, Seabury Quinn, one of the most famous pulp authors of the time, has fallen into oblivion in 
the contemporary world. Creator of the occult and supernatural French detective Jules de Grandin, Quinn was 
considered a minor short story writer, his stories were marginalized by specialized critics for being uncreative 
and too marketable. This paper intends to demystify Quinn as someone who, strongly influenced by World 
War I and its trenches of horror, created monstrous characters that between the years 1925 and 1933 haunted 
the American wasteland, reinforcing historian W. Scott Poole’s theory that the Great War gave rise to modern 
horror. The stories here analyzed show as the images of the war shape the storytelling in the wasteland, the 
one that did not only remain in T. S. Elliot’s imagination with its mutilated bodies, the dead coming back to life 
and the incessant noise of primal desires for destruction joins Eric Hobsbawm’s Age of Extremes which, in 
fact, was an age of horror that seems today like an insistent and feverish reenactment of the Great War that 
gave birth to our world.

KEYWORDS: Crime literature; Seabury Quinn; Occultist sleuth; Weird Tales; War.

O Ocultista Hercule Poirot: Jules de Grandin e o fim de uma era 
estranha

RESUMO
Weird Tales é uma revista pulp com enorme publicação na primeira década do século XX nos Estados Unidos 
da América, lançando nomes internacionalmente conhecidos, como H. P. Lovecraft, Robert Bloch e August 
Derleth. Curiosamente, Seabury Quinn, um dos autores pulp mais famosos de então, caiu no esquecimento 
no mundo contemporâneo. Criador do detetive francês ocultista e sobrenatural Jules de Grandin, Quinn 
era considerado um contista menor, logo, suas histórias foram marginalizadas pela crítica especializada por 
serem pouco criativas e muito mercadológicas. Este trabalho pretende desmistificar Quinn como alguém que, 
fortemente influenciado pela 1ª Guerra Mundial e suas trincheiras de horror, criou personagens monstruosos 
que entre os anos de 1925 e de 1933 assombraram a terra desolada estadunidense, reforçando a teoria do 
historiador W. Scott Poole de que a Grande Guerra deu origem ao horror moderno. Os contos aqui analisados 
demonstram como as imagens da guerra moldam o contar de histórias na terra devastada, aquela que não 
ficou somente no imaginário de T. S. Elliot, com seus corpos mutilados, mortos que voltavam à vida e o ruído 
incessante de desejos primais pela destruição, juntando-se à “Era dos Extremos”, de Eric Hobsbawm, que, 
na verdade, foi uma era de horror que parece hoje como uma encenação insistente e febril da Grande Guerra 
que deu origem ao nosso mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de crime; Seabury Quinn; Detetive ocultista; Weird Tales; Guerra.
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The 20th century was a period of intense and unprecedented violence,  

marked by two world wars and numerous regional conflicts.

(Eric Hobsbawm)

The human capacity for both great evil and great resilience was  

on full display in the events of the 20th century.

(Eric Hobsbawm)

1. The Age of Extremes, the World War and the weird detective tale

Eric Hobsbawm called the period that opened in 1914 and closed in the 1990s the Age of 
Extremes. The 20th century, or the most terrible of centuries, according to the historian, is a 
time of wars and the predominance of ignorance and fear. Military conflict before the Great 
War, Hobsbawm noted, had specified objectives which, once achieved, usually resulted in peace 
through concessions. The Great War introduced the idea that conflicts between nations should 
be fought for unlimited ends. Nations started wars with no foreseeable conclusions, and the 
unconditional surrender of an enemy became the only possible outcome. Today, the traditional 
concept of surrender is no longer in vogue. The background to this unsustainable state of affairs 
can be traced in two ways. First, the depersonalization of combat; second, the notion that the 
annihilation of the enemy represents the only legitimate end of war. The first new vision of war 
legitimized the second, or at least, made it much more palatable. For the historian, there is no 
way to understand the 20th century without understanding the war for it was marked by it, by 
its initial era of collapse and catastrophe. In other words, the Great War reimagined the military 
conflict, ushering in an era of lost illusions.

Therefore, an era of extremes. But, in fact, an era of horror in which the haunting of the 
wasteland remained not only in the imagination of T. S. Elliot with his mutilated bodies, the 
dead coming back to life and the incessant noise of primal desires for destruction, but of many 
post-war horror writers such as the notorious H. P. Lovecraft and the forgotten Seaburry 
Quinn. The image of the wasteland is macabre, apocalyptic, as are the characters and settings 
of Quinn’s detective stories. Professor Jules de Grandin, a French police officer working in the 
USA, is not a “mere” detective, he is a supernatural detective. The crimes he solves go beyond 
the usual murder in a hotel room or supermarket parking lot, de Grandin solves cases involving 
mysterious creatures such as ghosts, vampires, demons, and non-humans in general (which 
is not our most common definition of animal). The definition of the monster in history (or 
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literature) is extensive and not something to be discussed in such a few pages, but it can be 
said that it is the monsters (the imaginary and the not so imaginary) from the past that come 
to haunt the detective’s present. In fact, many of the young men of the Great War learned that a 
bayonet in the belly could be as impersonal as a bomb falling from the sky. Hobsbawm is right, 
after all, that incinerating hundreds of thousands of men, women and children proved to be as 
easy as shooting and gauzing them.

When the magazine Weird Tales first appeared on newsstands in early 1923, there was 
nothing quite like it - it really was “The One Magazine”. Part of its attraction was that it became a 
place for new forms of storytelling to emerge. Weird Tales published stories that today we would 
describe them as horror, fantasy and science fiction when these genres were still evolving, but 
at a time when there were no such labels. The weird tale itself did not begin with the magazine 
– it had its roots in the works of Edgar Allan Poe, Mary Shelley, Washington Irving, Nathaniel 
Hawthorne, and many others. But it was in the Weird Tales and the works of its most influential 
contributors, such as H. P. Lovecraft, Robert E. Howard, Robert Bloch, and Seabury Quinn, that 
the threads of these many literary antecedents were woven into something new. Although the 
magazine may not have been very popular, it served to rapidly spread this kind of literature to 
the horror and fantasy fandom. It could be said that almost everyone who read it created their 
own magazine or fan club or started writing their own “weird fiction” – Lovecraft’s term for the 
kind of supernatural horror he produced for several decades.

2. Seabury Quinn and his supernatural detective

Curiously, Seabury Quinn, one of the most famous pulp authors of the time, has fallen by 
the wayside in the contemporary world. Creator of the occult and supernatural French detective 
Jules de Grandin, Quinn was considered a minor short story writer, and his stories were soon 
marginalized by critics for being uncreative and too commercial. Today it is very difficult to find 
any academic work written on his works. What little can be found about him online is on science 
fiction websites, and even then, not very recognized.

This article, therefore, aims to look at Quinn, not only as the creator of a supernatural detective 
with undeniable similarities to Conan Doyle’s Sherlock Holmes and Agatha Christie’s Hercule 
Poirot, but as someone who, strongly influenced by World War I and its trenches of horror, 
created monstrous characters that haunted the American wasteland between 1925 and 1951, 
reinforcing historian’s W. Scott Poole’s theory that the Great War gave rise to modern horror. T. 
S. Elliot’s wasteland joins Eric Hobsbawm’s “age of extremes” which, in fact, was an age of horror 
that seems today like an insistent reenactment of the Great War that gave birth to our world.

Seabury Quinn’s short stories appeared in more than half the issues of Weird Tales and, 
curiously, most of the 93 cases investigated by supernatural detective Jules de Grandin took 
place in the small town of Harrisonville in New Jersey. His last 5 stories, written between 1947 
and 1951, are gathered in volume 5 of the collection entitled The Complete Tales of Jules de 
Grandin, published by Night Shade Books in 2019. It is clear to contemporary readers that his 
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later tales follow the same pattern as his first stories published in the Weird Tales in the early 
1920s. The Second World War and its political implications within American society, as well as 
the First World War for his first post-war stories, served as the backdrop for his latest narratives. 
However, the decline in narrative quality is also evident.

Claire de Lune (1947), Vampire Kith and Kin (1949), and The Ring of Bastet (1951) have a 
common thread: the fact that they all return in some way to the fears of the Victorian century. 
Nineteenth-century anxieties have always had a special place in fear literature in general: the 
threat of science to myth, otherness (or the unknown) and the possibility of phantasmagorical 
hauntings were recurring themes in Quinn’s final stories for the magazine. Added to these are 
the damaging (and very real) consequences of the two world wars. The graphic description 
of horror and visceral scenes of mutilated bodies, very common to war, was something very 
close to people’s hearts in the post-war period when the Weird Tales was launched in 1923. 
In his first tales of the supernatural detective in the pulp magazine, Quinn brought stories 
that graphically described mutilations, psychological torture and the continued distrust of 
science as the cause of all evil (after all, scientists and doctors were the ones who committed 
the greatest atrocities). The present after 1914 had changed, so what frightened people had 
also changed. Horror became, according to Poole, the fundamental way in which people 
approached the world and, in addition, their reality, which had been changed by the horror 
of war itself. The piles of corpses and a land devastated by so much blood inconsequentially 
spilled gave rise to this new reality.

In Claire de Lune (1947), de Grandin and Dr. Trowbridge encounter a mysterious woman, 
the famous actress Madelon Leroy, who de Grandin claims is very familiar to him. Her delicate 
complexion and frail, almost tissy physical appearance are reminiscent of the old victims of 
vampire stories, but her true essence lies in her mature eyes. Something in Madelon’s eyes, the 
eyes that, in superstitious biblical tradition, are the mirrors of the soul:

She should have been completely charming, altogether lovely, but there was something vaguely 
repelent about her. Perhaps it was her slow and rather condescending smile that held no trace of 
warmth or human friendliness, perhaps it was the odd expression of her eyes – knowing, weary, 
rather sad, as if from their first opening they had seen people were a tiresome race, and rather 
worth the effort of a second glace. Or possibly it might have been the eyes themselves, for despite 
her skillful makeup and the pains obviously taken with her by beautician there was a fine lacework 
of wrinkles at their outer corners, and the lids were rubbed to the sheen of old silk with a faintly 
greenish eye-shadow, certainly not the lids of a woman in her twenties, or even in her middle 
thirties (Quinn, 2019, p. 391).

Having been hired for yet another medical case, the detective and his sidekick arrive at 
Mazie Schaeffer’s house, after being called by her mother, to check on the young woman’s 
state of health, which has rapidly deteriorated after a few tea dates with Madelon Leroy. The 
image of the malnourished and worn-out bodies of trench warfare has never left Quinn’s 
imagination, and so did his characters who also remembered having seen this kind of bodily 
degradation before:
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If it weren’t that we saw her horse-strong and well fed as an alderman less than two weeks ago, I’d say 
she is the victim of primary starvation. I saw causes showing all these symptoms after World War I 
when I was with the Belgian Relief (Quinn, 2019, p. 395).

De Grandin also reminds the reader of something said by Voltaire before him, still in the 
middle of the 19th century. Variations on the theme of the repetition of history appear alongside 
debates about its attribution. It was the Spanish philosopher George Santayana who said: “those 
who cannot remember the past are condemned to repeat it” (2011, p. 172). The fear of history 
repeating itself, or its dialectical notion of the past in relation to the events of the present as a 
way of making the present intelligible in relation to the past, is not used lightly by de Grandin, 
history has repeated itself and in the worst possible way. The Second World War inaugurated 
the use of the most lethal weapon produced by human beings: the atomic bomb. The nuclear 
weapon served as a backdrop to end the conflict when the US dropped the second bomb, now 
on Nagasaki, in 1945. The French philosopher Voltaire believed in the possibility of history 
repeating itself, but the phrase credited to him by de Grandin was actually written by Alphonse 
Karr in the magazine Les Guêpes in 1948. The dialectical repetition of history is hugely present 
here, when the ghosts of the past come to haunt the detective’s present:

‘Do you remember the quotation?’ he countered: ‘Plus ça change, plus c’est la même chose?’
I thought a moment. ‘Isn’t that what Voltaire said about history’ – ‘the more it changes, the more it 
is the same?’ 
‘It is,’ he agreed with another sober nod, ‘and never did he state a greater truth. Once more I damn 
think history is about to repeat, and with that tragic consequences none can say.’(Quinn, 2019, 
p. 393).

It was first in the Communist Manifesto, in 1848, that Marx used the image of the spectre 
as a metaphor for history when he stated at the beginning of his manifesto: “A spectre is 
haunting Europe – he spectre of Communism.” (Marx, 2010, p. 14) The image of the ghost 
as the frightening being that brings something fearful from the past, but which repeats itself, 
becomes clear in Marx’s text when he states that history is cyclical, because events from the 
past are reproduced in the present in much the same way. Although it is only in The Eighteenth 
Brumaire of Louis Bonaparte (1852), that he states: “Hegel remarks somewhere that all great 
world-historic facts and personages appear, so to speak, twice. He forgot to add: the first time 
as tragedy, the second time as farce.” (Marx, 1852), it is clear that this terrifying return to a 
past that should have been over, is in fact not over, but it persists by continuing to haunt the 
living in the present. For Marx:

The tradition of all dead generations weighs like a nightmare on the brains of the living. And just 
as they seem to be occupied with revolutionizing themselves and things, creating something that 
did not exist before, precisely in such epochs of revolutionary crisis they anxiously conjure up the 
spirits of the past to their service, borrowing from them names, battle slogans, and costumes in 
order to present this new scene in world history in time-honored disguise and borrowed language 
(Marx, 1852).
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And Marx adds: 

Thus the awakening of the dead in those revolutions served the purpose of glorifying the new 
struggles, not of parodying the old; of magnifying the given task in the imagination, not recoiling 
from its solution in reality; of finding once more the spirit of revolution, not making its ghost walk 
again (Marx, 1852).

The problem is that the ghost is walking again. The revolution is neither exalted nor its spirit 
rediscovered, quite the opposite. What remains is the wreckage of the war, the shattered bodies 
and the misplaced hope. History and de Grandin’s detective stories perpetuate themselves 
through a repetition of apparitions.

The 19th century comes back to haunt the detective.

Now, let us see what we have. It may not amount to proof, but at least it is evidence: Larose, Larue, 
Leroy; the names are rather similar, although admittedly not identical. One Madelon Larouse who 
is apparently about to die of some strange wasting malady – perhaps old age – makes contact with a 
vigorous young woman and regains health and apparent youth while the younger person perishes, 
sucked dry as an orange. That is in 1867. A generation later a woman called Madelon Larue who fits 
the description of Larose perfectly is stricken ill with precisely the same sort of sickness, and regains 
her health as Larose had done, leaving behind her the starved, worn-out remnant of a young, strong, 
vigorous woman with whom she had been associated. That is in 1910. Now in our time a woman 
named Madelon Leroy - (Quinn, 2019, p. 398).

An interesting detail about Madelon Leroy is that she refused to be photographed. Dr. 
Trowbridge recalls that the camera lens is much sharper than the human eye, and perhaps because 
of this precision, Madelon – a woman who was considered beautiful – did not like having her 
photograph taken. In The Vampire Book: The Encyclopedia of the Living Dead (1995), by J. Gordon 
Melton, it is explained that it was originally Bram Stoker in Dracula who popularized the idea 
that vampires have an aversion to mirrors. For the vampire, mirrors are objects of human vanity 
and therefore unnecessary. It seems that, according to Stoker, there is a folk lore that places 
mirrors as revealing the alter ego of individuals. This is where we learn about the existence of 
the soul and the idea that breaking mirrors would mean seven years of bad luck, as breaking 
mirrors would damage the soul. It is then speculated that the vampire had no soul, so he would 
not reflect in the mirror. This non-reflection extends itself to the camera, that is, the vampire 
would not appear when the photographs were developed. (Melton, 1995, p. 270-271) Leroy’s 
beauty was what kept her alive. For de Grandin, “she was egotism carried to illogical conclusion, 
a being whose self-love transcended every other thought and purpose”(Quinn, 2019, p. 404).
Leroy’s self-centeredness led to her death.

Elizabeth Bathory was the countess who tortured and killed several young women in the 16th 
century. At a time when cruel and arbitrary behavior by those in power was accepted as normal, 
Elizabeth delighted in inflicting punishments to torture and kill her victims. She was accused 
of draining the blood of her victims and bathing in it to retain her youth, a possible inspiration 
for Quinn’s character who used power (seduction through her beauty) to drain the lives of these 
young women into her. According to de Grandin:
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(...) Then I knew that we faced something evil, something altogether outside usual experience, but 
not necessarily what you would call supernatural. She was like a vampire, only different, that one. The 
vampire has a life-in-death, it is dead, yet undead. She were entirely alive, and likely to remain that 
way as long as she could find fresh victims. In some ways – only the good God and the devil know 
how – she acquired the ability to absorb the vitality, the life-force, from young and vigorous women, 
taking from them all they had to give, leaving them but empty, sucked-out husks that perished from 
sheer weakness, while she went on with renewed youth and vigor (Quinn, 2019, p. 403).

In Vampire Kith and Kin (1949), de Grandin and Trowbridge are called in for a case very 
similar to the previous one. Anastasia Pappalukas is dying and there is no earthly reason for it. 
When they visit Pappalukas’ family home, they discover that the disease she is suffering from 
is only diagnosed in Greeks, Turks and Amerindians. Dr. McCormick, the young woman’s 
doctor at the time, reports that her only symptoms are loss of appetite, consequently weight 
loss, paleness, a slight headache in the mornings and a lot of fatigue. According to the doctor, 
she also suffers from nightmares and an irrational dread of going to sleep for fear of something 
she cannot name, but calls “them”. De Grandin decides to hypnotize the girl in order to find out 
what is happening to her. The detective suggests that what is afflicting her is a disease called 
‘The Angel’s Disease’ (Quinn, 2019, p. 413), a disease with symptoms similar to tuberculosis, 
but the result of demonic possession. However, he believes more in the power of suggestion 
than in possession itself. Greeks, according to de Grandin, are very superstitious and believe in 
local legends. Anastasia’s fiancé, Timon, committed suicide and blamed the girl for his death. 
Anastasia, in her naivety, believed that the suicide would turn into a vrykolakas. Vrykolakas are 
like vampires, they are disembodied spirits who suck the vitality out of their victims (just like 
Madelon Leroy in Claire de Lune). It is interesting to examine here how de Grandin combats 
Anastasia’s unjustified belief with a ritual from the same superstitious level. De Grandin puts 
Mandragora autumnalis (a hallucinogenic plant) into a bottle and explains to his science friend 
(who obviously mocks the detective) that it is possible to lure the devil into the bottle.

The constant underlying clash between myth and science is present in all of the detective’s 
stories, even when he denies the presence of this dispute. The conflict between science and 
religion somehow overlaps or intertwines, according to the detective:

‘In Greece, as elsewhere in the near and Middle East, the person o’ modernity is only a thin coating 
laid upon an ancient culture. For the most part their physicians have been trained at Vienna or Hei-
delberg, great scientific institutions where the god of words has been enthroned in the high place 
once sacred to the Word of God. Therefore they believe what they see, or what some Herr-professor 
tells them he has seen, and nothing else. The priesthood, on the contrary, have been nourished on 
the vin du pais, as one might say. They remember and to some extent give credence to the ancient 
beliefs of the people. [...] The priests contend the malady is spiritual in origin; the doctors hold that 
it, like all else, is completely physical. Left to themselves the papas would have attempted treatment 
by spiritual means, but they were not allowed to do so. And so the patients died. You see?’ 
‘You mean it was another instance of conflict between science and religion? ‘Mais non; by no means. 
There is no conflict between true science and true religion. It is our faulty definition of the terms 
that breeds the conflict, my friend. All religions are things of the spirit, but all things of the spirit are 
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not necessarily religious. All physical things are subject to the laws of science, but science may con-
cern itself with things not wholly physical, and if it fails to do so it is not entirely scientific.’(Quinn, 
2019, p. 407-408).

The “exorcism” is complete and by the end of the story Anastasia is free of the obsessing spirit. 
De Grandin prepares for the religious (or magical) act by surrounding himself with possible 
ritualistic materials to rid the girl of the spirit that neither of them was sure possessed her body. 
But when in doubt, it was better to surround themselves on all sides. When questioning de 
Grandin about the possibility of the existence of the supernatural, Dr. Trowbridge asks if the 
psychopathological illness already studied by psychologists would not be enough for the case to 
be set up, since his subjection to the supernatural had already been established.

He took a deep breath, swallowed once, and began again, speaking slowly ‘You were sure she suffered 
a psychoneurotic condition; I was not convinced of it. Undoubtlessly a good case could be made for 
either hypothesis, or both. She was neurotic, beyond question, she was extremely suggestible; she 
had been dominated since infancy by the naughty Kokinis person. Also, she had been brought up 
on Greek folklore, and knew the legends of the vrykolakas as English children know the rhymes of 
“Mother Goose” or French children their contes de fées. She might have scorned and derided them, 
but what we learn to believe in childhood we never quite succeed in disbelieving. Bien. Très bon. It 
were entirely plausible that she should have been impressed by self-murder and the curse he put on 
her, that she should be haunted and deprived of life by a vrykolakas. Yes, of course. (Quinn, 2019, 
p. 418).

The detective, somehow, brings in Freud’s psychoanalytic studies by explaining Anastasia’s 
spasm not as female hysteria, but as something supernatural. Repression, according to the 
psychoanalyst, occurs when a thought, memory or feeling is too painful for an individual. 
Therefore, the person unconsciously pushes the information out of their consciousness, affecting 
their behavior. However, the person who has repressed the thought is completely unaware of its 
existence or effect. In the girl’s case, the only way to get this information out was through sleep.

Very well. The spasm she suffered when she was about to tell us of this Kokinis person was another 
link in the chain of evidence. It was a nervous blocking of consciousness, a refusal to talk on a 
painful subject – what the psychiatrists refer to a complex; a sort of mental traffic jam caused by a 
series of highly emotionally accented ideas in a repressed state. (Quinn, 2019, p. 418-419).

But it is only at the end of the story that de Grandin pulls out a book written by Montague 
Summers and published in 1928, entitled The Vampire, His Kith and Kin. Summers was a 
clergyman and teacher of English. Ordained an Anglican deacon in 1908, he converted to Roman 
Catholicism and began calling himself a Catholic priest. Known for his eccentric personality 
and interests, Summers played a key role in importing French Satanism to England and it is 
rumored that at the beginning of his religious life, instead of ordinary masses, he officiated 
“black masses”. He became a well-known figure in London society because of the publication of 
his The History of Witchcraft and Demonology in 1926. This work was followed by other studies 
on witchcraft, vampires and werewolves, all of which he professed to believe in. Summers also 
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produced a modern English translation, published in 1929, of the Malleus Maleficarum (or the 
Hammer of the Witches).

And it is through Summers’ theoretical look on vampirism that the detective “proves” to 
the doctor that there is a technical way (probably based on science) to annihilate a vampire by 
trapping it in a bottle (rather like trapping the saci1 in Brazilian folklore):

There is yet another method of abolishing a vampire – that of bottling him. There are certain persons 
who make a profession of this; and their mode of procedure is as follows: The sorcerer armed with 
a picture of some saint lies in ambush until he sees the vampire pass, when he pursues him with his 
ikon; then the poor Obour takes refuge in a tree or on the roof of a house, but his persecutor follows 
him with the talisman, driving him from all shelter in the direction of a bottle specially prepared, in 
which is placed some of the vampire’s favorite food. Having no other resource, he enters the prison, 
and is immediately fastened down with a cork, on the interior of which is fragment of the ikon. The 
bottle is then thrown into the fire, and the vampire disappears forever. (Quinn, 2019, p. 419-420).

It is no surprise that in the 1940s, the decade of the Manhattan Project and the Second World 
War, the fears of American society did not subside. Scott W. Poole argues in Wasteland (2018) 
that the World War I and its dire consequences gave rise to modern horror. I dare say that it was 
with the Second World War that this horror really took root. But it was Freud (or science) who 
reflected on the path the world was taking in his writings. It is in Writings on War and Death 
(1915), that the psychoanalyst states:

We cannot but feel that no event has ever destroyed so much that is precious in the common 
possessions of humanity, confused so many of the clearest intelligences, or so thoroughly debased 
what is highest. Science herself has lost her passionless impartiality; her deeply embittered servants 
seek for weapons from her with which to contribute towards the struggle with the enemy. (Freud, 
1957, p. 275).

But it was only in Mourning and Melancholy, published two years later, that he developed 
the possibility that a specific type of sadness could be so real: a ghost that would never be 
extinguished. Seeing yourself as the possibility of a dead body became a legacy of the war. 
Suicide would be the gateway to the sadness of trauma. The end of the war made Freud think 
about the nature of fear, the fear invoked by the return of the dead. His 1919 essay was his 
answer. In The Uncanny, the psychoanalyst traced the root of the word through the idea of the 
unfamiliar, being in an unfamiliar territory, but nevertheless with memories of what is known. 
The frightening in the uncanny is instilled in us when we are confronted with strangeness, and 
we experience a shock in the midst of everyday life. We look at something that is totally different 
from us, but which behaves like us. Dread can also work the other way around, when the 
familiar becomes strange, when our expectations of the world not only prove to be wrong but 

1 Saci is a character in Brazilian folklore. He is a one-legged black man, who smokes a pipe and wears a magical red cap that 
enables him to disappear and reappear wherever he wishes. Considered an annoying prankster in most parts of Brazil, and a 
potentially dangerous and malicious creature in others, he nevertheless grants wishes to anyone who manages to trap him or 
steal his magic cap. 
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are distorted into unrecognizable geometries. Freud’s reflection on the nature of horror makes 
only one reference to war, but I believe its presence hovers behind his writings. He chooses to 
illustrate the idea of the uncanny, this feeling of existential homelessness, by reflecting on the 
idea of the doppelgänger. This phantasmagorical double envisions a world full of dead bodies 
and the most frightening possibilities of the uncanny manifested on a global scale. The double 
ends up being a representative of our own death. It is an agent of horror, a reminder that we 
are bodies destined to become dead. All bodies. Perhaps that is why Quinn chose an undead 
character for his latest stories. The vampire does not have a living body per se, the vampire is 
nothing more than the double of death, he delineates in all these stories a past that is about to 
repeat itself, he is in fact a phantasmagorical double, he is the memory (or perhaps a repository) 
of the past. I believe this is where Freud and Poole meet. Thus, it is possible to use the same logic 
as Freud for the Second World War and, consequently, that of Poole. The First World War gave 
rise to modern horror, but it was with the Second World War that this horror was established, 
therefore shaping Quinn’s stories. And the issue of the double never leaves his stories. At the end 
of the story, Trowbridge once again makes fun of the detective’s pseudo-science; as it continues, 
for the man of science, to be impossible to grasp any argument based on fantasia.

Quinn’s last short story published in Weird Tales was “The Ring of Bastet” in September of 
1951. Two years had passed since the last publication by the pulp magazine’s most prolific author. 
The final story begins with an engagement toast in a restaurant and when the bride, Jacobina 
Houston, puts on her engagement ring, she loses the strength and movement in her legs. The 
ring, whose heritage was unknown, had an Egyptian mummy encrusted in a precious stone. 
From that moment on, the girl, who had a complete aversion to cats, saw a huge cat take shape 
in front of her. According to the boy, Scott Drigs, the ring belonged to his father, who worked as 
assistant curator of Egyptology at the Adelphi Museum in Brooklyn. In 1898 his father was sent 
to the Nile and from there he went to Tel Basta, where the local people worshipped Ubasti and 
Pasht (other names for the goddess Bastet), the goddess of sex and fertility. This goddess appears 
in the form of a black and gold cat. Bastet was once associated with the goddess of war (Sechmet) 
and represented with the head of a lioness. In Ancient Egyptian mythology, the goddess Bastet 
was one of the deities who possessed the Eye of Ra, as she was the daughter of the sun god, Ra. 
But it was because of her connection with Anubis, who was responsible for guiding the souls of 
the dead to the underworld, that Bastet was considered a solar deity. De Grandin’s association 
with fire came from this initial belief in the goddess. The girl leaves at dawn and the hunt for her 
begins. The detective knew that the goddess of sex could only have gone to her fiancé’s house:

We shall not find her there, my friend. She will be at Monsieur Briggs’ unless I am far more mista-
ken than I think. When the cat goes mousing one goes to the mousehole to find her, n’est pas?
I shook my head. This talk of cats and mice seemed utterly irrelevant. (Quinn, 2019, p. 463).

It is interesting to notice how Trowbridge always questions de Grandin’s superstitious ideas 
in his own way. The constant clash between science and myth becomes increasingly clear as we 
move towards the end of the publication of his short stories in the Weird Tales. Quinn, in my 
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opinion, makes it very clear that even though we are now in the 1950s, the questioning of the 
usefulness of science is still valid. After all, science has created the greatest horrors in history. 
The atomic bomb, nuclear weapons of mass destruction have formed a world in which new fears 
are being shaped. The war as a catalyst for modern horror is present in his 1951 short story; 
Sechmet, goddess of war and destruction, mixes with the powerful and sexual Bastet who, ready 
to attack her future husband, is interrupted by the detective when he uses another kind of magic, 
religion, to remove the powerful ring from her finger. De Grandin knew about her religiosity 
and used it as a means of combat. In his last story, Quinn returns to his old formula, superstition 
combats belief. The phantasmagorical (and in this case, warlike) double is repeated as an affront, 
in the naked torso of Jacobina Houston.

But how changed! She wore a night-gown of sheer silver blue crêpe, knife-pleated from the bosom, 
and flaring like an inverted lily-cup from the waist, but she had torn the bodice of the robe, or turned 
it down, so bust and shoulders were exposed, and she was clothed only from waist to insteps. Her 
straight-cut uncurled black hair hung about her face like that of some Egyptian woman pictured on 
the frescoes of a Pharaoh’s tomb, and as we stepped across the sill she turned her face towards us. 
Involuntarily I shrank back, for never on a human countenance had I seen such a look of savage 
hatred. Although her lids were lowered it seemed her eyes glared through the palpebrae, and the 
muscles round her mouth had stretched until the very contours of her face were altered. There was 
something feline – bestial – about it, and bestial was the humming, growling sound that issued from 
her throat through her tight-closed lips.
The glance – if you could call it that – she threw in our direction lasted but a second, then she turned 
toward the man on the bed. She moved with a peculiar gliding step, so silently, so furtively that it 
seemed that she hardly stepped at all, but rather as if she were drawn along by some force outside 
herself. I’d seen a cat move that way as it rushed in for the kill when it had finished stalking a bird 
(Quinn, 2019, p. 463-464).

It is worth remembering that the historical moment here is also different. The 1950s saw a 
society very much rooted in those macho ideals of yesteryear (or now?), not that this changed 
when women entered the workforce, also because the feminist movement was still in its infancy. 
But now, in 1950, women are reclaiming their place back into the kitchen. Jacobina is somehow 
empowered by having her spirit invaded by that of Schemet’s. The fire inherent to the goddess 
of war is confused in the detective’s words. The idea of the goddess of war, plague and chaos, I 
believe, is not gratuitous. World War II ended in 1945, but it left a legacy of destruction never 
imagined. The world of suffering leaves a legacy of ruin even greater than that left by the First 
War, the world could not be the same after the weapons of mass destruction. Something that 
terrifies us to this day, and even more if we stop to look at the planet in 2024.

3. But the ghosts always return

To conclude, what is the point of this return to the past, to the superstitions of the past? Quinn, 
in his latest short stories, three of which are analyzed here, hits on the same theme: how does 
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the past or its ruins repeat themselves as figures that frighten us? In On the Concept of History, 
theses on which Walter Benjamin records the last thoughts of a mind disturbed by the political 
conjuncture, as well as by what he understood to be the philosophical origins of that nefarious 
context: the concept of history. This set of theses was entirely dedicated to the concept of history 
as the origin of modern spiritual and political misery. It is in the seventh thesis that he states: 
“there is no document of civilization which is not at the same time a document of barbarism” 
(Benjamin, 1997, p. 256). The barbarism that is established in the post-World War II world is 
perhaps a reflection of what is narrated in these tales about the constant clash between science 
and myth. Quinn did not offer a solution, and perhaps he did not intend to. But even with the 
noticeable decline in the narrative quality of his short stories, the reader is still certain that his 
fiction has been forever touched by the horrors of war. The undead body or the body possessed 
by an evil spirit, likewise, brings the figure not only of the double, but of a phantasmagorical 
double who clearly shows the significance of the consequences of the horrors of war. W. Scott 
Poole recalls the small vulnerable bodies that Benjamin referred to as what was left under the 
clouds in a force field of destructive explosions. For the historian, these small vulnerable bodies 
were transformed by history’s first killing machines into lifeless bodies. 

Weird Tales stopped being published three years later, in September 1954, putting a dead end 
to a 31-year long road of scaring its readers.
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Tania Camara e Marcelo 
Mattos entrevistam João Luís 
Ceccantini, Eliane Galvão 
e Thiago Alves Valente, 
organizadores do livro 
Literatura Infantil e Juvenil na 
Fogueira
Tania Camara and Marcelo Mattos interview João Luís Ceccantini, 
Eliane Galvão and Thiago Alves Valente, organizers of the book 
Literatura Infantil e Juvenil na Fogueira

Literatura Infantil e Juvenil é coisa séria. Durante muito tempo, porém, foi preconceituosa-
mente avaliada como produção de menor importância, em momentos em que a sociedade 

em geral entendia que qualquer texto produzido com palavras cotidianas, bem-humorado e de 
fácil compreensão poderia entreter uma criança e um jovem. Era, pois, encarada como a prima 
pobre ou a filha bastarda da Literatura para adultos, não merecedora de olhares cuidadosos, 
tampouco de estudos específicos.

À custa de muito esforço, de muitas discussões e de embates de diferentes naturezas, uma 
nova visão veio e ainda vem sendo construída, cabendo, entre outros espaços, ao grupo de tra-
balho (GT) de Leitura e Literatura Infantil e Juvenil da Associação Nacional de Pós-graduação 
e Pesquisa em Letras e Linguística (ANPOLL), por meio do trabalho docente dos membros que 
compõem o grupo, colocar as atividades de leitura em todos os níveis de ensino e, especialmen-
te, a literatura infantil e juvenil no patamar de importância que a elas cabe.

Em momentos sombrios e ameaçadores, quando a reflexão e o pensamento crítico da socie-
dade constituem ameaças e obstáculos para o estabelecimento e a manutenção do autoritarismo 
e da força contra o saber, a relevância da obra Literatura infantil e juvenil na fogueira, publicada 
pela Aletria Editora, em 2024, evidencia-se. Resultado do encontro em reuniões presenciais e re-
motas, os membros do GT amadureceram a ideia da publicação de uma obra que representasse 
a resistência contra um sistema nefasto que colocasse em risco os ideais democráticos.

Foi assim que, escolhidos pelo grupo, os professores João Luís Ceccantini, Eliane Galvão e 
Thiago Alves Valente organizaram a obra em pauta, cujos capítulos buscam discutir e salientar o 
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recente comportamento de setores da sociedade brasileira que defendem a censura moralista e 
o cancelamento, característicos do “politicamente correto” em relação a obras literárias infantis 
e juvenis, entre as quais se encontram clássicos da literatura brasileira e universal.

Seguem as sete perguntas endereçadas aos organizadores, bem como suas respectivas respostas.

MATRAGA | Como surgiu a ideia de reunir pesquisadores em torno da discussão sobre essa “cen-
sura que voltou a assombrar” autores e obras importantes da literatura infantojuvenil brasileira e 
universal?

OS ORGANIZADORES | O GT “Leitura e Literatura Infantil e Juvenil” tem realizado, há anos, 
uma dinâmica de elaboração de obras temáticas, envolvendo o maior número de membros pos-
sível e geralmente com ampla representação nacional. A obra em foco nasceu a partir do relato 
de eventos presenciados em escolas, bibliotecas e universidades de todo o país, ou mesmo no 
estrangeiro, entre outros espaços, caracterizados por manifestações de cerceamento ou repulsa a 
determinadas obras literárias que, em boa parte das vezes, receberam importantes prêmios lite-
rários, ou têm sido objeto de intensa valorização por especialistas e pesquisadores. As discussões 
se deram tanto por meio de nossas reuniões on-line, periódicas, quanto por meio dos encontros 
presenciais promovidos pela ANPOLL.  

MATRAGA | A sociedade brasileira está se tornando mais conservadora? Como vocês avaliam 
esse fenômeno no que se refere a um caráter moralista que responde por grande parte desse gesto 
contemporâneo de censura? 

ORGS. | Uma das respostas possíveis para essa questão é olhar para o contexto brasileiro em 
uma perspectiva mais ampla, retrocedendo a um passado não muito distante: a desconfiança 
em relação a livros, especialmente os literários, não é novidade em nossa cultura. Nesse senti-
do, muitas vozes avessas ao pensamento crítico, de qualquer matriz ideológica, acabaram por 
encontrar, nas agora onipresentes redes sociais, ouvintes desprevenidos ou mesmo receptivos 
a falas apelativas, catastróficas ou amedrontadoras, sobre livros de boa qualidade literária. São 
obras postas contra a parede que estão sendo lidas, equivocadamente, como meros “espelhos da 
verdade”, mas não efetivamente como literatura de significativo valor estético e, portanto, livre 
no seu afã de instaurar estranhamento, tensões, provocações, representações libertárias, com-
plexas e inovadoras, experimentação nos gêneros e na linguagem, entre tantos outros aspectos. 

MATRAGA | Vocês observam que há, em setores progressistas, uma cobrança em relação a au-
tores que publicaram frases e/ou personagens acusados de desrespeitar o que se convencionou 
chamar de “politicamente correto”. É possível cobrar um artista, sobretudo de outro período his-
tórico, nessa direção? O que vocês pensam sobre o “cancelamento” dos clássicos da literatura 
infantojuvenil percebidos como politicamente incorretos? 

ORGS. | Frente a um posicionamento de cobrança, não faz sentido corroborar a postura 
de cancelamento, justamente pelo caráter contextual de cada obra literária. Um dos aspectos 
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mais problemáticos do cancelamento não é o debate a respeito de autores e obras, mas a ação 
de expurgar, retirar, proibir a circulação ou mesmo a presença desta ou daquela obra literária 
em espaços institucionais. Mais grave que o cerceamento à leitura – o que empobrece e aniquila 
a possibilidade de discussões mais substanciais –, é alimentar a ideia de que jogar fora este ou 
aquele título contribui com causas legítimas, que, contraditoriamente, se tornam apequenadas 
mediante ações simbólicas muito controversas, como proibir, mutilar ou queimar (literalmente) 
livros. Muito mais producente, do ponto de vista de uma formação educacional levada a sério, 
é não fugir de obras que à sua época alcançaram grande reconhecimento pela sua excepcional 
qualidade literária, colocando-as em pauta e explorando as efetivas particularidades que foram 
valorizadas à sua época (ou mesmo depois), e destacando aquilo que possuem ainda de muito 
atual e relevante. Isso, sem escamotear, varrendo para debaixo do tapete, aspectos de diversa 
natureza que, embora pudessem fazer sentido à época dessa produção, hoje possam se revelar 
ultrapassados face a novos valores defendidos pela sociedade atual. 

MATRAGA | Livros voltados às crianças precisam ser sempre pedagógicos? Ou devemos aceitar a 
liberdade de autores e obras no sentido de que digam o que não necessariamente seria uma lição 
para as crianças? O que vocês pensam sobre isso?

ORGS. | A discussão que embasa a divisão entre o pedagógico e o literário já foi bastante 
amadurecida nas últimas décadas. Aliás, uma obra brasileira teórica lapidar sobre o assunto 
está prestes a ser relançada, O texto sedutor na literatura infantil (1982), de Edmir Perrotti. 
Hoje, quando esse tipo de controvérsia é invocado no meio educacional ou familiar, temos 
uma prova contundente de que se fazem muito menos leituras consistentes do que o neces-
sário sobre o papel da formação literária voltada a crianças e jovens no Brasil. Apesar de o 
tema ser abordado recorrentemente por muitos pesquisadores de peso das áreas de Letras e 
Educação, ainda salta aos olhos um número muito considerável de profissionais ligados à for-
mação de leitores que não se dão conta das especificidades do texto literário e de seu papel na 
formação consistente de leitores.   

MATRAGA | É possível trabalhar criticamente a literatura infantojuvenil, de modo que se preserve 
a leitura integral de grandes obras sem, contudo, deixar de observar a inadequação de algumas 
delas quanto à visão contemporânea sobre temáticas identitárias e progressistas? 

ORGS. | Trabalhar criticamente envolve, necessariamente, uma preparação do mediador. 
Mediar, é importante lembrar, não significa transformar o texto literário em propaganda 
desta ou daquela causa, deste ou daquele tema. O caráter criativo e polissêmico da literatura 
é uma de suas bases mais importantes que justificam sua presença no espaço escolar; por 
isso mesmo, a “inadequação” é algo a ser contemporizado devidamente entre os educadores 
preocupados com o assunto, adquirindo uma consciência aguda da relevância de se levar em 
conta o contexto histórico do qual emerge uma determinada obra literária para a formação 
do leitor.
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MATRAGA | Na opinião de vocês, esse clima de censura não institucional, que – nas palavras 
expressas do livro – é “liderado por organismos educacionais ou entidades civis”, pode cercear a 
liberdade criativa de novos autores? Como vocês veem a produção literária contemporânea sob o 
prisma de uma espécie de autocensura prévia? 

ORGS. | Isso já vem ocorrendo, em muitos espaços, e de modo até mesmo institucionali-
zado, como no caso da aquisição de grandes acervos de obras literárias infantis e juvenis para 
bibliotecas escolares do ensino público ou privado. A decorrência mais imediata e óbvia é a 
repetição de fórmulas temáticas e formais, de tal modo que permitam ao livro circular sem 
grandes problemas, assim como sem transgredir, provocar seu leitor, ou seja, é a redução do 
espaço efetivo do autor para criar, inventar, inovar, instigar, surpreender por meio da palavra. 
Impõe-se toda uma barreira de “interdições” não necessariamente explicitadas (mas absorvidas, 
sub-repticiamente, como certo “espírito de época”) que constrangem e limitam o processo de 
criação literária, assim como toda a mediação editorial a que são submetidos os originais de um 
livro infantil ou juvenil.  

MATRAGA | Na abertura do livro, vocês mencionam a importância de “reverter os prejuízos da 
censura” sem, no entanto, “reproduzir o comportamento dos censores”. Como, na prática, seria 
possível esse procedimento? Qual a saída para reverter esse quadro de perseguição moral aos 
ficcionistas?

ORGS. | Em primeiro lugar, certamente, reconhecer que a formação de mediadores de lei-
tura não tem avançado como deveria no Brasil é fundamental. As universidades são espaços es-
senciais para uma sistematização de conceitos e repertórios elementares ao trabalho com obras 
literárias na escola, mas deixam a desejar na medida em que não reconhecem a circulação do 
que chamamos de literatura infantil e literatura juvenil. Em segundo lugar, a aquisição e oferta 
de obras literárias reconhecidas pela crítica como importantes para a formação de leitores, de 
qualquer idade, deveria ser preocupação sistemática de bibliotecas públicas, escolares ou não. 
Ainda podemos pensar no papel da mídia como promotora de leitura, e não como espaço 
sensacionalista, o que tem acontecido com certa frequência tanto na “grande mídia” quanto 
nas redes sociais. É necessário contar com redes organizadas de disseminação de obras, expli-
cações e abordagens empenhadas em chegar às famílias colocadas em pânico por canais e por 
personalidades equivocadas no modo de tratar obras literárias no momento vivenciado pela 
sociedade brasileira.
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RESUMO
O presente ensaio propõe-se a comentar a centralidade da categoria da escolha nas discussões sobre a 
relação entre literatura e ensino hoje. A fim de defender o argumento de que os principais debates travados, a 
respeito da transmissão institucionalizada do literário, costumam girar em falso em torno da ideia de escolha, 
de quais textos e autores devem ou não ser contemplados no contexto educacional em seus diferentes níveis, 
o ensaio aborda, entre outros, três episódios recentes que evidenciam justamente o recém-fundado império 
do termo: a implementação da Base Nacional Comum Curricular (BNCC) brasileira, a publicação da carta 
da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), que aborda a necessidade de ampliação dos 
estudos sobre literatura e ensino e, por fim, a recente polêmica acerca das obras literárias selecionadas para 
o vestibular da Fuvest (Fundação Universitária para o Vestibular). O que se espera demonstrar, em poucas 
palavras, é que a categoria de escolha, apesar de movimentar os afetos da área dos estudos literários, está 
em contradição com o verdadeiro “outro” da literatura, a alteridade da obra.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Ensino; Escolha; Alteridade.

The empire of choice and the “other” of literature

ABSTRACT
This essay comments on the centrality of the category of choice in discussions concerning the teaching 
of literature today. In order to defend the argument that the main debates regarding the institutionalized 
transmission of literature tend to revolve around the idea of choice, of which texts and authors should or 
should not be included in the educational context at its different levels, the essay addresses, among others, 
three recent episodes that highlight precisely the newly founded empire of the term: the implementation of 
the Brazilian National Common Core (BNCC), the publication of the letter from the Brazilian Association of 
Comparative Literature (ABRALIC) that approaches the need to expand studies on the teaching of literature, 
and, finally, the recent controversy regarding the literary works selected for the Fuvest (University Foundation 
for the Entrance Exam) entrance exam. What we hope to demonstrate, in a few words, is that the category of 
choice, despite stirring the emotions of the field of literary studies, is in contradiction with the true “other” of 
literature, the otherness of the work. 

KEYWORDS: Literature; Teaching; Choice; Otherness.
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1. Introdução

Dispensam maiores detalhamentos os motivos responsáveis por fazer com que a literatura 
ocupe um espaço exíguo nas instituições de ensino brasileiras, sejam estas escolas, ou univer-
sidades, entes públicos ou privados. Uma breve lista basta aqui para recuperar e contextualizar 
minimamente a dimensão dos impasses em torno do ensino de literatura e de sua transmissão 
institucionalizada sob a forma de uma disciplina particular.1 A rigor, o item mais importante 
dessa lista talvez seja também aquele mais facilmente explicável: são frágeis e, de modo geral, 
pouco promissores os laços entre a disciplina de literatura e as solicitações do mercado ou do 
mundo do trabalho que pressionam cada vez mais os lugares de formação, especialmente em 
países economicamente periféricos. Se, por um lado, é possível reconciliar “língua portuguesa” 
e “matemática”, por exemplo, com promessas empregatícias ou mercadológicas posteriores, a 
transmissão institucionalizada da literatura parece, por outro lado, condenada a uma utilidade, 
por assim dizer, anedótica ou mesmo autofágica: para o estudante interessado em literatura, 
resta a insinuante sugestão de acumular determinado capital cultural ou o eventual destino de 
também ele se tornar professor de literatura.2 Seja como for, há que se acrescentar os seguintes 
elementos à lista:

1. O ensino da literatura, com o propósito de veicular o processo de formação do espírito na-
cional, ou melhor, de revelar as várias etapas transcorridas até o “amadurecimento final” 
da língua e cultura de determinado Estado-nação, tornou-se problemático em vários sen-
tidos, principalmente por costurar e incentivar uma ideia unitária e, portanto, fabricada 
ou mesmo autoritária de uma realidade social que revela ser muito mais complexa, difusa, 
estratificada;  

2. A organização curricular das disciplinas de literatura, seja nas escolas ou mesmo nas univer-
sidades brasileiras, permanece, ainda hoje, em grande medida tributária justamente desse 
mesmo princípio teleológico de constituição da “literatura nacional”, muito embora a dis-
cussão teórica não deixe de condená-lo como ilegítimo, excludente, territorializante e, dessa 
forma, eventualmente fascista. Resta a sensação aqui de que a área dos estudos literários des-
montou o seu principal princípio organizador, sem conseguir colocar nada de convincente 
no lugar, pelo menos do ponto de vista da distribuição dos saberes segundo um esquema de 
transmissão curricular relativamente estável e reprodutível em diferentes contextos;  

 3. A própria noção de “obra literária”, ou a ideia de que à literatura correspondem determi-
nados artefatos construídos sob a regra de uma intencionalidade artístico-composicional 

1 Refiro-me, aqui, ao declínio da presença curricularizada ou disciplinar da literatura como um campo de saber específico em 
escolas e universidades, um fenômeno que contrasta vivamente, entre outros, com a profusão de veículos para a socialização 
do literário, especialmente em espaços virtuais como Youtube, Twitter (ou X) e Instagram, por exemplo. A distância irreconciliá-
vel entre uma coisa e outra solicitaria um debate particularizado que não constitui o objeto deste texto.   
2 Se disciplinas, como “física”, “química”, “biologia”, “história” etc., ainda mantêm um vínculo estreito com os vestibulares, 
nem mesmo isso se pode dizer da literatura, que, além de ocupar um espaço já exíguo nas principais provas de seleção do 
país, acaba sendo frequentemente situada num campo de escolhas mais palatáveis, quando não simplesmente substituída por 
paratextos resumidos ou explicativos.  
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formal e autônoma, converteu-se em sinônimo de uma visão autonomista, elitista ou eu-
rocêntrica de literatura. São vários os desdobramentos do declínio da ideia de “obra” nos 
estudos literários (cf. Durão, 2019), desde o surgimento das chamadas “literaturas pós-au-
tônomas” (cf. Ludmer, 2010), que insistem no intercâmbio de formas e gêneros textuais e 
artísticos como traço distintivo da produção contemporânea, até a efetiva ampliação das 
materialidades que passam a ser lidas sob o mesmo signo do literário: canções, filmes, 
quadrinhos, videogames etc, são, não raras, presenças mais constantes nas aulas e exames 
de literatura do que os textos mais imediatamente associados ao conceito de literário.     

4. Um último item para esta lista provisória que, a bem da verdade, poderia prolongar-se 
muito mais: lê-se pouco ou quase nada no Brasil. Os dados da última edição da pesquisa 
Retratos da leitura no Brasil (2020) revelam que quase metade da população brasileira não 
lê livros e que os brasileiros, de modo geral, dedicam o seu tempo livre a assistir televisão 
e utilizar a internet. Um fato curioso: para além da Bíblia, os livros mais lembrados pe-
los entrevistados oscilam entre os best sellers do momento e obras complexas, como, por 
exemplo, Dom Casmurro, de Machado de Assis, o que evidencia a influência do percurso 
escolar nos depoimentos. De todo modo, como a leitura não tem sedimentação social 
mais forte, a escola se vê sob a pressão de oferecer rudimentos básicos para o letramento 
durante a formação inicial, o que não torna muito auspiciosa a possibilidade de inclusão 
de obras mais complexas nessa fase.    

Todo esse cenário de extrema instabilidade certamente não contribui para fortalecer a pre-
sença da literatura nas instituições de ensino. Os documentos oficiais que dispõem sobre os 
pressupostos curriculares para os conhecimentos de literatura há muito já abriram mão de qual-
quer discussão consequente sobre o lugar dos estudos literários na educação básica. O caso da 
Base Nacional Comum Curricular (BNCC) brasileira constitui tão somente o exemplo mais re-
cente de um abandono progressivo que data de pelo menos o final dos anos 1990. A implemen-
tação da Base Nacional em 2018 – um esforço brasileiro, vale lembrar, no sentido de adequar-se 
às políticas educacionais que a Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico 
(OCEM) vem impondo a diversos países, com a promessa de posterior melhoramento de seus 
índices econômicos e sociais – significou a eliminação de qualquer dimensão teórica ou não uti-
litária do currículo da educação básica. A centralidade colocada nos aspectos mais pragmáticos 
do ensino de matemática e língua portuguesa, sob o pressuposto de aproximar a realidade dos 
alunos das demandas efetivas da sociedade e do mundo exterior às quatro paredes da escola, 
representa a retomada de um tecnicismo completamente fora do lugar num mundo em que cada 
vez mais há menos empregos para as novas gerações. Não por acaso, esse mesmo neotecnicismo 
vem acompanhado agora de toda uma terapêutica socioemocional – as célebres soft skills propa-
ladas por uma psicologia positiva estadunidense pra lá de suspeita –, a fim de ensinar os alunos 
a lidar não só com o trabalho em equipe e o cumprimento de prazos, mas, especialmente, com 
suas frustrações e as constantes trocas de vínculo empregatício.      

Sobre a relação entre a BNCC e a literatura em particular, vale a pena destacar alguns aspectos 
no mínimo curiosos: 1) o documento para o ensino médio, que conta com 150 páginas, não cita 
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o nome de autores ou obras de literatura em momento algum, mas enfatiza reiteradamente a ne-
cessidade do trabalho com “[...] processos que envolvem adaptações, remidiações, estilizações, 
paródias, HQs, minisséries, filmes, videominutos, games etc.” (Brasil, 2018, p. 500); 2) conceitos 
historicamente associados à teoria ou crítica literária são raramente mencionados no corpo do 
texto, embora a BNCC insista com frequência na importância da apreciação crítica dirigida a 
objetos, como “[...] livros, filmes, discos, canções, espetáculos de teatro e dança, exposições etc.” 
(Brasil, 2018, p. 526)3; 3) o encontro com as obras de outros autores, contemporâneos ou não, 
parece menos importante do que a socialização de produções literárias dos próprios alunos, que 
são repetidamente instados a “[...] exercer protagonismo e autoria na vida pessoal e coletiva” 
(Brasil, 2018, p. 490) – “protagonismo”, aliás, é palavra de ordem no documento, e ocupa um 
espaço significativo mesmo em campos de atuação social tradicionalmente vinculados à ideia de 
alteridade, como no caso do chamado “campo artístico-literário”; 4) se, por um lado, a palavra 
vlog aparece quinze vezes ao longo do texto do ensino médio, não há nenhuma menção à bi-
blioteca, um espaço decisivo para a formação literária dos alunos. Talvez todos esses elementos 
sejam simplesmente resultado do fato de que os estudos literários não são concebidos como um 
campo específico do saber, mas sim como parte de algo mais amplo que se convencionou cha-
mar de “área das linguagens e suas tecnologias”, marcada por uma perspectiva desierarquizante 
dos “gêneros textuais”, que é completamente incapaz de atribuir qualquer caráter diferencial às 
obras de literatura e ao modo de articulação dos saberes que podem ser delas desdobrados. Em 
suma, os textos literários seriam, quando muito, um tipo textual particular em meio a um mar 
de tantos outros gêneros do discurso que devem ser igualmente contemplados em sala de aula. 
Nas palavras de Leyla Perrone-Moisés (2006, p. 20),

Estamos em tempos de “linguagens” no plural, isto é, multimídia, e, entre as linguagens, a verbal é 
apenas uma, e não a mais importante. Múltiplas linguagens supõem múltiplos códigos. E o domínio 
desses códigos não é considerado como sendo da ordem do conhecimento, mas da tecnologia.

Historicamente, no Brasil, não são os departamentos de literatura que têm se ocupado das 
discussões acerca de todos esses problemas que tocam a dimensão institucional dos estudos lite-
rários; essas questões têm, via de regra, ficado a cargo da linguística aplicada e do campo da edu-
cação, o que explica, entre outros, a heteronomia conceitual antes aludida, com o predomínio 
de expressões, como “letramento literário” e seus congêneres, pouco aderentes às formulações 
da crítica e teoria literária e aos debates particulares por elas travados. Mesmo as Orientações 
Curriculares para o Ensino Médio, documento de 2006 que conduz as reflexões sobre o ensino 
de literatura de fato com mais fôlego e a partir de uma nomenclatura minimamente vinculada 
à área dos estudos literários, acabam por reincidir na questão do “letramento literário” e nos 
critérios de escolha das obras, sem abordar o que realmente importa, i. e., a. construção de uma 
postura interpretativa – sempre imprevisível e, portanto, em certa medida, “antipedagógica” e 

3 O etc. presente em ambas as citações anteriores não é acréscimo meu, mas sim traço dessa celebração antecipada de uma 
pluralidade tomada como boa em si mesma, responsável por fazer naufragar qualquer tentativa de particularizar um espaço 
específico para o trabalho com a literatura.
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“antimetodológica” –  no contexto de elaboração e interpretação específico da sala de aula (cf. 
Durão; Cechinel, 2022). As contribuições oriundas do campo da educação, por sua vez, costu-
mam projetar uma imagem sacrossanta do literário que, por vezes, assume contornos estrita-
mente moralistas ou redentores, o que não ajuda em nada. As referências ao ensaio “O direito à 
literatura”, de Antonio Candido, por exemplo, são recorrentes, embora pouco inclinadas a lidar, 
por razões óbvias de interesse de área, com um de seus pontos centrais, a ideia de obra literária 
como objeto construído, como construção (Candido, 2011, p. 179).   

Percebendo tanto essa lacuna como as graves consequências que dela hoje resultam, a 
Abralic (Associação Brasileira de Literatura Comparada) – principal associação da área de 
literatura no Brasil – divulgou uma carta, em agosto de 2023, com o propósito de enfim “[...] 
discutir a atual situação do ensino de literatura no Brasil e elaborar propostas que visem am-
pliar a sua presença na educação básica e superior”. Em outras palavras, conforme lemos na 
carta, a Abralic está preocupada não “[..] apenas com uma acelerada rarefação da leitura de 
literatura na sala de aula, mas especificamente com o ensino de literatura”, um problema que 
“[...] já não se restringe ‘ao âmbito escolar’ em sentido estrito, mas que de fato atinge e implica 
um universo bem mais amplo, que engloba desde os primeiros anos da educação básica, passa 
pelas licenciaturas e chega inclusive à pós-graduação” (Abralic, 2023, p. 1-2). Entre as prin-
cipais dificuldades evidenciadas pela carta, algumas das quais aqui já devidamente citadas, 
destacam-se as seguintes:  

Na educação básica:

1. As propostas curriculares presentes nos documentos oficiais aderem em grande medida 
a proposições oriundas de áreas como a linguística, a linguística aplicada e a educação de 
modo geral;

2. A literatura, tal como historicamente concebida, vem perdendo espaço para outros gêne-
ros e campos discursivos; quadrinhos e tirinhas, por exemplo, parecem ser “intrinseca-
mente superiores a poemas, contos, crônicas, romances, dramaturgias” (Abralic, 2023, p. 
8);   

3. Os livros didáticos fragmentam as obras literárias e acabam excluindo a presença dos 
livros de literatura na sala de aula; da mesma forma, os livros didáticos revelam graves 
problemas de curadoria, concentrando-se numa perspectiva cronológica e com frequên-
cia ignorando as “[...] literaturas indígenas, africanas, afro-brasileiras ou negro-brasileiras 
e da própria literatura latino-americana” (Abralic, 2023, p. 17).  

No ensino superior:

1. As pesquisas acerca do ensino de literatura costumam girar em torno de debates sobre os 
“gêneros do discurso” e as “estratégias de leitura”; em muitos casos, essas pesquisas carac-
terizam-se por um ecletismo teórico pouco produtivo para os estudos literários;  

2. Os Programas de Pós-Graduação em Literatura não se ocupam das discussões sobre li-
teratura e ensino, e costumam tratar como “menores” as pesquisas sobre literatura para 
crianças e jovens; 
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3. Não há um grande engajamento histórico dos professores da área de literatura no sentido 
de ocupar os fóruns de discussão sobre as políticas públicas para a educação, o que logica-
mente acarreta a perda de espaço do literário no currículo. 

A carta da Abralic realiza um diagnóstico importante e, a princípio, bastante certeiro tanto 
dos motivos que fazem com que a literatura tenda a evaporar dos currículos escolares, dos exa-
mes nacionais ou mesmo do exercício da docência, quanto da postura que tem historicamente 
prevalecido nos departamentos de literatura a respeito desse fato relativamente claro e conheci-
do. Segundo os autores da carta, “embora seja muito difícil construir consensos [teórico-meto-
dológicos sobre a literatura], entende-se que é fundamental encontrar alguma unidade de pauta 
[...]” (Abralic, 2023, p. 13) diante desse quadro. Chegamos, aqui, ao problema que mais interessa 
ao presente ensaio: qual seria, então, esse consenso mínimo, esse ponto de partida elementar e 
comum, uma tal proposição fundamental e incontornável que poderia fazer frente a um contex-
to de dissolução institucional do literário? Ora, no lugar de uma política de “recuperação” dos 
objetos e de elaboração de certa postura analítico-interpretativa capaz de lidar com os artefatos 
literários e com suas operações que não se deixam apreender por uma metodologia geral prêt-
-à-porter,4 a categoria central para os estudos literários hoje, aquela que tende a realizar justa-
mente os encaminhamentos desse debate, é a categoria de escolha. Em outras palavras, embora 
em seus encaminhamentos finais a carta da Abralic fale da “indissociabilidade entre teoria e 
prática”, de saberes e conteúdos “específicos da área de literatura”, do “restabelecimento de um 
programa básico de formação”, da necessidade de a área ser proporcionalmente representada 
por especialistas etc., resta a sensação de que o horizonte da escolha – ou seja, dos recortes te-
mático-biográficos que devem ser valorizados no campo do ensino da literatura – acaba sendo 
muito mais central do que os mesmos debates e orientações que o documento assinala como 
imprescindíveis para enfrentar os desafios ali identificados. 

A rigor, talvez a distância entre a BNCC e a carta da Abralic não revele ser tão imensa quan-
to os autores desta podem a princípio julgar. Se na BNCC a centralidade da escolha situa-se 
na questão dos gêneros textuais e do discurso, com ênfase não menor nas diferentes tradições 
literárias que devem se fazer presentes no contexto do ensino médio,5 a carta da Abralic parece 

4 No livro Ensinando literatura, Fabio A. Durão (Unicamp) e eu procuramos discutir justamente “[...] uma visão da literatura 
calcada em uma objetividade enfática” (Durão; Cechinel, 2022, p. 9). Trata-se, em poucas palavras, de uma perspectiva que, 
embora não descarte a questão da escolha, busca demonstrar que os problemas fundamentais da relação entre literatura e 
ensino tem pouquíssimo a ver com ela. Em outras palavras, se o interesse fundamental durante a educação básica é realmente 
o de fazer com que os alunos desenvolvam uma postura analítico-interpretativa produtiva em relação às obras literárias, as 
discussões sobre cânone e anticânone, por exemplo, passam a ter uma relevância apenas secundária. Como uma “estranha 
instituição”, a literatura pode examinar qualquer tema ou problema que seja, desafiando a lei (cf. Derrida, 2014); quando esses 
temas ou problemas se antecipam às obras, determinando o seu modo de ser e os efeitos dele resultantes, não há que se 
falar em “estranha instituição”, mas sim, quando muito, em obediência institucional. Em outra chave de leitura, vale a pena 
destacar também o trabalho que Nabil Araújo vem realizando no campo do ensino da literatura, vinculado ao desenvolvimento 
da competência crítica, valendo-se, por exemplo, das contribuições do campo da imagologia (cf., entre outros, as reflexões 
expostas em Araújo, 2017; 2020).
5 Assim lemos em uma das habilidades da BNCC (Brasil, 2018, p. 526): “Analisar obras significativas das literaturas brasileiras 
e de outros países e povos, em especial a portuguesa, a indígena, a africana e a latino-americana, com base em ferramentas 
da crítica literária (estrutura da composição, estilo, aspectos discursivos) ou outros critérios relacionados a diferentes matrizes 
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menos interessada em recuperar ou sugerir uma postura de relação com os artefatos literários 
do que em indicar os temas que devem ser contemplados no momento de escolha das obras que 
serão lidas nas aulas de literatura. Em outras palavras, tal como nas extensas listas de conteúdos 
da BNCC, a carta se ocupa fundamentalmente de catalogar posições que, a rigor, não são parti-
culares dos estudos literários, mas sim transversais a todo e qualquer componente formativo. O 
caso das leis 10.639/03 e 11.645/08,6 citadas no documento, constitui um claro exemplo disso: 
é evidente que a disciplina de literatura deve contemplar a história e a cultura afro-brasileiras e 
dos povos indígenas brasileiros, incluindo suas respectivas literaturas, mas essa determinação 
– que, vale ressaltar, constitui uma lei, e, portanto, um dispositivo incontornável – está longe 
de representar qualquer particularidade de área ou um traço distintivo da crítica ou teoria li-
terária.7 Estamos habitando tão somente o conhecido campo da escolha, no qual os principais 
debates sobre a literatura têm frequentemente repousado. Eis a contradição mais relevante do 
documento: embora reconheça que “[...] as contribuições teóricas que nascem nas cercanias dos 
estudos literários não chegam a confrontar mais diretamente o objeto do conhecimento ao qual 
o ensino de literatura deveria poder se dedicar: a saber, esse objeto fugidio e de sempre provi-
sória conceptualização ao qual damos o nome de ‘literatura’” (Abralic, 2023, p. 12), a carta da 
Abralic, mesmo convocando a presença de um “próprio” dos estudos literários, da literatura, é 
incapaz de referir-se a ele a partir de uma posição consensual mínima, de um ponto de partida 
basilar, de uma caracterização preliminar da mesma área que vem perdendo espaço e que preci-
sa ser restituída ao lugar que lhe cabe nos processos formativos. 

A expansão do horizonte da escolha rivaliza diretamente não apenas com a possibilidade da 
descoberta, da novidade que só se apresenta como resultado do contato com o imprevisto, mas 
também com a noção de artefactualidade ou construção dos objetos literários, condenada a ser 
vista como um resquício formalista, esteticista, ou, mais recentemente, como resíduo de um 
campo conceitual eurocêntrico. No lugar desses dois elementos – a descoberta e a artefactuali-
dade –, a escolha costuma atender a demandas teóricas ou a posições políticas previamente esta-
belecidas que, muitas vezes, para justificar a relevância da disciplina, vinculam-se ao literário de 
modo a pressionar o seu funcionamento. Nesse sentido, a carta da Abralic pode ser lida também 
como um sintoma local para um fato muito mais amplo, que parece contaminar e impor-se à 
área dos estudos literários como um todo. Refiro-me aqui àquilo que poderíamos classificar, 
arriscando uma nomenclatura geral para um fenômeno extremamente ramificado e capaz de 
configurar inúmeras subáreas de estudos, como uma virada ético-reparadora dos estudos lite-
rários (cf. Cechinel, 2021). Em poucas palavras, a centralidade da categoria de escolha está em 
fina sintonia com a proposta de posicionar a importância dos estudos literários numa espécie 

culturais, considerando o contexto de produção (visões de mundo, diálogos com outros textos, inserções em movimentos esté-
ticos e culturais etc.) e o modo como dialogam com o presente”.
6 O artigo 26-A da lei 10.639/03 define que “nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, oficiais e particulares, tor-
na-se obrigatório o ensino sobre História e Cultura Afro-Brasileira”. Já a lei 11.645/08, que complementa a lei anterior, dispõe 
que “[...] Nos estabelecimentos de ensino fundamental e de ensino médio, públicos e privados, torna-se obrigatório o estudo 
da história e cultura afro-brasileira e indígena”. 
7 Refiro-me aqui à seção da carta da Abralic intitulada “Um exemplo de desdobramento: perspectivas étnico-raciais e inclu-
sivas”.
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de neo-humanismo – que frequentemente se apresenta também como pós-humano –, em que a 
literatura passa a revelar-se capaz de realizar diversas coisas, como remediar dores individuais, 
colaborar para a reconstrução do “eu”, narrar ou testemunhar o trauma, religar o “sobrevivente” 
ao mundo, contar a história dos oprimidos, dar visibilidade ao esquecido, emancipar os sujei-
tos, contribuir com a vida em comunidade, trazer consciência ambiental – enfim, fazer o bem. 
Quanto mais o campo conceitual ético-reparador regula o encontro com as obras literárias, 
tanto mais a descoberta e a artefactualidade saem de cena.   

A exigência política dirigida à literatura por meio dos pressupostos ético-reparadores – as 
obras devem agir diretamente sobre o real a partir de preocupações sociais, políticas e culturais 
concretas, testemunhando, intervindo ou curando por meio de suas propriedades terapêuticas 
– tanto traduz-se em leituras fundamentalmente temáticas dos artefatos literários, apagando, 
como dito, a dimensão da sua artefactualidade, quanto introduz a nova transitividade recém 
fundada e sua lógica de meios e fins como um modo de antagonizar com o espantalho autono-
mista anterior, ou melhor, com a ideia da intransitividade literária (cf. Gefen, 2017). A intran-
sitividade é aqui retratada não como uma concepção também política da literatura, capaz de 
incorporar uma crítica social negativa por meio do trabalho composicional, mas como um for-
malismo indiferente aos debates mais importantes do nosso tempo, como a crise ambiental, por 
exemplo. Não por acaso, a disseminação do aparato ético-reparador nas universidades vale-se 
do dispositivo dos chamados studies, que vai se atualizando em conformidade com o apareci-
mento de novas possibilidades de reparação (cf. Durão, 2011). “Cuidado” é aqui palavra-chave: 
cuidar do outro, cuidar de si, cuidar da natureza, cuidar da comunidade – eis o programa básico 
das solicitações ético-reparadoras. A terapêutica da literatura só pode funcionar aprioristica-
mente, ou seja, é preciso selecionar de antemão as obras que são capazes de fazer justamente isso 
tudo, reparando erros, omissões e dívidas transmitidas pelas ruínas do passado.  

Não há como desvincular a centralidade da categoria de escolha e sua relação íntima com 
essas tendências ético-reparadoras dos rumos tomados pelos principais debates públicos hoje 
travados no campo dos estudos literários. A escolha equivale à categoria central por trás das 
recorrentes polêmicas em torno das obras que devem aparecer, por exemplo, nas listas dos ves-
tibulares brasileiros. Discutir uma postura analítico-interpretativa em relação a essas obras é 
menos importante do que por meio delas “dar visibilidade”, “fazer justiça”, “narrar o trauma”, 
“remediar o sofrimento” etc. Na mais recente dessas polêmicas, a Fuvest, Fundação Universitá-
ria para o Vestibular responsável por conduzir o maior processo seletivo da Educação Superior 
no Brasil, apostou em uma lista de obras composta apenas por autoras mulheres para os anos 
2026-2028. O intuito da lista, logicamente, como prova o depoimento da presidente do Conse-
lho Curador da Fuvest e vice-reitora da USP, Maria Arminda do Nascimento Arruda, é “conferir 
visibilidade” à presença das mulheres na literatura: “Muitas delas foram alvo de décadas de invi-
sibilidade pelo fato de serem mulheres” (Carta Capital, 2023). A lista é absolutamente legítima 
e nem precisaria suscitar muito debate – mas é evidente que seu propósito se centra no campo 
da escolha ético-reparadora. A categoria da escolha é tão decisiva, e parece conferir à área uma 
dignidade tal, que a lista da Fuvest provocou uma grande mobilização pública por parte de di-
versos professores de literatura e críticos literários brasileiros contrários ao critério de seleção 
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adotado, dando origem, inclusive, a uma “Carta aberta de professores universitários e críticos 
literários” (cf. A Terra é redonda, 2023), com cerca de 120 assinaturas. Ora, se canalizássemos 
esse mesmo esforço no sentido de intervir sobre as políticas públicas e documentos oficiais que 
dispõem sobre o ensino de literatura, talvez a área pudesse articular uma resistência mais ativa 
contra o seu encolhimento institucional. Mas é a noção de escolha que parece mobilizar os afe-
tos e a atenção pública.   

Por trás do encontro entre a centralidade da escolha e a perspectiva ético-reparadora residem 
também, conforme indicado anteriormente, os frequentes exercícios de recomposição, sociali-
zação e aperfeiçoamento “de si” por meio da escrita literária. Para além do caso já aludido da 
BNCC, em que a leitura da obra de outros autores cede lugar à produção literária individual de 
adolescentes que pouco contato prévio tiveram com a ideia de literatura, vale indicar também 
a crescente presença da escrita criativa nas universidades brasileiras, principalmente nas insti-
tuições privadas e confessionais, como as PUCs. Em muitos casos, os cursos de escrita criativa 
funcionam como uma forma de responder à crescente perda de alunos nos cursos de Letras 
presenciais pagos para a Educação a Distância, que costuma prometer formação rápida e sem 
muito esforço. É certo que a própria EAD já identificou na escrita criativa um campo bastante 
lucrativo. No site do curso de tecnólogo em escrita criativa da Uniasselvi, por exemplo, lemos 
que a formação “[...] é direcionada para pessoas que gostam ou trabalham com a escrita e dese-
jam [...] aprimorar seu talento. O objetivo é formar profissionais com amplo conhecimento para 
elaborar textos criativos, que abarcam uma variedade de gêneros literários e não literários, ge-
rando conteúdo memorável para diferentes plataformas e canais” (Uniasselvi, 2024). “Aprimorar 
o talento” e gerar “conteúdos memoráveis para diferentes plataformas e canais” – o vínculo entre 
escrita criativa, discurso motivacional e redes sociais mereceria receber aqui uma atenção parti-
cularizada. Seja como for, se os estudos literários se associam cada vez mais a uma esfera biográ-
fico-confessional marcada por conceitos, como memória, testemunho, oralidade, experiência, 
biografia, autobiografia, escrita de si etc., e suportes, como diários, agendas, blogs etc., não é de 
estranhar que a área se afaste de uma concepção de literatura como resistência e se reconcilie 
com a mesma noção de expressividade individual que parece perfurar todos os campos de atua-
ção social hoje. Em suma, a transitividade literária é da ordem da reconciliação reparatória, não 
da negatividade que antagoniza com o real. 

Cabe aqui lembrar, por fim, que o critério ético-reparador de escolha das obras é tão arbi-
trário e difícil de justificar quanto, digamos, uma seleção que se dê exclusivamente a partir do 
cânone literário ou da sucessão de movimentos estéticos lidos sob a regra da história da litera-
tura ou do aprofundamento da ideia de nação. A rigor, tal como Fabio A. Durão assinala em 
diferentes momentos, a literatura não é um ente seccionável, e todo recorte ou escolha feita tem 
de atravessar o momento da sua arbitrariedade, da sua fabricação. Não há obras que se prestem 
mais ou menos ao ensino de literatura: é um equívoco crer que o trabalho em sala de aula será 
conduzido de maneira mais apropriada se o objeto em pauta for algum romance do Machado 
de Assis – por esse motivo cabe deixar as discussões dessa natureza realmente nas mãos das 
polêmicas fáceis do Twitter (X) e demais redes sociais –, assim como a inclusão de Harry Potter 
ou de outra obra ou autoria qualquer não deve ser encarada, em si mesma, como sintoma de 
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democratização do acesso desierarquizado ao literário ou de uma prática generosa para com os 
alunos. O que decide o sucesso da aula de literatura e justifica a presença da disciplina nos cur-
rículos escolares e nos cursos de Letras reside em outro lugar.    

Ora, justamente por ser arbitrário, por ser inevitavelmente contingente ou circunstancial, 
o momento da escolha é um instante menor que se antecipa ao acontecimento do encontro 
efetivo com os objetos. É esse encontro que precisa ser vislumbrado e debatido pela área dos 
estudos literários em sua relação com a prática do ensino de literatura, para muito além tanto 
da processualidade metodológica habitualmente proposta pelos manuais de metodologia para 
o ensino de literatura – que, em seu passo a passo mecânico, costuma eliminar do horizonte da 
sala de aula o imprevisível que lhe confere sentido e razão de ser –, quanto para muito além das 
infindáveis discussões sobre escolha, como aquelas aqui devidamente expostas.

Os estudos literários gozam de um estatuto especial entre as ciências humanas: o encontro 
com as obras nos permite habitar lugares inesperados, imprevisíveis, deslocando-nos momenta-
neamente para diferentes áreas das humanidades, a partir de uma experiência que, vale lembrar, 
é uma experiência da linguagem. Eis um traço parasitário da literatura: ela finge ser outra coisa, 
mesmo sem efetivamente sê-lo. O “outro” da literatura reside exatamente nisso, num contato 
antipedagógico – ele não se deixa ser operacionalizado – e imprevisível com os objetos que pode 
eventualmente resultar em ganho de saber. No entanto, quando a exigência de que a literatura 
nos dê algo específico se cristaliza, seja sob a forma de microáreas do conhecimento, seja sob a 
solicitação de que ela produza determinado efeito em particular no mundo – que cicatrize feri-
das, repare danos ou narre traumas, por exemplo –, a alteridade da obra literária converte-se em 
um tipo de humanismo caricato semelhante àquilo que vemos fora da universidade, em outras 
instituições, aliás, muito menos interessantes. 
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Nestes tempos obscurecidos por guerras e mudanças climáticas radicais, a palavra empo-
breceu. Reduzida ao seu significado literal, assume sua forma bruta e hirta nos textos de 

comunicação de massa. Ao pousarmos os olhos no recente livro de Sérgio Nazar David, profes-
sor, escritor e pesquisador dedicado à literatura portuguesa, deparamos com quarenta poemas 
enfeixados sob um título que nos remete à ambiguidade do frio que queima – Gelo. O título, 
na sua findável solidez, esperando ser fluidez líquida, é um alerta prévio para a recepção dessa 
escrita que obedece a ritmos ameaçadores, emaranha tempos heterogêneos e corre o risco de 
retornar à palavra a magia de seu gesto de arte, reparador e salvífico: “Tudo estará seco e mudo 
um dia. / Igualmente tudo se renova, mas só quando as palavras / nos transportarem” (David, 
2023, p. 9).

Um dos fios que sustentam a poética de Nazar David é a insubmissão aos esforços racionais 
de compreensão e explicação do mundo – um forte aceno na direção contrária do ideário ilumi-
nista de felicidade e plenitude baseado no quanto sabemos, no quanto reconhecemos verdades, 
no quanto “progredimos” em espiral ascendente. O poeta maneja a alegoria da dúvida no poema 
“Hamlet”, já no irônico e metalinguístico título, aparentemente shakespeariano, mas, na verda-
de, uma referência a um verso do poeta argentino Hamlet Lima Quintana, que serve de gatilho 
para a chamada da pergunta shakespeariana: “O que é mais nobre para o espírito?” (David, 2023, 
p. 31). Um Hamlet compromissado com a hesitação e a inutilidade do poema, único antídoto 
para o desespero humano, assume a postura desconcertante da arte: “pergunto-me e não me 
entendo” (David, 2023, p. 31). O não entender, segundo o psicanalista e crítico literário Adam 
Phillips (2017), remonta a momentos primitivos de nossa existência em que sequer sabíamos 
que havia algo a compreender. Há prazer e certo conforto em não entender quando, por exem-
plo, escutamos vozes sem saber exatamente o que dizem. O poeta não se entende. Há, também, 
liberdade em não responder perguntas. A compreensão poética encerra “não entender”, permi-
tir o reconhecimento impreciso do autoconhecimento e não saber o que falta. Em “Resíduos”, 
o poeta aprofunda o não aprisionamento da palavra ao conhecimento e revela as partes da sua 
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constituição inusitada e inapreensível: “Uma letra é um tecido/ (ou um pedaço de vidro dentro 
da sílaba?). / Todas / as letras, não se explica / nem se exprime, inexistem” (David, 2023, p. 71).

Sérgio Nazar David faz de sua escrita solitária um rio caudaloso, um poema contínuo que se 
adensa na confluência generosa de outros poemas. Não se trata de uma referência de influência, 
mas, sim, da reafirmação de uma conexão refinada que amplia a existência única do poema, 
aproximando-o da leitura de outro. O crítico literário Harold Bloom defende que “a influência, 
como a concebo, significa que não existem textos, apenas relações entre textos” (Bloom, 2003, 
p. 230). O chamamento à leitura de outros textos é, portanto, um gesto de desprendimento e 
cumplicidade. Juntos, os poemas podem fundar uma comunidade, uma relação estranha, mas 
profícua, na qual a presença de um poema é a lembrança da ausência de outro que nele, de certa 
forma, habita. Para o filósofo Maurice Blanchot (2013), o acordo tácito e extraordinário que une 
textos e seus leitores constitui uma comunidade inconfessável. É imerso nesse espírito de comu-
nhão que encontramos o poema “Cicatrizes” (p. 79), acompanhado da recomendação de leitura 
de “Lá fiz o poema”, de Rita Taborda Duarte; “Gelo – I” (p. 19), a ser lido com “A meditação so-
bre o Tietê”, de Mário de Andrade; e ainda “O grito” (p. 11), “No teu rosto” (p. 63) e “Gelo – II” 
(p. 33), rodeados por “Lírica do ciborgue”, de E. M. de Melo e Castro,“O verão novo”, de Gastão 
Cruz, e “Jardinagem”, de André Monteiro. Uma comunidade pulsante, ensejando movimento de 
interação e vivência de partilha.

O contemporâneo e o não contemporâneo surgem na poesia de Nazar David como tempos 
instáveis, harmonizando seus materiais discrepantes na aparição do passado atualizado no pre-
sente. No intrigante “Esfera-I” (p. 13), a ninfa Tétis assume voz profética ao revelar, numa alusão 
às grandes navegações portuguesas, os infortúnios causados pela ganância desmedida dos ho-
mens: “Tétis / novamente faz ver ao velho Gama / desavindos mundos e planetas: / antes o que 
éramos / em resumo num semicírculo abstrato / hoje quase nada” (David, 2023, p. 13). A profe-
cia da ninfa é dada como algo reiterado, um emaranhado dos tempos que coloca como anterior 
ao mito a referência camoniana do velho do Restelo (“Canto IV” dos Lusíadas), personagem 
que se contrapõe à visão exitosa das aventuras marítimas de Portugal. Os fracassos históricos 
do passado chegam aos versos de Nazar David como força de resistência do eu lírico: “Mesmo 
assim / renasço, recuso a morte e o desespero, /estendo a mão / como o nauta do desterro” (Da-
vid, 2023, p. 13).

Nos poemas de Gelo, a herança tem também a insígnia de imagens míticas fundadoras da 
tradição filosófica e psíquica ocidental, como Antígona e Édipo, mediadores da vida humana 
e da irredutível finitude: “Desde os gregos esperamos o dia / em que não se possa olhar o pó e 
dizer pó. / Como reerguer a cidade de Antígona / antes de encerrar-se viva ou de Édipo / sem 
olhos arrancados?” (David, 2023, p. 47). Se, para Silvina Rodrigues Lopes (2017, p. 55), “a for-
ma-poema é a memória profética, o que significa que nunca se limita à descrição e interpretação 
do passado, mas o constitui no próprio gesto que inventa o futuro”, em Gelo, a angústia difusa do 
homem moderno tem encontro inevitável com perguntas formuladas na Antiguidade clássica, 
uma perplexidade que se renova na persistência de indagações que sobreviverão à nossa própria 
ruína: “Um dia / tudo isso serão ruínas. A língua atada / aos verbos ser e estar (há outros mais / 
vazios) pergunta: e agora aonde vamos?” (David, 2023, p. 47).
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Na engenhosa arquitetura de Gelo, encontram lugar atmosferas oníricas e perturbadoras: 
animais rastejantes, pequenos e peludos conferem aos poemas um ambiente minimalista de so-
nho, recalques e enigmas. Os versos nascem de desejos clandestinos emergidos da estreita fenda 
de sua inoportuna revelação – um grito na garganta, um arrepio fantasmal, um papel em branco 
na expectativa da escrita: 

Eram muitas patas. Assim
de cima pouco se movia a aranha-
enceradeira. 
[...]
Por fim acordei e esmaguei
(em que ordem mesmo?) o bicho.
Foi estranho pôr no papel sua textura
e formato. Era branco, com margens
de fino lápis, o pérfido buraco (David, 2023, p. 21).

Em “Entre espinhos” (p. 45), é no espaço familiar – a casa da mãe – que o estranho espreita, 
com apavorante agudeza, o desamparo e a solidão, só restando aos olhos se afastarem do que se 
passa no entorno e cravarem a atenção no que rasteja: “Na casa da minha mãe naquele final de 
tarde / não nos abraçávamos. Fui direto / ao meu antigo quarto. De volta à sala / vi pela porta 
ainda aberta a lagarta” (David, 2023, p. 45). A dor se dispersa do centro, e a visão do pequeno 
animal se impõe em detalhada decomposição, anatomia do desespero humano: “os minúsculos 
pedaços, a coroa, / as fraturas metálicas, imprecisos / e fáusticos anéis. / Estranho vê-la / em dois 
ou três minutos sumindo na úmida noite” (David, 2023, p. 45).

Em poemas tensionados pela emoção, a experiência autobiográfica comparece, avizinhando 
a escrita ao testemunho infiel e precário. Os versos de Nazar David são um caleidoscópio de es-
quecimentos, falhas e dispersões, afastando-se da realidade vivida, para tecer um outro mundo 
borrado pela imprecisa memória. O páthos contido em objetos ou partes fragmentadas do corpo 
humano é forte o suficiente para desatar os limites entre vivos e mortos, presença e ausência, 
razão e loucura. “Japona vermelha” (p. 39) evoca a beleza imperscrutável das reminiscências da 
infância, quando um casaco carmesim, tal qual a “madeleine de Proust” mergulhada em uma 
xícara de chá de tília, desperta um mundo pretérito de acontecimentos ordinários, carregados 
de poderosa energia, verdadeiras imagens sobreviventes: a viagem para a compra de agasalhos – 
a japona vermelha –, uma promessa de dias de festa, a imagem no espelho e a decepção infantil 
do baile que nunca houve e, finalmente, a dúvida iluminante de todo o poema: “tive mesmo a 
japona, sua rude pelagem, ou, / apenas recordando-a, / visto-me ainda hoje para o outono?” 
(David, 2023, p. 40).

“O pé esquerdo” (p. 41) é um exercício de imagem fractal – um pé esquerdo, em sua sinistra 
presença, deslinda o pai e o seu destino desafortunado: “Cego aos 57 anos, / não tinha quase 
cabelos brancos / quando morreu” (David, 2023, p. 41). O poema se instala na afirmação de um 
amor que nega, implicitamente, o apagamento dos seus últimos versos: “Hoje pouco dá pelos / 
meus brinquedos de infância, e some / semanas: não sou nada nem ninguém, / diz. É isso aí. Te-
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nho esse pai estranho” (David, 2023, p. 41). Em “Ainda”(p. 27), a morte do pai é pranteada com 
o avesso dos sentimentos, uma traição que, paradoxalmente, aviva a lembrança de caminhos 
percorridos juntos, de braços protetores. A ausência paterna é lamento ancorado nos versos do 
poeta colecionador das memórias possíveis: “Recolho, entretanto, cada / fagulha que não mor-
reu, / Talvez nem mais em sonho / converses comigo. Ainda / assim escrevo (como teu filho)”. 
Nos dois poemas, a figura do pai adquire uma dimensão poética que evoca Dostoiévski: “Pai, 
diz-me: por que tenho o dever de te amar?” (1972, p. 230). Amar para não esquecer é o tributo 
do poeta ao pai de sua infância.

O impacto da poesia de Nazar David perdura além do tempo de sua leitura. Ao fecharmos o 
livro, outro experimento de arte se coloca: a capa. Ainda imersos nas vozes dos versos, somos 
capturados pelo assombro da pintura A árvore cinzenta, de Piet Mondrian (1911), cujos galhos 
retorcidos, fragmentados, aliados à atmosfera de solidão da obra, materializam memória, so-
nho, morte, herança, devastação e angústia – evidência da inscrição dos poemas de Gelo nessa 
última contemplação da arte pela arte.

CONFLITO DE INTERESSES

O(A) autor(a) não tem conflito de interesses a declarar.

REFERÊNCIAS

BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessável. Tradução por Éclair Antonio Almeida Filho. Brasília: 
Editora UnB, 2013.

DAVID, Nazar Sérgio. Gelo. Rio de Janeiro: 7Letras, 2023.

BLOOM, Harold. Um mapa da desleitura. 2. ed. Tradução por Thelma Médici Nóbrega. Rio de Janeiro: Ima-
go, 2003.

DOSTOIÉVSKI, Fiodor. Os irmãos Karamazov. Tradução por Maria Franco. Lisboa: Estúdios Cor, 1972. 
vol. II.

LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Língua Morta, 2017.

PHILLIPS, Adam. O que você é e o que você quer ser. Tradução por Cleci Leão. São Paulo: Benvirá, 2017.



MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

Editores e Colaboradores

Matraga. Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, jan./abr. 2025. Revista do Programa de Pós-Graduacão em Letras da UERJ

EDITORES

Tania Maria Nunes de Lima Camara
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0976-9361

Professora Associada de Língua Portuguesa da UERJ. Doutora em Língua Portuguesa pela 
UERJ. Atua nos cursos de Graduação em Letras, Especialização, Mestrado e Doutorado em Lín-
gua Portuguesa. Autora da obra As múltiplas faces do ser machadiano: um olhar crítico sobre os 
nomes próprios. Coordenadora do Projeto de Pesquisa Práticas da expressão verbal e não verbal e 
práticas escolares: leitura, escritura, ensino. É membro do grupo de pesquisa “Leitura e Literatura 
Infantil e Juvenil” da ANPOLL.
		 taniamnlc@gmail.com

Marcelo Brandão Mattos
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7400-1848

Professor Adjunto de Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa na 
UERJ. Doutor em Letras / Literatura Comparada pela UFF. Mestre em Literaturas Africanas de 
língua portuguesa pela UFF. Autor dos livros teóricos Um banho de rio nos escritos e sobrescritos 
de Luandino Vieira (EdUFF, 2012) e A geração da distopia (EdUERJ, 2021). Autor dos romances 
Bagunça (Ed. Patuá, 2023) e Testamento – O livro de ninguém (Ed. Chiado, 2016).
		 marcelobmatt@gmail.com



MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

ISSN eletrônico 2446-6905Matraga, Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, jan./abr. 2025.

202 » Editores e Colaboradores

COLABORADORES

André Cechinel

Professor adjunto de Teoria Literária do Departamento de Língua e Literatura Vernáculas da 
Universidade Federal de Santa Catarina. Doutor em Literatura pela UFSC, com estágio na New 
York University (NYU). Pesquisador associado ao Grupo de Pesquisa FORMA. Autor de Tradi-
ção em T. S. Eliot: contornos do conceito (Edusp, 2022), O referente errante – The wasteland e sua 
máquina de teses (Argos; Ediunesc, 2018) e Literatura, ensino e formação em tempos de Teoria 
(com T maiúsculo) (Appris, 2020). 
		 andrecechinel@gmail.com

Andréa Portolomeos

Doutora em Letras/Literatura Comparada pela UFF. Bolsista de pós-doutorado do CNPq na 
UFF. Atuou na UERJ, como professora de literatura brasileira, na Especialização em Literatura 
Brasileira. É professora associada de literatura brasileira no curso de Letras da UFSJ e professora 
permanente do Programa de Mestrado em Teoria Literária e Crítica da Cultura da UFSJ (PRO-
MEL). É líder do Grupo de pesquisa no CNPq, “A educação dos afetos, através da literatura, na 
formação inicial e continuada do professor e do discente da escola básica”.
		 portolomeos@uol.com.br

Clarisse Dias Pessôa

Doutoranda em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Mestra em 
Estudos Literários – Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, com 
bolsa CNPq, pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Especialista em literatura Infantoju-
venil, também pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Tem experiência na área de Letras, 
com ênfase em Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa.
		 clarissepessoa0507@gmail.com

Cristina Chen

Graduanda em Educação Matemática, com interesse acadêmico na comparação da aquisição 
de segunda língua entre o Brasil e outras partes do mundo. Como estudante de matemática e 
descendente de imigrantes taiwaneses, a linguagem desempenha um papel significativo em sua 
vida cotidiana. Essa exposição despertou seu interesse e proporcionou oportunidades para se 
aprofundar nos estudos sobre pedagogia, cultura e as influências adotadas por diferentes regiões 
na aquisição de uma segunda língua.
		 chen@ufpr.br



 Matraga v. 32, n. 64 (jan./abr. 2025): Miscelânea º 203

Revista do Programa de Pós-Graduacão em Letras da UERJ

MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

Denise Ferreira dos Santos

Doutoranda em Estudos de Linguagens pelo Centro Federal de Educação Tecnológica de Mi-
nas Gerais (Cefet-MG). Mestre em Estudos de Linguagens pelo Cefet-MG. Pós-graduada em 
Gestão da Comunicação e Marketing Institucional. Possui graduação em Comunicação Social 
(habilitação em jornalismo) pela Universidade Federal de Viçosa (UFV). Jornalista do Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Minas Gerais (IFMG), com experiência em comu-
nicação social de órgãos públicos.
		 denisefs_op@yahoo.com.br

Diego Leite de Oliveira

Professor da Faculdade de Letras da UFRJ, onde atua no Departamento de Letras Orientais 
e Eslavas e no Programa de Pós-graduação em Linguística. Coordena o grupo de pesquisas 
SLAV – Núcleo de Estudos em Eslavística, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, atuando 
como editor geral da Revista Slovo – Revista de Estudos em Eslavística, desde 2018. É membro 
da Associação Brasileira de Linguística (ABRALIN), da International Cognitive Linguistics As-
sociation, da Associação de Linguística e Filologia da América Latina e da Sociedade Brasileira 
para o Progresso da Ciência.
		 diegooliveira@letras.ufrj.br

Flaviane Faria Carvalho

Professora Adjunta do Curso de Letras da UNIFAL-MG. Mestra em Estudos Linguísticos pela 
Universidade Federal de Minas Gerais (2007) e doutora em Linguística Aplicada pela Univer-
sidade de Lisboa (2012). Realizou seu estágio de Pós-Doutorado em Estudos de Linguagens 
no Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais (2024). É membro do Grupo de 
Pesquisas Linguísticas Descritivas, Teóricas e Aplicadas (GPLin/UNIFAL-MG), do Laboratório 
de Estudos Críticos do Discurso (LabEC/UnB) e do Grupo de Estudos em Multiletramentos, 
Leitura e Textos (GEMULTE/UFES). 
		 flaviane.carvalho@unifal-mg.edu.br

Frederico Dollo Linardi

Doutor em Escrita Criativa no Programa de Pós-graduação em Letras da PUCRS (bolsa CNPq). 
Mestre no Programa de Pós-graduação em Letras da PUCRS (área de concentração Escrita 
Criativa) (bolsa CNPq). Especialista em Jornalismo Literário pela Academia Brasileira de Jor-
nalismo Literário – ABJL (2007). É professor convidado do programa de Pós-Graduação em 
Escrita Criativa e Multiplataformas da Faculdade Novoeste e do Programa de Especialização em 
Escrita Criativa – a arte da narrativa, da PUCRS. 
		 fred.linardi@gmail.com



MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

ISSN eletrônico 2446-6905Matraga, Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, jan./abr. 2025.

204 » Editores e Colaboradores

Gabriel Queiroz Guimarães Hernandes

Doutor pelo Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da Universidade de São 
Paulo, pesquisou sobre a configuração literária do corpo e da alma na literatura do final do sé-
culo XIX. Licenciado, Bacharel e Mestre pela mesma universidade. Áreas de interesse englobam 
a literatura do século XIX, romantismo, naturalismo, teoria literária e literatura comparada.
		 gabriel.qgh@gmail.com

Gustavo José Pinheiro

Mestrando no Programa de Pós-graduação em Estudos de Linguagem da Universidade Federal 
Fluminense, graduando em Letras Português/Italiano (licenciatura) e graduado em Sociologia 
(bacharel) pela mesma instituição. Bolsista pela CAPES. Possui interesse nas áreas de Análise de 
Discurso materialista, História das Ideias Linguísticas e História dos Livros.
		 gustavopinheiro@id.uff.br

Hiago Alves Teixeira

Mestre em Estudos da Linguagem pelo Programa de Pós-graduação da Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte (PPGEL-UFRN). Graduado em Letras – Língua Portuguesa pela Uni-
versidade do Estado do Amazonas (UEA). Áreas de interesse e pesquisa: literatura comparada 
e literatura hispano-americana.
		 alveshiago63@gmail.com

Júlio César de Araújo Cadó

Licenciado em Letras – Língua Portuguesa e Literaturas pela Universidade Federal do Rio Gran-
de do Norte. Mestrando pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem (PPgEL), 
na área de Estudos em Literatura Comparada, pela mesma instituição. Bolsista Capes. 
		 julioccado@gmail.com

Lídia da Silva 

Doutora e mestra em Linguística (UFSC, 2018) com pesquisa na área de Libras. É professora 
efetiva do Curso de Graduação em Letras Libras da Universidade Federal do Paraná (UFPR) e 
docente permanente do Programa de Pós-graduação em Letras da mesma instituição. Coorde-
na o NEL – Núcleo de Ensino de Libras – através do qual, via extensão universitária, propaga 
a Libras à comunidade curitibana. É membro da Associação Brasileira de Linguística Aplicada 
(ALAB) e da Associação Brasileira de Linguística (ABRALIN). 
		 lidiaufpr@gmail.com



 Matraga v. 32, n. 64 (jan./abr. 2025): Miscelânea º 205

Revista do Programa de Pós-Graduacão em Letras da UERJ

MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

Maria Regina Soares Azevedo de Andrade

Licenciada em Letras – Língua Portuguesa e Literaturas pela Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte. Mestranda pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem (PPgEL), na 
área de Estudos em Literatura Comparada, pela mesma instituição. Bolsista Capes. 
		 regina0azevedo@gmail.com

Mirella Carvalho do Carmo

Mestra em Letras/Literatura, pela Universidade Federal de Lavras (UFLA). Graduada em Letras 
Português/Inglês pela Universidade Federal de Lavras (UFLA). É membra do Grupo de Pesqui-
sa: Linguagem Literária e Educação Estética (CNPq/UFLA) desde 2019 e do Grupo de Pesquisa: 
A educação dos afetos, através da literatura, na formação inicial e continuada do professor e do 
discente da escola básica (CNPq/UFSJ) desde 2024.
		 carvalho.m2108@gmail.com

Orison Marden Bandeira de Melo Júnior

Doutor em Linguística Aplicada e Estudos da Linguagem, com pós-doutorado em Letras. Mes-
tre em Literatura e Crítica Literária. Professor de literatura de língua inglesa do curso de Le-
tras-Inglês e professor permanente do Programa de Pós-graduação em Estudos da Linguagem 
(PPgEL) da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). 
		 orison.junior@ufrn.br

Paulo Henrique Duque

Doutor e mestre em Linguística pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Profes-
sor Associado do Departamento de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
(UFRN), também atua no Programa de Pós-graduação em Estudos da Linguagem. Coordena o 
grupo de pesquisa Ecocognição e Linguagem. É coautor do livro Linguística Cognitiva: em busca 
de uma arquitetura de linguagem compatível com modelos de armazenamento e categorização de 
experiências e coorganizador do livro Cognição e Práticas Discursivas.
		 duqueph@gmail.com

Samuel Anderson de Oliveira Lima

Doutor (2013) e mestre (2008) em Estudos da Linguagem pela UFRN. Realizou estágio de 
pós-doutorado (2019) na Universidade Federal do Ceará. É Professor Associado da UFRN, 
onde ministra disciplinas na área de literatura espanhola na graduação em Letras-Espanhol e 
na área de literatura comparada no Programa de Pós-graduação em Estudos da Linguagem. 
Coordenador do Grupo de Pesquisa Ponte Literária Hispano-brasileira. É autor dos livros 
“Gregório de Matos: do Barroco à Antropofagia” (2016) e “Edifício de palavras: Gregório de 



MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

ISSN eletrônico 2446-6905Matraga, Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, jan./abr. 2025.

206 » Editores e Colaboradores

Matos e seu corpus espanhol” (2017). Atualmente, é chefe do DLLEM/UFRN e editor-chefe 
da Revista Odisseia. 
		 sanderlima25@yahoo.com.br

Vanessa Cianconi

Doutora em Literatura Comparada pela UFF com período sanduíche em University of Pitts-
burgh no departamento de Teatro. Graduada em Letras (Português - Inglês) pela Universidade 
Federal Fluminense. É membro pesquisador dos grupos (CNPq) “Escritos Suspeitos” e “Dra-
maturgia e Teatro” (ANPOLL). É Jovem Cientista do Nosso Estado (JCNE), FAPERJ (2022). 
Participou, com bolsa de estudos, da The Mellon School of Theater and Performance Research na 
Universidade de Harvard em 2012 e 2021.
		 vcianconi@gmail.com

Vera Lucia Pian Ferreira

Mestre em História Antiga e Medieval pela UFRJ. Mestre e doutora em Literatura Portuguesa 
pela UERJ, pós-doutoranda em Literatura Portuguesa na UERJ, trabalhando em um projeto de 
análise do gênero novela a partir das obras de escritores portugueses da primeira metade do 
século XX. Advogada e psicanalista. 
		 verapian57@hotmail.com


