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RESUMO
Esta pesquisa desenvolve um estudo comparativo entre os romances El metro (2007), de Donato Ndongo-
Bidyogo, e No hay país para negros (2018), de Oscar Kem-mekah Kadzue, inseridos no corpus das 
denominadas “outras literaturas hispânicas”. O objetivo geral consiste em analisar o movimento migratório e 
compreender os impactos desse fenômeno na subjetividade do migrante, desde a travessia até a chegada 
ao destino, percurso frequentemente marcado por angústia e renúncias. A fundamentação teórica mobiliza 
autores como Hall (2006), Queiroz (2007) e Ndongo-Bidyogo (2015) para examinar a fragmentação identitária 
e os contextos geopolíticos sob a ótica pós-colonial. Metodologicamente, a investigação adota uma 
abordagem qualitativa, associando a análise literária comparada ao referencial teórico-crítico. Os resultados 
evidenciam que o colonialismo e o pós-colonialismo exercem influência preponderante nessas produções, 
destacando as especificidades das vozes africanas de língua espanhola, especialmente da Guiné Equatorial 
e de Camarões. As considerações finais reiteram a literatura afro-hispânica como um campo legítimo de 
resistência e compreensão das dinâmicas sociais contemporâneas.

PALAVRAS-CHAVE: Outras literaturas hispânicas; colonialismo; pós-colonialismo; migração.
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Afro-Hispanic Identity And Migratory Experience: A Comparative 
Study Between El metro, by Donato Ndongo-Bidyogo, and No hay país 
para negros, by Oscar Kem-mekah Kadzue

ABSTRACT
This research develops a comparative study between the novels El metro (2007) by Donato Ndongo-Bidyogo, 
and No hay país para negros (2018) by Oscar Kem-mekah Kadzue, which are part of the corpus of the so-called 
“other Hispanic literatures”. The general objective is to analyze the migratory movement and understand the 
impacts of this phenomenon on the migrant’s subjectivity, from the crossing to the arrival at the destination — 
a journey frequently marked by anguish and renunciation. The theoretical framework mobilizes authors such 
as Hall (2006), Queiroz (2007), and Ndongo-Bidyogo (2015) to examine identity fragmentation and geopolitical 
contexts from a post-colonial perspective. Methodologically, the investigation adopts a qualitative approach, 
combining comparative literary analysis with the theoretical-critical framework. The results demonstrate 
that colonialism and post-colonialism exert a preponderant influence on these productions, highlighting 
the specificities of Spanish-speaking African voices, especially from Equatorial Guinea and Cameroon. The 
final considerations reiterate Afro-Hispanic literature as a legitimate field of resistance and understanding of 
contemporary social dynamics. 

KEYWORDS: Other Hispanic literatures; colonialism; post-colonialism; migration.

Esta pesquisa fundamenta-se em um estudo comparativo entre as obras literárias El metro 
(2007), de Donato Ndongo-Bidyogo e No hay país para negros (2018), de Oscar Kem-mekah 

Kadzue. O artigo integra-se ao debate sobre as dinâmicas de poder pautadas no eurocentrismo, 
na subalternização cultural e nas desigualdades socioeconômicas globais. Aborda, ainda, o ra-
cismo, a xenofobia e a hierarquização dos cânones críticos, elementos intrinsecamente vincula-
dos à marginalização deliberada de literaturas hispânicas periféricas. Nesse sentido, o trabalho 
propõe a desconstrução de paradigmas hegemônicos visando ampliar o acesso e o reconheci-
mento dessas produções no âmbito escolar, acadêmico e crítico-literário. 

Observa-se que, no contexto geopolítico do século XXI, a África vem ganhando uma cres-
cente pertinência nas literaturas hispano-africanas. Isso porque se estabelece hoje uma relação 
da migração com países do Norte Global e, mais especificamente, Europa. No caso do referido 
artigo, observa-se a construção de uma ética e estética no romance de língua espanhola contem-
porânea escrito por autores africanos migrantes, e, aqui, discutiremos as semelhanças e desse-
melhanças das óticas e vozes de autores da Guiné Equatorial e Camarões por meio das obras 
literárias El metro e No hay país para negros. A ideia central é observar as motivações e efeitos 
da migração como centralidade temática e poética e pensar sobre as diretrizes da sensibilidade 
literária na contemporaneidade, além de explorar vozes outras na hispanidade africana.

Constata-se um fluxo inverso após quatro séculos de colonização, somado às severas sequelas 
amadurecidas na modernidade, especialmente sob o sistema de escravização, que impediram o 
desenvolvimento desses povos em seus territórios ancestrais. O racismo, consolidado por es-
tigmas do período colonial, opera como um dispositivo de exclusão social e psicológica. Nesse 
contexto, o impulso de sobrevivência supera barreiras estruturais ou resistências racionais. A 
precariedade experienciada por Lambert e Júnior, tanto no deslocamento quanto na fixação do 
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destino, evidencia um processo de desumanização acentuado. Tais vivências, permeadas por 
violências físicas e simbólicas, configuram uma realidade complexa que transcende a análise 
puramente lógica e permanece, em larga escala, inacessível àqueles que não as vivenciam direta-
mente. Essa conjuntura reflete as múltiplas realidades do continente africano, conforme postula 
Queiroz (2007):

[…] a herança cultural dos povos bantos e o legado ibérico resultante da experiência colonial, essa 
África de língua castelhana reproduz, através de sua peculiar diversidade de expressões, o universo 
ainda mais amplo e complexo que caracteriza as múltiplas realidades do continente desde as etapas 
anteriores à colonização européia até os tempos atuais. (Queiroz, 2007, p. 10).

A partir das reflexões de Ndongo-Bidyogo, torna-se evidente a persistência de uma bar-
reira rígida que separa a cultura hispânica dita “legítima” das manifestações provenientes das 
ex-colônias. Trata-se de um modelo cultural fundamentado em uma hierarquização simbólica 
e tensionado entre centro e periferia. A percepção do sujeito tende a tornar invisível ou a silen-
ciar a experiência de subalternização decorrente do legado colonial. O espaço da experiência é 
também o espaço narrativo das produções literárias. A intenção de Ndongo-Bidyogo é contestar 
essa lógica excludente, denunciando como as literaturas africanas em língua espanhola são ig-
noradas de maneira sistemática nos currículos e estudos acadêmicos, assim como nos circuitos 
editoriais. Segundo o autor:

Dessa herança histórica, o norte de Marrocos, o Saara Ocidental e a Guiné Equatorial adquiriram 
sua peculiaridade: como antigos ‘territórios espanhóis’, são parte integrante da vasta geografia lin-
guística do idioma espanhol, e devem ser, por direito próprio, partícipes do mundo cultural hispâ-
nico, amplo e plural, ao qual aportam sua própria essência (Ndongo-Bidyogo, 2015, p. 13).1

Contudo, El metro e No hay país para negros superam tal delimitação, caracterizando-se como 
manifestações literárias fortemente identitárias, culturais e socialmente significativas, permea-
das pela experiência migratória. Nessas narrativas, evidenciam-se diversos processos de exclu-
são, entre os quais se destacam a rejeição à língua falada, o julgamento baseado em estereótipos, 
as classificações e hierarquizações do ser humano, a ausência de empatia e de humanidade para 
com o outro e a dificuldade imposta para que o migrante possa estabelecer-se de forma fixa e 
legal no país. O conceito de “tradução” posto por Stuart Hall (2006) elucida a condição daqueles 
que atravessam fronteiras e se estabelecem em novos países. Para Hall, esse movimento não im-
plica um apagamento identitário, mas sim um embate cultural em que as pessoas “são obrigadas 
a negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas 
e sem perder completamente suas identidades” (Hall, 2006, p. 88). Tal perspectiva implica que 
esses sujeitos deixam de possuir uma identidade única e fixa, uma vez que passam a internali-
zar, de forma involuntária, novos valores e códigos culturais. Nesse sentido, os indivíduos são 

1  No original: “De esa herencia histórica, el norte de Marruecos, Sáhara Occidental y Guinea Ecuatorial adquirieron su peculiari-
dad: como antiguos ‘territorios españoles’, son parte integrante de la vasta geografía lingüística del idioma español, y deben ser, 
por derecho propio, partícipes del mundo cultural hispánico, amplio y plural, al que aportan su propia esencia.” As traduções a 
partir do espanhol foram realizadas pela autora com suporte da ferramenta de inteligência artificial Gemini.
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transformados pelo trânsito entre mundos distintos, processo que culmina em uma constante 
reconstrução e reinvenção de si mesmos.

É nítido que essas literaturas, em vez de representarem uma ameaça, assumem um cará-
ter de denúncia, no sentido de evidenciar narrativas historicamente silenciadas e experiências 
sistematicamente marginalizadas. As obras de Ndongo-Bidyogo e Kadzue evidenciam que as 
literaturas afro-hispânicas abordam questões fundamentais, cuja leitura, conhecimento e di-
fusão são de grande relevância para a ampliação do repertório crítico e cultural da sociedade 
contemporânea. A perspectiva de Stuart Hall (2006) corrobora essa análise ao descrever como 
o fluxo migratório reconfigura os espaços de acolhida. Segundo o autor, a “formação de ‘encla-
ves’ étnicos minoritários no interior dos estados-nação do Ocidente levou a uma ‘pluralização’ 
de culturas nacionais e de identidades nacionais” (Hall, 2006, p. 83). Nesse contexto, as obras 
El metro e No hay país para negros, bem como outras produções afro-hispânicas, assumem um 
papel importante no campo da crítica literária contemporânea. Essas narrativas evidenciam a 
necessidade do reconhecimento de novas subjetividades e da heterogeneidade cultural, elemen-
tos frequentemente marginalizados, operando, fundamentalmente, na desconstrução das estru-
turas do pensamento colonial.

Portanto, o objetivo geral deste estudo é analisar o movimento migratório e compreender 
como esse fenômeno impacta a vida do sujeito que passa por esse processo, desde o momento 
da travessia até a chegada ao país de destino, caracterizando-se por sentimentos de angústia. O 
estudo mostra a busca pela compreensão do Outro, do ser migrante e de suas subjetividades. 
Isso porque o processo migratório constitui um espaço de relativização e seletividade da digni-
dade. É possível, no estudo, observar a ausência de empatia em relação ao outro migrante, além 
da perda de suas raízes e origens. Observa-se o racismo, a xenofobia e a hierarquização dos câ-
nones críticos, elementos intrinsecamente vinculados à marginalização deliberada de literaturas 
hispânicas periféricas como mecanismo de defesa do eurocentrismo nas narrativas de Ndon-
go-Bidyogo e Kadzue. Nessas trajetórias, tais fenômenos manifestam-se desde o preconceito 
linguístico à desumanização dos corpos africanos, transformando a travessia migratória em um 
percurso de renúncia e instabilidade que desafia a hegemonia cultural europeia.

Ao comparar os romances El metro e No hay país para negros, observa-se a força expressiva 
com que Ndongo-Bidyogo e Kadzue retratam os conflitos vividos por sociedades profunda-
mente marcadas pela herança colonial. Tais elementos manifestam-se na contemporaneidade 
por meio da estruturação do racismo e da xenofobia, os quais contribuem para o surgimento do 
preconceito linguístico e evidenciam a instabilidade nos sistemas políticos de países africanos. 
Ademais, observa-se uma acentuada desestruturação comunitária, na qual tradições religiosas 
ancestrais sofrem processos inautênticos, sendo frequentemente marginalizadas ou interpreta-
das como “intrusas” em face da hegemonia do catolicismo. Ao longo das narrativas, percebe-se 
que ambas as obras partem da necessidade de denunciar os efeitos duradouros do colonialismo 
nos territórios africanos e também nos contextos europeus, onde se intensificam os processos 
migratórios, evidenciando marcas profundas do racismo, da xenofobia, do preconceito linguís-
tico e da desvalorização das tradições culturais e religiosas. Esses elementos são abordados a 
partir das trajetórias de Lambert Obama Ondo, protagonista de El metro, e Júnior, protagonista 
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de No hay país para negros, cujas experiências simbolizam a luta por identidade e pertencimento 
em meio à desintegração de valores e práticas ancestrais.

Lambert era um dos filhos de Guy Ondo Ebang e Dorothée Oyana e fazia parte de uma 
família numerosa, cujas tradições permaneciam vivas e muito presentes em sua comunidade 
originária. Sua jornada teve início em um vilarejo camaronês onde, desde cedo, experimentou 
as tensões entre a herança cultural e a fragmentação imposta pelo processo de colonização. O 
percurso migratório de Lambert rumo à Europa foi atravessado por experiências de extrema 
fragilidade humana, marcadas pela escassez de alimentos, ausência de abrigo, deslocamentos 
em embarcações precárias e superlotadas, além da constante proximidade com a morte. O sofri-
mento do outro afeta profundamente Lambert, como se observa em uma das passagens em que 
a mãe e a criança perdem a vida durante uma tempestade, acontecimento que o leva a refletir de 
maneira dolorosa sobre a legitimidade de sua escolha migratória.

Ao alcançar o continente europeu, Lambert depara-se com um ambiente hostil e profunda-
mente opressivo. A expectativa de liberdade e ascensão social dissolve-se rapidamente diante de 
uma realidade estruturada pelo racismo, pela xenofobia, pela exploração econômica e por prá-
ticas sistemáticas de desumanização. Para sobreviver, o personagem vê-se compelido a ocultar 
sua identidade, assumir outra nacionalidade e silenciar seus referenciais culturais como estra-
tégia para evitar a deportação: “Ndiaye havia lhe confidenciado que não lhes convinha confes-
sar sua verdadeira nacionalidade […]” (Ndongo-Bidyogo, 2007, p. 269).2 Ainda assim, mesmo 
diante de sucessivas experiências de violência simbólica e material, Lambert preserva o desejo 
de reencontrar seus familiares, restaurar sua dignidade e superar as adversidades impostas pela 
condição migrante. Nesse contexto, a resistência emerge como uma prática vital de afirmação 
da existência: “Era necessário resistir. Sim. Resistiria para ser e sentir-se pessoa […]” (Ndongo-
-Bidyogo, 2007, p. 341).3 

Assim como na obra El metro, também há, no livro No hay país para negros, uma fase marca-
da pela experiência migratória. Júnior era um dos filhos de Kadzue e Meli Odete. Além dele, ha-
via também suas irmãs gêmeas, que foram fundamentais nas decisões de Júnior para seu futuro. 
Essa família pertencia a uma comunidade denominada Bamileké, na qual seu pai tinha grande 
relevância para aqueles que moravam ali. Não se tratava de uma família de valores modestos, 
de baixa renda ou desconhecida entre os demais membros da comunidade; eles davam valor ao 
que a terra lhes oferecia e ao que lhes era confiado, mantinham vivas as tradições familiares e 
a cultura daquela comunidade, mas havia algo que os diferenciava: o diálogo, a crença em dias 
melhores e a força de vontade em fazer diferente, de não querer o mínimo para seus filhos e de 
enfrentar os obstáculos que surgiam em seu caminho ao longo de um processo migrante que 
não legitimava suas cosmogonias e cosmovisões originárias e que fundamentavam parâmetros 
éticos. Trata-se de um enredo cujo dilema da narrativa pressupõe ser impossível um humanis-
mo desprovido de suas várias humanidades.

2  No original: “Ndiaye le había confiado que no les convenía confesar su verdadera nacionalidad […].”
3  No original: “Era necesario resistir. Sí. Resistiría para ser y sentirse persona [...].”
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A obra Emigración y ética: Humanizar y deshumanizar (2011), de autoria de Gabriel Bello 
Reguera, examina a complexidade do fenômeno migratório sob uma perspectiva interdiscipli-
nar que transcende o vocabulário cotidiano. Embora a análise mobilize conceitos presentes em 
seções como “Ética y emigración” e “Ciudadanía, universalismo y alteridad”, este estudo pri-
vilegia o capítulo “Alteridad, ética y vulnerabilidad migratoria”. Nele, Reguera (2011) articula 
uma crítica contundente à dimensão desumanizadora das fronteiras, permitindo correlacionar 
as visões do teórico às do sujeito ficcional. Tal incursão exige do pesquisador não apenas rigor 
analítico, mas um robustecimento teórico capaz de interpretar os questionamentos éticos im-
postos pelos países de acolhida. Um dos conceitos fundamentais e constantes nessas seções é a 
alteridad. Ao articular tal palavra às obras de Donato Ndongo-Bidyogo e de Oscar Kem-mekah 
Kadzue, nota-se que ambos os autores utilizam a literatura como instrumento de pertença e afir-
mação da língua nativa herdada da colonização: o espanhol — por ser, depois do inglês, a língua 
de maior alcance e compreensão. Contudo, a exclusão persiste devido ao desconhecimento e de-
sinteresse das letras hispânicas, frequentemente, ligados ao negligenciamento de revisões da crí-
tica e da historiografia e transculturalidade, na qual a fusão de elementos linguísticos e culturais 
reuniria novas identidades e valores. As reflexões de Reguera sobre a desumanização encontram 
eco imediato nas obras El metro e No hay país para negros. No corpus desta pesquisa, os autores 
narram trajetórias migratórias marcadas por violações à dignidade dos protagonistas Lambert 
e Júnior. Em El metro, a precariedade é ilustrada pela privação alimentar: “Para economizar o 
pouco dinheiro que tinha, havia matado a fome com bananas e mamões meio podres que en-
controu revirando os dejetos amontoados em enferrujados galões de latão” (Ndongo-Bidyogo, 
2007, p. 138).4 De forma análoga, Júnior, em No hay país para negros, enfrenta a hostilidade no 
acolhimento e instabilidade habitacional:

[…] a idosa foi ao quarto de Júnior e lhe jogou na cara uma infinidade de restrições: “não suje a 
parede, não quebre nada, não traga seus amigos para dormirem aqui, o quarto é só para você, etc.”. 
Antes de ir embora, disse ao rapaz que estava há mais anos no apartamento que ia pensar se Júnior 
ficaria ou não (Kadzue, 2018, p. 105).5

A análise dessas passagens evidencia a seriedade inerente ao processo migratório, cujas cir-
cunstâncias despertam profundos sentimentos de angústia e desolação. Tal cenário suscita uma 
reflexão crítica sobre a escassez de solidariedade e de acolhimento ao outro. Reguera (2011) 
reforça que o deslocamento humano é, via de regra, motivado pela busca por dignidade, segu-
rança e estabilidade socioeconômica. No entanto, essa partida raramente é voluntária no sentido 
pleno; o sujeito é frequentemente compelido ao êxodo por fatores estruturais, como conflitos 
armados de ordem civil, religiosa ou política, perseguições ideológicas ou um cenário de miséria 
absoluta. Conforme Reguera (2011), o processo migratório fundamenta-se na expectativa de 

4  No original: “Para ahorrar el poco dinero que tenía, había calmado el hambre a bananas y papayas medio podridas que en-
contró hurgando en los desperdicios amontonados en herrumbrosos bidones de latón.”
5  No original: “[…] la anciana fue a la habitación de Júnior y le espetó un sinfín de restricciones: ‘no ensucies la pared, no 
rompas nada, no traigas a tus amigos para que duerman aquí, la habitación solo es para ti, etc.’. Antes de irse, le dijo al chico 
que llevaba más años en el piso, que se lo iba a pensar si se quedaba Júnior o no.”
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pertencimento, acolhimento e alteridade. Todavia, a realidade experienciada pelos protagonis-
tas de El metro e No hay país para negros revela o reverso dessa aspiração. Lambert e Júnior en-
frentam episódios de profunda degradação humana que ilustram a falência dessas expectativas. 
Em El metro, a violência atinge seu ápice na agressão fatal orquestrada por um grupo extremista:

E aconteceu em poucos segundos: sentiu seus dedos como garras puxando-o para trás com feroci-
dade, e ouviu suas palavras, apenas um sussurro a três vozes: nunca mais você vai foder com bran-
cas, macaco nojento, negro desgraçado (Ndongo-Bidyogo, 2007, p. 340).6 

De forma associada, Júnior enfrenta barreiras igualmente segregacionistas, embora manifes-
tadas de forma institucional. Ao concluir seus estudos e buscar inserção profissional, o prota-
gonista de No hay país para negros é confrontado por uma legislação para estrangeiros punitiva 
e inflexível. A norma jurídica atua como um mecanismo de exclusão, impondo metas burocrá-
ticas inalcançáveis: “A lei de imigração os tornava invisíveis, os excluía, os matava. Lutar para 
sobreviver era um crime” (Kadzue, 2018, p. 136).7 Nesse contexto, a “morte” mencionada por 
Júnior assume um caráter metafórico e existencial: trata-se de uma morte civil. A invisibilida-
de jurídica e o racismo institucionalizado impossibilitam a regularização de sua permanência, 
evidenciando que, para o imigrante negro, o cumprimento da lei é atravessado por obstáculos 
deliberadamente invencíveis. 

A identidade cultural na pós-modernidade (2006), de Stuart Hall, apresenta uma análise de-
talhada da vida contemporânea em interface com preceitos históricos. Na obra, Hall aborda 
a constituição do indivíduo em sociedade, elucidando fatores que influenciam a formação do 
sujeito. O autor fundamenta sua tese em estudos de teóricos renomados em áreas como a psica-
nálise, a linguística, a sociologia, a exemplo de Freud, Lacan, Saussure e Foucault. Nesse sentido, 
ao tratar da contribuição lacaniana, Hall (2006) destaca que:

A formação do eu no “olhar” do Outro, de acordo com Lacan, inicia a relação da criança com os 
sistemas simbólicos fora dela mesma e é, assim, o momento da sua entrada nos vários sistemas de 
representação simbólica — incluindo a língua, a cultura e a diferença sexual (Hall, 2006, p. 37-38). 

A obra de Hall integra a presente pesquisa como base teórica para a discussão sobre o in-
divíduo em construção e a sua identidade, especificamente no que tange aos dilemas de per-
tencimento, o contraste entre o suporte familiar e o emocional, a crise de alteridade e a tensão 
entre o passado e inserção de novos valores vivenciados pelos protagonistas Júnior e Lambert 
durante o percurso migratório. As convergências entre as obras de Ndongo-Bidyogo e de Kadzue, 
acentuadas pela leitura de Hall (2006), suscitam os seguintes questionamentos: houve uma crise 
de identidade durante o processo migratório dos protagonistas? Em que ela consiste e quais são 
seus desdobramentos? Ademais, busca-se identificar se a desconstrução identitária, a alteração 
de valores ou a formação de um novo sujeito tornam-se perceptíveis ao longo das narrativas. Para 

6  No original: “Y sucedió en pocos segundos: sintió sus dedos como garras tirar de él hacia atrás con fiereza, y oyó sus pala-
bras, apenas un susurro a tres voces: nunca más follarás con blancas, mono asqueroso, negro cabrón.”
7  No original: “La ley de extranjería los hacía invisibles, los excluía, los mataba. Luchar para sobrevivir era un delito.”
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tanto, este estudo adota o parâmetro metodológico de Stuart Hall, fundamentando-se nas quatro 
questões norteadoras propostas pelo autor sobre a identidade na sociedade pós-moderna.

Stuart Hall estabelece três concepções de identidade para explicar o sujeito na sociedade: 
o sujeito do iluminismo, caracterizado como um ser centrado e dotado de razão, que mantém 
posicionamentos fixos; o sujeito sociológico, cuja definição remete a um ser formado a partir da 
relação com o outro, capaz de se adaptar a novas configurações culturais por meio do equilíbrio 
entre seu interior e o meio exterior, e, por fim, o sujeito pós-moderno. De acordo com a teoria 
de Hall, este último encontra-se em constante construção, carecendo de uma identidade física, 
social ou intelectual integrada. Sobre esse fenômeno, o autor ainda afirma que “Estas transfor-
mações estão também mudando nossas identidades pessoais, abalando a idéia que temos de nós 
próprios como sujeitos integrados” (Hall, 2006, p. 9). Isso se relaciona a um sujeito que evolui 
continuamente, moldado por suas vivências e experiências em um processo de transformação 
ininterrupta. A partir dessas três concepções de identidade, é possível identificar o perfil em 
que se enquadram Lambert e Júnior. Ambos vivenciam uma identidade da modernidade tardia 
em transição para a pós-modernidade, caracterizando-se como sujeitos desestruturados pelo 
processo de colonização. Nesse contexto, enfrentam cotidianamente o racismo, a xenofobia e 
o preconceito, elementos estruturantes da sociedade. Esse sujeito em desconstrução busca, de 
forma contínua, a elaboração de uma nova identidade, permeada por expectativas de ascensão 
e crescimento tanto individual quanto coletivo.

A obra de Hall (2006) também aborda a constituição do sujeito a partir de sua formalização 
na sociedade, referenciando influências de ordem política, social, econômica e religiosa. Essa 
questão também aparece em El metro e No hay país para negros. Lambert, desiludido pelas tradi-
ções e questões religiosas do povo Fang (Guiné Equatorial), por exemplo, abdica de suas origens 
em busca de independência econômica e social; contudo, depara-se com um país hostil, carente 
de empatia e de solidariedade. Essa ruptura sofrida por Lambert é acompanhada por angústia e 
sofrimento, pois o personagem lamenta a desintegração familiar: “Sem raízes, o natural era que 
o tronco, os ramos e as folhas se secassem e a árvore não desse frutos” (Ndongo-Bidyogo, 2007, 
p. 154).8 Diante das experiências de Lambert e Júnior, observa-se a necessidade de uma reinven-
ção para a adaptação ao novo meio. Tal processo exigiu a renúncia a aspectos da subjetividade e 
do bem-estar pessoal em prol da ocupação de um lugar socialmente designado como “devido” 
pelo outro, fenômeno que Stuart Hall (2006) elucida com clareza.

O fato de que projetamos a “nós próprios” nessas identidades culturais, ao mesmo tempo que in-
ternalizamos seus significados e valores, tomando-os “parte de nós”, contribui para alinhar nossos 
sentimentos subjetivos com os lugares objetivos que ocuparmos no mundo social e cultural (Hall, 
2006, p. 11-12).

Hall também discute as identidades nacionais, denominadas “comunidades imaginárias”, por 
serem percebidas como fontes de estabilidade para o indivíduo que migra. Tais comunidades são 
frequentemente impactadas pela globalização, visto que a ideia de uma cultura única, povo ou 

8  No original: “sin raíces, lo natural era que el tronco, las ramas y las hojas se secasen y el árbol no diera frutos.”



MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

ISSN eletrônico 2446-6905

466  »  Identidade afro-hispânica e experiência migratória...  |  Rogério Mendes e Murielly Karla Diniz de Medeiros Macedo

Matraga, Rio de Janeiro, v. 33, n. 69, p. 458-472, set./dez. 2026.

tradição homogênea é confrontada pela pluralidade cultural trazida pelas migrações, como bem 
o menciona o autor: “Uma estrutura deslocada é aquela cujo centro é deslocado, não sendo subs-
tituído por outro, mas por ‘uma pluralidade de centros de poder’” (Hall, 2006, p. 16). Consequen-
temente, para os grupos nativos, torna-se complexo aceitar o outro, o que muitas vezes impede o 
acolhimento empático. Essa resistência manifesta-se por meio do preconceito linguístico, do ra-
cismo e da ausência de respeito, gerando uma lacuna de compreensão sobre a trajetória histórica 
do migrante e os motivos que o levaram a abdicar de suas raízes em busca de um novo contexto.

Ao considerar o efeito da mímica sobre o Outro, postulado a partir da perspectiva do co-
lonizador, é fundamental destacar que tal conceito não se reduz a uma reprodução fiel. Homi 
Bhabha ressalta que “A ambivalência em que se baseia esta estratégia é discernível, por exemplo, 
no Segundo Tratado de Locke que se divide para revelar as limitações da liberdade em seu uso 
duplo da palavra ‘escravo’ […]” (Bhabha, 1998, p. 130). Isso ocorre porque não se podem distor-
cer as imagens, o passado vivido ou as atrocidades legadas pela colonização: a estruturação do 
racismo, da xenofobia e dos estereótipos sociais não é apagada por uma encenação de “novos” 
valores. Tais elementos impossibilitam o esquecimento de que, historicamente, o Outro foi tra-
tado como “propriedade” destituída de consentimento. Questiona-se: o colonizador assumiria a 
troca de papéis com facilidade? Estaria disposto a internalizar novas instruções, valores, crenças 
ou culturas para ser aceito em um espaço outrora apropriado em busca de riquezas, poder e ex-
pansão territorial? Trata-se de uma reflexão necessária para o nosso cotidiano contemporâneo, 
visto que o fenômeno, embora histórico, permanece tragicamente atual.

A partir da hipótese, recorre-se ao pensamento de Homi Bhabha e sua referência a Lacan, ao 
postular que a mímica não constitui uma harmonização com o plano de fundo, mas uma forma 
de tornar-se “mosqueado” contra um fundo já “mosqueado”: “Como lembra Lacan, a mímica é, 
como a camuflagem, não uma harmonização ou repressão da diferença, mas uma forma de se-
melhança que difere da presença e a defende, expondo-a em parte, metonimicamente” (Bhabha, 
1998, p. 135-136). Diante do exposto, é preciso reiterar a impossibilidade de o colonizador tor-
nar-se idêntico ao colonizado, uma vez que a constituição de um “igual” perfeito revolucionaria 
o propósito da mímica. Permanece uma distinção hierárquica na qual o colonizador ocupa uma 
posição de superioridade em relação ao sujeito historicamente escravizado. Caso houvesse essa 
equivalência, o próprio sistema colonial se dissolveria. Por esse motivo, o discurso da ambiva-
lência é específico ao processo da mímica, pois a produção do “(quase o mesmo, mas não exa-
tamente) não apenas ‘rompe’ o discurso, mas se transforma em uma incerteza que fixa a sujeito 
colonial como uma presença ‘parcial’” (Bhabha, 1998, p. 131).

A obra No hay país para negros, de Kadzue, estrutura-se em torno da vivência migratória. 
Contudo, um aspecto distintivo entre os textos refere-se à natureza do deslocamento, especifi-
camente quanto à saída do seu país de origem e à entrada no país de destino. Diferentemente 
de Lambert, cujos ressentimentos decorriam do núcleo familiar e comunitário, Júnior vivencia 
um momento de profunda decepção, desilusão e ressentimento em face de seu próprio país 
de origem. A dor da perda, aliada à percepção de que as normas culturais eram manipula-
das de forma autoritária e incoerente, impediu Lambert de questionar abertamente os prin-
cípios de sua sociedade: “E o que se podia esperar de um mundo em decomposição […]?” 
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(Ndongo-Bidyogo, 2007, p. 131).9 O fragmento evidencia sua desilusão perante a fragmentação 
dos valores comunitários e a decadência moral de sua aldeia. 

De modo análogo, embora em contexto distinto, a narrativa de No hay país para negros apre-
senta um cenário de profunda instabilidade sociopolítica que impacta a trajetória do protago-
nista. Depreende-se dos trechos analisados que não apenas Júnior, mas a população em geral, 
encontrava-se exaurida diante da barbárie e da ausência de medidas institucionais efetivas. 
Contudo, a expectativa de mudança mostrou-se breve e frágil. A reeleição do então presidente, 
sob suspeitas de fraude, deflagrou revoltas populares e a subsequente prisão de manifestantes, 
incluindo o próprio Júnior. Os manifestantes clamavam: “— Não toque na minha constituição! 
/ — Não toque no meu voto! / — 28 anos de corrupção, 28 anos de desemprego juvenil, 28 anos 
de privatização de bens nacionais, BASTA JÁ!” (Kadzue, 2018, p. 68).10

É visível a semelhança entre os dois romances sobre o processo migratório. Em ambos há a 
motivação da migração pela falência, insuficiência, inoperância ou decepções, sejam elas afetiva, 
financeira, política ou econômica. Para os protagonistas Lambert e Júnior, os motivos de desloca-
mento eram claros: a busca por renovação, o anseio por autonomia e a necessidade de reescrever 
as próprias trajetórias em novos horizontes por sobrevivência. Lambert, antes de partir, sintetiza 
“Era preciso renascer para reviver” (Ndongo-Bidyogo, 2007, p. 132).11 Diante desse fato, o per-
sonagem inicia um processo migratório marcado pela precariedade, almejando alcançar o país 
de destino após enfrentar severas adversidades.

O artigo de Ténon Koné, intitulado “El barco como cronotopo en El metro de Donato Ndon-
go-Bidyogo” (2015), mostra-se pertinente ao destacar que o centro das narrativas reside nos 
aspectos migratórios: a renúncia do migrante, o enfrentamento de sociedades estruturadas pelo 
racismo e a xenofobia manifestada no preconceito linguístico. O autor estabelece relações signi-
ficativas entre o passado colonial africano, marcado pela escravização, e o presente migratório, 
articulando-os por meio do conceito de cronotopo, a indivisibilidade entre tempo e espaço co-
mo elementos estruturantes das narrativas. Nas obras analisadas, esse cronotopo materializa-se 
prioritariamente na figura do barco e na travessia dos imigrantes em direção à Europa. Em 
El metro, tais elementos simbolizam tanto o deslocamento físico quanto uma continuidade de 
desumanização histórica. A travessia é pautada por sofrimento e tragédia, evidenciados pelas 
“[…] quantidades cada dia mais exorbitantes que pagavam para subir nas pateras, o incalculável 
número de pessoas sepultadas no deserto, afogadas no mar ou asfixiadas nos caminhões […]” 
(Ndongo-Bidyogo, 2007, p. 309).12 Diante do risco iminente, o protagonista Lambert reflete so-
bre o fluxo contínuo e desesperado da emigração africana, questionando as consequências desse 
êxodo para o futuro do continente “O que estava acontecendo? O que seria da África dentro 
de alguns anos?” (Ndongo-Bidyogo, 2007, p. 309).13 Entretanto, duas jovens que seguiram pelo 

9  No original: “¿Y qué podía esperar de un mundo en descomposición [...]?”
10  No original: “—¡No toques a mi constitución! —¡No toques mi voto! — 28 años de corrupción, 28 años de paro juvenil, 28 
años de privatización de bienes nacionales, ¡BASTA YA!”
11  No original: “Era preciso renacer para revivir.”
12  No original: “cantidades cada día más exorbitantes que pagaban por subir a las pateras, el incalculable número de personas 
sepultadas en el desierto, ahogadas en el mar o asfixiadas en los camiones.”
13  No original: “¿Qué estaba pasando? ¿Qué sería de África dentro de unos años?”
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mesmo processo não tiveram a mesma sorte, sendo vítimas de tráfico sexual. Uma delas teve 
êxito em alertar Júnior sobre a artimanha sofrida:

A moça lhe contou que, assim que chegaram à Europa, foram recebidas muito amavelmente por uns 
senhores brancos no aeroporto, em nome do senhor Ancien Mbenguiste […]. Depois, esses senho-
res as levaram de carro para um vilarejo perdido do qual nem sequer sabiam o nome, tiraram-lhes 
tudo o que tinham, […] e as trancaram em um quarto de uma mansão, onde também havia um par 
de moças na mesma situação que elas. E que desde então estavam sendo maltratadas e prostituídas 
(Kadzue, 2018, p. 94-95).14

Os percursos narrados por Donato Ndongo-Bidyogo e Oscar Kem-mekah Kadzue remetem, 
conforme a análise de Koné, às viagens forçadas dos africanos durante o período escravocrata, 
quando eram mercantilizados como mão de obra para as Américas. Ndongo-Bidyogo (2007, p. 
222) ilustra essa analogia ao descrever que o protagonista, embora sem correntes físicas, “[…] 
experimentava as mesmas sensações que os escravos naqueles navios negreiros de um tempo 
anterior”.15 Assim, as condições desumanas das embarcações contemporâneas, superlotadas, 
insalubres e marcadas pela fome, sede e morte, ecoam simbolicamente o trauma histórico do 
tráfico de pessoas escravizadas. De forma análoga, Júnior vivencia o mesmo estado de vulne-
rabilidade, sente-se enganado e injustiçado, percebendo que, apesar de ter seguido um trâmite 
legal, foi compelido a uma situação de opressão: “Estava como que submerso em um mar de 
perplexidade. Olhava ao seu redor e só via um vasto horizonte de desilusão. Estava mais do que 
desiludido. Sentou-se no chão” (Kadzue, 2018, p. 95).16 Conclui-se que a negação da humani-
dade, originada na lógica colonial, persiste sob novas configurações. A migração pressionada 
por privações econômicas, políticas ou sociais é apresentada, portanto, como uma continuidade 
histórica dos mecanismos de exclusão.

Ademais, as narrativas de El metro e de No hay país para negros revelam que, em pleno século 
XXI, sujeitos africanos persistem na luta pela afirmação da sua humanidade em contextos que 
sistematicamente a negam. A literatura de Ndongo-Bidyogo e Kadzue, portanto, não apenas 
denuncia tais injustiças, mas atua como instrumento de resistência e de construção identitária 
frente às continuidades coloniais que operam na contemporaneidade. Ndongo-Bidyogo expli-
cita as desigualdades, discriminações e o racismo enfrentados pelos migrantes africanos em 
território europeu, por exemplo, quando o narrador questiona: “[…] para uniformizar na cul-
tura dominante: […] E por que toda a Humanidade devia parecer-se com os europeus? […] E 
podiam, na realidade, queixar-se sequer diante do racismo e da exploração?” (Ndongo-Bidyogo, 

14  No original: “La chica le contó, que en cuanto llegaron a Europa, les recibieron muy amablemente unos señores blancos en 
el aeropuerto, en nombre del señor Ancien Mbenguiste […]. Luego, esos señores las llevaron en coche a un pueblo perdido del 
que ni siquiera conocían el nombre, les quitaron todo lo que tenían, […] y las encerraron en una habitación de una mansión, 
donde también había un par de chicas en la misma situación que ellas. Y que desde entonces estaban siendo maltratadas y 
prostituidas.”
15  No original: “[...] pero experimentaba las mismas sensaciones que los esclavos en aquellos barcos negreros de un tiempo 
anterior.”
16  No original: “Estaba como sumergido en un mar de perplejidad. Miraba alrededor de él y solo veía un vasto horizonte de 
desilusión. Estaba más que desilusionado. Se sentó en el suelo.”



  Matraga  v. 33, n. 69 (set./dez. 2026): Estudos Literários  º  469

DOI: 10.12957/matraga.2026.97715 Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da UERJ

MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

2007, p. 305).17 Nesse mesmo sentido, Kadzue utiliza o protagonista Júnior para promover uma 
reflexão análoga à supracitada, reafirmando o caráter sistemático dessas exclusões,

Júnior ficou sem palavras, […] Mal chegou ao país, ao continente, onde pensava que reinavam os 
direitos humanos, acabava de experimentar a primeira, e esperava que a única, experiência de racis-
mo da sua vida. Impactou-o muito. Antes de cruzar as fronteiras europeias, pensava que o racismo 
já era história (Kadzue, 2018, p. 105-106).18

Nesse sentido, os romances El metro e No hay país para negros configuram-se como vozes 
africanas significativas, historicamente silenciadas no interior da hispanidade. Os protagonistas, 
ao vivenciarem o exílio na Europa, encarnam a aflição identitária e o sentimento de desenraiza-
mento que perpassam as narrativas. Suas trajetórias ilustram, com sensibilidade e rigor crítico, 
as violências simbólicas e estruturais impostas aos migrantes africanos, que não encontram aco-
lhimento em suas terras de origem, tampouco nos países de destino. Ao problematizar o espaço 
europeu como um horizonte de incertezas e ao relatar as expectativas frustradas dos migrantes 
africanos, Ndongo-Bidyogo comenta que:

Todos confiavam que na Europa encontrariam o remédio para todos os males, a segurança e a feli-
cidade. Mas chamava a atenção que nenhum pensasse em estabelecer-se naquelas terras sonhadas: 
emigravam apenas pelo tempo necessário para depois estabelecer-se no próprio país […] (Ndon-
go-Bidyogo, 2007, p. 147).19

Assim como a abordagem de Ndongo-Bidyogo, Kadzue utiliza sua obra para enfatizar a es-
cassez de receptividade e de empatia direcionadas ao migrante. O autor evidencia a ausência de 
acolhimento e, fundamentalmente, denuncia o racismo, o preconceito linguístico e o desrespei-
to institucional e social impostos ao sujeito africano em território estrangeiro,

Para a grande parte dos brancos catalães, […] os negros eram todos imigrantes, pessoas que vie-
ram para a Espanha em pateras, uns sem papéis, as moças umas prostitutas e os rapazes uns top 
manta e mão de obra barata […] Mas quando algum catalão chegava a conhecer de verdade uma 
pessoa negra, alcançava essas típicas conclusões de pessoa inculta: ‘nossa, um negro com estudos’, 
‘nem todos os negros são imigrantes’, ‘também há espanhóis negros’, […] ‘muitos negros têm mais 
estudos que a média espanhola’, ‘porra, não sabia que mulato era uma palavra racista’, etc.” (Kadzue, 
2018, p. 140).20

17  No original: “[…] para uniformizar en la cultura dominante: [...] ¿Y por qué toda la Humanidad debía parecerse a los euro-
peos? […] ¿Y podían en realidad quejarse siquiera ante el racismo y la explotación?”
18  No original: “Júnior se quedó sin palabras, [...] Apenas llegar al país, al continente, donde pensaba que reinaban los derechos 
humanos, acaba de experimentar la primera, y esperaba que la única, experiencia de racismo de su vida. Le impactó mucho. 
Antes de cruzar las fronteras europeas, pensaba que el racismo ya era historia.”
19  No original: “Todos confiaban en que en Europa encontrarían el remedio de todos los males, la seguridad y la felicidad. Pero 
llamaba la atención que ninguno pensara establecerse en aquellas tierras soñadas: emigraban sólo por el tiempo necesario 
para luego situarse en el propio país […].”
20  No original: “Para la gran parte de los blancos catalanes, […] los negros eran todos inmigrantes, personas que vinieron a 
España en pateras, unos sin papeles, las chicas unas prostitutas y los chicos unos tops manta y mano de obra barata […] Pero 
cuando algún catalán llegaba a conocer de verdad a una persona negra, alcanzaba esas típicas conclusiones de persona incul-
ta: ‘vaya, un negro con estudios’, ‘no todos los negros son inmigrantes’, ‘también hay españoles negros’, […] ‘muchos negros 
tienen más estudios que la media española’, ‘joder, no sabía que mulato era una palabra racista’, etc.”
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O desconhecimento fomenta a incerteza, a ignorância e a soberba naqueles que reprodu-
zem tais condutas. Conforme observado na passagem anterior, Júnior demonstrava abertura 
para compartilhar saberes acerca de sua identidade e de seu país de origem, território em que, 
em comparação ao contexto europeu, revela-se consideravelmente mais acolhedor e respeitoso 
para com o estrangeiro. Contudo, o protagonista vê-se surpreendido e impactado pela densi-
dade da desinformação e do preconceito que se manifestam diante de si.

Dessa forma, os romances não apresentam a migração como um deslocamento associado à 
liberdade plena, ao refúgio seguro ou a um espaço efetivamente acolhedor. Ao contrário, ain-
da que revelem as aspirações de Lambert e de Júnior por uma vida digna, por oportunidades 
de trabalho e pela sobrevivência diante das crises socioeconômicas e/ou sociopolíticas em 
seus países de origem, as narrativas constroem a experiência migratória como uma travessia 
marcada pela dor, pela instabilidade e pela exclusão. Tal percurso evidencia a continuidade 
das desigualdades estruturais e a marginalização sistemática de sujeitos historicamente silen-
ciados. A imagem de um Ocidente receptivo e promissor é progressivamente desconstruída, 
conduzindo o leitor a uma reflexão crítica acerca do papel da Europa na manutenção de ló-
gicas coloniais e sobre o lugar destinado aos corpos africanos em um mundo que insiste em 
torná-los invisíveis.

Ao concluir a leitura de El metro e de No hay país para negros, bem como as análises pro-
postas, instaura-se uma persistente sensação de inquietação. Torna-se imperativo questionar: 
até que ponto a Europa configura-se, de fato, como um espaço de liberdade? Liberdade para 
quem? Em que medida as promessas de igualdade, justiça e respeito à dignidade humana ma-
terializam-se na experiência concreta dos sujeitos migrantes? Tais questionamentos emergem 
de forma inevitável das trajetórias de Lambert e Júnior, compelindo o leitor a confrontar o 
lado obscuro dos discursos de acolhimento e integração. As obras, portanto, não se limitam à 
denúncia do legado colonial, elas incitam uma reflexão contundente sobre a permanência das 
desigualdades herdadas e convocam à problematização crítica acerca do lugar do sujeito afri-
cano na contemporaneidade.

Deste modo, observa-se que a literatura reflete e denuncia experiências vivenciadas cotidia-
namente por pessoas negras na sociedade contemporânea, que vão desde os olhares de descon-
fiança e os atendimentos hostis em espaços públicos e comerciais até a exclusão no mercado de 
trabalho, como visto nas obras analisadas de Ndongo-Bidyogo e Kadzue. Ressalta-se que, mes-
mo quando inseridos no ambiente laboral, esses sujeitos são frequentemente restritos a funções 
subalternizadas. Somando-se a esse cenário, é possível notar a carência de políticas educacionais 
que promovam a equidade racial e o combate efetivo ao racismo, sobretudo no ambiente escolar. 
Nesse sentido, a análise empreendida permite uma convergência entre a ficção e a realidade, 
revelando como as narrativas de Ndongo-Bidyogo e Kadzue operam como um instrumento 
contundente de denúncia e resistência.

Em estreita relação com as evidências discutidas ao longo desta pesquisa, destaca-se o denso 
compromisso ético e estético de Donato Ndongo-Bidyogo e Oscar Kem-mekah Kadzue com 
suas ancestralidades e com as dinâmicas sociais do continente africano. O panorama delineado 
por meio deste aporte teórico e crítico reitera a potência de tais narrativas como meios de resis-
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tência e de denúncia contra as variadas opressões estruturais que atingem migrantes africanos, 
com particular enfoque nos contextos da Guiné Equatorial e Camarões. 

As produções de Ndongo-Bidyogo e Kadzue manifestam um vínculo inseparável com suas 
raízes, expressando-se por meio da valorização das tradições orais das comunidades Fang e Ba-
mileké. Essa conexão estende-se à preservação de heranças familiares e religiosas, bem como à 
apropriação crítica da língua espanhola, legado do período colonial. Tais matrizes identitárias 
são ressignificadas como dispositivos de denúncia e conscientização social, consolidando a lite-
ratura como um espaço de enunciação para sujeitos historicamente marginalizados. Portanto, 
as obras deles transcendem o rigor estético, configurando-se como uma escrita de enfrentamen-
to pautada por ideários de justiça e pertencimento. Evidencia-se, portanto, que El metro e No 
hay país para negros não se restringem à ficcionalização de trajetórias individuais; ao contrário, 
projetam-se como narrativas de resistência coletiva que expõem a desumanização e a busca 
persistente pela reconstrução identitária de povos marcados por apagamentos históricos. Con-
forme defendido nesta análise, a literatura desses autores assume o papel de denúncia ética, con-
frontando tanto o legado colonial quanto as violências contemporâneas impostas aos sujeitos 
africanos em escala global. 

Conclui-se, portanto, que as produções de Ndongo-Bidyogo e Kadzue empenham-se em 
sensibilizar o leitor quanto às lacunas e cicatrizes abertas pelo colonialismo, convertendo a lin-
guagem em um condutor de reapropriação cultural e política. Suas narrativas transcendem o 
registro do exílio e da dor, afirmando, prioritariamente, a dignidade de povos que permanecem 
na reconstrução identitária e na reivindicação de seu protagonismo global. Nesse horizonte, a li-
teratura afro-hispânica consolida-se como um dispositivo legítimo de salvaguarda da memória, 
resistência e transformação social.
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