As frestas que revelam o outro:
identidade e género em “A cela
A48 | Um’, de Chimamanda Adichie

WO W ™A AL WY WL

Conceicao de Maria Corréa Feitosa
Secretaria de Educacdo do Maranh&o, Maranhdo, Brasil.
ORCID: https://orcid.org/0009-0003-8354-7473
E-mail: conceicaorabelofeitosa@gmail.com

RESUMO

O conto “A cela um”, de Chimamanda Ngozi Adichie, integrante do livro No seu pescogo, narra, em primeira
pessoa, a trajetéria de Nnamabia, um jovem nigeriano cuja sucesséo de pequenos delitos culmina em sua
prisdo. Embora ele ocupe o centro dos acontecimentos, € sua irma quem, ao relatar o percurso do irméo,
deixa entrever sua propria condicao de mulher em uma sociedade estruturada por valores patriarcais. A partir
desse olhar que se langa ao outro, a narrativa abre frestas por onde emergem questdes relativas a construgéo
das identidades, as desigualdades de género e as relagdes de poder que atravessam tanto o espago familiar
quanto as instituicdes sociais, em especial o sistema prisional. Este artigo propde uma leitura critica do
conto, analisando como as identidades masculina e feminina dos irmaos se constroem e se transformam
em meio a experiéncias de violéncia simbdlica, excluséo e injustica social. Ao articular literatura, género e
carceralidade, a analise evidencia como a narrativa de Adichie funciona como espago de denuncia e reflexdo
ética, revelando os impactos de um sistema patriarcal e punitivo na subjetividade dos sujeitos. Para sustentar
essa discusséo, dialogamos com autores como Zygmunt Bauman, Stuart Hall, Simone de Beauvoir, Judith
Butler e a prépria Chimamanda Adichie, compreendendo a identidade como processo relacional, histérico e
atravessado por disputas sociais. Assim, o conto é abordado como uma forma literaria capaz de reimaginar a
justica social, ao expor as fissuras de um sistema que produz desigualdades, silenciamentos e resisténcias.
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The cracks that reveal the other: identity and gender in “Cell One”,
by Chimamanda Adichie

ABSTRACT

The short story “A cela um”, by Chimamanda Ngozi Adichie, included in the collection No seu pescoco,
narrates, in the first person, the trajectory of Nnamabia, a young Nigerian man whose series of minor offenses
ultimately leads to his imprisonment. Although he occupies the center of the narrated events, it is his sister
who, in recounting her brother’s path, also reveals her own condition as a woman within a society structured
by patriarchal values. Through this gaze directed at the other, the narrative opens fissures through which
issues related to identity construction, gender inequality, and power relations emerge, traversing both the
family sphere and social institutions, particularly the prison system. This article proposes a critical reading of
the short story, examining how the male and female identities of the siblings are constructed and transformed
amid experiences of symbolic violence, exclusion, and social injustice. By articulating literature, gender,
and carcerality, the analysis highlights how Adichie’s narrative operates as a space of ethical reflection
and denunciation, exposing the effects of patriarchal and punitive systems on subjectivity. To support this
discussion, the article engages with authors such as Zygmunt Bauman, Stuart Hall, Simone de Beauvoir,
Judith Butler, and Chimamanda Ngozi Adichie herself, understanding identity as a relational, historical process
shaped by social disputes. In this sense, the short story is approached as a literary form capable of reimagining
social justice by revealing the fissures of a system that produces inequality, silencing, and resistance.

KEYWORDS: Identity; gender; social justice; carcerality; contemporary literature.

1. Consideracoes iniciais

“Na primeira vez em que nossa casa foi roubada, foi nosso vizinho Osita que entrou pela ja-
nela [...]. Na segunda vez em que nossa casa foi roubada, foi meu irmao Nnamabia que forjou
um arrombamento e roubou as joias da minha mae” (Adichie, 2017, p. 9). Assim comega “A
cela um”, da autora Chimamanda Adichie, um dos doze contos que compdem o livro No seu
pescogo, traduzido por Julia Romeu e publicado no Brasil em 2017. O conto narra, em primei-
ra pessoa, a trajetéria de Nnamabia, jovem nigeriano (filho de professores universitarios da
cidade de Nsukka) cuja sucessdo de delitos culmina em sua prisao.

Esses eventos sdo apresentados ao leitor pela voz da irma, que narra o percurso do irmao des-
de o primeiro roubo até sua prisdo. Segundo a narradora, os furtos integram o que ela denomina
“temporada de furtos” no campus, praticados por jovens bem-educados, filhos de docentes e
outros membros da academia. Progressivamente, tais atos se transformam nos chamados “cultos”,
inspirados nas fraternidades americanas, cujas rivalidades culminam em confrontos violentos,
por vezes resultando em massacres e mortes. Para os rapazes, integrar esses grupos significa per-
tencer a uma coletividade, ser reconhecido e experimentar uma sensagiao de importancia e poder.

Nnamabia ocupa o centro da trama, contudo, embora o enredo se organize em torno de sua
trajetdria, é a instancia narrativa feminina que confere sentido aos acontecimentos. A voz dela
nao apenas relata os fatos, mas os interpreta, produzindo um campo de reflexao a partir do qual
emergem questdes relativas a identidade, ao género e as relagdes de poder. A narradora, que
permanece sem nome, conduz o leitor a desvelar, por meio de um relato sensivel e critico, como
as construgoes identitarias de ambos sio moldadas, sustentadas e, posteriormente, tensionadas
ao longo da escalada que conduz do furto a prisao.
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Nesse processo de revelagdes (dos irmaos), Adichie nos leva a refletir, ao longo do conto,
que, ao contarmos/ouvirmos uma historia, lancamos pequenas frestas a varias outras. Esse olhar
lancado a Nnamabia acaba evidenciando algumas dessas aberturas que vao para além do que
essa olhada em dire¢do ao outro propde-se a ver. Uma dessas fissuras diz respeito a construcao
de identidades moldadas por um sistema patriarcal dominante e normativo. Nessa conjuntura
— enquanto fendmeno social e cultural —, historicamente sustenta-se a supremacia masculina,
privilegiando o poder e a autoridade dos homens em detrimento das mulheres e de outras iden-
tidades de género.

Este artigo analisa a narrativa da irma como dispositivo critico de revelagao das assimetrias
de género e das transformagoes identitarias produzidas pela experiéncia carceraria. Ao acom-
panhar a queda simbolica de Nnamabia, a narradora expde a fragilidade de uma masculinidade
socialmente legitimada e, simultaneamente, reconfigura sua propria posi¢do subjetiva. O conto
é, assim, interpretado como uma narrativa de transformacao identitaria mediada pela alteridade
e pelas estruturas de poder que atravessam o espago familiar e institucional.

A analise fundamenta-se em uma concepg¢ao relacional de identidade, compreendida como
processo histdrico e social em permanente reconstrucdo, conforme discutido por Hall e Bau-
man, e articula-se as reflexdes de Simone de Beauvoir, de Butler e da propria Adichie acerca da
construgdo social do género. A partir desse referencial, examina-se como as identidades mas-
culina e feminina dos irmaos se constituem em contraste e como a experiéncia da violéncia
institucional opera como catalisador de deslocamentos éticos e simbolicos.

Ao privilegiar o olhar narrativo feminino como instancia de interpretagdao do outro, o conto
evidencia que a identidade ndo se configura como esséncia estavel, mas como efeito de relagoes
sociais marcadas por hierarquias, expectativas normativas e experiéncias de vulnerabilidade.
Desse modo, a narrativa de Adichie revela as fendas de um sistema que produz desigualdades e,

simultaneamente, possibilita processos de ressignificagdo subjetiva.

2. Entre o olhar do outro e a fluidez do eu — identidade em movimento

A construgao identitaria, conforme assinala Bakhtin, ndo se realiza a partir de um interior
autossuficiente, mas no encontro com o olhar do outro: “Nao sou eu que olho o mundo de den-
tro com os meus proprios olhos, mas sou eu que olho a mim mesmo com os olhos do mundo,
com olhos alheios” (Bakhtin, 2019, p. 51). Essa perspectiva desloca a identidade de uma esséncia
individual para um processo relacional, constituido no campo da alteridade e da interagdo so-
cial. Nesse sentido, a subjetividade nao se apresenta como dado originario, mas como efeito de
relagdes simbolicas e historicas que conferem sentido ao sujeito. Dessa forma, a identidade néo
se forma de maneira isolada. Ela é constantemente moldada pela posi¢ao subjetiva do outro, que
influencia a maneira como cada sujeito se compreende e se posiciona no mundo.

Se a identidade é forjada nesse jogo de reflexos entre o eu e o outro, ela também nao pode ser
vista como algo fixo ou definitivo. Pelo contrario, trata-se de um processo dinamico, atravessa-
do por diferentes influéncias ao longo do tempo. Sua natureza fluida permite que seja moldada
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por uma multiplicidade de fatores, desde aspectos individuais e subjetivos até elementos sociais,
histéricos e culturais.

O jornalista Benedetto Vecchi, na introdu¢ao do livro que retine uma entrevista com o so-
ci6logo Zygmunt Bauman, jd antecipa essa caracteristica ao afirmar que a identidade ¢, por
definigdo, intangivel e ambivalente (Vecchi, 2005, p. 9). Ou seja, a identidade se revela como um
espaco de transi¢do, um territorio de incertezas e reinvengdes. Ela se constrdi na relagdo com
o0 outro, na experiéncia social e no didlogo constante entre tradi¢do e mudanga. Assim, a bus-
ca por identidade ndo é apenas um processo individual, mas também é coletivo, sendo atraves-
sada por questdes de pertencimento, cultura e poder. Dessa forma, compreender a identidade
exige uma atengao para os diferentes contextos que a influenciam, bem como para os desafios e
dilemas que emergem nesse percurso de constante (re)definigdo.

Bauman, na citada entrevista dada a Vecchi, aprofunda a discussdo sobre as caracteristicas
intangivel e ambivalente da identidade, destacando as necessidades e as controvérsias que a cer-
cam. O socidlogo concebe a identidade como uma busca interminavel e uma construgdao sempre
inacabada. Defini-la é uma tarefa “intimidadora’, pois jamais pode ser plenamente concluida no
“tempo real”. Em vez disso, trata-se de um processo continuo e dindmico, no qual a identidade
se forma e se reformula constantemente.

Por nunca ser elaborada de maneira absoluta, a identidade se estabelece em um fluxo per-
manente de construgdo e reconstrugdo, ajustando-se continuamente por meio de negociagdes e
adaptagdes ao longo do tempo. Esse carater mutavel evidencia que a identidade nao ¢ um estado
fixo, mas um movimento incessante de transformagdo, moldado tanto por experiéncias indivi-
duais quanto por contextos sociais e historicos (Bauman, 2005, p. 17).

A identidade é elaborada como uma construgao histérica, conformada pelas condigoes so-
ciais, culturais e politicas de cada época e que, por estar em constante transformacao, tende a
fragmentacdo e a multiplicidade. De acordo com Hall (2014), as novas demandas que o acelera-
do processo de integragdo e intercomunicagdo mundial impde levantam questdes como a “crise
de identidade” na modernidade tardia. Além disso, ha que se levar em considera¢ao o problema
da diferenca na construgao da identidade, que é sempre definida em relagao ao outro. Segundo
o tedrico, a identidade é construida a partir do contraste com aquilo que nao se é:

[...] posigdes que o sujeito é obrigado a assumir, embora “sabendo” (aqui a linguagem da filosofia
da consciéncia acaba por nos trair), sempre, que elas sao representagdes, que a representagdo é sem-
pre construida ao longo de uma “falta’; ao longo de uma diviséo, a partir do lugar do Outro e que,
assim, elas ndo podem nunca, ser ajustadas — idénticas — aos processos de sujeitos que sdo nelas
investidos (Hall, 2014, p. 112).

Essa tomada de posigdo que o sujeito se obriga a assumir, essa identidade declarada perpassa
por varios processos construidos ao longo da histdria social, material, simbolica e da histéria do
proprio individuo, numa relagdo de oposi¢oes aquilo que ndo se é, nao se percebe como sendo
e que ndo ha identificagdo (Woodward, 2014, p. 17). Entretanto, essa tomada de decisdo para se
ser “alguma coisa” ndo advém naturalmente. Ha todo um sistema simbdlico que envolve rela-

¢oes de poder para as representacdes identitdrias:
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Todas as praticas de significagdo que produzem significados envolvem relagdes de poder, incluin-
do o poder para definir quem ¢ incluido e quem ¢é excluido. A cultura molda a identidade ao dar
sentido a experiéncia e ao tornar possivel optar, entre as varias identidades possiveis, por um todo
especifico de subjetividade (Woodward, 2014, p. 18).

Pode-se compreender, até aqui, que a masculinidade constitui uma configuragao de praticas
vinculadas a posi¢ao social dos homens nas relagdes de género. Nessa perspectiva, nao ha uma
forma unica de masculinidade, mas multiplas configuragdes que se organizam em diferentes
contextos sociais. Contudo, essa pluralidade nao deve obscurecer o fato de que as expressoes de
género sao atravessadas por relagoes de poder que estruturam e regulam tais praticas (Connell,
1995, p. 188).

A identidade de género, tanto do ser homem quanto do ser mulher, é moldada e sustentada
socialmente, sendo definida em contraste com o que ndo se é, ou seja, nao ser o outro. No caso
da feminilidade, essa constru¢ao ¢ imposta desde a infancia, quando meninas sdo incentivadas
a ocupar determinados espacos, adotar comportamentos especificos e se adequar a padrdes que
reforcam uma ideia normatizada do que significa ser mulher.

Em O segundo sexo, Simone de Beauvoir (1980, p. 9) sintetiza essa ideia ao afirmar que
“ninguém nasce mulher: torna-se mulher”, evidenciando que os papéis de género sao apren-
didos e ndo naturais, reforcando que, por tras dessa estrutura, hd um complexo conjunto de
influéncias culturais, histéricas e simbdlicas, possibilitando diversas interpreta¢des sobre a
formacgdo das identidades. A masculinidade também ¢é construida de maneira relacional, co-
mo aponta Welzer-Lang (2001, p. 462). O autor destaca que a identidade masculina se define
em oposi¢do a feminina, sendo reafirmada por processos educativos e mecanismos sociais
que reforcam a dominagao e a diferencia¢do entre os géneros. Assim, tanto o masculino quan-
to o feminino ndo sdo esséncias inatas, mas categorias moldadas e reproduzidas no seio da

sociedade:

Descrevi como a educagdo dos meninos nos lugares monossexuados (patios de colégios, clubes
esportivos, cafés..., mas mais globalmente o conjunto de lugares aos quais os homens se atribuem a
exclusividade de uso e/ou de presenga) estrutura o masculino de maneira paradoxal e inculca nos
pequenos homens a ideia de que, para ser um (verdadeiro) homem, eles devem combater os aspec-

tos que poderiam fazé-los serem associados as mulheres (Welzer-Lang, 2001, p. 462).

Em Sejamos todos feministas, Adichie (2014) vai ao encontro dessas questdes abordadas
acima, ao dizer que a identidade masculina é construida a partir de narrativas culturais que
perpetuam o poder masculino, transmitidas ja nos primeiros anos de vida, no ambito familiar.
Esse sistema impoe expectativas rigidas de comportamento, delimitando espagos de atuagdo
para cada género e refor¢ando desigualdades estruturais. Por exemplo, os homens sao frequen-
temente incentivados a exercerem autoridade e competitividade, enquanto as mulheres sao
relegadas a papéis secundarios, associados ao cuidado e a subserviéncia. Essa 16gica excludente
ndo apenas restringe a autonomia feminina, como afeta a constru¢ao de masculinidades, que,
muitas vezes, precisam se afirmar por meio da dominag¢ao e do afastamento de qualquer trago
considerado vulneravel.
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O modo como criamos nossos filhos homens é nocivo: nossa definicio de masculinidade é muito

estreita. Abafamos a humanidade que existe nos meninos, enclausurando-os numa jaula pequena
e resistente. Ensinamos que eles ndo podem ter medo, ndo podem ser fracos ou se mostrar vulne-
raveis, precisam esconder quem realmente sio — porque eles tém que ser, como se diz na Nigéria,
homens duros (Adichie, 2014, p. 31-32).

Ja a identidade feminina é modelada em oposi¢ao a masculina, mas de forma a condicionar
as mulheres a adaptarem suas vidas em torno dos homens, numa postura de total subserviéncia.
Essa construgdo, enraizada nas desigualdades histdricas e culturais, é arquitetada numa socie-
dade que refor¢a o tempo todo as hierarquias. Esse outro (masculino) é aquilo que nao se é, nao
se pode ser e que dificilmente se sera.

Em Lagos, ndo posso ir sozinha a muitos bares e casas respeitaveis. Mulher desacompanhada nao
entra. E preciso estar com um homem. Amigos meus, homens, costumam ir a baladas e acabam
entrando de brago dado com mulheres desconhecidas — a uma mulher desacompanhada s6 resta
pedir “ajuda” para entrar no recinto. Sempre que vou acompanhada a um restaurante nigeriano, o
garcom cumprimenta o homem e me ignora. Os gar¢ons sdo produto de uma sociedade onde se
aprende que os homens sdo mais importantes do que as mulheres, e sei que eles ndo fazem por mal
— mas ha um abismo entre entender uma coisa racionalmente e entender a mesma coisa emocio-
nalmente. Toda vez que eles me ignoram, eu me sinto invisivel. Fico chateada. Quero dizer a eles
que sou tdo humana quanto um homem, e digna de ser cumprimentada. Sei que sdo detalhes, mas
as vezes sdo os detalhes que mais incomodam (Adichie, 2014, p. 22).

Ao refletir-se sobre essa imposi¢ao social e cultural, é indispensavel mencionar Butler para
se compreender a construgao de género e identidade. Segundo a autora, ambos sdo adquiridos e
continuamente reproduzidos por meio de praticas e performances sociais, moldadas e reguladas

por uma cultura normatizada e rigida:

Entretanto, se os atributos de género ndo sdo expressivos, mas performativos, entdo constituem efe-
tivamente a identidade que pretensamente expressariam ou revelariam. A distin¢io entre expressdo
e performatividade é crucial. Se os atributos e atos do género, as varias maneiras como o corpo
mostra ou produz sua significacdo cultural, sdo performativos, entiao nao ha identidade preexistente
pela qual um ato ou atributo possa ser medido; ndo haveria atos de género verdadeiros ou falsos,
reais ou distorcidos, e a postulacdo de uma identidade de género verdadeira se revelaria uma ficgao
reguladora (Butler, 2003, p. 201).

Essa concepgdo tedrica orienta a leitura de “A cela um”. A narrativa evidencia que as identi-
dades das personagens ndo sdo atributos fixos, mas efeitos de relagdes sociais que distribuem
privilégios, vulnerabilidades e formas de reconhecimento. Ao descrever o irmao, a narradora
nao apenas o representa, mas revela os mecanismos simbdlicos que sustentam a distin¢ao entre
o masculino autorizado e o feminino silenciado.

Assim, o conto ndo apresenta identidades previamente constituidas, mas processos de for-
magio e transformagio subjetiva mediados pela experiéncia social. E nesse horizonte que a
trajetoria de Nnamabia e a perspectiva de sua irma podem ser compreendidas como expressoes
de uma identidade em movimento, produzida na tensdo entre poder, norma e alteridade.
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3. Entre Grades e Espelhos: identidade e contrastes em “A cela um”

O conto “A cela um” narra os tormentos que uma familia de classe média passa quando o
filho mais novo, um rapaz de mais ou menos 19 anos, é preso. Sabe-se desse evento e de outros
pela irma de Nnamabia que, ndo sé o descreve, como narra os fatos por ele protagonizados. Nes-
sas revelagdes, muitas outras se podem entrever para além de toda a histéria que culmina com a
prisao desse rapaz, como, por exemplo, a construgdo identitaria masculina e, em contrapartida,
a construgao identitaria feminina que acabam por se constituir num jogo de contrastes.

Apesar de o conto focar na narrativa dos primeiros roubos feitos por Nnamabia aos 17 anos
e que culminam com sua prisdo, o que se nota é que essa “temporada de furtos” e a “época
dos cultos” no pacato campus em Nsukka sdo, na verdade, quase um segundo plano para que
a irma possa, por meio desses fatos, descrever e identificar o jovem Nnamabia ao leitor. Essas
revelagdes acabam mostrando um outro aspecto, as diferencas entre os dois: um nao é o que
o outro é. A caracterizagdo inicial de Nnamabia associa sua identidade a praticas socialmen-
te autorizadas de transgressdo e visibilidade. Sua popularidade, sua mobilidade social e sua
capacidade de circular em espacos interditados a irma nao se apresentam como atributos
individuais, mas como efeitos de uma ordem de género que distribui permissdes e restricdes
de modo desigual.

A narrativa evidencia que aquilo que se reconhece como trago de personalidade, ousadia,
carisma, autonomia, corresponde, na verdade, a uma masculinidade legitimada por estruturas
sociais que naturalizam o privilégio masculino. Tudo que se fica sabendo desse rapaz ¢ o que ela
(airma) diz: é o irmao que dirige o carro da familia na auséncia dos pais; é o que fuma cigarro e
sai para se encontrar com as meninas; é o que rouba a propria casa e é perdoado pelos progenito-
res; ¢ 0 que mais se parece com os atributos fisicos da mae; é o popular no campus; é o esperto; o
que sabe ser dramatico quando lhe convém; é o que todos admiram: “[...] Os meninos gritavam
seu apelido — The Funk!” (Adichie, 2017, p. 15).

Como se vé, a identidade de Nnamabia é apresentada a partir da narrativa da irma. Contudo,
nao ¢é sd essa construcdo que se da a conhecer. Ao se perceber Nnamabia, o que ele é, acaba-se
por se perceber também, na sua irm, o que ela nao é. Esse contraste evidencia as representagdes
que sao construidas exatamente nas faltas e na oposi¢ao (Hall, 2014, p. 112).

O conto constrdi-se a partir de uma perspectiva narrativa que desloca o centro da a¢do para
o campo da observacao. Embora Nnamabia ocupe o foco dos acontecimentos, é essa mediacao
discursiva de sua irma que organiza a inteligibilidade da narrativa. Esse arranjo ndo constitui
apenas uma escolha formal, mas um dispositivo de produgdo de sentido: a identidade mas-
culina é apresentada ndo como esséncia autbnoma, mas como construgdo discursiva mediada
por uma voz feminina situada em posi¢do de relativa marginalidade. Ela ¢ o oposto de Nnama-
bia, uma vez que podem ser observadas as seguintes performances: nao ¢ ela que dirige o carro
da familia na auséncia dos pais; ndo ¢ ela que fuma um cigarro e sai com os meninos; nao ¢ ela
a popular no campus; néo ¢é ela que rouba a casa da familia para fazer parte do “periodo de fur-
tos” e dos “cultos” das fraternidades universitarias; ndo é ela que se parece com a mae. Ela, na
verdade, é a que colhe flores...
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Essas praticas comportamentais, repetidas tanto por ela quanto por ele, ndo podem ser com-
preendidas como algo natural, intrinseco ao género; ao contrario, fazem parte de uma performa-
tividade enraizada em estruturas de poder e controle (Butler, 2003, p. 59). Os comportamentos
atribuidos aos personagens nao emergem de disposi¢des naturais, mas da repeticao de praticas
socialmente codificadas. A masculinidade de Nnamabia manifesta-se como conjunto de per-
formances legitimadas, de mobilidade, de visibilidade, de audécia, enquanto a feminilidade da
narradora se constroi a partir de praticas de contengdo e observagao.

Nesse sentido, a recorréncia de episdédios que evidenciam a liberdade de agao da personagem
ndo deve ser lida apenas como descrigao biografica, mas pode ser vista ainda como exposigdo
de um regime simbolico que associa masculinidade a autonomia e feminilidade a contengéo.
A irma, definida sobretudo por aquilo que nao lhe é permitido, constitui-se como contraponto
estrutural dessa identidade masculina. Sua posicdo narrativa relata a trajetéria do irmao, mas
também evidencia os limites impostos a sua prépria agéncia.

Essa dinamica de oposigdo confirma a formulagao de Hall segundo a qual a identidade se cons-
troéi por diferenciagdo. O masculino adquire inteligibilidade por aquilo que afirma ser e também
pelo que exclui. A feminilidade, nesse contexto, ndo aparece como identidade positiva autonoma,
e sim como posigdo relacional definida pela auséncia de prerrogativas atribuidas ao masculino. As-
sim, o contraste entre os irmaos nao s constitui simples diferenca de temperamento, mas também
traz efeito de uma estrutura de poder que regula praticas, comportamentos e expectativas.

Nessa narrativa, a irma nao se autonomeia. Em todos os momentos em que a inominada
descreve o irmao, ela diz o que, na verdade, ela ndo ¢, ou seja, ela ndo ¢ Nnamabia. Isso poderia
ser uma dedugdo logica se, por tras de cada afirmagéo, nao fosse dado a perceber, também, que
o ser homem (Nnamabia) ¢ diferente do ser mulher (a irma de Nnamabia). A auséncia de no-
me da narradora intensifica essa assimetria simbdlica. Enquanto Nnamabia é reiteradamente
nomeado e reconhecido socialmente, a irma permanece marcada pela indetermina¢ao. Esse
procedimento narrativo pode ser compreendido como estratégia de representagdo de uma sub-
jetividade cuja visibilidade ¢ mediada pelo outro. A nomeagido, como gesto de reconhecimento
social, torna-se indice das relagdes de poder que organizam a narrativa.

Nessa condigéo cultural e social, a masculinidade e a feminilidade sdo historicamente pré-es-
tabelecidas, pois nao se nasce mulher (Beauvoir, 1980, p. 9). Reiteramos que, em “A cela um’, a
irma nem nome tem na narrativa, diferentemente do nome Nnamabia, que é citado 75 vezes. Ha
uma importante simbologia nessa configuragao: ser mulher é deixar o outro ser homem, e cabe
al nesse movimento uma inversao, com a diferenca de que o ser masculino, que ja implica uma
relacdo de poder, coloca o ser feminino num lugar de submissao.

Ensinamos as meninas a se encolher, a se diminuir, dizendo-lhes: “Vocé pode ter ambic¢io, mas ndo
muita. Deve almejar o sucesso, mas nao muito. Sendo vocé ameaga o homem. Se vocé ¢ a provedora
da familia, finja que néo é, sobretudo em publico. Sendo vocé estara emasculando o homem”. (Adi-
chie, 2014, p. 33).

Por meio das frestas estreitas e alongadas que se projetam na superficie da narrativa de “A ce-
ll ]L la um”, olha-se a irma de Nnamabia. Nesse olhar para o outro, tanto para Nnamabia quanto para
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sua irma, é dado ao leitor entender as distingdes que cada um recebe. Ha profundas diferengas
entre eles, aqui lembrando Tomaz Silva quando ele diz que a identidade porta sempre o trago
da diferenca (Silva, 2014, p. 82), e mais, que nessas diferengas aparecem as relacdes de poder
mantidas, construidas ao longo do tempo, da histéria.

[...] Afirmar a identidade significa demarcar fronteiras, significa fazer distingdes entre o que fica
dentro e o que fica fora. A identidade estd sempre ligada a uma forte separa¢do entre nos’ e ‘eles.
Essa demarcagdo de fronteiras, essa separacio e distin¢do, supdem e, a0 mesmo tempo, afirmam e

reafirmam relagdes de poder (Silva, 2014, p. 82).

Nnamabia e os meninos (eles) que protagonizavam a época de “roubos” e participavam dos
“cultos” violentos nao sé eram aceitos normalmente, como admirados: “Todo mundo admirava
os membros dos cultos e todo mundo admirava Nnamabia” (Adichie, 2017, p. 14-15). Ja as me-
ninas (elas) cabia 0 medo: “As meninas ndo saiam dos alojamentos depois das aulas” (Adichie,
2017, p. 14).

Pode-se inferir, por meio dessas duas passagens acima, o significado que cada lado tem, entre
meninos e meninas. A relagdo de poder e submissao que cada um desses lados representa. E nes-
sa necessidade de expor toda a delinquéncia de Nnamabia, sua irma acaba por abrir as brechas
por onde se vé como essas constru¢des identitarias sdo tramadas na sociedade.

E, por isso mesmo, nessa narrativa nao se esperam mudangas. Até mesmo quando Nnamabia
é preso, acusado de participar do assassinato de um estudante, ele é descrito como esperto, que
estd sempre no centro das aten¢des: “um artista prestes a fazer sua performance” (Adichie, 2017,
p. 17). E assim que a irma mais uma vez o descreve e continua a descrevé-lo com os fatos que se
sucedem quando a familia vai visita-lo na prisdo:

“[...] Quando vocé chega, tem que dar algum dinheiro para eles. Se ndo der, vai ter problemas””

“E vocé tinha algum dinheiro?”, perguntou minha mae.

Nnamabia sorriu; seu rosto estava ainda mais bonito, com uma mordida de mosquito na testa que
parecia uma espinha, e ele disse, em igbo, que tinha enfiado o dinheiro no 4nus assim que foi preso
no bar (Adichie, 2017, p. 17).

Nao se deve esquecer que Nnamabia foi educado para reproduzir, constantemente, o masculino,
que implica, entre outras coisas, ser forte, corajoso, esperto. Em contrapartida, a irma foi educada
para ser o oposto. Contudo, a narrativa ndo se limita a reproduzir essas posicoes. Ela as tensiona
por meio da experiéncia carcerdria. A prisdo introduz uma ruptura na continuidade performativa
da masculinidade do protagonista. O espago prisional funciona como dispositivo de desestabili-
zagdo identitaria, ao expor a vulnerabilidade do corpo masculino e deslocar sua posi¢iao de poder.

Como ja assinalado, embora a identidade possa parecer fixa, ela é sustentada por processos
performativos e continuamente construida e reconstruida ao longo da histéria. Mesmo sendo
definida em relagao a algo ou alguém, por meio de um mecanismo que aproxima ou distancia,
compreende-se que a identidade nao é imutavel, mas fluida e em constante transformacao, in-
fluenciada por iniimeros fatores e contextos. A identidade configura-se, assim, como um “vir a

ser’, constantemente negociado e ressignificado ao longo da vida (Hall, 2014, p. 68).
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Ainda que a irma se esforce em manter a narrativa de que Nnamabia é definitivamente irres-
ponsavel, uma outra inflexdo interpretativa comega a recair sobre ele. O leitor percebe que essa
demarca¢ao acontece a partir de dois momentos assim descritos, pela narradora, como sendo
<« . . b2

primeiro e segundo choques”™

O primeiro choque de Nnamabia foi ver um Buccaneer chorando aos solugos. O garoto era alto e
durio, havia boatos de que era responséavel por uma das mortes e que estava na fila para se tornar
chefao no proximo semestre, e, no entanto, ali estava ele na cela, encolhido, aos solugos, depois de o
chefe lhe dar um soco por tras da cabega. Nnamabia me contou isso quando o visitamos no dia se-
guinte, num tom que misturava asco e decep¢ao; era como se subitamente tivesse se dado conta de
que o Incrivel Hulk era s6 um homem pintado de verde. O segundo choque, alguns dias depois, foi
a Cela Um, ao lado da sua. Dois policiais tinham saido da Cela Um carregando um homem morto
todo inchado, parado diante da de Nnamabia para se certificarem de que o cadaver estava sendo
visto por todos. [...] Nnamabia tinha pesadelos com a Cela Um. Nio conseguia imaginar um lugar
pior que a sua, tdo lotada que ele muitas vezes ficava de pé, pressionado contra a parede rachada
(Adichie, 2017, p. 18-19).

Os “choques” sofridos por Nnamabia sao apresentados de forma gradual, sinalizando um
processo de transformagdo. Essas mudangas ocorrem em um encadeamento de semelhangas e
diferencas com o outro, evidenciando o impacto das experiéncias vividas na prisio:

“O que aconteceu?”, minha mae perguntou. Nnamabia comecou a falar quase que de imediato,
como se estivesse esperando alguém perguntar. Falou igbho num tom uniforme, sem erguer nem
baixar a voz. Um velho tinha sido empurrado para dentro de sua cela no dia anterior, um homem de
mais de setenta anos, com cabelos brancos, a pele fina e enrugada, e aquele refinamento antiquado
de um funcionario publico aposentado e incorruptivel. O filho dele estava sendo procurado por
assalto a mdo armada e, quando a policia ndo encontrou o filho, decidiu prender o pai (Adichie,
2017, p. 21-22).

A indignagdo que essa injustica desperta em Nnamabia é um ponto de virada. Pela pri-
meira vez, ele demonstra uma preocupagdo genuina com o sofrimento de outra pessoa, um
outro que, até entao, lhe era alheio. Essa tomada de consciéncia ndo se limita a empatia, mas
ressoa de forma mais profunda, levando-o a questionar seu proprio papel e suas percepgdes
que eram marcadas por uma postura despreocupada e inconsequente: “O homem néo fez na-
da”; “O homem esta doente”; “Suas maos tremem sem parar, mesmo quando esta dormindo”
(Adichie, 2017, p. 22).

Os episddios vivenciados por Nnamabia na prisdo ndo operam apenas como eventos nar-
rativos, mas sao experiéncias-limite que produzem deslocamentos éticos. A confrontagao com
a violéncia institucional e com o sofrimento do outro introduz uma fissura na identidade an-
teriormente sustentada pela performance de invulnerabilidade. O encontro com a fragilidade
alheia, particularmente na figura do homem idoso injustamente detido, funciona como mo-
mento de reconhecimento da alteridade.

A intensidade de sua reagao sugere que ele ndo apenas reconhece a injusti¢a, como sente-se
pessoalmente abalado por ela. Esse processo pode ser compreendido a luz da nogdo de identi-
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dade como formagao relacional. A transformagdo do protagonista nao resulta de introspecgdo
isolada, e sim do confronto com a vulnerabilidade do outro e com a arbitrariedade do poder
institucional. A experiéncia carcerdria, nesse sentido, opera como catalisador de uma reconfi-
guracao subjetiva que desloca a masculinidade de um modelo de dominagdo para uma posicao
de reconhecimento ético.

Simultaneamente, a posi¢ao subjetiva da narradora se reconfigura. Ao acompanhar a deses-
tabiliza¢ao da identidade do irmao, sua propria posi¢ao subjetiva se reconfigura. A observagao
deixa de ser apenas registro e passa a constituir um processo de compreensao ética. A narrativa
evidencia que a identidade da irma se constr6i no movimento de interpretar o outro, confirman-
do a dimensao relacional da subjetividade:

Nnamabia estava olhando para o arroz laranja-amarelado enquanto falava e, ao erguer a cabega, eu
vi que os olhos do meu irmdo — meu irmao malandro — estavam cheios de lagrimas, e senti uma

ternura por ele que, se alguém me pedisse, eu ndo seria capaz de explicar (Adichie, 2017, p. 23).

A Cela Um, portanto, ndo se configura apenas como espaco fisico de punigio. E metéfora
de ruptura das identidades normativas. Os impactos vivenciados por Nnamabia, especialmente
diante da humilhagao e do sofrimento do velho, tornam-se determinantes para a constru¢ao de
sua nova identidade.

O ambiente prisional revela o carater contingente das posigdes sociais e expde a fragilidade
das hierarquias que estruturavam as relagdes entre as personagens. Ao produzir um encontro
radical com a vulnerabilidade, a experiéncia carceraria desestabiliza as performances de gé-
nero e evidencia que a identidade se constitui no interior de relagdes de poder passiveis de
transformacao.

E nesse espaco de confronto e vulnerabilidade que sua transformacéo se dé, e, com ela, a de
sua irma, cuja narrativa agora permite ao leitor acompanhar esse processo com sensibilidade e
profundidade: de algoz, irresponsavel, o irmao passa a ser identificado de uma outra forma. E,
nessa nova identificacdo, passa a ser acolhido, ou mesmo olhado, em dimensdes maiores. Essa
transformacao é dupla, matua. Ao mudar seu olhar para o outro, a narradora de “A cela um”
coloca-se em outra perspectiva que a faz também diferente.

Se, para Nnamabia, a prisdo representa um rompimento com a imagem que ele préprio pro-
jetava, para sua irma, acompanhar essa mudanga significa, também, confrontar sua propria
identidade. Ao vé-lo de uma nova maneira, ndo mais apenas como o menino privilegiado e
inconsequente, mas como alguém que, diante da adversidade, ressignifica-se, ela mesma passa a
se mostrar sob outra luz. Sua identidade se transforma a medida que sua percepg¢ao do irmao se
amplia, revelando que a relagdo entre ambos funciona como um espelho no qual um reflete e in-
fluencia a transformagao do outro: “Teria sido tao facil para meu irmao encantador transformar
aquela histéria num drama elegante, mas ele ndo fez isso” (Adichie, 2017, p. 28).

Deste modo, o conto articula identidade e alteridade como processos indissociaveis. A trans-
formagdo de Nnamabia e o deslocamento da instancia narrativa revelam que a subjetividade
emerge nao da afirmagao autonoma do eu, mas da relagdo com o outro e com as estruturas que

regulam a experiéncia social. A narrativa, ao expor essas dinamicas, opera como espago critico
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de reflexdo sobre as formas pelas quais género, poder e reconhecimento se entrelagam na cons-
tituicao das identidades.

4. Consideracoes finais

“A cela um” apresenta-se como narrativa em primeira pessoa que acompanha a trajetoria
de Nnamabia, jovem formado em um contexto patriarcal, cuja sucessdo de delitos culmina na
prisdo. Contudo, o enredo nao se organiza a partir de sua prépria voz, mas ¢ mediado pela irma,
que assume a condugao do relato. Ao eleger essa perspectiva, o conto desloca o centro da expe-
riéncia masculina para um campo relacional no qual as identidades se constituem por contraste,
reconhecimento e deslocamento.

Ao narrar a trajetéria do irmao, a voz feminina reinscreve, de modo indireto, sua propria
experiéncia: afetos, siléncios e posicionamentos emergem no entrelacamento do relato, fazen-
do com que a histéria de Nnamabia se converta também em processo de autoinscri¢ao. O que
poderia ser apenas a narrativa de um percurso individual transforma-se, assim, em espago de
constituicdo subjetiva e de reflexao critica.

As identidades dos irméaos configuram-se inicialmente em chave oposicional. Nnamabia en-
carna uma masculinidade legitimada por praticas naturalizadas de privilégio e agressividade,
enquanto a irma ocupa o lugar historicamente associado a contencéo e a invisibilidade femini-
na. Essas posi¢oes, aparentemente estaveis, revelam-se, no entanto, frageis diante da experién-
cia-limite da prisdo, que expde a vulnerabilidade do sujeito e desestabiliza as hierarquias que
sustentavam tais papéis.

A experiéncia carceraria pode ser compreendida como metéfora de um processo mais amplo
de deslocamento identitario. Ao evidenciar os limites das identidades normativas e as condi¢des
histéricas que as sustentam, o conto mostra que a subjetividade ndo se funda em uma esséncia
fixa, mas se constitui em permanente negocia¢ao, atravessada por relagdes de poder e pela pos-
sibilidade de ressignificacgao.

A Cela Um, ndo apenas espaco fisico de confinamento, mas figura das restrigdes simboli-
cas que moldam os sujeitos, torna-se condigdo para que ambos vislumbrem fissuras nas ima-
gens que sustentavam de si e do outro. Nessas brechas, estreitas porém reveladoras, opera-se a
desconstrugdo de certezas e a abertura para novas formas de reconhecimento.

Ao articular literatura, género e experiéncia institucional, o conto configura-se, assim, como
espaco de reflexdo ética sobre os modos pelos quais os sujeitos se constituem na relagdo com a
alteridade. As frestas que atravessam a narrativa nao revelam apenas a transformacao das per-
sonagens, mas reafirmam a condi¢do relacional da identidade e o potencial da literatura como

instancia critica das formas sociais de reconhecimento e exclusao.
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