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RESUMO
Neste artigo, busca-se escrutinar o romance Um defeito de cor como uma experiência artístico-tradutória 
intersemiótica, sinestésica, em face da forclusão de raça e gênero ainda persistente por estas bandas do 
Atlântico, em particular, no Brasil. Para isso, far-se-ão alguns experimentos analíticos, endógenos — na 
figura da análise dos elementos narrativos e provérbios, presentes nos capítulos, e exógenos — na figura da 
interrelação com a carta autobiográfica escrita por Luiz Gama, das especulações sobre a existência de Luiza 
Mahin, do exercício, enfim, que a visão profética do passado preconiza, como sugerido por Édouard Glissant. 
Busca-se, a partir das apreciações desses elementos, traçar dialogias (inter)sígnicas, interrelacionais, em 
contraste aos postulados sobre Tradução Intersemiótica trazidos por Julio Plaza. O presente trabalho será o 
de examinar o referido romance como uma oralitura transcodificada em traduzir um passado que, a princípio, 
ocultou memórias negras como insignificantes, e que agora essas retornam à baila fazendo a literatura dançar 
na desmedida do trauma transatlântico, bem como do além-trauma. Ao lançar índices históricos e literários 
que rasuram noções violentas e banalizadas advindas, muitas vezes, da História monolítica de um Eu-nação 
agonal e totalizante, o romance em questão traduz e reconstitui tentativas de humanidade a quem teve e tem, 
continuamente e ao longo dos últimos séculos, essa humanidade usurpada de si. 

PALAVRAS-CHAVE: Um defeito de cor; Tradução intersemiótica; Tradução como reparação; Oralitura. 

Um defeito de cor: An Intersemiotic Novel or the Semioses of a Novel

ABSTRACT
This article seeks to examine the novel Um defeito de cor as an intersemiotic, synesthetic artistic-translatory 
experience, in light of the still persistent exclusion of race and gender in these parts of the Atlantic, particularly 
in Brazil. To this end, some analytical experiments will be carried out, both endogenous — in the form of the 
analysis of narrative elements and proverbs, in the chapters; and exogenous — in the form of the interrelation 
with the autobiographical letter written by Luiz Gama, of the speculations about the existence of Luiza Mahin, 
and of the exercise, finally, that the prophetic vision of the past advocates, as suggested by Édouard Glissant. 
Based on the appreciation of these elements, the aim is to trace (inter)sign, interrelational dialogs, in contrast 
with the postulates on Intersemiotic Translation brought by Julio Plaza. The present work will examine the 
aforementioned novel as a transcoded oraliture in translating a past that, at first, hid black memories as 
insignificant, and that now return to the forefront, making literature dance in the excess of transatlantic 
trauma, as well as of the beyond-trauma. By launching historical and literary indexes that dent violent and 
banalized notions that often come from the monolithic History of an agonal and totalizing I-nation, the novel 
in question translates and reconstitutes attempts at humanity for those who had and have had, continuously 
and throughout the last centuries, this humanity usurped from them.

KEYWORDS: Um defeito de cor; Intersemiotic translation; Translation as reparation; Oraliture.
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1. Introdução

A tradução é uma forma privilegiada de recuperação da história. 
Julio Plaza, 20031  

Quando o romance Um defeito de cor2 foi lançado pela primeira vez, lá para os idos do início 
deste século, os debates em torno do morticínio e holocausto3 concernentes ao nosso passado 
escravista — que forjou as contradições socioeconômicas, étnico-raciais, de gênero e de terri-
tório as quais nos atravessam ainda hoje, pós-embrionários e pelas brechas — talvez não esti-
vessem sendo tão difundidos, na academia ou mesmo na sociedade em geral. Nesse contexto, o 
romance em questão lançou um exercício um tanto extraordinário: traduzir historiografia em 
ficção, por meio do relato épico de Kehinde — personagem construída em torno da figura histó-
rico-mítica de Luiza Mahin, possível mãe de Luiz Gama e a protagonista do romance. 

Evidentemente, não foi o primeiro, e nem será o último (oxalá!), mas a forma como essa tra-
dução rasura a inscrição estandardizada e subalternizante de pessoas negras, em geral, e de mu-
lheres negras, em particular, na Literatura Brasileira e no dito gênero romance histórico, é algo 
que não passa despercebido aqui. Além do mais, essa tradução não ocorre no sentido de ser fiel, 
pura e simplesmente, a esse nosso passado comum: ela transcodifica uma parcela da História do 
Brasil, numa narrativa agenciada pelas mãos e voz de quem outrora fora e ainda é invisibilizada, 
nos interstícios que os manuscritos e os reminiscentes documentos oficiais nos legaram. 

1  A investigação de Julio Plaza sobre tradução intersemiótica me foi interessante na medida em que articula uma teoria da tra-
dução ao processo constelativo da história como proposto por Walter Benjamin e citado pelo autor. Porém, no amadurecimento 
desse conceito, acrescento aqui que o romance em questão pode também se tratar, inclusive, de um contra simbolismo criativo 
como nos sugere Geri Augusto, à medida que subverte as fronteiras do gênero romance num exercício talvez contra semiótico 
do que fora previamente estabelecido como História, mito de fundação, romances fundadores… Nesse sentido, esse conceito 
interessa mais em sua intermediação de linguagens, e menos na categorização estanque das premissas peircianas. Aqui faz-se 
uso delas também enquanto experimento, no processo de investigação do próprio artigo. Ver AUGUSTO, Geri. “A língua não deve 
nos separar.” In: CARRASCOSA, Denise. (Org.). Traduzindo no Atlântico Negro. Salvador: Ogum’s Toques Negros, 2017.
2  Um defeito de cor, lançado pela primeira vez em 2006, é o segundo romance de Ana Maria Gonçalves, primeira mulher 
negra a integrar a Academia Brasileira de Letras. Ambientado em meados do século XIX, o romance acompanha a saga da 
personagem Kehinde, desde sua infância até à sua velhice, numa trama de vida que é atravessada pelo tráfico transatlântico, 
pela escravidão, mas sobretudo pela insurreição, pela busca e luta por liberdade. A saga de Kehinde é inspirada e transcriada 
principalmente a partir de arquivos públicos sobre pessoas que foram escravizadas, em especial mulheres negras, e a partir 
dos relatos deixados por Luiz Gama em carta autobiográfica sobre sua mãe, Luiza Mahin. Nesta saga, ao imiscuir realidade e 
ficção, a autora retraçou tanto os eventos históricos que marcaram a vida da personagem – como a Revolta dos Malês, quanto 
às perdas e traumas que viver numa sociedade escravocrata poderiam acarretar. Esse romance se figura também numa possí-
vel resposta da mãe que se perdera do filho, já que o filho em questão, Luiz Gama, foi vendido como escravizado pelo próprio 
pai, ainda na infância, sem nunca terem se reencontrado. No carnaval carioca de 2024, o livro foi adaptado pela Portela como 
samba-enredo contando, tanto com uma encenação de reencontro entre Omotunde (codinome africano para Luiz Gama) e sua 
mãe, quanto com um carro alegórico de mães que perderam seus filhos para o racismo e violência policial. Nesse mesmo 
ano, houve também a exposição Um defeito de cor, que rodou o Brasil com o objetivo de traduzir e intermediar seu enredo e 
personagens em obras artísticas diversas de autoria negra.  
3  Uso esse termo propositalmente, tendo em vista a dessensibilização da violência quando essa é voltada às pessoas negras. 
Christina Sharpe, com o conceito de vestígio, vigília (in the wake), nos reconta: “Descobri que tenho de trabalhar muito com 
estudantes quando se trata de pensar sobre a escravização e suas vidas após a morte. Quando ministrei o curso em ordem 
cronológica, descobri que boa parte da turma, certamente bem-intencionada, se agarrava em qualquer empatia que pudesse 
ter para ler sobre o Holocausto, mas não fazia o mesmo quando se tratava da escravização na América do Norte” (Sharpe, 2023, 
p. 30). Ver: SHARPE, Christina. Trad. OLIVEIRA, Jess. Vestígio: Negridade e Existência. São Paulo: Ubu Editora, 2023.    
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Destarte, os meandros meta-históricos e discursivos que os labores artísticos desse roman-
ce possibilitaram tentam endereçar uma lacuna advinda de um ocultamento sintomático do 
passado — esse sendo um esteio balizador da nossa História. Diante disso, essa transcriação 
de Um defeito de cor desliza, ao mesmo tempo, para uma rasura e uma recostura de uma tra-
gédia ainda indigesta no imaginário brasileiro, o tráfico escravista e suas consequências — que 
resultaram na persistente subalternização para exploração material e simbólica do que hoje 
é a classe trabalhadora brasileira, majoritariamente racializada e negra, com os resquícios da 
escravização e colonização ainda manifestos, bem diante de nós. Tendo isso em vista é que 
se analisa esse romance como essa recuperação transcriadora, ressemantização — como nos 
aponta Leda Maria Martins (2023), uma tradução, enfim, do que o discurso historiográfico não 
deu conta de nos oferecer.  

Ademais, as vozes que Um defeito de cor busca ecoar, inclusive em termos de autoria, trans-
bordam entre si, convidando-nos a conjugar e habitar seus lugares num sentido estético-po-
lítico, que desaguam em experiências de tradução negra e transatlântica. Na nova edição, 
entremeada nas capas, transições, como suplemento de leitura ao referido romance, constam 
algumas obras da artista visual Rosana Paulino, consagrando ainda mais uma ressemantização 
já presente desde o seu lançamento — juntamente com os provérbios africanos que abrem a 
leitura de cada capítulo.    

Analogamente a essa obra, então, tentar-se-á realizar, no presente artigo, um labor reparató-
rio e crítico-analítico, na medida em que se pondera a tradução desse romance não como um 
exercício totalizante do passado, mas como uma semiose indicial, um signo de memória. Como 
argumenta Seligmann-Silva4, 

O discurso historiográfico tenta impor uma tradução total do passado que equivale a uma normali-
zação — encobridora — do mesmo […]. O “resto” — o trauma, o “real” que não penetra o simbóli-
co — é posto de lado, “re-calcado”. A memória constitui um dispositivo de tradução do passado que 
justamente trabalha a partir do “resto” e do trauma. Ela recusa tanto a denegação da necessidade/
impossibilidade do trabalho da tradução como também desmistifica a tradução (idealisticamente) 
calcada (Seligmann-Silva, 1999, p. 159).  

E conclui: “se a História não tinha espaço para a alteridade, mas sim apenas para a constru-
ção agonal do Eu-Nação, a memória é o espaço da comunicação com o Outro como formador 
do Eu” (Seligmann-Silva, 1999, p. 160). Esse triplo processo, desmistificador, mnemônico e que 
recusa a denegação, o qual Selligmann-Silva se refere igualmente cria, em Um defeito de cor, 
espaços de dialogia com a alteridade, aspecto primaz da tradução e do fazer literário, a despeito 
dos projetos de nação totalizantes que com esses fazeres disputa espaços em contradição. 

Apenas a título de menção, um acontecimento histórico instrutivo dessa denegação à bra-
sileira sobre nosso passado escravocrata — e o subsequente apagamento que isso acarretou — 

4  Seligmann-Silva, no artigo que origina a citação, está a tratar exclusivamente do holocausto judeu. No entanto, ainda que es-
se autor não faça menção ao tráfico transatlântico de africanas e africanos escravizados como igualmente um genocídio como 
foi o holocausto judeu, aproprio-me aqui de sua reflexão para propulsionar e criticizar o debate no que concerne ao discurso 
historiográfico que é produzido no seio dos Estados-nação.   
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seria o caso da queima de arquivos do então ministro da Fazenda, Rui Barbosa, no alvorecer da 
República, alguns anos após a abolição da escravatura no Brasil. Apesar do político em questão 
ter sido um ilustre abolicionista para o seu tempo, o fato é que, numa decisão fundacional dessa 
recém-república, ele despachou:

Decisão s/nº. de 14 de dezembro de 1890: Manda queimar todos os papéis, livros de matrícula e 
documentos relativos à escravidão, existentes nas repartições do Ministério da Fazenda. Rui Barbo-
sa, Ministro e Secretário de Estado dos Negócios da Fazenda e Presidente do Tribunal do Tesouro 
Nacional: Considerando que a Nação brasileira, pelo mais sublime lance de sua evolução histórica, 
eliminou do solo da pátria a escravidão — a instituição funestíssima que por tantos anos paralisou o 
desenvolvimento da sociedade, inficionou-lhe a atmosfera moral; Considerando, porém, que dessa 
nódoa social ainda ficaram vestígios nos arquivos públicos da administração; Considerando que a 
República está obrigada a destruir esses vestígios por honra da Pátria, e em homenagem aos nossos 
deveres de fraternidade e solidariedade para com a grande massa de cidadãos que pela abolição 
do elemento servil entraram na comunhão brasileira; […] (Barbosa apud Lacombe, 1988, p. 114).  

Como demonstrado, os discursos abolicionista-positivistas preconizadores do progresso — 
reforço posterior aos ditames civilizacionais da mítica colonial, corporificado aqui pela ação bu-
rocrata de Rui Barbosa — informam-nos alguns dados importantes: a queima desses arquivos, 
mal-intencionada ou não, se constitui como um dos maiores indícios do recalcamento que forja 
a dita república brasileira; ao insinuar um marco zero para essa república ao quase fingir que 
a escravidão não existiu, nessa queima, em vez de reforçarem a suposta liberdade, fraternidade 
e solidariedade iluministas, aprofundaram justamente as desigualdades e o despertencimento 
daquelas pessoas desumanizadas que tiveram furtadas de si até mesmo as memórias ínfimas 
de seus lugares no mundo — bem como de seus antepassados. É por isso que obras como Um 
defeito de cor reinscrevem, no âmago da ausência arquivística, o deslizamento pela reinvenção e 
reivindicação, já que o terreno que nos legaram foi apenas o dos destroços, das ruínas. E é deles 
que se traduzem e se transcriam memórias.   

Há, nesse sentido, um elo inegável entre esse recalcamento republicano sintomático e a for-
clusão de raça e gênero no Brasil — um se nutre do outro. Logo, a denegação estaria para esse 
recalcamento da mesma forma que a forclusão. Enquanto não se debruça verdadeiramente so-
bre a extensão do legado escravocrata do país, seu fundamento, aliás, sua herança exploratória 
permanece intacta e igualmente se reinventa. Esse último conceito, o de forclusão, utilizado por 
Rita Segato em seu célebre ensaio “Édipo Negro: colonialidade e forclusão de gênero e raça”, dis-
cute o jogo de significação alegórica da mãe e o apagamento dos papéis sociais desempenhados 
por mulheres racializadas, sobretudo negras, resultante de uma expulsão da figura mãe negra 
na formação imaginária e identitária brasileira, em suas interfaces acadêmica, política e socio-
cultural — ainda que não existissem sem ela, por isso, forclusão (inclusão recalcada, para fora, 
excludente). Ela cita: 

Essa mesma ausência de inscrição no texto acadêmico é, também, um dado para o que pretendo 
tratar aqui, não como o tortuoso uso e abuso do corpo submetido, para extrair a fórceps a conclusão 
de que se trata de uma ‘relação’, como na saga gilberto-freyriana marcada por uma ideia de costume 
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hoje já enquadrado pela lei, mas, ao contrário, como uma forclusão idiossincrática do nome da mãe 
[…]. De outra forma, essa forclusão do nome da mãe poderia ser descrita de maneira mais ortodoxa 
e de acordo com a interpretação lacaniana da psicose como forclusão (psicótica) do nome do pai, 
embora, neste caso, em uma falha específica da metáfora paternal: sua incumbência de nomear e 
gramaticalizar a mãe (Segato, 2021, p. 262-263).

Por conseguinte, a despeito do historicismo linear, encobridor, que recalca personagens co-
mo Kehinde, aqui busca-se articular dialogicamente a historicidade, as contrassemioses, bem 
como as tentativas de gramaticalizar essa mãe que Um defeito de cor espreita. Como posto 
acima, diferente da saga gilberto-freyriana que busca, de certa forma, fortuitamente, normali-
zar dinâmicas de poder enquanto pura e simples relação, o romance em questão, ao inclusive 
beber dos dados trazidos por Casa Grande e Senzala — esse consta entre uma das referências 
bibliográficas postas pela autora ao final do livro — subverte a dupla-lógica de dominação-ob-
jetificação colonial, trazendo à baila a saga de uma mulher negra em busca, não só de seu filho, 
mas de sua liberdade. 

Em face de tudo isso, na primeira seção deste artigo, serão discutidos alguns dos elementos 
endógenos do romance, na figura da análise de alguns provérbios, elementos narrativos e obras 
artísticas de Rosana Paulino ali presentes — essas últimas na edição mais recente —, sobretudo 
com menções aos capítulos um, dois, seis e sete, pensando suas dinâmicas tradutórias à luz da 
estética da Relação e da visão profética do passado, trazidos por Édouard Glissant. Já na segun-
da, serão discutidos os elementos exógenos, na figura da interrelação com a carta autobiográfi-
ca escrita por Luiz Gama, das especulações sobre a existência de Luiza Mahin. Serão debatidos 
em articulação com o capítulo seis, na tentativa de consolidar uma análise que se direcione a 
experimentar a oralitura de Leda Maria Martins como um dispositivo teórico possível para a 
reparação tradutória e transcodificadora que seria o romance em questão. 

2. A tradução do romance intersemiótico? 

A história é o que é, mas também o que poderia ter sido.
Cidinha da Silva, 2022

Pelo que foi brevemente exposto, já se pode inferir que Um defeito de cor é um romance per-
meado de sinestesias mnemônicas, interrelações indiciais com a História, sobretudo no que diz 
respeito às lacunas deixadas por ela — a oficial, totalizante, de letra maiúscula. Esse é um ponto 
indelével no que se refere ao debate aqui levantado. Em que medida, no entanto, podemos as-
sentá-lo como um romance intersemiótico? De quais interpenetrações estamos a tratar se desse 
modo o consideramos? Bem, antes de esquadrinhar especificamente operações tradutoras de 
leitura, análise, dialogia e transcriação nele realizadas, podemos digressionar um pouco nas 
reflexões de Édouard Glissant.  

Em “O caos-mundo: por uma estética da Relação”, uma das conferências que constituem 
o livro Introdução a uma poética da diversidade, o referido autor nos apresenta, diante da 
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conjuntura de convivências, repulsões e atrações características do caos-mundo por nós aqui 
e agora vivenciado, o fenômeno de visão profética do passado — esse também como consti-
tuinte de um imaginário da Relação, pela diferença. Segundo ele, “o passado não deve somen-
te ser recomposto de maneira objetiva (ou mesmo subjetiva) pelo historiador. Deve também 
ser sonhado de maneira profética, para as pessoas, comunidades e culturas cujo passado, jus-
tamente, foi ocultado” (Glissant, 2005, p. 102-103). Com um quê de imaginação sócio-histó-
rica, assim ele segue seu raciocínio e perscruta sobre propulsar o sonho, a poesia e a literatura 
como descoberta do mundo, quiçá até como solução para esse caos-mundo em que vivemos. 
Ele acrescenta: 

Penso que a poesia, e em todo caso o exercício do imaginário, a visão profética do passado junta-
mente com a visão profética dos espaços longínquos é, em toda parte, a única forma que temos de 
nos inserir na imprevisibilidade da relação mundial. Nenhuma operação global, política, econô-
mica ou de intervenção militar é capaz de começar a distinguir, minimamente, a menor solução 
para as contradições desse sistema errático que é o caos-mundo, se o imaginário da Relação não 
repercutir sobre as mentalidades e as sensibilidades das humanidades de hoje, para leva-las a verter 
o vapor poético, isto é, para considerar-se, humanidades e não mais Humanidade, de uma maneira 
nova: como rizoma e não mais como raiz única (Glissant, 2005, p. 107).

Dessa forma, Um defeito de cor estaria para uma operação artístico-tradutória e constela-
tiva da História assim como estaria para uma estética da diferença, da Relação. Ao repercutir 
nas sensibilidades e inteligibilidades humanas e ao instaurar reconhecimento numa alteridade 
feminina e negra através da personagem Kehinde, tão distanciada do tempo-espaço de quem 
lê, o romance articula, em seus jogos de endereçamento, uma pertença não pertencente, que 
poderia ocorrer apenas no solo fértil e extraordinário da ficção pela via de uma tradução 
que ensaia essas visões proféticas. Os conflitos da desmedida humana, junto a suas distintas 
identidades na totalidade-mundo, transmutam-se na contrassemiose que se concebe nesse ro-
mance, pela remessa significante e nas dobras do tempo, inscritas por Ana Maria Gonçalves. 
Ademais, tanto a tradução quanto a literatura podem arriscar e experimentar esse exercício 
geo-ético (Carrascosa, 2016), estético, político e imaginário de encontro com outrem — exer-
cício esse especialmente pluriversal, tratando-se de Um defeito de cor, já que a sua posiciona-
lidade não apaga ou silencia a presença de outras alteridades (Figueiredo; Grosfoguel apud 
Miranda, 2019).     

Apesar do romance potencialmente materializar o que, em Tradução Intersemiótica, Julio 
Plaza postula como prática de tradução, numa cadeia sígnica infinita e interrelacional, que 
não se furta do tempo, ele cai em algumas armadilhas conceituais lineares, como na citação 
que segue. Uma vez que essa tradução é um processo interminável de semioses, ações do 
signo, e que essa, por base, é “uma relação de momentos num processo sequencial-sucessivo 
ininterrupto” (Plaza, 2003, p. 17, grifo meu), Um defeito de cor, com seus elementos icônicos, 
indiciais, simbólicos5 e intersignícos, sucedendo e dando continuidade a toda uma trajetória 

5  Categorias que, remetendo a Charles S. Peirce, Julio Plaza utiliza para caracterizar os signos. 
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negra e literária no Brasil, ao mesmo tempo que opera analogicamente sobre a História, tam-
bém a subverte e a atropela sobretudo num caráter lógico-histórico-dedutivo, tal qual faria 
uma tradução. Aqui citamos:

Tradução como prática crítico-criativa na historicidade dos meios de produção e re-produção, co-
mo leitura, como metacriação, como ação sobre estruturas, eventos, como diálogo de signos, como 
síntese e reescritura da história. Quer dizer: como pensamento em signos, como trânsito dos senti-
dos, como transcriação de formas na historicidade (Plaza, 2003, p. 14).

Se o discurso historiográfico opera como entidade quase monolítica a partir da veracidade 
dos arquivos, a forma desse romance, transcriada na historicidade, com ficção e realidade imis-
cuídas, desloca o contexto dessa veracidade, jogando com os devires tradutórios de autogeração, 
continuidade e transmutação. Sem contar que intermedia, pelo advento da linguagem literária, 
dados históricos que talvez não estariam tão difundidos ou esboçados para um público mais 
amplo. Isso fica evidente nas passagens em que Kehinde relata sobre a Cemiterada ou mesmo 
sobre a própria Revolta dos Malês — evento histórico esse que, segundo a autora, entre outros 
aspectos, a motiva a escrever o romance aqui trabalhado, como exposto no prólogo do livro. 
Esse procedimento fica evidente na seguinte passagem: 

Inicialmente, éramos mais ou menos quarenta pessoas, mas outros pretos se juntaram a nós 
quando chegamos à Praça do Palácio, e já devíamos ser quase cem. Paramos em frente à Câmara 
Municipal, perto da cadeia onde o alufá Licutan estava preso, e o Mussé disse que ali tínhamos 
a importante missão de soltar o mestre e todos os outros pretos, além de tomar as armas dos 
guardas. Mas eles já estavam de prontidão e, das janelas abertas para a praça, começaram a atirar 
assim que tentamos arrombar a pesada porta. Foi quando os guardas do Palácio do Governo, do 
outro lado da praça, também começaram a atirar, e tivemos que voltar a nossa atenção para eles, 
que eram em maior número. Muitos de nós caíram feridos pelas balas e foram levados até os esta-
leiros da Preguiça. […] Aproveitando a adesão de alguns pretos que estavam no Terreiro de Jesus, 
conseguimos passar em frente ao quartel e fomos para a Vitória, onde era grande o número de 
muçurumins. No caminho, paramos em frente ao Convento das Mercês para nos reorganizarmos 
e encontramos o nagô Eslebão, que era sacristão e estava escondendo uma malta de pelo menos 
vinte pessoas em seu quarto. Enquanto o Mussé tentava explicar aos outros que precisávamos 
ficar juntos e seguir até a Vitória, onde os pretos que moravam por lá ainda não sabiam que a re-
belião tinha sido antecipada, encontramos uma patrulha que fazia a ronda e que, diante da nossa 
reação, correu para o Forte de São Pedro. Aliás, esse forte era um grande problema, por estar no 
nosso caminho e por abrigar o batalhão de infantaria. Alguém perguntou ao Mussé se esse bata-
lhão se juntaria a nós, visto que sempre estava à frente das rebeliões que ocorriam na cidade, e ele 
respondeu que não, que a eles interessavam apenas as rebeliões federalistas, não as que tinham 
relação com os pretos, embora os pretos tenham se apresentado sempre que convocados por eles 
(Gonçalves, 2022, p. 534-535).

Ou seja, num gesto transdisciplinar, intertextual e interdiscursivo, com suportes textuais dis-
tintos, o romance nos oferece um panorama de uma das insurreições negras mais decisivas da 
nossa história, ainda que não tenham obtido o êxito esperado. Além do mais, ao transladar os 
símbolos e sentidos da História para a narrativa literária, Ana Maria Gonçalves concretiza uma 



  Matraga  v. 32, n. 66 (set./dez. 2025.): Estudos Literários  º  453

DOI: 10.12957/matraga.2025. 90367 Revista do Programa de Pós-Graduacão em Letras da UERJ

MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

operação didática e comunicativa, sem precisar “distrair-se de si” (Plaza, 2003, p. 25), em termos 
estéticos, da forma romanesca, mas ao mesmo tempo “[…] pela remessa a um outro signo, co-
loca-se ele próprio [aqui, o romance] como objeto […] inanalisável, inexplicável, mas que aspira 
a ser inteligido” (Plaza, 2003, p. 25). Conquanto esse trânsito criativo não signifique uma ação 
intermidiática deliberada6 — algo que, em partes, pode ser esperado ao se discutir as teorias em 
torno da Tradução Intersemiótica —, a mera transposição do elemento histórico-discursivo pa-
ra o artístico-literário e narrativo possibilita-nos uma nova chave de leitura, um novo sintagma, 
logo, uma tradução. É o que argumenta o próprio Plaza:

A simples mudança de contexto do signo, o deslocamento de sua singularidade como existente con-
creto, possui a particularidade de subverter a expectativa do intérprete e, portanto, sua experiência 
colateral como signo. Neste caso, o que se opera e muda não é a linguagem, mas o ‘fundo’ ou con-
texto onde está depositada, organizando-se num novo sintagma. […] A Tradução Intersemiótica se 
pauta, então, pelo uso material dos suportes, cujas qualidades e estruturas são os interpretantes dos 
signos que absorvem, servindo como interfaces. Sendo assim, o operar tradutor, para nós, é mais 
do que a ‘interpretação de signos linguísticos por outros não-linguísticos’. Nossa visão diz mais res-
peito às transmutações intersígnicas do que exclusivamente à passagem de signos linguísticos para 
não-linguísticos (Plaza, 2003, p. 67).

Ademais, caso se observe mais detidamente, na passagem mencionada, testemunhamos um 
aspecto debatido ainda na introdução deste artigo: ao alguém indagar, no relato de Kehinde, 
sobre a adesão à revolta por parte dos militares que lutavam pelo federalismo, obteve-se uma 
negativa. Esses insights críticos não são incomuns ou estranhos ao romance, podendo ser sutil e 
espontaneamente percebidos no decorrer da leitura. No entanto, com isso, informa-se, embora 
apenas por este breve excerto, o constituinte descompromisso republicano no que concerne às 
causas negras, não obstante, embrionário nos corações e sonhos mesmo de seus mais humildes 
correligionários — ali, no caso, os pertencentes ao batalhão de infantaria.

Outro elemento a ser analisado concerne à sinestesia mnemônica que esse romance engen-
dra, pois, somada às obras de Rosana Paulino entremeadas em cada capítulo, bem como os 
provérbios, transformam o inteligível da narrativa em sensível para além da contínua (contra?)
semiose. Não se trata, aqui, da departamentalização dos sentidos das sensações, muito pelo 
contrário. É como se, a cada transição, de um capítulo para o outro, pudéssemos entrever intui-
tivamente o que vai se suceder na trajetória de Kehinde, já que, diante do fato que propulsionará 
o enredo para frente, recordamo-nos do que foi visto em princípio. É o movimento Sankofa7, de 
olhar para o passado enquanto se caminha para o futuro, o qual poderia muito bem sintetizar o 
romance como um todo. É também o que se sugestiona em alguns dos provérbios que constam 

6  À exceção da edição especial, lançada mais recentemente com os trabalhos de Rosana Paulino e que se pode pensar nu-
ma dinâmica, tanto intersemiótica quanto intermidiática, os meios pelos quais esse romance busca se distinguir da História 
oficial — o qual busca confrontar e traduzir, não são assim tão diametralmente distintos, ao menos em termos veiculares e 
linguísticos. 
7  Ideograma dos povos de língua Akan que se origina do provérbio “se wo were fi na wosan kofa a yenki” (não é tabu voltar 
atrás e buscar o que esqueceu).  



MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

ISSN eletrônico 2446-6905Matraga, Rio de Janeiro, v. 32, n. 66, p. 446-462, set./dez. 2025.

454  »  Um defeito de cor : um romance intersemiótico ou as semioses de um romance  |  Dóris Dias dos Santos

na obra: “Exu matou um pássaro ontem com a pedra que jogou hoje”, “A sola do pé conhece toda 
a sujeira da estrada”, ou ainda, “Quando não souberes para onde ir, olha para trás e saiba pelo 
menos de onde vens”. 

Além de tudo, no início de cada capítulo as obras de Rosana Paulino nos situam conceitual e 
visualmente no terreno que estaremos a adentrar: o da violência de gênero e raça, o da violência 
colonial, do tumbeiro, da travessia transatlântica forçada, mas também dos assentamentos sim-
bólicos das Ibejis, no capítulo um, e da carapaça para remeter ao esconderijo pós-insurreição, 
no capítulo sete. Além dessas, a própria obra Assentamento (2013), que ressignifica e recorta 
fotografias tiradas com um intuito racialista e hierarquizante para recosturar a elas um coração, 
um útero com um feto, e também um legado sangrento que escapa mesmo à obra — pelas linhas 
em vermelho, imiscuído a raízes que, de costas, constituem o passado, mas não definem o pre-
sente ou o futuro. 

FIGURA 1. Assentamento – Obra que abre o sexto capítulo do romance Um defeito de cor

Fonte: PAULINO, Rosana. Assentamento, 2013. Disponível em: GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. Ed. Especial. Rio de Janeiro, 
São Paulo: Editora Record, 2022. 
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FIGURA 2. Por ter olhos só para você… – Obra que abre o primeiro capítulo do romance Um defeito de cor

Fonte: PAULINO, Rosana. Por ter olhos só pra você. O amor: modos e usos. Primeiras imagens. Disponível em: https://rosanapaulino.
blogspot.com/2011/09/o-amor-modos-e-uso-primeiras-imagens.html. Acesso em: 06 mar. 2025.  
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FIGURA 3. Atlântico Vermelho – Obra que abre o primeiro capítulo do romance Um defeito de cor

Fonte: PAULINO, Rosana. Atlântico vermelho, 2017. Disponível em:  https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/87723-atlantico-verme-
lho. Acesso em: 06 mar. 2025
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FIGURA 4. Sem título – Obra que abre o sétimo capítulo do romance Um defeito de cor

Fonte: PAULINO, Rosana. Sem título, 2003. Série Carapaça de proteção. In: PAULINO, Rosana. Falta de desenho, 2009. Disponível em: 

https://rosanapaulino.blogspot.com/2009/08/falta-de-desenho.html. Acesso em: 06 mar. 2025  

A sinestesia em Um defeito de cor se constitui tanto pelo espaço estético proporcionado pelos 
provérbios, expandidos pelas obras de Rosana Paulino na edição mais recente, quanto pelas me-
táforas ali colocadas. Uma das mais simbólicas é quando a narradora dá textura ao silêncio, no 
aguardo do navio realizar a travessia, aqui citado: 

A minha vó estava agarrada à minha mão e à da Taiwo, e mesmo tendo companhia, parecia que 
estávamos sozinhas, porque ao redor de cada uma de nós era só silêncio. Silêncio que mais parecia 
um pano escuro, grosso e sujo, que tomava todos os espaços e prendia debaixo dele o ar úmido e 
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malcheiroso, sabendo a mar e a excrementos, a suor e a comida podre, a bicho morto (Gonçalves, 
2022, p. 51). 

Nos episódios trágicos de estupro e assassinato no início da narrativa, que marcam um dos 
aspectos da dominação colonial inicialmente descortinada, um dos elementos do enredo que di-
reciona a protagonista e o que restou de sua família a saírem de seus lugares de origem, e poste-
riormente serem sequestradas para o tráfico nos foram entregues pela via das metáforas infantis 
(“os riozinhos de sangue”, de Kokumo, o irmão assassinado pelos guerreiros do rei Adandozan, 
e da mãe, “as formigas que se desviavam” desse rio, bem como do sêmen dos guerreiros estupra-
dores, ou ainda do fato da criança-protagonista por um momento acreditar que ela, sua irmã e 
sua avó seriam carneiros a serem sacrificados no estrangeiro8), compatíveis com sua idade no 
começo do romance9. 

Apesar da tarefa complexa e pesada que é analisar passagens como estas, impensadas, como 
um todo, na História dita oficial, ou mesmo transplantadas para uma narrativa, à brasileira, de 
submissão quase pacífica de meninas e mulheres como Kehinde, a também uma suposta relação 
(quando, na verdade, seria mais uma manifesta subjugação) — como apontado anteriormente 
sobre a saga gilberto-freyriana por Segato, Um defeito de cor não reverbera apenas dor, e possui, 
também, suas sutilezas, amorosidades humanizantes e suas delicadezas. Após o trecho mais 
acima, na mesma página, lê-se: 

Deitada no escuro, olhando o céu sem estrelas do teto do porão, se não fosse o cheiro que fazia o ar 
entrar difícil no peito, eu teria gostado de ser embalada pelo mar. Ele fez com que eu me lembrasse 
de quando a minha mãe nos embalava, a mim e à Taiwo de uma só vez, indo e voltando no ritmo de 
uma música que ela inventava na hora. A minha mãe tinha voz bonita, que foi embora navegando 
no riozinho de sangue que se juntou ao riozinho do Kokumo (Gonçalves, 2022, p. 51). 

Na próxima seção, falaremos dos tempos desse romance e de como suas contrassemioses se 
instituem como oralituras em transe, nas reverberações desses tempos espiralares.     

3. As contra semioses e teorias do romance em tradução

A textualidade que recalcou a África, os africanos e seus descendentes como sujeitos de sua própria 
história, e que também é reproduzida em boa parte das referências teóricas eurocêntricas constitui 
o procedimento por meio do qual a relação entre a escravização da comunidade negra e a consti-
tuição do que se entende como modernidade não é enquadrada e concebida como núcleo de pro-
blematização para os intelectuais ocidentais que escrevem desde a branquitude (Silva, 2019, p. 84).

Nessa passagem quase ao final do primeiro capítulo do livro Ominíbú: Maternidade negra em 
Um defeito de cor, Fabiana Carneiro da Silva nos fala, em outras palavras, da forclusão, de raça 

8  Gonçalves, 2022, p. 29-30, 49-50. 
9  Algo que impacta ainda mais e dói, visto que crianças eram (e muitas ainda são, no contexto das escravidões contemporâ-
neas) indistintamente escravizadas.  
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em textualidades que escolhem ignorar a imbricada e cúmplice relação entre a escravização da 
comunidade negra e a construção da modernidade. Segato, de quem tomou-se emprestado esse 
conceito de forclusão, inclusive na introdução deste artigo, amplia essa discussão ao tratar dos 
papéis socioculturais, educacionais e, arriscaria, gestacionais da instituição simbólica, material 
e arquetípica da mãe negra: o imaginário nacional-brasileiro marginaliza-a do discurso oficial, 
mas explora-a e nutre-se dela para existir enquanto nação. 

É o que Lélia Gonzalez, por outro lado, quando discute da neurose cultural racista que se 
nega a reconhecer nosso caráter ladino-amefricano — e da contribuição decisiva dos corpos 
de mulheres negras para essa amefricanidade — reporta à categoria freudiana de denegação 
(Verneinung) para explicá-lo: “processo pelo qual o indivíduo, embora formulando um de seus 
desejos, pensamentos ou sentimentos, até aí recalcado, continua a defender-se dele, negando 
que lhe pertença” (Gonzalez, 2020, p. 151). Assim, à medida que Um defeito de cor endereça essa 
amefricanidade, pela agência de Kehinde, o romance, inclusive enquanto objeto-livro, manuseá-
vel, plástico, também possibilita experimentos de humanização e liberdade a quem assentou as 
bases linguísticas e socioculturais do Brasil, malgrado o trauma colonial. 

Indispensável destacar como esse romance, na desmedida humana do caos-mundo já im-
plantado no espaço-tempo de Kehinde, também nos convida a acompanhar as travessias etárias, 
espirituais, políticas, simbólicas, comunitárias dessa personagem, em suas investidas nas rotas 
de fuga, busca e memória, por autonomia e liberdade tanto individuais quanto coletivas. Esse 
é o convite para dançar no além-trauma aqui ensaiado, conforme acompanhamos nossa prota-
gonista experienciar, a despeito das perdas, a vida ao seu redor. Desse modo, pode-se também 
vislumbrar um procedimento em comum a culturas negras na Afro Diáspora, como nos aponta 
Leda Maria Martins: 

Toda história de constituição das culturas negras em geral, parece-nos revelar a primazia desses 
processos de deslocamento, substituição e ressemantização, suturando os vazios e as cavidades ori-
ginadas pelas perdas (Martins, 2023, p. 106).

A referida autora também nos indica algumas polissemias outras, as do tempo. Em Perfor-
mances do tempo espiralar, quando nos escreve “[…] o tempo vai e volta em espirais e nos 
reinaugura em suas cinesias. Em voltejos, somos. Tempo ntangu, tempo sol, tempo no vento 
riscado, no corpo experimentado. Tempo que se refaz em outros tempos, como o tempo de dis-
seminar e o tempo de recolher” (Martins, 2023, p. 203). Afinal, que outros tempos poderia esse 
romance estar fundado, senão esses? 

Tempos da dialogia, ancestre e presente. Ancestre quando Ana Maria Gonçalves nos escreve 
“espero que Kehinde aprove o meu trabalho e que eu não tenha inventado nada fora de propó-
sito. Acho que não, pois muitas vezes, durante a transcrição e principalmente durante a escrita 
do que não consegui entender, eu a senti soprando palavras no meu ouvido” (Gonçalves, 2018, 
p. 17), quando nos detalha e traduz ao que Luiz Gama, em sua célebre carta autobiográfica, 
quis dizer quando se refere à mãe como “pagã que sempre recusou o batismo” (Gama, 1880), 
na qual disserta sobre ela talvez ser Luiza Mahin, e pela qual a própria Gonçalves esquadrinhou 
esse romance. Quando instaura Dan, Nãnã, Xangô, Oxum, Ibejis, Eguns e Abikus, do culto aos 
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ancestrais, como assentamentos simbólico-espirituais que constituem tanto a narrativa quanto 
a subjetividade da heroína, bem como de seus filhos — ao longo de toda sua tessitura de vida, 
e ao longo, inclusive, de sua própria trajetória de insistência pela memória, enquanto rota de 
autorreconhecimento e de fuga-liberdade. 

Presente enquanto brinca e dança nas espirais do tempo e também nas sinergias de sua 
suspensão quase mítica, da performance, narrativa e sócio-histórica, ao parar para ler e ima-
ginariamente ouvir quase mil páginas, agenciadas pelas mãos e boca de uma mulher negra. 
Essa obra propôs-se a traduzir uma resposta aos anseios de um filho que perdeu sua mãe e de 
uma possível mãe que não se tem registro, mas que provavelmente buscou seu filho, nascido 
livre e vendido como escravizado pelo próprio pai. Enquanto uma parcela do discurso histo-
riográfico repousa nas apostas, tanto da inexistência de Luiza Mahin quanto da sua relação 
com Luiz Gama, Um defeito de cor simbolicamente rasura esses processos de desterritoriali-
zação e despertencimento característicos da história social da escravidão em nosso país para 
ecoar e presentear, pela subversão do espaço-tempo, uma carta dessa mãe para esse filho. 
Assim, ao menos, é evidenciado pelos jogos de endereçamento ali inscritos, como no excerto 
que segue: 

Então, como já deve ter percebido de quem estamos falando, a você foi dado o nome de Omotun-
de Adeleke Danbiran, sendo que Omotunde significa “a criança voltou”, Adeleke quer dizer que 
a criança será “mais poderosa que os inimigos”, e Danbiran, assim como o apelido do Banjokô, 
é uma homenagem à minha avó e aos seus voduns, principalmente Dan. O Baba Ogumfiditimi 
disse que os nomes tinham sido muito bem escolhidos e me contou que as crianças nascidas 
depois da morte de um irmão são o tipo mais perigoso de abiku, o mais temido, porque são 
crianças substitutas, aquelas que vêm para tomar o lugar dos que tinham morrido. Isso faz com 
que tenham uma forte ligação com o morto, precisando ser muito mais vigiadas para que não 
voltem rapidamente ao Orum. Enquanto o Banjokô era um abiku omi, um abiku da água, aquele 
que nasce antes do tempo, você é um abiku feéfé, um abiku do vento, dos que têm um nascimento 
inesperado e não planejado. Antes de começar a cerimônia, o Baba Ogumfiditimi tinha dito que 
você é de Xangô, o orixá da justiça, e eu comentei que seu pai queria fazer de você um doutor em 
leis, o que era muito apropriado. Por isso, durante a cerimônia, além da apresentação de todas as 
coisas que tinham feito parte da cerimônia do seu irmão, ele também apresentou uma pena e um 
livro, para que você soubesse sempre fazer bom uso deles (Gonçalves, 2018, p. 403-404).

4. Considerações finais

Ao propor Um defeito de cor como um exercício mnemônico de reparação tradutória, este 
artigo arriscou um deslocamento, lendo textos literários e obras artísticas como contrassemio-
ses, ressemantizações e como traduções interrelacionais. Nesse sentido, concluiu-se que não 
há texto que aconteça sem a intermediação com outros. Os trabalhos de Ana Maria Gonçalves, 
Rosana Paulino e Luiz Gama explicitam-no. Por outro lado, buscou-se adicionalmente dar um 
passo além da tradução em seus aspectos interlinguísticos: essa é tida, sobretudo, enquanto um 
processo e um produto artístico-cultural, político e dessacralizante.  
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Ao mesmo tempo, buscou-se também contribuir na recostura de reminiscências e rastros de 
sobrevivência da negritude (Santos, 2018), por um trabalho de subversão minorizante (Venuti, 
2002, p. 61) com a arte e a literatura (enquanto transcriação), trazendo à baila o intenso trabalho 
de tradução intercultural perpetrado pelas contraculturas negras na afrodiáspora — em particu-
lar, das autoras aqui já mencionadas, Gonçalves e Paulino. Como cita Denise Carrascosa, 

[…] deve haver uma precisão estético-ética nessa empreitada, coerente com a função-tradutor do 
Atlântico Negro, qual seja: intensificação dos rastros da cultura afrodiaspórica no sentido de que 
sua força conecte os pontos ainda dispersos desse mapa imaginário e geste novas geografias menos 
geopolíticas e mais “geo-éticas” (Carrascosa, 2016, p. 69).

Assim, os exercícios crítico-analíticos aqui empreitados, no que se refere a Um defeito de cor, 
foram deslizando pelas bordas rizomáticas dos tempos e da memória, pela via da visão profética 
do passado, transladando sentidos, contra signos, enfim, rasuras, de História a Literatura. Arris-
cou-se em investigar, comparar, relacionar esses signos estéticos da narrativa a seus elementos 
plásticos, sinestésicos e proverbiais. Em seguida, buscou-se pensá-lo como uma oralitura trans-
codificada, ao realizar um experimento reparatório, de ressemantização do trauma transatlân-
tico e do além-trauma. 

Por fim, um gesto de memória, uma tradução, uma reminiscência, sankofa… talvez esses 
seriam os ensaios para assentar os conceitos aqui trabalhados sobre Um defeito de cor. As es-
pirais analíticas aqui traçadas, bastante inspiradas, primordialmente, em Leda Maria Martins, 
constituem-se como aporias do tempo-espaço, ritornelos do caos-mundo, sobretudo os que nos 
capturam pela apreciação relacional de seus constituintes e de suas alteridades. Essas espirais 
permanecem como uma espécie de força-motriz para as reflexões que não se encerram com esse 
artigo. Elas me atravessam, talvez também a você, que me lê, ao ter perscrutado comigo essas 
experiências de contrassemiose artístico-tradutória. Elas constituem esse artigo, tanto quanto 
constituem, acredito eu, o próprio romance.   
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