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estes tempos obscurecidos por guerras e mudangas climaticas radicais, a palavra empo-

breceu. Reduzida ao seu significado literal, assume sua forma bruta e hirta nos textos de
comunicac¢do de massa. Ao pousarmos os olhos no recente livro de Sérgio Nazar David, profes-
sor, escritor e pesquisador dedicado a literatura portuguesa, deparamos com quarenta poemas
enfeixados sob um titulo que nos remete a ambiguidade do frio que queima - Gelo. O titulo,
na sua findavel solidez, esperando ser fluidez liquida, é um alerta prévio para a recepcao dessa
escrita que obedece a ritmos ameagadores, emaranha tempos heterogéneos e corre o risco de
retornar a palavra a magia de seu gesto de arte, reparador e salvifico: “Tudo estara seco e mudo
um dia. / Igualmente tudo se renova, mas sé quando as palavras / nos transportarem” (David,
2023, p. 9).

Um dos fios que sustentam a poética de Nazar David é a insubmissao aos esforgos racionais
de compreensao e explicagdo do mundo - um forte aceno na dire¢do contraria do ideario ilumi-
nista de felicidade e plenitude baseado no quanto sabemos, no quanto reconhecemos verdades,
no quanto “progredimos” em espiral ascendente. O poeta maneja a alegoria da divida no poema
“Hamlet”, ja no ir6nico e metalinguistico titulo, aparentemente shakespeariano, mas, na verda-
de, uma referéncia a um verso do poeta argentino Hamlet Lima Quintana, que serve de gatilho
para a chamada da pergunta shakespeariana: “O que é mais nobre para o espirito?” (David, 2023,
p- 31). Um Hamlet compromissado com a hesitagdo e a inutilidade do poema, tinico antidoto
para o desespero humano, assume a postura desconcertante da arte: “pergunto-me e nio me
entendo” (David, 2023, p. 31). O ndo entender, segundo o psicanalista e critico literario Adam
Phillips (2017), remonta a momentos primitivos de nossa existéncia em que sequer sabiamos
que havia algo a compreender. Ha prazer e certo conforto em nao entender quando, por exem-
plo, escutamos vozes sem saber exatamente o que dizem. O poeta nao se entende. Ha, também,
liberdade em nao responder perguntas. A compreensdo poética encerra “nao entender”, permi-
tir o reconhecimento impreciso do autoconhecimento e nao saber o que falta. Em “Residuos’,
o poeta aprofunda o ndo aprisionamento da palavra ao conhecimento e revela as partes da sua
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constituicdo inusitada e inapreensivel: “Uma letra é um tecido/ (ou um pedago de vidro dentro
da silaba?). / Todas / as letras, nao se explica / nem se exprime, inexistem” (David, 2023, p. 71).

Sérgio Nazar David faz de sua escrita solitaria um rio caudaloso, um poema continuo que se
adensa na confluéncia generosa de outros poemas. Nao se trata de uma referéncia de influéncia,
mas, sim, da reafirmag¢ao de uma conexdo refinada que amplia a existéncia tnica do poema,
aproximando-o da leitura de outro. O critico literario Harold Bloom defende que “a influéncia,
como a concebo, significa que ndo existem textos, apenas relagdes entre textos” (Bloom, 2003,
p. 230). O chamamento a leitura de outros textos é, portanto, um gesto de desprendimento e
cumplicidade. Juntos, os poemas podem fundar uma comunidade, uma relagdo estranha, mas
proficua, na qual a presenca de um poema ¢é a lembranga da auséncia de outro que nele, de certa
forma, habita. Para o filésofo Maurice Blanchot (2013), o acordo tacito e extraordinario que une
textos e seus leitores constitui uma comunidade inconfessdvel. E imerso nesse espirito de comu-
nhéo que encontramos o poema “Cicatrizes” (p. 79), acompanhado da recomendagéo de leitura
de “La fiz 0 poema’, de Rita Taborda Duarte; “Gelo - I” (p. 19), a ser lido com “A medita¢io so-
bre o Tieté”, de Mdrio de Andrade; e ainda “O grito” (p. 11), “No teu rosto” (p. 63) e “Gelo - II”
(p. 33), rodeados por “Lirica do ciborgue”, de E. M. de Melo e Castro,“O verdo novo’, de Gastdo
Cruz, e “Jardinagem’, de André Monteiro. Uma comunidade pulsante, ensejando movimento de
interagdo e vivéncia de partilha.

O contemporaneo e 0 ndo contemporaneo surgem na poesia de Nazar David como tempos
instaveis, harmonizando seus materiais discrepantes na aparicao do passado atualizado no pre-
sente. No intrigante “Esfera-I” (p. 13), a ninfa Tétis assume voz profética ao revelar, numa aluséo
as grandes navegagoes portuguesas, os infortinios causados pela ganancia desmedida dos ho-
mens: “Tétis / novamente faz ver ao velho Gama / desavindos mundos e planetas: / antes o que
éramos / em resumo num semicirculo abstrato / hoje quase nada” (David, 2023, p. 13). A profe-
cia da ninfa é dada como algo reiterado, um emaranhado dos tempos que coloca como anterior
ao mito a referéncia camoniana do velho do Restelo (“Canto IV” dos Lusiadas), personagem
que se contrapde a visdo exitosa das aventuras maritimas de Portugal. Os fracassos historicos
do passado chegam aos versos de Nazar David como for¢a de resisténcia do eu lirico: “Mesmo
assim / renasgo, recuso a morte e o desespero, /estendo a mao / como o nauta do desterro” (Da-
vid, 2023, p. 13).

Nos poemas de Gelo, a heranca tem também a insignia de imagens miticas fundadoras da
tradicio filosofica e psiquica ocidental, como Antigona e Edipo, mediadores da vida humana
e da irredutivel finitude: “Desde os gregos esperamos o dia / em que ndo se possa olhar o p6 e
dizer pé. / Como reerguer a cidade de Antigona / antes de encerrar-se viva ou de Edipo / sem
olhos arrancados?” (David, 2023, p. 47). Se, para Silvina Rodrigues Lopes (2017, p. 55), “a for-
ma-poema é a memoria profética, o que significa que nunca se limita a descri¢ao e interpretagao
do passado, mas o constitui no proprio gesto que inventa o futuro’, em Gelo, a angustia difusa do
homem moderno tem encontro inevitavel com perguntas formuladas na Antiguidade classica,
uma perplexidade que se renova na persisténcia de indagagdes que sobreviverao a nossa prépria
ruina: “Um dia / tudo isso serdo ruinas. A lingua atada / aos verbos ser e estar (ha outros mais /
vazios) pergunta: e agora aonde vamos?” (David, 2023, p. 47).
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Na engenhosa arquitetura de Gelo, encontram lugar atmosferas oniricas e perturbadoras:
animais rastejantes, pequenos e peludos conferem aos poemas um ambiente minimalista de so-
nho, recalques e enigmas. Os versos nascem de desejos clandestinos emergidos da estreita fenda
de sua inoportuna revelagao — um grito na garganta, um arrepio fantasmal, um papel em branco

na expectativa da escrita:

Eram muitas patas. Assim
de cima pouco se movia a aranha-

enceradeira.

[...]

Por fim acordei e esmaguei

(em que ordem mesmo?) o bicho.

Foi estranho por no papel sua textura

e formato. Era branco, com margens

de fino lapis, o pérfido buraco (David, 2023, p. 21).

Em “Entre espinhos” (p. 45), é no espago familiar - a casa da mae — que o estranho espreita,
com apavorante agudeza, o desamparo e a solidao, sé restando aos olhos se afastarem do que se
passa no entorno e cravarem a aten¢do no que rasteja: “Na casa da minha mae naquele final de
tarde / ndo nos abragavamos. Fui direto / ao meu antigo quarto. De volta a sala / vi pela porta
ainda aberta a lagarta” (David, 2023, p. 45). A dor se dispersa do centro, e a visdo do pequeno
animal se impde em detalhada decomposi¢io, anatomia do desespero humano: “os mintsculos
pedacos, a coroa, / as fraturas metalicas, imprecisos / e fausticos anéis. / Estranho vé-la / em dois
ou trés minutos sumindo na umida noite” (David, 2023, p. 45).

Em poemas tensionados pela emogao, a experiéncia autobiografica comparece, avizinhando
a escrita ao testemunho infiel e precario. Os versos de Nazar David sdo um caleidoscopio de es-
quecimentos, falhas e dispersoes, afastando-se da realidade vivida, para tecer um outro mundo
borrado pela imprecisa memoria. O pdthos contido em objetos ou partes fragmentadas do corpo
humano ¢ forte o suficiente para desatar os limites entre vivos e mortos, presenca e auséncia,
razdo e loucura. “Japona vermelha” (p. 39) evoca a beleza imperscrutavel das reminiscéncias da
infancia, quando um casaco carmesim, tal qual a “madeleine de Proust” mergulhada em uma
xicara de cha de tilia, desperta um mundo pretérito de acontecimentos ordinarios, carregados
de poderosa energia, verdadeiras imagens sobreviventes: a viagem para a compra de agasalhos -
a japona vermelha —, uma promessa de dias de festa, a imagem no espelho e a decep¢ao infantil
do baile que nunca houve e, finalmente, a duvida iluminante de todo o poema: “tive mesmo a
japona, sua rude pelagem, ou, / apenas recordando-a, / visto-me ainda hoje para o outono?”
(David, 2023, p. 40).

“O pé esquerdo” (p. 41) é um exercicio de imagem fractal — um pé esquerdo, em sua sinistra
presenca, deslinda o pai e o seu destino desafortunado: “Cego aos 57 anos, / ndo tinha quase
cabelos brancos / quando morreu” (David, 2023, p. 41). O poema se instala na afirma¢ao de um
amor que nega, implicitamente, o apagamento dos seus ultimos versos: “Hoje pouco da pelos /

meus brinquedos de infancia, e some / semanas: ndo sou nada nem ninguém, / diz. E isso ai. Te-
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nho esse pai estranho” (David, 2023, p. 41). Em “Ainda”(p. 27), a morte do pai é pranteada com
o avesso dos sentimentos, uma traicdo que, paradoxalmente, aviva a lembranga de caminhos
percorridos juntos, de bragos protetores. A auséncia paterna é lamento ancorado nos versos do
poeta colecionador das memdrias possiveis: “Recolho, entretanto, cada / fagulha que nao mor-
reu, / Talvez nem mais em sonho / converses comigo. Ainda / assim escrevo (como teu filho)”.
Nos dois poemas, a figura do pai adquire uma dimensdo poética que evoca Dostoiévski: “Pai,
diz-me: por que tenho o dever de te amar?” (1972, p. 230). Amar para ndo esquecer é o tributo
do poeta ao pai de sua infancia.

O impacto da poesia de Nazar David perdura além do tempo de sua leitura. Ao fecharmos o
livro, outro experimento de arte se coloca: a capa. Ainda imersos nas vozes dos versos, somos
capturados pelo assombro da pintura A drvore cinzenta, de Piet Mondrian (1911), cujos galhos
retorcidos, fragmentados, aliados a atmosfera de soliddo da obra, materializam memdria, so-
nho, morte, heranga, devastagao e angustia — evidéncia da inscrigdo dos poemas de Gelo nessa
ultima contempla¢ao da arte pela arte.
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