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A escrita de Silviano Santiago em O grande relógio: a que hora o mundo recomeça revela um 
autor em plena maturidade criativa, em que reflexão, provocação, ponderação e experi-

mentação literária se entrelaçam de maneira singular, cujo propósito é o de (re)pensar a litera-
tura e a cultura brasileiras, bem como a imagem de Machado de Assis, no tempo presente, se 
manifesta e nos representa na tentativa de se pensar no Brasil atual. Este primeiro caderno (total 
de três a serem lançados) de um projeto mais amplo é uma incursão por tempos diversos — his-
tóricos, pessoais e culturais — que se sobrepõem na narrativa ensaística como engrenagens de 
um grande relógio metafórico.

O foco apontado por Santiago em O grande relógio versa sobre as boas e más intenções civi-
lizatórias do Ocidente, da Europa, que passou por um período longo de colonização do Novo 
Mundo. O método utilizado pelo crítico trata-se, de fato, de colocar o dedo nas feridas do Oci-
dente, uma vez que deseja desconstruir o eurocentrismo ainda dominante no pensamento dos 
latino-americanos, visando grafar entre aspas (segundo Jacques Derrida) a “noção eurocêntrica 
de valor universal”. Para isso, Santiago intenta uma análise de uma “literatura nacional metro-
politana”, de uma literatura francesa moderna, que se tem o exemplo à obra de Marcel Proust, 
numa interpretação contrastiva, confrontativa com uma literatura nacional de colônia “recém-
-emancipada” das Américas e de descendência diaspórica africana, que se tem o exemplo à obra 
de Machado de Assis.

Durante o percurso analítico e crítico que faz das obras dos autores Proust e Machado, San-
tiago pactua em seu texto uma articulação e diálogo com o leitor o direcionando de maneira 
cautelosa (e ou movediçamente des-construtiva) utilizada por meio de metáforas (ambiente fes-
tivo e desconstrutor do saloon e ou bangue-bangue das ruas, exemplo de filmes de faroeste) e 
jogos comparativos que instaura uma tendência criativa e digressiva notadamente produzida a 
priori pelos escritores canônicos estudados.
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Controladas por dobradiças laterais, as folhas da porta sempre se abrem (ou se fecham) ao centro a 
fim de incentivar as comparações ou pô-las em dúvida. O diálogo do nosso leitor será encaminhado 
menos em direção às duas geniais e mais em direção às palavras do ensaio, movimentadas que serão 
pela porta de duas folhas obedientes a dobradiças à direita e à esquerda. […] Se o leitor acompanhar 
o movimento simultâneo ou sucessivo das duas folhas, ele terá liberado o acesso aos dois universos 
literários, o de Machado e o de Proust, bem como terá recebido o convite para abandonar de ma-
neira consequente as obras em pauta, para destiná-las a fins ignorados por este ensaísta (Santiago, 
2024, p. 10-11, grifo do autor).

O autor faz uma ressalva diante desse processo autor-texto-leitor em que menciona que “o 
leitor decide o ambiente em que lhe agrada permanecer […]. Pode manifestar preferência pelo ar 
livre dramático dos romances, a incentivar a leitura canônica tradicional, ou pelo local fechado 
da crítica, a propor descentramentos […]” (Santiago, 2024, p. 11, grifo do autor). Esses desloca-
mentos necessariamente se fazem interpretativos e de extratos mais profundos e, sobretudo, essa 
leitura comparativa tem uma finalidade teórica mais abrangente e certamente questionável, bem 
como o movimento de acesso a esse espaço de fragmentos analisados se entremeia numa relação 
e jogo do perde e ganha da desconstrução, refletido numa leitura do sujeito como presença en-
gendrada não só pelo sentido, mas também pela diferença inscrita em seu corpo como escrita.

Proust revela uma postura insaciável do leitor diante do livro, uma vez que se deseja “tanto 
que o livro continuasse, e, se fosse impossível, obter outras informações sobre todos os perso-
nagens, saber agora alguma coisa de suas vidas, […] e de cujo objeto de repente sentíamos falta 
[…]” (Proust, 2003, p. 24). Tal lacuna sinaliza uma mistura que envolve ficção e realidade, rela-
ção íntima e extensiva com a vida ordinária cujo valor inestimável é o retrato de uma sociedade 
que abriga a “verdadeira” história, contém o universo e o destino e, além disso, com a força ativa 
do leitor, amanhã, essa sintonia não se torne apenas uma página esquecida de um livro, pelo 
contrário, consubstancie um recomeço do mundo, da vida marcada, ritualizada pelo grande 
relógio, é tempo de novas descobertas e perscrutações.

Nesse contexto, Maurice Blanchot descreve em O espaço literário: “O que é um livro que não 
se lê? Algo que ainda não está escrito. Ler seria, pois, não escrever de novo o livro, mas fazer 
com que o livro se escreva ou seja escrito” (Blanchot, 1987, p. 193). Para tanto, Silviano Santiago 
ao publicar Machado toma de empréstimo a vida e obra do escritor Machado de Assis para pro-
duzir sua narrativa e um fragmento no capítulo nove “Manassés e Efraim” do romance chama 
atenção: “A boa leitura da obra de arte não é a do autor, mas a que o leitor faz da obra alheia, em 
diálogo crítico com ela” (Santiago, 2016, p. 363).

Esse conceito ecoa também no livro O grande relógio, pois Santiago, influenciado pela leitura 
e admiração pelos formalistas russos, em especial, cita Viktor Chklóvski: “o processo da arte é o 
processo de singularização [ostranenie] dos objetos […]. O ato de percepção em arte é um fim 
em si e deve ser prolongado; a arte é um meio de sentir o devir do objeto, aquilo que já se ‘tor-
nou’ [já é tradição] não interessa à arte” (Chklóvski, 1978, p. 45 apud Santiago, 2024, p. 17-18, 
grifo do autor). Com efeito, nota-se a ideia de amplificar a duração da percepção da arte sendo 
o processo necessário para dar ao objeto uma sensação de visão e transformação cujo sentido 
atribuído é de valor estético universal.
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Vale apontar brevemente o contexto histórico de transição do período colonial para a repú-
blica no Brasil, ou seja, é singular a emancipação da colônia portuguesa, bem como tal ação foi 
decidida por D. João VI e Pedro I, oriundos da Família Imperial de Bragança. Isso porque na 
consolidação ao que se previa com relação à autonomia da colônia e a implantação do Estado 
nacional independente optando pelo regime monárquico-escravocrata, o ato que se vale do gri-
to às margens do Ipiranga justifica-se na tratativa de colocar para “correr” o fantasma republi-
cano que estava se ascendendo pelo grupo dos homens brancos livres. Devido à influência de 
ordem estrangeira no que tange a instalação da República, por exemplo, nos Estados Unidos, tal 
realidade se impunha e entusiasmava os estudantes brasileiros na Europa e, portanto, antevendo 
a independência, o pai D. João VI previne o filho Pedro enunciando: “tome a coroa, antes que 
algum aventureiro lance mão dela”.

Como efeito desse período colonial, as outras forças de resistência cultural como a indígena 
e a dos povos africanos escravizados foram desconsideradas e “acachapadas”, fato que ocorre até 
a realidade atual. Essa situação abarca como uma linha de demarcação entre o que é obscuro e 
impenetrável, instalado no mesmo plano paradoxal de esquecer/lembrar e no momento oportu-
no como lembra Santiago “de sentir como um poderoso instinto quando é necessário ver as coisas 
sob o ângulo histórico e quando não” (Santiago, 2024, p. 25, grifos do autor).

A posição de Machado é a de não se interessar pelo arrebatamento emancipatório da colônia 
portuguesa, segundo Santiago. Ele analisa a situação de maneira prudente, julgando-o apresen-
tado às instabilidades aristocráticas no geral e sentimentais no privado. Em meio ao embate do 
poder gerado pelas três forças de resistência do período colonial, a aristocracia lusitana granjeia 
e se fecha no poder nacional o colono de descendência europeia, o que, por sua vez, acaba por 
paralisar efetivamente a energia das outras duas forças de resistência.

Essa nova configuração se mostra clarividente para Machado em sua composição e arte li-
terária de escrever e publicar livros, visto que mediante reflexão subjetiva e popular acendam, 
mesmo que lentamente, uma modificação de valores. Metamorfosear o que é “instinto de na-
cionalidade” em “consciência da soberania” é uma postura que sinaliza a hora futura em que 
o Brasil democrático recomeça, especialmente pensando não mais com relação àquilo que se 
apresenta como de “segunda mão”, mas sim do instante em que há a abertura para as múltiplas 
forças civilizatórias e universais.

Diante disso, Machado experiência no capítulo 49, intitulado “A ponta do nariz”, do romance 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, uma maneira individual e ocidental do brasileiro de pensar 
similarmente ao hábito de pensar muçulmano. O exemplo do faquir é acionado, uma vez que se 
trata de um asceta sábio, que busca compreender as leis da natureza e como seu corpo funciona, 
ou melhor, ele procura atingir a perfeição espiritual a partir do controle sobre os sentidos. Essa 
etapa surge como metáfora do “grande relógio”, porque as horas gastas pelo eremita em seu ri-
tual de meditação/aprendizagem, ou seja, na tentativa de “ver a luz celeste” por meio do olhar a 
ponta do nariz revela uma necessidade e poder de contemplação, cujo efeito é “a subordinação 
do universo a um nariz somente, constitui o equilíbrio das sociedades. Se os narizes se contem-
plassem exclusivamente uns aos outros, o gênero humano não chegaria a durar dois séculos: 
extinguia-se com as primeiras tribos” (Assis, 1994b, p. 57).
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A experimentação e autoconhecimento ganham importância, o sentimento externo perde 
valor, “embeleza-se no invisível, aprende o impalpável, desvincula-se da terra, dissolve-se, ete-
riza-se. Essa sublimação do ser pela ponta do nariz é o fenômeno mais excelso do espírito, e a 
faculdade de a obter não pertence ao faquir somente: é universal” (Assis, 1994b, p. 57). Essa 
tarefa do faquir que se submete a ações extremamente perigosas como andar sobre brasas, dei-
tar-se em camas de prego, atravessar o corpo com longas agulhas suscita pensar no Brasil e suas 
vicissitudes, ambivalências rotineiras e refletidas entre a dor e a felicidade, assim como faz um 
faquir. Isso acontece e reforça o paradoxo do faquir muçulmano, haja vista que a dor latente é 
uma felicidade. Em outras palavras, Silviano menciona que

O cidadão brasileiro não deve só consultar o relógio de pulso, afinado sempre com a hora de Green-
wich. Que consulte principalmente o grande relógio de Nietzsche: a serenidade, a boa consciência, 
a atividade alegre, a confiança no futuro surge quando a atividade intelectual se torna intempestiva, 
ou seja, no momento e no lugar em que é transgredida a fronteira que demarca “o que é claro e bem 
visível e o que é obscuro e impenetrável” (Santiago, 2024).

Santiago organiza e prepara por meio de seu texto o frutífero caminho percorrido na criação 
do romance brasileiro. Além disso, ele propõe estratégias e desvios que espantam a concretude 
de obras canônicas da literatura planetária de maneira produtiva e contundente.

Nesse percurso analítico e crítico, Santiago repensa e suplementa a experiência sábia ad-
quirida nos trópicos pela literatura brasileira e, além do mais, toma emprestado em seu con-
fronto dos fragmentos interpretativos a ideia de suplemento apresentada por Jacques Derrida 
(1999), que paira na constituição do elemento a partir do qual se concentra os embates inso-
lúveis do pensamento, nas aporias e, nesse caso, do gênero literário romance, a escrita é um 
suplemento na proporção em que congrega em si as funções de substituta da presença e do 
acréscimo fecundo, produtivo, isto é, de um lado, a gênese do mal e, do outro, a esperança da 
humanidade.

Nesse contexto, ao examinar os romances Dom Casmurro, de Machado de Assis, e Em busca 
do tempo perdido — mais precisamente de sua parte autônoma desse sete volumes que o com-
põe, como é o caso de Um amor de Swann —, de Marcel Proust, Santiago reitera que a arte é 
intempestiva, porque a sua verdadeira salvação e vida centra-se nessa destinação cultural. Na es-
crita do romance Dom Casmurro, Machado toma uma decisão fundamental diante da definição 
do narrador. Isso acontece porque ele rejeita a caracterização de narrador tendo intensos traços 
de inspiração de narrativas oriundas da natureza urbana e desenvolvidas em terceira pessoa, 
registro cronológico ordenado e de base científica. O escritor intentava partir do aspecto nevrál-
gico da realidade social, quer dizer, ele teria de ter sido testemunha da vida em sua plenitude e 
ritualidades vivenciadas em comunidades populares cariocas.

Machado elege como narrador/protagonista do novo projeto uma figura de destaque da sociedade 
carioca, o dr. Bento Santiago. É um ex-seminarista e advogado de profissão, nascido no bairro da 
Lapa e morador da Glória, casado em primeiras núpcias com a vizinha Capitu e pai de um filho 
Seu grande amigo e conselheiro nas reminiscências […] um agregado da família, o espertalhão José 
Dias, chegado às lapalissadas e aos superlativos (Santiago, 2024, p. 28).
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Vale notar que, no romance machadiano, as histórias dos subúrbios cariocas se iniciam pela 
“inadequação” ao eurocentrismo, porque o Rio de Janeiro era a capital federal do Estado nacio-
nal, sob a hegemonia da família Bragança, contudo, tal processo se mostra ao leitor da mesma 
forma que é gerida por um dom Casmurro. “Naquela casa no subúrbio, uma cópia de casa da 
Lapa, mora o advogado Bento Santiago. Na casa do perímetro urbano, em chalé alugado à con-
dessa de S. Mamede, vive o escritor Machado de Assis” (Santiago, 2024, p. 30).

Dentro dessa perspectiva, Dom Casmurro e Machado de Assis vivem numa rotina cansativa 
de uma “alta sociedade” que só se restringe como alta nos subúrbios, não dos brasileiros, mas 
sim dos lusitanos que se localizam mais ao sul da Europa, “‘subúrbios’ aos quais os franceses 
emprestam nomes bem realistas como DOM (Domaines d’outre mer) e TOM (Territoires d’outre 
mer). Bento Santiago é adequadamente Dom num dom. A alta sociedade a que pertence só é alta 
no Engenho Novo” (Santiago, 2024, p. 31, grifos do autor).

No caso do romance proustiano (Um amor de Swann), conforme propõe Santiago, “estar 
do lado de fora das reminiscências de Marcel, ou seja, ser externo ao Eu que as narra, Antoi-
ne Compagnon pode caracterizá-lo como alter ego do narrador/ protagonista da Recherche” 
(Santiago, 2024, p. 48, grifo do autor). Além disso, ainda neste romance, o autor transgride não 
somente o demorado e opressivo critério do récit francês, quer dizer, o romance escrito em pri-
meira pessoa, bem como o contrato firmado pelo narrador.

Em Proust e os signos, Gilles Deleuze descreve que o essencial do romance Em busca do tempo 
perdido (Recherche, a busca) não está na madeleine nem no calçamento. “[…] a busca, não é sim-
plesmente um esforço de recordação, uma exploração da memória: a palavra deve ser tomada 
em sentido preciso, como na expressão “busca da verdade” (Deleuze, 2003, p. 2). Não se trata 
somente de um resgate do tempo passado, mas sim do tempo que se perde. O signo sistematiza, 
nesse processo, um tempo redescoberto, pois se torna matéria desse ou de outro mundo em es-
pecífico, se organizam em círculos e dialogam em determinados pontos. A busca é direcionada 
para o futuro e não para o passado.

Em outra circunstância, a narrativa proustiana em questão foi rejeitada em seu primeiro 
tomo pela editora Gallimard e só foi aceita para publicação pela editora Grasset. Isso aconteceu 
porque o manuscrito de Proust não seguia o aspecto formal da tradição do récit, pelo “buraco” 
espaço-temporal latente assumido pelo personagem-protagonista Charles Swann nas rememo-
rações em primeira pessoa de Marcel Proust, o que reforça a vontade alcançada pelo escritor a 
partir da experiência de vida ressignificada na própria narrativa, particularmente na persona-
gem central, pois inclui, nesse sentido, a “soma” de realizações, sensações e sentimentos, a fim 
de chegar a algo de si mesmo, matéria singular da arte.

Em linhas gerais, Machado de Assis e Marcel Proust são consagrados como escritores geniais, 
especialmente pela coragem de escrever literatura, criar um dos instrumentos mais inovadores 
da cópia, que é o pastiche, haja vista que a imitação e a emulação são etapas necessárias em 
decorrência da criação literária e se localizam no “estaleiro” da grande obra literária que surge 
desde o Renascimento. Com isso, “a imitação ganha novo nome de batismo, ‘pastiche’, no mo-
mento em que o autor ganha, como assinala Michel Foucault, foros de independência cidadã, 
vale dizer, passa a ter presença social, econômica e jurídica” (Santiago, 2024, p. 41).
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Sendo assim, não caberia nesta resenha descrever toda a grandeza e maturidade crítico-ana-
lítica de Silviano Santiago. Fica o convite aos interessados e aos estudiosos para adentrarem aos 
escritos provocativos, reflexivos e inovadores que ele trata em sua nova e profícua atividade em 
elaboração, mas que se concentram forças em ser paradoxal, assim como a vida, assim como a 
arte, portanto é “própria e imprópria, sua experiência de vida é singular e é plural, é nacional e é 
eurocêntrica, e ainda é desconstrutora do centramento lusitano e é planetária” (Santiago, 2024, 
p. 32). Nesse momento, uma demarcação do tempo sinaliza a hora de recomeçar d’O grande 
relógio que “badala”: “se viver é perigoso, desconstruir é ainda mais perigoso” (Santiago, 2024, 
p. 15).
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