Multiplas guerras possiveis

M AT IR A G A
WO W R UL WY WL

No texto que apresenta os relatos do seu A guerra ndo tem rosto de mulher, Svetlana Alek-
siévitch descreve um pouco da sua infancia em uma aldeia, com uma familia determinada pela
guerra, entre outras criangas cujas familias também haviam sido implacavelmente marcadas
pela guerra: “Nao sabiamos como era o mundo sem guerra, o mundo da guerra era o tinico que
conheciamos, e as pessoas da guerra eram as unicas que conheciamos. Até agora nao conhego
outro mundo, outras pessoas. Por acaso existiram em algum momento?”

Aleksiévitch se refere a guerra contra os alemaes, em meados do século XX, a uma guerra que
se materializava no campo de batalha, com mortes e devastacdo. Imagem ja classica da guerra,
difundida especialmente pelo cinema, o campo, as trincheiras e os bombardeios fazem parte do
conhecimento popular do que seria a guerra. Mas a pergunta final de Aleksiévitch, sua duvida
sobre a existéncia em qualquer momento de um mundo sem guerra nos remete a uma concep-
¢do contemporanea da guerra, na qual a guerra envolve todos, soldados e civis, guerra total.

No momento em que escrevemos este texto, hd, pelo menos, duas guerras que tomam con-
ta de algumas linhas, talvez meia pagina ou uma, de, possivelmente, todos os maiores jornais
do mundo ocidental. A depender da ideologia da publicagdo, se condena mais ou menos um
ataque, uma estratégia, o deslocamento for¢ado de uma populagao. Lamenta-se mais ou menos
algumas mortes. A guerra, assim, aparece como fato corriqueiro e nos langa em um mundo de
extrema vulnerabilidade. Nesse sentido, Gaza surge como uma espécie de paradigma da nossa
(humana) indefensabilidade e destrutibilidade, ao mesmo tempo. Por tratar-se de territério com
estatuto juridico incerto, sem exército, os ataques a Gaza desafiam a nogao classica de guerra. O
que vemos acontecer ali coincide com as chamadas operagdes policiais no Rio de Janeiro em zo-
nas favelizadas, dominadas — em uma légica de guerra - pelo crime organizado. Uma por¢ao da
populagio se torna, entdo, refém da investida do brago armado do Estado, israelense ou carioca.

Nosso embarac¢o diante deste estado provém do fato de estarmos tdo proximos do mal. Apren-
demos a ler quotidianamente sobre a guerra e a violéncia. Ja sabemos identificar o som das balas

de fuzis e pistolas — o escutamos enquanto dormimos e, no café da manha, lemos nossos jornais
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com suas notas sobre guerras. Qual ¢ a medida da (nossa) cumplicidade nesses casos? Quais sdo
as consequéncias de conhecer, por meio da leitura, o mal?

Pensar nisso nos aproxima da literatura. Se acreditamos, com Derrida, que a leitura literaria
demanda uma performatividade que, por sua vez, exige uma responsabilidade por parte dos lei-
tores; ou seja, se entendemos que o “leitor ndo é um consumidor, um espectador, um visitante,
nem tampouco um ‘receptor’ (Derrida, 2014, p. 76), ndo nos tornamos coautores do que lemos?

Esse parece ser o desconforto da escritora de J. M. Coetzee, Elizabeth Costello. Ao ser con-
vidada a proferir uma palestra sobre o mal, Costello “se achava sob o maligno encanto de um
romance que estava lendo’; ela ndo consegue abandonar a leitura, a0 mesmo tempo em que re-
chaga aquilo que lé. “Por que esta fazendo isso comigo?, tinha vontade de gritar ao ler” (Coetzee,
2004, p. 176). Sua palestra, entdo, se desenvolve no sentido de questionar os efeitos da leitura e
da escrita - ali tornadas indiferenciadas — sobre o mal.

Especificamente, ndo tem mais certeza de que as pessoas sempre melhoram com o que leem. Além
disso, nao tem mais certeza de escritores que se aventuram nos territorios mais sombrios da alma
voltem sempre inc6lumes. Comegou a pensar se escrever o que se quer, da mesma forma que ler o
que se quer, é uma coisa boa (Coetzee, 2004, p. 180).

A maestria de Coetzee nos leva ao questionamento sobre a possibilidade de um beneficio
inato da literatura, sugerindo que ela, muitas vezes, possa estar unida ao mal. “Nao acredita mais
que contar histdrias seja uma coisa boa em si [...]. Se ela, como ela é hoje, tivesse que escolher
entre contar uma historia e fazer o bem, acha que preferiria fazer o bem. E West, ela acha, pre-
feriria contar uma histdria” (Coetzee, 2004, p. 186).

Também é essa possivel uniao que parece habitar tantos dos romances de Roberto Bolafo. A
aliancga entre literatura e mal se encontra personalizada no personagem de Carlos Wieder/Al-
berto Tagle de Estrela distante. O poeta-aviador é um assassino e torturador da ditadura chilena.
No entanto, suas intervengdes artisticas sdo enaltecidas, seu génio literario exaltado: “Alberto,
dijo, va a revolucionar la poesia chilena” (Bolafio, 2000, p. 24).

No ainda inédito no Brasil, Triste tigre, Neige Sinno questiona a qualidade da resiliéncia da-
queles e daquelas que conseguem levar uma “vida normal” depois de um trauma - no seu ca-
so0, anos de abuso sexual por parte do padrasto. Como uma testemunha, sobrevivente de uma
guerra ou da extrema violéncia, Sinno se mostra conectada aos outros, de certa forma uma
traidora. Repudia a ideia de que seja uma heroina em relagdo aqueles que ndo puderam “supe-
rar” a violéncia. Da mesma forma, duvida da capacidade da literatura de salva-la. “Gostaria de
acreditar, quis crer que o reino da literatura me haveria acolhido, como uma das tantas 6rfas que
encontram nela refiigio. Mas nem através da arte se pode sair vencedora da abjecdo. A literatura
nao me salvou. Eu ndo estou salva” (Sinno, 2024, p. 165).

A ligagao entre a literatura e o mal ndo se limita a uma questdo de conteudo. A forma da
literatura pode, por vezes, replicar as formas em que é “mal cumprida”. Num pequeno texto in-
titulado “Teoria del complot” (2006), o escritor argentino Ricardo Piglia propde a conspiragao
como elemento comum entre a fic¢do e a politica através da analise das obras de Roberto Arlt,
Jorge Luis Borges e Macedonio Fernandez. “El complot”, diz ele, “seria entonces un punto de
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articulacion entre practicas de construccion de realidad alternativas y una manera de descifrar
cierto funcionamiento de la politica” (Piglia, 2006, p. 32). A fic¢ao como pratica de construgao
da realidade combina-se, assim, com a politica; ndo com o que esta na superficie, mas sim com
o que ¢ clandestino, com o que nao vemos, com aquilo que ¢é feito com servigos de inteligéncia
e formas disfarcadas de controle, aquilo que apoia o exercicio da guerra. Tanto fic¢ao quanto
enredo politico tramam. Borges, como sugere Piglia, ¢ um dos mestres da conspiragao. Uma
sociedade secreta — lemos em “T16n, Ugbar Orbis Tertiurs” - surgiu para inventar um pais. Esta
substituicao da realidade é um processo lento e dificil de detectar. Na historia, o narrador traga
alguns dos sinais — objetos tipicamente borgesianos — dessa mudanga: uma enciclopédia, um
livro, uma carta, uma bussola, um cone de metal brilhante. Somente o olhar atento do narrador
consegue, porém, decifrar sua relevancia para desvendar o plano tragado pelos conspiradores; a
ficdo por tras da realidade.

A revelagao ¢ simples, mas nao ¢ banal: ha sempre um plano. “Hace diez anos”, escreve Borges,

bastaba cualquier simetria con apariencia de orden —el materialismo dialéctico, el antisemitismo,
el nazismo— para embelesar a los hombres. ;Como no someterse a Tlon, a la minuciosa y vasta
evidencia de un planeta ordenado? Inutil responder que la realidad también esta ordenada. Quiza
lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas —traduzco: a leyes inhumanas— que no acabamos nunca de
percibir. T16n sera un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a
que lo descifren los hombres” (Borges, 1974, p. 442-443).

Aqui esta a semelhanga: sabe-se que a ficgdo ¢ criada, planejada, mas a realidade também o
é. As duas caminham juntas. Noutra histéria, “Tema do Traidor e do Her6i’, a fic¢ao impde-se
mais uma vez a realidade e reescreve a histéria de Kilpatrick, que foi um traidor, mas morre
como heroi; e esta é a versao que se impoe a todos. Talvez seja, no entanto, em “Emma Zunz”
que Borges tece de forma mais sutil as simetrias entre o planejamento literario e o planejamento
politico como forma de esconder a realidade, de justificar a violéncia. A histéria de Emma “era
increible, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente era cierta. Verdadero era
el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje
que habia padecido; sélo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios”
(Borges, 1974, p. 568). Emma consegue fazer com que sua versdo da historia — ela matou Lowen-
thal em legitima defesa — supere a realidade - ela matou Lowenthal para vingar a ruina e conse-
quente morte de seu pai — porque ela traga um plano. A histdria torna-se assim um instrumento
para compreender como os enredos sdo montados: tramas literdrias, tramas politicas e, muitas
vezes, tramas de guerras. “A guerra é a continuacdo da politica por outros meios”; segundo a
famosa frase de Carl von Clausewitz (2021), a guerra é entdo um ato politico.

A guerra é perene, vive em estado latente ou manifesto no mundo moderno. E a guerra
que organiza a politica e a ordem modernas. E a premissa hobbesiana de um estado natural de
“guerra de todos contra todos” que legitima a criagdo do Estado enquanto mecanismo tnico de
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detencdo da violéncia; ou seja, ¢ a ameacga da guerra que demanda a ordem, mas, contrariando
Hobbes, a ordem politica s6 parece concretizar-se com a guerra. Antes ainda, é a guerra, tornada
“justa’, que impulsiona a empresa colonial. Nesse sentido, a guerra colonial se transforma em
paradigma e ensina as metropoles a fazerem guerras contra suas populagdes: guerras de classe,
de raca e de sexo (Alliez; Lazzarato, 2021).

A guerra se torna pedagodgica, tentativa de constituir o corpo de uma populagao. Muitas
das agdes policiais do Estado com esse objetivo sdo chamadas de guerra, uma guerra didatica,
uma guerra performativa da conformag¢do de um povo e que evidencia quem e quais parti-
cipam do corpo da nagao. De novo, aqui, podemos clamar por obras consideradas literarias
e que podem ter armado, participado, como diziamos, de um compld, politico, em favor da
guerra. Talvez Canudos seja um exemplo desta guerra e Os sertdes (1902), um exemplo desta
literatura.

Na obra de Euclides da Cunha, ha a denuincia do crime do estado brasileiro e a critica a agdo
do exército no modo como ela se deu. Mas, como alertou Adriana Johnson (2010), talvez isso
tenha acontecido porque, distante do momento da guerra, Os sertdes ja nao tinha o intuito de
inflamar a prosa da contrainsurgéncia que caracterizava os textos anteriores de Euclides.

Além disso, no livro, ainda que a denuncia da violéncia seja contundente e a violéncia fisica
condenada, é também verdade que Euclides corrobora o discurso de constituicdo da nagdo a
partir de parametros modernos que ndo compreendiam o pertencimento do sertanejo — uma
outra violéncia operava, entdo. Representante de um passado primordial e remanescente de uma
cultura a ser superada, o sertanejo é condenado ao desaparecimento por Euclides, contrastando,
assim, a denuncia da violéncia da guerra. Depois de mais de um século de leituras e criticas da
obra-prima de Euclides, ficamos com o gosto amargo da sugestao de que a guerra de Canudos,
afinal, somente abreviou um processo que o “escritor-justiceiro” defendia em primeiro lugar: o
esmagamento das ragas fracas pelas ragas fortes, mencionado na “Nota preliminar”. Nesse sen-
tido, Os sertoes deve ser lido como um texto, talvez melancoélico e mal resolvido, da conquista
colonial interna ao Estado-nacdo brasileiro e da guerra contra as populagdes que nao correspon-
diam a determinada ideia de povo.

Na América Latina, podemos tragar o fio que une a conquista do continente as campanhas
contra as popula¢oes indigenas do século XIX, chegando as ditaduras do século XX, a violéncia
pedagogica e domesticadora da guerra estatal. No documentario El boton de ndcar (2015), do
cineasta chileno Patricio Guzman, essa violéncia esta arquivada na agua, recipiente para uma
memdria evasiva, mas contundente. Se olharmos a histéria a partir da 4gua, no contexto chi-
leno surgiriam os corpos dos povos indigenas da Patagonia Ocidental, populacdes aquaticas
que a partir de 1883 foram declaradas corruptas, ladras e barbaras pelo estado chileno, que os
obrigou a abandonar seus habitos, sua lingua, suas crengas, suas canoas e a ceder suas terras a
colonos, garimpeiros, soldados, fazendeiros e missionarios catolicos. Tentaram civiliza-los da
mesma forma que o estado militar tentou civilizar milhares de opositores politicos, jovens de
esquerda, aqueles que eram diferentes, atirando-os ao mar, fazendo desaparecer os seus corpos.
Os aparelhos de Estado apropriam-se de “maquinas de guerra’, captando a for¢a de tudo o que
resiste a se conformar ao paradigma do progresso (Deleuze e Guattari, 1994).
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Seria sempre um progresso colonizador, masculino, patriarcal, que inscreve a sua maxima
violéncia nos corpos das mulheres. Em Descolonizacién y despatriarcalizacion de y desde los
feminismos de Abya Yala (2015), Maria Galindo aponta a interdependéncia entre o colonialis-
mo, o modelo econdmico extrativista, a visdo desenvolvimentista e o sistema patriarcal como
o principal mecanismo de opressdao na América Latina e um dos principais mecanismos a ser
questionado pelo feminismo. Galindo insiste na impossibilidade de compreender a colonizagao
de Abya Yala' sem compreender os c6digos que o colonialismo introduziu “en la mirada sobre
el cuerpo de las mujeres como parte fundamental del botin colonial” (Galindo, 2015, p. 36).
A centralidade do corpo para compreender as praticas patriarcais e coloniais é revelada ainda
mais claramente num dos muitos grafites com que o coletivo boliviano Mujeres Creando, do
qual Galindo é cofundadora, costuma preencher os muros de La Paz. Ler que “ni la tierra, ni las
mujeres somos territorio conquista” remete-nos imediatamente para o conceito de corpo-ter-
ritorio, ideia-chave nas contribuigdes do feminismo latino-americano contemporaneo, que nos
encoraja a pensar a ligacdo entre o patriarcado e o colonialismo na sua agdo de desapropriacao.

No entanto, se para feministas comunitarias, como Galindo e Julieta Paredes (2008), no cor-
po-territério das mulheres latino-americanas manifestavam-se formas especificas de exploragao
ja antes da colonizagdo; para feministas decoloniais, como Rita Segato (2014) e Maria Lugones
(2008), a subjugacao de corpos das mulheres é atravessada pelo fato colonial. Ambas consideram
que a opressdo dos corpos das mulheres latino-americanas na atualidade esta profundamente
permeada pela invasdo europeia da América Latina. Segato tem se dedicado especificamente a
analise das formas de violéncia nos crimes de género. Lembra-nos, assim, que

en las guerras hoy consideradas convencionales, desde el mundo tribal hasta las guerras formales
entre Estados del Siglo XX, la mujer era capturada, como el territorio: apropiada, violada e inse-
minada como parte de los territorios conquistados, en afinidad semantica con esos territorios y
sus cuerpos como territorio mismo. Era un efecto colateral de las guerras. En ella se plantaba una
semilla tal como se planta en la tierra, en el marco de una apropiacién (Segato, 2014, p. 361).

Hoje, nos demasiado numerosos feminicidios, ndo se trata apenas da conquista da apro-
priacdo do corpo-territério das mulheres, mas, como sugere Segato, da “su destruccion fisica y
moral” (2014, p. 361).

A violéncia doméstica do Estado também ¢é acompanhada, como apontou Javier Uriarte
(2020), de todo um maquinario que precisa transformar o territdrio e seus habitantes em men-
suraveis, quantificaveis e homogéneos, especialmente por meio da escrita e do mapeamento:
mapas, como os da Terra do Fogo do navegador e explorador Fitz Roy, que serviram de porta

' Abya Yala é o termo com que os indios Cuna (Panama) chamam o continente americano em sua totalidade e significa “terra
em plena maturidade”. A primeira vez que foi utilizado foi na Il Capula Continental de Povos e Nacionalidades Indigenas de
Abya Yala, realizada em Quito em 2004. Atualmente, diversas organizacdes, comunidades indigenas e intelectuais preferem seu
uso para se referir ao territorio continental, em vez do termo América. A utilizacdo deste nome é assumida como uma posicao
historica e politica por parte de quem o utiliza, explicando que o nome “América” é tipico dos colonizadores europeus e nao dos
povos originarios do continente americano. Sobre o uso de Abya Yala ver: Del Popolo, Fabiana (2018), Los pueblos indigenas en
América (Abya Yala): desafios para la igualdad en la diversidad, Santiago do Chile: CEPAL; Gudynas, Eduardo (2003), Ecologia,
economia y ética del desarrollo sostenible, Montevidéu: Coscoroba.
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de entrada para os colonizadores europeus; escritas como histérias de viagens produzidas no
século XIX. “War”, afirma Uriarte (2020, p. 58), “is a process of adding information and new
narratives to a map that is understood as incomplete at the beginning of the war: while the map
is filled with new details, though, the territory represented in it is transformed into a desert:
these new marks and names erase previous narratives’. A literatura de viagens no contexto lati-
no-americano estaria, portanto, intimamente ligada a tentativa do Estado de mapear, apagar e

domesticar sujeitos e territorios.

O estado de guerra que a colonizagao iniciou, com suas praticas de domestica¢ao e domina-
¢do, talvez possa encontrar seu apice no Antropoceno. Mary Louise Pratt (2003), nesse sentido,
chamou nossa atenc¢ao para a relagao entre os relatos dos viajantes dos séculos XVII e XVIII
e o processo de industrializacao europeu. A exploragdo predatoria da natureza nos séculos de
colonizacio das Américas, Asia e Africa, 14 e na prépria Europa, tampouco passou desperce-
bida por Marx. Segundo Kohei Saito (2021, p. 33), para Marx, o capital “ndo pode subsumir
arbitrariamente a natureza em prol de sua maxima valorizagdo. Na verdade, ao tentar fazé-lo, o
capital ndo pode deixar de destruir, em escala crescente, as condi¢des materiais fundamentais
para o desenvolvimento humano livre”. Essa ideia, a ser desenvolvida ao longo das paginas de
O ecossocialismo de Karl Marx, nao passa despercebida para aquelas que vém, nos ultimos anos,
se familiarizando com as propostas de pensadores e lideres indigenas, como Ailton Krenak e
Davi Kopenawa.

Nessa toada, chegamos a guerra ja em curso que Bruno Latour imaginou acontecer em tem-
pos de urgéncia climética e Antropoceno. Na sétima conferéncia, “Os estados (da natureza) en-
tre guerra e paz’, de Diante de Gaia, Latour (2020, p. 387) apresenta o cenario “no estilo de uma
ficgdo geo-historica”: “os Humanos que vivem na época do Holoceno estdo em conflito com os
Terrestres do Antropoceno”. Nestes tempos, as pessoas se dividem entre Humanos e Terrestres
a partir das relagoes que estabelecem. Os Terrestres, em contraste com os Humanos, sao aqueles
que aceitam viver em um territério entendido como “a série de outros agentes com os quais ele
deve compor e com os quais precisa sobreviver no longo prazo” (Latour, 2020, p. 393).

Esse estado de guerra corresponde, portanto, a alienagao entre homem e natureza (humanos
e demais seres e agentes, para usar o termo de Latour) que Saito releva nos escritos de Marx e
que Krenak e Kopenawa incansavelmente contam acontecer desde a chegada do homem branco
em territdrios indigenas. A alienagdo é somente um outro modo de dizer o que Krenak afirmou
ser uma estupida cisma humana: “O nosso apego a uma ideia fixa de paisagem da Terra e de
humanidade é a marca mais profunda do Antropoceno” (Krenak, 2019, p. 58).

Aqui, a guerra toma contornos ainda estranhos, desafiando conceitos que antes pareciam
habitar com tranquilidade os discursos sobre ela. Ainda que componham literalmente o cenario
dos tempos da guerra no Antropoceno, “Estado-na¢ao’, “soldados”, “trincheiras’, “inimigos” pa-
recem assumir também acepgdes metafdricas a partir da ideia de uma totalidade planetaria nun-
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ca pensada. Afinal, os agentes e participantes desta guerra sao bem outros, além dos humanos,
que tém suas capacidades relacionais colocadas a prova em favor da sua propria sobrevivéncia.
A vitdria, aqui, as taticas e estratégias para isso sdo completamente diversas daquelas que a guer-

ra de humanos contra humanos deixa entrever.

IV.

Todos os textos aqui reunidos trabalham sobre a multiplicidade da guerra nas suas diferentes
formas. Da formagdo da nogao de guerra e do papel do pirata na estabilizagdo dessa nomencla-
tura a instabilidade do significado, da interpretagdo e da linguagem como campos de batalha;
assim, Adriana Michele Campos Johnson, no artigo que abre este numero, reflete sobre a escas-
sez de piratas na tradi¢do cultural latino-americana diante de sua reconhecida presenca e rele-
vancia na constituicdo das Américas nas eras colonial e pos-colonial. A semantica do pirata e da
pirataria nos conta, segundo Johnson, “not about identity, but about who gets to legislate proper
relations, when and where something is deemed property, and when violence is called not war
but peace”. O pirata habita o espago do inimigo de todos, tornando-se assim alvo da violéncia
que se apresenta como ordem instauradora da paz. A autora continua tragando essa disputa
entre o proprio e o improprio em suas analises de “Cangdo de Piratas” (1894), de Machado de
Assis, de “A Vitva Ching, Pirata” (1935), de J. L. Borges, do filme O Besouro Dourado (2014), de
Alejo Moguillansky, e de Crossbones (2011), de Nuruddin Farrah.

A forga disruptiva do pirata, a sua capacidade de desestabilizar tanto a soberania dos estados
nacionais como as propriedades da literatura, ressurge no texto de Mariana Cecilia Velazquez,
que sublinha que “the classification and identity of the pirate are both fluid and contingent,
informing discourses of warfare and challenging the limits of categories related to order and
legitimacy.” Ao estudar os debates juridicos e politicos em torno dos conceitos de “guerra justa’,
“inimigo justo” e “soberania” no contexto da Guerra Anglo-Espanhola (1586-1604), a autora
mostra como a figura do pirata foi fundamental para o estabelecimento de hegemonias espe-
cificas durante a era do inicio da modernidade. O artigo termina com a analise da figura de
Miguel Enriquez, um corsario negro de origem caribenha, situado na intersecgdo da guerra e
do comércio, para demonstrar através de fontes historicas a instabilidade e a contingéncia dos
significados associados a pirataria. As disputas linguisticas também permeiam a leitura refina-
da que Véclav Paris faz do conto “A Muralha da China” (1917) de Franz Kafka, na qual propoe
novas formas de conceituar e abordar o lugar da guerra na obra do autor de Praga. O artigo
centra-se em trés formas pelas quais “A Muralha da China” medita sobre a guerra: através da sua
tematizacdo do militarismo nacionalista; através de ligacdes com outros escritos de Kafka sobre
o trauma da guerra; e no tratamento de erros de traducao e conflitos linguisticos. Paris propoe
“A Muralha da China” como uma reflexao complexa sobre a Primeira Guerra Mundial em Pra-
ga, mas nao tanto a guerra no campo de batalha, mas sim as formas como o conflito afeta a vida
quotidiana, a psicologia, a escrita e as ruas da cidade, e, finalmente, a linguagem, “for language

itself is implicated in war, as war’s equivalent, or as the thing that stands in for war in this story”.
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A Primeira Guerra Mundial também ¢ cendrio do artigo de Julio Franca e Daniel Augusto P.
Silva e, especificamente, das formas como a guerra afetou “a poética do mal” na literatura brasi-
leira do inicio do século XX. Os autores investigam as formas como os avangos cientificos e tec-
noldgicos ligados a guerra — desde os elogiados motores do progresso até as temidas ferramentas
de exterminio - impactaram a criagdo literaria, alimentando a representacao dos aspectos mais
sombrios da experiéncia humana através da analise de fragmentos de obras de Coelho Neto,
Jodao do Rio, Alfredo Taunay, Julia Lopes de Almeida, Gustavo Barroso, Mario Sette e Afonso
Schmidt. Esses textos que, segundo os autores, revelariam a ligacao entre as maquinas, a guerra
e a estratégia artistica do grotesco funcionaria, “inclusive, como forma de lidar com um senti-
mento de destruicdo cdsmica que se segue ao final da Primeira Grande Guerra” e serviu para
representar o sentimento de perplexidade que prevaleceu na primeira metade do século XX.
Por outro lado, o artigo de Sylvia Tamie Anan desenvolve-se no contexto da Segunda Guerra
Mundial, para demonstrar como a tradu¢ao que Manuel Bandeira fez em conjunto com Carlos
Drummond de Andrade do poema “Liberté” de Paul Eluard marcou uma viragem na produgio
do poeta pernambucano. A partir do poema “Testamento” (1943), explica a autora, a poesia de
Bandeira passa a se questionar sobre acontecimentos politicos e acontecimentos fora do alcance
do eu lirico, ampliando o conceito de “poesia de circunstancia” presente na poética de Bandeira,
uma vez que “diante da enormidade do acontecimento histdrico, o sujeito lirico sem filho nem
pai, sem passado e sem futuro, cuja tnica possibilidade de compensagdo se encontrava na poe-
sia, comegou a hesitar”.

Pode-se dizer que uma reflexdo sobre o “eu” diante da guerra e da destruigdo também se
apresenta no artigo de Barbara de Souza Duarte, dedicado ao imenso A guerra ndo tem rosto de
mulher. Em “A arqueologia da alma”, Duarte argumenta que a experiéncia da guerra impulsiona
“por meio de uma pluralidade de experiéncias fragmentadas” a formacgao de “distintos mosaicos
relativos ao significado de estar em um mundo em via de aniquilagdo”. A autora nao cré que o
intuito do livro seja “narrar multiplas guerras’, mas procura compreender como Aleksiévitch
“investiga multiplas versdes do proprio ser”.

Se Duarte sugere certos mosaicos na sua leitura da obra de Aleksiévitch, Karine Aragio dos
Santos Freitas e Talita Rosetti Souza Mendes indicam tramas que comporiam um imaginario
decolonial a partir de Também guardamos pedras aqui, de Luiza Romao. Na revisita¢ao da re-
presentacao da Guerra de Troia que Romao executa, as autoras enxergam “formas de reconfigu-
racao de lugares propostos pela colonialidade, atravessando discussdes acerca de reflexdes que
empoderam grupos, sobretudo femininos, que resistem e que reexistem a tentativa de silencia-
mento no debate social e cultural” Nesse sentido, o artigo de Freitas e Mendes corrobora a ideia
de uma desestabilizagdo dos olhares convencionais (e patriarcais) sobre a guerra e a dominagdo
através de obras mobilizadas por perspectivas “menores”, tomando emprestado o termo de De-
leuze e Guattari, como as feministas e indigenas.

Apropriando-se da cosmovisdo dos Jawara, etnia que — explicam Adriana Cristina Aguiar
Rodrigues e Djorkaeft Sousa da Silva - habita o sudoeste do estado do Amazonas, Itamar Vieira
Junior escreve o conto “O espirito aboni das coisas”. Entre as inimeras aproximagdes a cosmo-

visao indigena, os autores de “Ritual de cura para salvar um menino no ventre” defendem que
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o conto deve se organizar pela guerra, uma vez que esta é “realidade constante e permanece em
todos os planos de existéncia, sendo, portanto, universal e continua” para os Jawara. Deslocando
o conceito de guerra do ocidente para a literatura que apela ao mito, Rodrigues e Silva defendem
que os leitores modernos do conto sdo introduzidos a “riqueza de uma nova lingua e cosmoper-
cepgao, cujas origens sao os Jarawara.”

A subversio literdria proposta pelos artigos anteriores, seguem as representacdes literdrias
de guerras de subversao ao poder colonial. “A guerra em seis romances de Joao Paulo Borges
Coelho’, escrito por Ana Beatriz Matte Braun, analisa como os romances de Borges Coelho
retratam as guerras que determinaram a histéria de Mogambique ao longo do século XX. A au-
tora tece uma alianga entre a histdria colonial e pos revolucionaria através da guerra, “elemento
desencadeador da agdo em todos os seis enredos’, e a dificuldade de comunicagdo que poderia
reverter a situacao bélica. “Ecos de um império derrotado: a memoria da Guerra Colonial em
Autopsia de um mar de ruinas, de Joao de Melo”, de Leonardo von Pfeil Rommel, propde a and-
lise da guerra colonial a partir das perspectivas de portugueses e angolanos, sugerindo que a
tirania da metrépole sob Salazar agiu tanto sobre os africanos quanto sobre os portugueses. O
artigo cita a incrivel estimativa de que “mais de 1 milhao de portugueses foram mobilizados pa-
ra atuarem junto ao exército colonial, nimero este que corresponde a quase 90% da populagdo
jovem masculina de Portugal na década de 19707

“Contos naturalistas da Guerra do Paraguai” trata, também, de certa forma, de uma sub-
versao. Aqui, a inten¢do dos autores, Leonardo Mendes e Maria Eduarda da Silva Gomes, ¢é
desafiar a leitura hegemonica do naturalismo, recuperando o tema da guerra (do Paraguai),
como uma presenca grave nas produgdes brasileiras. A proposta ¢ interessante: pensar no natu-
ralismo como “fic¢ao pds-guerra” no Brasil, especialmente a “literatura produzida nas décadas
seguintes a Guerra do Paraguai (1864-1870), quando os arroubos patridticos haviam perdido
a ressonancia.’

Releituras desafiadoras também aparecem no ultimo artigo desse niimero em “A guerra e os
imagindrios aquéticos em Euclides da Cunha’, em que Javier Uriarte 16 A margem da histéria
como um livro sobre a guerra. O autor afirma que se, em Os sertdes, “Euclides es un viajero y
un periodista que revela las atrocidades cometidas por un Estado al cual acusa de masacrar a
una comunidad rebelde del sertdo, muy pocos afios después, trabajando para ese mismo Estado,
denuncia la presencia de los paises vecinos en la Amazonia y alerta contra posibles conflictos,
al tiempo que piensa en la mejor forma de prepararse para la guerra” Em A margem da histéria,
Euclides estaria, assim, refletindo sobre a guerra entre estados, mas nao so, ja que Uriarte tam-
bém propde pensar as ligagdes intimas que se desenrolam entre a guerra e o controle infraestru-
tural da agua, bem como a guerra contra a natureza do capitalismo.

A resenha de Amanda Fievet Marques sobre Guerre, de Louis-Ferdinand Céline, redescober-
to e publicado em 2022 pela prestigiada editora Gallimard, fecha o ntiimero. O texto de Céline,
escrito originalmente em 1930-31 constitui, segundo a autora, um contributo tinico para a com-
preensdo de “alguns aspectos estéticos constitutivos do universo” do escritor francés e especifi-
camente da musicalidade, da metaliteratura, do delirio, do comico da satira social e do grotesco,
fun¢do mnemonica em conexdo com a experiéncia da guerra.
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Agradecendo as autoras e aos autores dos textos aqui reunidos, esperamos que a leitura das
contribui¢cdes que compdem este nimero possa ampliar e aprofundar as lentes com as quais

abordamos a compreensao da guerra em suas multiplas ocorréncias.

Carolina Correia dos Santos e Agnese Codebo
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