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The joy and the yoke in Falo (1976), by Paulo Augusto
ABSTRACT

Published in 1976, the book Falo, by Paulo Augusto, came to light at a time when Brazil was under the yoke of
the Military Dictatorship (1964-1985) and brought, in its verses, themes considered pernicious in the eyes of
the ruling morality of the country. In this article, we carry out an analytical-interpretative reading of poems with
the objective of finding out how the Brazilian social, political and cultural conjuncture of the 1970s permeates
the construction of the texts, underlining the friction between the mechanisms of oppression and control
prevailing in the period and the elaboration of poetic subjectivities read as dissidents to the normative model
of sexuality. The analysis of the selected poems starts from the understanding that relations between literary
text and social life (Adorno, 2003; Candido, 2006; 2019) exist, formalized through aesthetic and compositional
procedures decanted in the elaboration of the textual materiality. To carry out this investigation, we mobilized
theoretical references that allow us to understand the sociopolitical (Schwarcz, 2019; Quinalha, 2021a; 2021b)
and cultural (Alves, 2019; Ferraz, 2013) situation of the “years of lead.” Also contributing to our reflection are
the dialogues with other readers of Augusto’s oeuvre, such as Mattoso (2003), Santos (2022) and Gomes
Varjao (2019), and the research by Moraes (2008; 2021) on erotic literature. With the study of Paulo Augusto’s
poems, we perceive the development of a poetic voice that, despite the moralistic regimes of continence,
insists on proclaiming its desires, enjoying with body and soul in language, in a blatant way.

KEYWORDS: Military Dictatorship; Authoritarianism; Homoeroticism; Paulo Augusto.

1. Desejos abafados: consideracoes iniciais

Neste artigo, realizamos uma leitura analitico-interpretativa de poemas do livro Falo (2003
[1976]), do escritor Paulo Augusto. Nascido em Pau dos Ferros (RN), o autor também cursou
Jornalismo e trabalhou em jornais como O Fluminense (R]) e Ultima Hora (R]). O poeta regres-
sou ao Rio Grande do Norte em 1982, onde trabalhou na imprensa local e se manteve ativo nas
cenas jornalistica e literaria, assinando colunas e publicando poemas em iniimeras antologias
(Santos, 2022, p. 24-25). Com nosso estudo, procuramos averiguar como a conjuntura social,
politica e cultural do Brasil da década de 1970 percola a construcao desses textos. Deter-nos-e-
mos, especificamente, nos embates das instancias coercitivas da Ditadura Militar (1964-1985)
em oposicdo as subjetividades representativas de sexualidades consideradas desviantes, que, no
periodo focalizado, ensaiavam a formacdo de um movimento social e politico organizado (Qui-
nalha, 2021a).

Para este artigo, assumimos uma perspectiva que tem por base os nexos estabelecidos entre
texto literario e sociedade, nos termos definidos por Antonio Candido (2006; 2019) e Theodor
Adorno (2003). Nesse sentido, consideramos, como premissa de analise, que aspectos da vida
social vazam para os poemas, amalgamando-se a estrutura poética de forma indissociavel e
contribuindo para a urdidura de significados do texto.

Entendemos que explorar o fundo histérico do qual emergem e, de maneira complementar,
no qual se inscrevem os poemas ndo embota a compreensdo de sentidos. Tendo a materialidade
textual como ponto de partida para a leitura (Candido, 2006), no momento de analise, entende-
mos que “tudo se transforma, para o critico, em fermento organico de que resultou a diversidade
coesa do todo” (Candido, 2019, p. 17). Dessa forma, a escuta das “badaladas do tempo historico”
(Adorno, 2003, p. 78) que ressoam na estrutura do poema é o que exercitamos neste trabalho,
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aceitando o convite de adentrar as diferentes camadas dos poemas, sem perder de vista as coor-
denadas historicas e sociais neles incrustadas.

Uma vez tragadas as linhas do arcabougo tedrico-metodoldgico que norteara a leitura dos
poemas, elaboramos um trajeto de investigacao organizado da seguinte forma. Na secao “Solfe-
jos e ruidos: chao histdrico’, caracterizamos o contexto da Ditadura Militar no Brasil, com foco
nas a¢des empreendidas pelas instituicdes do governo relacionadas as sexualidades minorizadas
e no cenario cultural e literario do periodo. Em “Timbre de Paulo: poética fora do armario’,
debrugamo-nos sobre os poemas de Falo (2003 [1976]), atentando para a dialética entre poesia
e vida social e as formas de representacdo de um (homo)erotismo literario. A guisa de conside-
ragoes finais, delineamos “Ressonancias de Falo, ontem e hoje”, atentando-nos para a sua atua-
lidade e importéncia literaria.

2. Solfejos e ruidos: chao histdrico

Com duas edigoes até o momento, Falo foi publicado pela primeira vez em 1976, quando
Paulo Augusto, nascido na cidade de Pau dos Ferros, interior do Rio Grande do Norte, estava
no Rio de Janeiro, onde cursou Jornalismo. Posteriormente, o livro viria a ganhar nova edicéo,
em 2003, pelas edicdes do Sebo Vermelho. Apesar de ter contribuido em antologias, jornais e
periddicos, Falo é o unico livro de poemas do autor, que ainda tem alguns volumes de textos
ficcionais e ensaisticos em prosa.

No periodo em que morou no Rio, Paulo Augusto foi apresentado a um circulo de jornalistas
e escritores, entre os quais estava a equipe que viria a fundar o Lampido da Esquina, jornal que
objetivava trazer a lume uma representagao nao estigmatizada da homossexualidade (Quinalha,
2021b), considerada, por vezes, uma macula social. Em prefacio a edi¢ao de 2003, Glauco Mat-
toso relembra o encontro com o poeta potiguar:

Em 1976, recém-chegado ao Rio, onde morei trés anos, fui apresentado a Paulo Augusto, que aca-
bava de langar seu livro Falo e o distribuia corpo-a-corpo com o leitor, como era usual naqueles idos
da ditadura e da poesia marginal. Anos depois, participavamos, nds dois, (além de Leila Miccolis,
Gasparino Damata, Jodo Silvério Trevisan e outros literatos e intelectuais), da equipe que, sob a
editoria de Aguinaldo Silva, colaboraria no pioneiro tabloide gay LAMPIAO DA ESQUINA. Desde
entdo, Paulo foi em frente na carreira jornalistica, aliando o profissionalismo a luta minoritaria
(Mattoso, 2003, p. 12, grifos nossos).

Destacamos do depoimento a ideia de “corpo-a-corpo” registrada por Glauco Mattoso. Os
dois aspectos para os quais o poeta chama a aten¢ao se relacionam com uma dupla de elementos
que nos interessam: o contexto historico de exce¢ao em que o Brasil se encontrava e as formas
como se configurava o circuito cultural em meados dos anos de 1970. A poesia marginal surge,
de fato, com pura esséncia da contracultura, numa contramao dupla, remando contra o merca-
do editorial e contra uma ditadura que, de branda, nao tinha nada.

Em 1976, coincidentemente, no mesmo ano de lancamento de Falo, ocorreu no Rio de Ja-

neiro a primeira tentativa de mobilizacao mais ampla e publica com vistas a formag¢do de um
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movimento social organizado que encabegasse as pautas das sexualidades e das identidades de
género minorizadas. Entretanto, no dia e local marcados, poucos participantes estavam presen-
tes, e aqueles que ainda estavam no ponto de encontro foram alvo da violéncia policial. Ainda
que nao tenha alcangado os objetivos pretendidos, essa agdo ocupa lugar de relevo no processo
de estabelecimento das lutas organizadas da comunidade LGBTQ+ no Brasil', que ganharia
mais adeptos nos anos seguintes.

Ademais, ela adquire importéncia, tendo em vista o contexto histérico em que ocorreu: a
Ditadura Militar no pais. Iniciado em 1964, esse periodo de exce¢ao na democracia brasilei-
ra conjugou um aparato repressivo na busca pela centralizagdo do poder e pelo controle da
moral vigente, fazendo uso de diferentes mecanismos a margem ou a sombra da tutela legal
que realcaram a violéncia como marca indelével na sociedade brasileira (Schwarcz, 2019).
Corpos e subjetividades desviantes da logica heteronormativa nao foram alvo do Estado ape-
nas nos governos ditatoriais; contudo, inseridos na lista de inimigos internos, durante esses
anos, ocorreu “uma intensificagdo dessas politicas com a concentra¢do dos poderes nas maos
do Executivo. LGBTS eram presos arbitrariamente, extorquidos e torturados pelo fato de os-
tentarem, em seus corpos, os sinais de sexualidade ou de identidade de género dissidentes”
(Quinalha, 2021a, p. 27).

No final dos anos 1970, foi dado inicio ao processo de reabertura politica no Brasil. No entan-
to, isso nao significou o arrefecimento das agdes contra grupos minorizados; pelo contrario, o
“campo dos costumes”, sob os olhos atentos de valores moralistas, passou a ser foco das arbitra-
riedades autoritaristas do governo. Além do controle dos corpos, a possibilidade de se expressar
também foi cerceada pelas instituigdes sociais sob a égide ditatorial. Entre os mecanismos de
silenciamento amplamente utilizados pelos militares estava a censura, intensificada por meio da
reestruturagdo de 6rgaos de vigilancia.

Os motivos para a perseguicdo a artistas e jornalistas, além do cerceamento de produg¢oes
artisticas e de periddicos, poderiam estar relacionados, mais intensamente, a categorias de
cunho politico, enquadradas na lista de inimigos da Seguranga Nacional, ou a aspectos morais,
entendidos como capazes de macular a paz das “pessoas de bem”. Dentro do regime hegemo-
nico de estruturagao das relagdes entre sexo, género e sexualidade no Brasil, qualquer manifes-
tacdo desviante é considerada atentdria a moral vigente (Silva, 2019). No entanto, a distingao
entre essas categorias nao deve elidir o cardter eminentemente politico e ideoldgico que norteia
a pauta dos costumes.

Tendo em vista o periodo de vigéncia da Ditadura (1964-1985), é imprescindivel conside-
rarmos a emergéncia e a popularizacao de outras formas de produgdo cultural, as quais vinham
ganhando cada vez mais espago no dia a dia da populagdo brasileira. Desse modo, a depender
do suporte de veiculagao e do alcance receptivo da produgao, o olhar atento dispensado pelos
censores, assim como as estratégias de perseguicao, eram modalizados (Quinalha, 2021a).

' Utilizaremos o acrénimo conforme os autores citados. Entretanto, atualmente, o acrénimo mais utilizado no Brasil é LGB-
TQIAPN+, referindo-se, respectivamente, a Iéshicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis, queer, intersexuais, assexuais,
pansexuais e ndo-binarie, além de outras variagdes possiveis (Junior; Pinheiro, 2022).
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Apesar das diferencas, o teatro, o cinema, a musica, a literatura e outros meios de expressao
e cria¢do sofreram diferentes sangdes das instituicoes legisladoras. Dessa forma, a urgéncia
em se expressar, portanto, estava presente em toda a sociedade. No campo das artes, a mar-
gem das grandes editoras e por fora dos circuitos convencionais, instaura-se um movimento
de poetas responsaveis por escrever, editar, imprimir e distribuir seus préprios livros, mis-
turando diversos assuntos a poesia (como futebol, carnaval, teatro, artes plasticas e musica),
“trazendo ao territério da palavra tudo o que expressasse a urgéncia de contrapor a soliddo o
companheirismo, a incerteza a esperanca, a violéncia a alegria, ao autoritarismo a liberdade,
a morte a vida” (Ferraz, 2013, p. 7).

Os poetas da “geracao mimedgrafo” vivenciavam uma reinven¢ao constante de processos
artisticos, culturais e editoriais, e tinham o livro como um “objeto privilegiado”, que “falava
por si s6” (Ferraz, 2013, p. 7). Isso implica a ideia de que a poesia, esse género pouco comer-
cial, pouco vendavel, sobreviveria, justamente, a margem das grandes editoras e, consequen-
temente, das formas convencionais de publicagdo e distribuicao. No “corpo-a-corpo’, o poeta
encontraria seus leitores, a poesia ganharia folego em tempos sombrios e poderia circular
com rapidez e urgéncia, sem a mediagdo e as amarras do mercado convencional.

Nessa paisagem, surgiu, entao, no Rio Grande do Norte — onde a poesia marginal se con-
centrava mais na capital, Natal (Alves, 2019) -, o conjunto de poemas costurados sob as qua-
tros letras que instauram ambiguidade desde o titulo: Falo. Acerca do titulo, nota-se que o
isolamento da palavra possibilita reconhecé-la tanto como o substantivo, “falo”, 6rgao sexual
masculino, e o igualmente “falo”, do verbo “falar”, flexionado na primeira pessoa do singular
e situado no tempo presente do indicativo - justamente o “agora’, vale notar, que se alinha a
urgéncia sentida e apregoada pelos marginais.

Desse modo, as possibilidades de sentido fazem convergir uma capacidade tida como su-
perior nos seres humanos, a linguagem (o verbo) e o 6rgao sexual (a coisa). Devido a essa am-
bivaléncia, dialogamos com a leitura de Eliane Robert Moraes (2008) sobre a erdtica literaria,
pois, segundo ela, uma das forgas que faz mover o erotismo na literatura ¢ a jun¢ao entre o
elevado e o reles do corpo, numa verdadeira “promiscuidade entre o alto e o baixo corporal”
(Moraes, 2008, p. 413).

Ainda de acordo com a autora, ao mapear em perspectiva diacrénica a poética erotica
no Brasil, os anos de 1980 se configuram como momento de ascensido de uma produgao li-
teraria por parte de grupos anteriormente marginalizados, como homossexuais e mulheres,
postura que avanca pela produgdo contemporanea (Moraes, 2008). Assim, Falo apresenta
coordenadas que antecedem, em alguns anos, essa tendéncia na poesia brasileira contem-
poranea.

Devido as linhas de forga tematicas do livro, a exemplo do homoerotismo e das subjeti-
vidades dissidentes, e aos marcadores enunciativos que prevalecem nos poemas (a primeira
pessoa do singular marcada explicitamente), a escolha por qualquer uma das opg¢des ¢ valida,
ou melhor, como bem cabe a literatura, as duas opgdes sdo caminhos legitimos e entremeados.
Por essa convergéncia, voz e desejo se fundem, como verificamos no poema de abertura do
livro, “avant-premiére”:
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Nao foi medo que senti

quando vocé imenso

- era a primeira vez —

me rasgou a blusa

inebriado e tonto.

Eu era virgem

como todo mundo um dia foi
mas isso ndo vem ao caso.
Fardos pesados,

no canto do muro, tu e eu.
Vislumbrei a luz murcha da tarde
tua fortaleza pontiaguda

e me recordo: meu coragao
recuou.

Mas - juntei minhas forcas todas
e num relance lembrei-me

que mamade sempre dizia:

- Homem é para-mulher,

e mulher é para-homem. (Augusto, 2003, p. 24).

Organizado em dois blocos nada isomdrficos, com dezessete e dois versos, respectivamente,
o poema apresenta, por um lado, o relato efetuado pelo eu lirico sobre a primeira vez que teve
relagdes sexuais e, por outro, o eco do discurso constantemente reiterado por sua mae, que esta-
belece um contraponto a vivéncia do filho. O texto adquire o teor de rememoragao, identificado,
principalmente, pelos verbos flexionados no pretérito, tanto no imperfeito (“era’, em menor
quantidade) como no perfeito (“foi”, “rasgou”, “vislumbrei”, por exemplo). Isso aponta a localiza-
¢do pontual do acontecimento narrado, um ponto de inflexdo na vida do eu lirico, expresso na
flexdo modo-temporal dos verbos nas oragdes.

Na narrativa do acontecimento, percebemos o aspecto da marginaliza¢ao que o cerca a partir
dalocalizagdo espacial - “no canto do muro, tu e eu” (Augusto, 2003, p. 24) -, em que se alcan¢a
o gozo por trilhas clandestinas no espago. O momento se caracteriza pela mescla de deslumbra-
mento e receio, avangos e recuos na descoberta do sujeito da enuncia¢ao, que se manifestam na
mancha grafica do poema de métrica livre, em especial, na palavra “recuo’, formalmente isolada
ao compararmos com os versos circundantes. Essa leitura é refor¢ada pela construgdo de uma
ingenuidade por parte desse eu lirico, inexperiente, “virgem”, que se materializa no carater ex-
cessivamente narrativo do poema: “Eu era virgem / como todo mundo um dia foi / mas isso nao
vem ao caso.

O final da primeira estrofe anuncia o conteido seguinte, em que se manifesta uma voz di-
ferente do eu lirico. Em meio as recordagoes, ele retoma a fala de sua mae. A principio, ela
confirma a visao segundo a qual o “para” é preposi¢do que indica finalidade. No entanto, uma
vez escrita, a estrutura linguistica, agora hifenizada (“para-mulher” e “para-homem”), desloca
a significacdo e passa a funcionar como prefixo. Nesse sentido, na contramao da destinagdo
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(e consequente subordinagdo) anteriormente referida, os termos apontam para a aproximagao
entre “homem” e “mulher”, ou ainda o embaralhamento dessas categorias, subvertendo a logica
bindria e heteronormativa que orienta essas convengdes (Tyson, 2006).

Partindo da tradugdo do titulo do poema, isto é, a “pré-estreia” — sexual, do eu lirico no
poema, e enunciativa, do poema no livro —, o primeiro texto do volume se configura como uma
segunda abertura para as andlises dos poemas que intentamos desenvolver. Desse modo, “avan-
t-premiére” nos coloca alguns vetores que serao retrabalhados em outros textos de Falo, visto
que, de forma metonimica, o percurso ansioso do sujeito poético face ao cerceamento da fala
materna pinga a organizagao basilar da macroestrutura social do embate.

3. Timbre de paulo: poética fora do armario

No poema discutido na se¢ao anterior, buscamos demonstrar a reverberacao de mecanismos
de controle na expressdo do eu lirico, ainda que, ao final, essa dimensao se apresente esgarcada
no texto poético. Nesse texto, as consideragdes estdo circunscritas ao aspecto individual, marca-
das, por exemplo, pela referéncia ao discurso materno. Contudo, como afirmamos, pode-se rea-
lizar uma expansao dessa marca enunciativa individual em dire¢ao a coletividade, permitindo a
refracdo de componentes sociais na elaboragao literaria. Para visualizarmos esse movimento de
“coletivizagao’, é exemplar o poema “system-attica’, do qual transcrevemos a passagem inicial:

Porque sou fresco,

habil, 1épido,

a gerontocracia sente medo,
se arrepia

como um rato.

Cospe leis, editos, atos.

Se agasalha, modorrenta, rouca,
recua

na cadeira de balanco
botando graxa

na dobradica das pernas.

A tosse, a vista cansada,

a velha despdtica me espreita. (Augusto, 2003, p. 35).

Logo no titulo, ja se depreende a ideia de conjuntura social que ganha contornos mais con-
cretos no desenrolar do poema, verso a verso. Nessa estrofe, destacamos a forma como se cons-
tréi uma oposigao entre as figuras do eu lirico e do sistema ao qual ele se opoe. O sujeito poético
¢ descrito a partir dos adjetivos “fresco’, “habil’, “lépido”, que destacam caracteristicas como a
jovialidade, a agilidade e, por extensao, a flexibilidade da vida. Em contraste, surge a imagem da
“velha despoética” sobre uma cadeira de balango, elaborada para dar concretude ao enguico dos

<« L) o~ ~
costumes pautados pela “gerontocracia’, forma de governo em que as decisdes sao pautadas por

um grupo de mais velhos.
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Os ruidos produzidos pela cadeira, de onde essa matrona pandptica tudo fiscaliza, sao indi-
ces da defasagem dos sistemas ideoldgico, politico e social defendidos pela porta-voz do regime

ditatorial, cujas a¢Oes sdo trazidas na segunda estrofe do poema:

Quando exibo meu porte,

meu corte,

me chama de trans

viado

me cobra pedagio - a doida

quer me ver casado,

parindo mao de obra

para eterniza-la.

Para destrui-la, esterilizar-me.
Minha praxis.

Por puro capricho

me amedronta, me persegue, me degrada.
Nego, renego, fago ouvido mouco
Se me encontra pela rua
madrugada

quer violentar-me,

ver meus documentos,

me revista e se delicia

apalpando minhas partes,

pensa em coito.

Nego, renego, abomino.

E ficamos eternamente

nessa cachorrada. (Augusto, 2003, p. 35-36).

Nos primeiros versos da estrofe, a fala do eu lirico ndo se contenta com o plano discursivo e
alia a quebra de padroes de comportamento uma fissura linguistica, imprimindo ao comporta-
mento disruptivo do sujeito poético uma potencialidade que chega a romper com a linearidade
do verso. Desse modo, o “corte” anunciado esta relacionado a dimensao desejante do eu lirico,
com quem ele é no mundo e o que isso significa aos olhos da sociedade (aqui, metonimizada
pelos mais velhos, a geritocracia). O desejo nasce, justamente, em territdrio de cissura (Macedo;
Amaral, 2005) e ganha materialidade iconica por meio do corte na palavra “trans / viado” Ao
recuperarmos os usos que esse termo adquiriu no decorrer do tempo, chegamos ao sentido de
“rebelde”, imortalizado na personagem de James Dean em Juventude transviada (1955), até a re-
dugdo a palavra “viado’, utilizada para se referir a homens gays, ou ainda, de forma generalizada,
a outras identidades sexuais e de género lidas como dissidentes.

Outro aspecto evocado pelo poema alinha-se a uma postura anticapitalista que desvela a
engrenagem de funcionamento orientadora da logica do capital, segundo a qual o humano,
uma vez reificado, se transmuta em substrato para manter o todo em funcionamento. Nesse
sentido, vive-se a aboli¢do total da subjetividade, usando a prépria vida como moeda para pa-
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gar o “pedagio” cobrado pelo sistema. Desse modo, estrutura-se também o entendimento do
poema como uma “reagdo a coisificacio do mundo”, para falarmos com os termos propostos
por Adorno (2003, p. 69).

Ainda na segunda estrofe, o poema anuncia uma relagao paradoxal entre desejo e opressao,
pois ¢ das diferentes formas de controle exercidas que emana o interesse pelo corpo subjugado.
Tal guinada libidinosa estende-se pelo restante do poema:

Quer me tributar,

me chupar - foder-me

porque sabe que é maravilhoso
ser fresco

como um dia de domingo
ensolarado e pendurado

no varal (Augusto, 2003, p. 36).

»

A colocagdo, em sequéncia, dos verbos “tributar”, “chupar” e “foder” reafirma a conjugagao
entre a dominagdo e a sexualidade. Essa convergéncia torna-se central, ndo sé no poema, mas
no conjunto de Falo, por trazer para a construgdo literaria o tensionamento da vida. Verificamos
o encadeamento entre uma simile e uma metdfora no encerramento dessa estrofe, ao acrescentar
camadas na construgao da imagem final. Inicialmente, retomando a “praxis” apregoada pelo eu
lirico, o “ser fresco” é comparavel a um domingo, geralmente associado a uma ruptura na rotina
asfixiante do trabalho, um respiro, uma tomada de folego; na sequéncia, o dia da semana deixa a
folha do calendario e se estende ao sol, ao sabor do vento, puro simbolo de desfrute e liberdade.

Durante o periodo da ditadura, diversos mecanismos de controle sobre a sociedade foram
instituidos com vistas ao sufocamento de movimentos atrelados a pautas politicas, culturais e
de costumes (Quinalha, 2021a). Em “system-attica”, bem como em outros poemas do livro, o
paralelismo, a partir de varias maneiras de formalizagdo, é um procedimento ao qual o poeta
recorre para dar concretude verbal a interposicdo ditatorial sobre os sujeitos. Nos versos do
poema anteriormente analisados, por exemplo, constru¢des como “Cospe leis, editos, atos” e
“me amedronta, me persegue, me degrada’ superpdem estruturas de dominagdo que atuam
em conjunto na busca pelo enclausuramento do sujeito da enunciagao. Recurso semelhante é
encontrado em “estatuto’, a0 que se acrescenta a reiteragao anafdrica de “Ser bicha é [...]” pela
qual o poema se inicia:

Ser bicha é ser enquadrado
no inciso C

do paragrafo terceiro

do artigo 24

da lei de seguranca inter
nacional.

E ter medo a flor da pele,

é ter a lingua ferida,
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a boca rubra,
o beijo facil,
o amor saindo pelos poros.

Ser bicha é um estado de espirito,
de choque, de sitio,

de graca.

Como o artista pinta seu quadro,
como a luz que filtra

a janela do quarto

a lua bojuda do céu.

Ser bicha: ser inspecionado,
é ter revirado o passado

e investigado o medo -
subindo o cheiro saudoso
dos primeiros tempos.

Ea policia, acesa e trémula
no encal¢o do baitola
amedrontado.

Ser bicha é uma piada de mau gosto
contada por um bébado chato
num bar da Lapa.

Ser bicha ¢ ser metade gente,
a outra metade - o povo,
gargalha garganta a dentro

ri e galhofeiro.

E ter parte com o demonio,

aprendiz de feiticeiro.

E estar entre, no meio, ser meta-de

outros homens. (Augusto, 2003, p. 43-44).

Diferente dos demais poemas comentados até entdo, “estatuto” ndo apresenta marcagoes
enunciativas que permitam reconhecer, de imediato, o eu lirico. Isso contribui para o entendi-
mento do texto como uma tentativa de enquadrar uma categoria, no caso, um conceito para “bi-
cha’, “baitola’, outros termos presentes no livro para se referir as sexualidades que divergem da
heteronormatividade. Ja na estrofe de abertura, verificamos a utilizagdo sequenciada de diversos
termos pertencentes ao campo juridico com o objetivo de alcangar uma defini¢ao, circunscre-

,

vendo, assim, suas fronteiras. Como camadas em justaposi¢do, “incisos’, “paragrafos”, “artigos”
e “leis” se avolumam na estrutura do poema para dar densidade aos mecanismos de controle.
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Do ponto de vista legal, Quinalha (2021a) destaca que, durante a Ditadura, o governo recorreu
a diversos instrumentos na tentativa de instrumentalizar o direito e realizar o controle legal des-
ses grupos, geralmente jogados a um submundo associado a diversos tipos de contravengdes e
crimes morais ou patrimoniais (Quinalha, 2021a, p. 43).

Apesar desse processo de contengdo, ainda é possivel encontrar trajetos pelos quais a subje-
tividade emerge, entre os quais a vivacidade erdtica. Na segunda estrofe do poema em andlise,
percebemos a intercambialidade entre medo - indispensavel pensar na lei de seguranga na-
cional, nesse sentido (Santos, 2022, p. 36) — e desejo na sucessao dos versos que a compdem.
Ao mesmo tempo que “ser bicha ¢”, ainda e infelizmente, conviver com o medo nos contextos
mais banais, também é uma luminescéncia de vitalidade, com o “amor a emanar dos poros”.
Conforme leitura de Gomes Varjao (2019, p. 207), “mesmo com todo um maquindrio buscando
prendé-la, ela [a bicha] sobrevive, maravilhosamente. Ha leveza, apesar da dureza da violéncia.
Ha sol, apesar do chumbo. Ha felicidade, apesar do medo que a sujeitam”.

Além disso, nessa estrofe, encontra-se a imagem singular da boca que possibilita encaminhar
algumas interpretagdes. Por um lado, “a boca rubra’, no terceiro verso, pode ser resultado de uma
violéncia, um hematoma; por outro, ela remete a prépria expressao da voluptuosidade. Devido
justamente a posi¢ao que esse verso ocupa, no meio da estrofe, a semelhanca de um ponto de in-
flexao, reforca-se a ambiguidade de sentidos — um trago da composicao poética de Paulo Augusto.

No poema em analise, o subjetivo e o politico estdo consubstanciados, como observamos
na terceira estrofe em que ao termo “estado” sdo acoplados modificadores que apontam para
componentes individuais (“estado de espirito”, “estado de graga”) e sociais (“estado de sitio”).
Nesse sentido, é necessario modalizarmos a afirmagdo inicial de que nao se verifica a presenca
expressiva do sujeito lirico, visto que, ao invés da nega¢do desse elemento, ele esta implicado
coletivamente. De modo semelhante, ndo ¢ um individuo, mas o conjunto social como um todo
(“o povo”) que inflige ao grupo, do qual a voz poética é parte, uma série de violéncias.

Prosseguindo com o exercicio de defini¢do, o poema traz representagdes da hostilidade poli-
cial indiscriminada que, na Ditadura, realizou operagoes de verdadeira caga as bruxas nas ruas
e em empresas publicas e privadas no “encal¢o do baitola / amedrontado”. Ao lado dessas a¢oes
institucionalizadas, localizam-se outras de subalternizacdo, a exemplo de formas da violéncia
como parte do entretenimento, que faz uso da humilhac¢do de certos grupos sociais, principal-
mente os minorizados, para gerar humor e gargalhar “garganta adentro” No poema, mesmo a
piada de um bébado pode ser vista como outra ferramenta de sujeigao.

Essa toada permanece na estrofe seguinte, em que o complemento ao estribilho “Ser bicha ¢”
esté4 fraturado e se apresenta apenas pela metade. A parte humana do sujeito (“metade gente”)
soma-se o siléncio representado pelo travessao, que ocupa o lugar esperado para uma contra-
parte ausente. Ao invés da concisdo de outra palavra concreta, o sinal de pontuagao introduz
uma construgao cénica na qual o sujeito é motivo para o riso e o escarnio da sociedade, repre-
sentada pelo “povo” e por um “bébado chato num bar da Lapa”. O vinculo com o risivel ndo esta
relacionado apenas ao teor tematico dos versos. Atentando para a materialidade significante dos
textos, a aliteracao da oclusiva /g/, em “gargalha’, “garganta” e “galhofeiro’, sensibiliza o proprio
6rgao em que se realiza o som, presentificando o riso profundo aludido pelos vocabulos.
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Na ultima estrofe, o sujeito homossexual passa a ser compreendido em termos dos campos
esotérico e religioso, como um pactario, relacionado a figura que representa o extremo execravel
na doutrina crista, uma das bases de sustentagdo da moral da época (e de hoje?). Diabdlico mas
também feiticeiro, ele é capaz de subverter a ordem e a lei da realidade circundante numa explo-
sdo de erotismo que se manifesta nos versos de arremate: “E estar entre, no meio, ser meta-de /
outros homens.” (Augusto, 2003, p. 44). E interessante notar que esse homem pela metade nio
perde sua poténcia. Pelo contrario, cortado, esse sujeito ganha corpo e voz no texto poético: ele
ndo cessa de falar e é também desejado. Na visdo de Santos (2022, p. 37), “enquanto a bicha ¢
‘parte homem;, considerando o género masculino designado no nascimento, ela também ¢ alvo
de desejo, a meta de outros homens, seu objetivo final”.

Ainda que a tensdo sexual e a sexualidade estejam na superficie de todo o poema, é nessa
passagem final que essas dimensoes se desdobram em sentidos provocados pelas possibilidades
expressas pela materialidade textual. Apés o verbo “E”, sio encadeados termos em paralelo que
indicam localizagdo, porém esse aspecto nao se restringe ao espago enquanto um campo tridi-
mensional alheio a pessoa. No poema, eles apontam para o ato sexual: as coordenadas de um
corpo acoplado em outro semelhante.

Em sua leitura da erdtica literaria brasileira, Moraes (2021, p. 243) identifica, no trabalho
com a lingua e nas formas de subverté-la, assim como na utilizagdio do humor desconcertante,
os mecanismos de inscri¢ao do texto nessa vertente da produgdo poética. No poema em andlise,
além de fatores seménticos, a composicao dos lexemas funciona como articulador da polisse-
mia, como em “meta-de”. Visto como um vocabulo s6, “metade’, ele alinha-se a complementa-
ridade ja enunciada em outros versos do texto. O hifen, no entanto, permite enxerga-lo como a
jun¢do do substantivo “meta” e da preposi¢do “de”, isto é, um indicativo de finalidade. Nos dois
sentidos, o erotismo se faz presente, quer como a parte substantiva capaz de gerar um todo, quer
como o objetivo no horizonte de uma busca pela parte ausente.

Ainda em Falo, mais poemas procuram dar materialidade antropomorfizada as institui-
¢Oes sociais responsaveis por definir as normas de conduta, semelhante a imagem da matrona
representada no primeiro texto aqui analisado. No poema “ragdo balanceada”, por exemplo, o
repertdrio juridico presente em outros poemas é encarnado, de forma metonimica, em um juiz,
responsavel por decidir quem serd absolvido e quem sera condenado sob o martelo da “moral e
dos bons costumes”:

Pudibundo, aparatoso,

0 homem togado,

convicto e obeso, absolve o criminoso
de guerra - patriota,

festejando sua indomita

e voraz bravura.

Tem pressa, tamborila,
avoz, rouca, tange:

- O proximo!
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As grades rangem,
rebanhos pastam, aguardam
a vez.

Vadios, prostitutas,

bichas, loucas,
estelionatarios

que um camburio despejou 14 fora.
Fedem.

O magistrado ri, balofo,
cego e balanca a saia.
Protege a nagao

da desregulada

e momentosa dissolucdo

dos costumes.

Grave e generoso,

grasna: — O proximo!

O cédigo bordeja a corja

- a sala cheia, barganha.

Como reza a lei,

a salvo a tradigdo fica

de familias quietas

a gerar mundanas, a

desovar foras da lei

inéditos e rechonchudos. (Augusto, 2003, p. 53-54).

No inicio do poema, a figura juridica é descrita a partir da exuberancia do cargo, compon-
do a mise-em-scéne do espetaculo que estd para ser desempenhado no tribunal, em que possi-
veis condenados e supostos inocentes se sucedem, com rapidez, na esteira do sistema judicial.

» «

A principio, ele é tomado a partir do encadeamento dos adjetivos “Pudibundo’, “aparatoso” e
“convicto’, vocabulos que sobrepdem caracteristicas a essa personagem e que apontam para a
base tradicionalista sobre a qual se senta 0 homem de toga. Essas caracteristicas, por sua vez,
espraiam-se pelo conjunto dos mecanismos de ordenagao social.

Ainda na primeira estrofe, um “patriota” é eximido de qualquer culpa pelo crime cometido,
de imediato, inclusive ao pensarmos a localizag¢ao da passagem na distribuicao dentro do cor-
po do texto. Por comparagio e contraste, na sequéncia do poema, um grupo de personagens
marginalizadas tém destinos diferenciados, pois, ao invés da absolvigao, sdo postas nas grades
da culpa. Composto por “vadios”, “prostitutas’, “bichas’, “loucas”, “viados” e “estelionatarios’, tal
conjunto de exemplares de grupos sociais a margem ¢ lido sob o coletivo “rebanho’, usualmente
utilizado para designar animais ndo humanos.

Desse modo, o eu lirico perde sua individualidade ao se tornar mais um dentro desse agru-

pamento, espécie de massa amorfa empurrada “em um camburio’, carros-jaulas nos quais sao
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postos os dissidentes, indesejados e os indecentes. Por meio dessa escolha lexical, percebemos
que, no poema, é decantado o processo de desumanizacao, verificado no dia a dia dessas popu-
lagdes, que se intensifica a ponto de terem a presenca percebida apenas pelo cheiro, pois, ainda
sob a lente negativa, “fedem”

4. Ressonancias de Falo, ontem e hoje: consideracgdes finais

A partir da analise empreendida, a fim de perscrutar os enlaces entre a conjuntura social, po-
litica e cultural dos anos 60 e 70 no Brasil e a constru¢ao dos textos poéticos de Paulo Augusto,
podemos depreender as formas como o autor decanta, na estrutura composicional, os embates
politicos existentes entre sujeitos a margem, especificamente a representantes de sexualidades
dissidentes, e o aparato opressivo das institui¢des da Ditadura. Do conjunto de textos publicados
no livro, a maijoria expressa poéticas desejantes por corpos semelhantes aos seus, a revelia de
um conjunto de institui¢des sociais que procuram regular os quereres, legitimando alguns em
detrimento de outros.

Os versos de Paulo Augusto adquirem, ainda, outras camadas significativas, devido ao con-
texto de publicagdo em que o livro veio a lume. Como procuramos demonstrar no artigo, du-
rante a vigéncia da Ditadura Militar no Brasil, em nome de uma faldcia moralista, as institui¢des
alinhadas ao governo atuaram de modo a cercear a visibilidade de vozes enquadradas como
dissonantes ao projeto de pais defendido, tanto no plano coletivo dos movimentos sociais e ar-
tisticos em ebuli¢do no periodo quanto no plano individual, da vida privada dos cidadaos. Para
a literatura, isso significou, entre outras estratégias, a procura por novas rotas de circulacao dos
textos, longe da mira vigilante que recaia sobre as editoras.

De modo andlogo a urgéncia dos autores da época em escrever e terem seus textos lidos, em
Falo, o desejo homoerdtico desbrava caminhos para irromper nos poemas a revelia da coer¢ao so-
cial que estava em vigéncia no periodo. Em nossa leitura, buscamos demonstrar como os poemas
reencenam um embate discursivo e ideoldgico entre a vontade de falar, as claras, o que se sente e a
presenca incontornavel de figuras opressoras, representantes de um ideario violento e conservador.

Nos planos histdrico e politico de um Brasil violento e autoritario, como o do periodo dita-
torial cujas institui¢des dedicavam esforcos a repressao, ao silenciamento e a tortura de corpos e
vozes dissidentes, a existéncia de pessoas e discursos considerados perigosos era constante alvo
de ameacgas e silenciamento, restando, a eles, a clandestinidade. Entretanto, no texto poético de
Paulo Augusto, esses aspectos ganham centralidade em um universo literario cuja forga reside,
justamente, no corpo, na voz e no desejo que irrompem por frestas a partir, e apesar, dos entra-
ves — materializada no trabalho de depuragdo da linguagem poética.

No percurso de leitura, destacamos aspectos que fazem com que Falo ocupe espago rele-
vante dentro da poesia brasileira contemporanea, principalmente ao considerarmos a confi-
guracdo de uma historiografia de nossa poética dedicada a elaboragao de subjetividades fora
dos padroes vigentes de sexualidade e de género. O desejo é de que essa voz, antes abafada,
cerceada, possa ecoar.
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