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ABSTRACT

Like other genres of literary prose, studies on the production of creative non-fiction have been built around
the premise “show, don’t tell”. Today, seen as a dull and obvious rule in creative writing offices, its foundations
are found in theses by writers like Anton Chekhov and theorists like Wayne Booth and David Lodge. Due to
its evident efficiency, the technique could not avoid being absorbed and naturalized by non-fiction narratives.
Using the considerations of these theorists regarding the scene (to show) and the summary (to tell), among
other names such as Stephen Koch, Luiz Antonio de Assis Brasil and Noemi Jaffe, this article intends to
reiterate the fact that scene and summary are not antagonists, refuting a common belief that summary should
be avoided. Using examples of creative nonfiction writers such as Eliane Brum, Lira Neto, Vanessa Barbara,
Gay Talese and Susan Orlean, we intend to demonstrate that both forms have the same qualitative power.
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1. Introducao

Consideradas um género hibrido, as narrativas de nao-ficgao sao aquelas que envolvem os
métodos de apuragdo de fatos, informagdes e resgate de memdria - tal qual o trabalho do jorna-
lista ou do historiador -, para depois langar méao de recursos narrativos inspirados na literatura
ficcional. Nelas, podem-se incluir as biografias, as escritas de si (como autobiografias, memo-
rias, ensaios pessoais e didrios), alguns tipos de reportagem, bem como relatos de viagem, entre
outras variagoes. Seja qual for a categoria, tanto a inten¢ao de captar a realidade quanto o reco-
nhecimento de sua complexidade, assim como os aspectos da subjetividade humana, fazem com
que o resgate da vida de pessoas reais para a narrativa escrita esteja mais no campo desta prépria
inteng¢do do que na conquista de uma impossivel totalidade. Portanto, a realidade é inalcangavel,
mas a narrativa se faz mais possivel. E narrar é preciso.

Este artigo propde uma breve discussao do ambito narrativo, em especial de um dos pontos
que geram questdes frequentes na teoria e na pratica da escrita literaria: a utilizagao de cenas e
sumarios - artificios resultantes de uma maxima encontrada em obras sobre o oficio literario,
na teoria literdria e em boa parte das oficinas de escrita criativa —, ao escrever uma histéria, “ndo
diga, mostre”.

O conselho vem sendo defendido e problematizado por tedricos e criticos ao longo do século
XX. Tomemos como exemplo o que diz Wayne Booth em Retérica da fic¢do, ao analisar que, ao
longo desse periodo, as narrativas em prosa — como o romance e o conto — foram sofrendo mu-
dangas diegéticas que resultaram num gradual distanciamento da figura do autor em relagao as
historias. Um dos fatores desta condicao autoral seria a supressao de comentarios do narrador.
Este passa a estar cada vez menos implicado nas decisoes e resolugdes dos personagens e seus
conflitos. Com isso, o leitor passa a ser privado dos excessos de orientagdes a partir de uma ava-
liagao autoral explicita em meio a narrativa (Booth, 1980, p. 25).

E natural que, quanto mais se deixa a histéria falar por si, ou seja, mostrar-se por si propria,
o artificio narrativo empregado ¢ o da cena. Booth retoma teorias que partem em defesa dela na
constru¢ao de uma histdria, em detrimento dos comentarios autorais. Caracterizada a partir de
semelhangas ao drama, a cena seria uma forma de autonomia generalizada — dos personagens,
do enredo, do leitor -, sendo préxima a uma realidade propria, que acontece por si, a despeito
do autor. O tedrico problematiza tais defesas que podem levar tanto a criagdo quanto a critica
a diregoes dogmaticas e generalistas (Booth, 1980, p. 47-55), excluindo ocorréncias em que a
presenc¢a marcante do narrador se faz de modo exemplar.

Acaba se tornando por vezes natural, mas sempre sintomatico', admirarem-se cenas acima
de qualquer outra forma. E fato que o uso das cenas é extremamente vital para as narrativas em
prosa. Nao surpreende, portanto, que as orientagdes para o seu uso continuam nos manuais de

' Talvez seja um reflexo dos tempos, como aponta Fredric Jameson em um ensaio a partir da leitura da obra The Program Era:
Postware Fiction and the Rise of Creative Writing, de Mark McGurl (2009). O ensaio transmite a ideia de McGurl de que a “rique-
za da cultura americana do pds-guerra é produto de um sistema universitario e, o que é pior, do programa de escrita criativa
como parte institucional e institucionalizada desse sistema” (2009, ebook). Dentre essa institucionalizacio do aprendizado da
forma literdria, as aulas de escritas teriam — entre outras injungdes — esta conhecida “ndo diga, mostre” como um 6bvio legado
da teorizagdo de Henry James, passado de forma simplista e redutora, pois facilmente ensinavel (Jameson, 2013, p. 193-209).
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narrativas de nao-ficgdo. Quando se trata deste género que preza pela factualidade, o processo
criativo assume algumas particularidades as quais o escritor de nao-ficgao se submete.

Em busca de cenas, ele deve empreender uma pesquisa capaz de compor cendrios, agdes,
detalhes (tentando resgatar os cinco sentidos, se possivel) sobre tais eventos e pessoas. Do outro
lado, os trechos compostos por resumos de situagdes, dados gerais, impressdes do autor ou suas
intepretagdes e comentarios podem trazer grande qualidade e originalidade ao texto. Como
vamos conferir mais adiante, essas informag¢des acabam por compor os trechos sumarizados,
0s quais, muitas vezes, sdo os responsaveis por levar tais pecas literarias a lugares de destaque e
perenidade.

Portanto, veremos também que ndo é preciso colocar um recurso em oposi¢ao qualitativa
ao outro, ja que ambos — quando bem executados — costumam potencializar o enredo, revelar
personagens e levar compreensao ao leitor. Sob esta percep¢ao, podemos resgatar alguns argu-
mentos que defendem o uso das cenas e dos sumadrios, seguidos de trechos dessas narrativas de
ndo-ficgdo que mostram sua respectiva eficiéncia.

2. Um conceito pragmatico

Sao inumeros e relevantes os estudos acerca dos aspectos ficcionais da narrativa, em espe-
cial aqueles advindos do olhar estruturalista, que consideram a dialética do ser humano e sua
consequente constru¢ao social. Tedricos, como Paul Ricoeur (2018) e Pierre Bourdieu (2006),
dentre outros, levantam questdes acerca das narrativas em geral — desde o romance em si até as
biografias —, refletindo sobre as complexidades do compreendido como real e as naturais limi-
tagdes da memoria e da linguagem. De outro lado, outros relativizam a questao, embasados por
ideias semelhantes as propostas por Philippe Lejeune (2014), por meio da qual ele estabelece
que existe alguma confianga entre o relato escrito e a vivéncia observada e experimentada pelo
autor do texto.

Distante das questoes envolvendo referenciais de uma realidade inatingivel e as problemati-
cas acerca da recep¢ao, o campo das chamadas narrativas de nao-fic¢ao nos convida a observar
o trabalho dos bastidores do escritor. Nesta pratica, o autor assume o papel de reporter (quando
ja nao o é de fato), precisando lidar com sua memoria ou diretamente com seus personagens
(seres humanos), ou outras pessoas que o ajudam a resgatar informagoes e narrativas dos fatos
em questdo.

Desta forma, o empenho de se escrever uma histdria desta natureza joga o escritor diante de
desafios, para compreender os acontecimentos sobre si ou seus personagens, assim como para
encontrar elementos da trama, os detalhes nas agdes, entornos e sentimentos; e sé depois orga-
niza-los numa linguagem narrativa e forma ficcional. Ao pensar nesta construg¢ao, é preciso sair
em busca da amplitude de informagdes e, a0 mesmo tempo, lidar com os limites: o desconheci-
do, o esquecido e o irresgatavel.

A pragmatica conceitual da ndo-fic¢ao passa a ser um preceito criterioso, que se inspira tanto

em condutas éticas jornalisticas quanto na criatividade ficcional. Uma das referéncias atuais do
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assunto, Lee Gutkind (s. d.), concorda que hé liberdades e limites neste campo que flutua entre a
objetividade dos fatos e subjetividade humana. E certeiro ao dizer: sdo as questdes éticas, legais
e morais (Gutkind, s. d.). Dessa forma, para o que nos interessa aqui, o escritor de nao-fic¢ao
inicia seu trabalho com esses elementos de dificil negociagao, de carater jornalistico. Como re-
lembra Edvaldo Pereira Lima, esse ¢ um oficio — por mais que carregue outras camadas — que
tem como meta informar, explicar e orientar (Lima, 2004, p. 11). Nao a toa, a reunido do que é
jornalistico e do que ¢ literario é o que conceitua um dos subgéneros da nao-ficgao, o jornalismo
literario, que tem, entre seus diversos pilares, a necessidade de exatidao e precisao (Lima, 2008,
p. 372), ao contrario da impressao que tantas vezes pode causar: a de narrativas baseadas em
fatos comprovaveis, mas com artificios inventados ou rocambolescos. Considerando as regras,
o escritor que deseja produzir algo neste campo deve pesquisar, perguntar, vivenciar o maximo
do que é capaz.

Se o uso das cenas e dos sumarios, para qualquer narrativa a partir da invencdo de seu cria-
dor, exige do escritor o bom senso para saber quando usar essas ferramentas, na nao-fic¢ao este
uso exige tanto o bom senso quanto o senso de apuragdo de uma histéria. Como veremos, por
meio do viés informativo que muitas dessas historias costumam ter, é possivel incluir também
os pontos de vista do autor, trazendo seu olhar sobre o assunto e compondo os sumarios que

costumam se intercalar entre as cenas.

3. Elogio a cena

E ponto pacifico que as cenas bem realizadas dizem por si, e elas sdo parte de uma grande
constru¢ao dentro de um texto em prosa. Ao definir diferengas entre mostrar uma historia ou
dizer sobre ela, David Lodge aponta que “a forma mais pura de se mostrar sdo as falas dos per-
sonagens, em que a linguagem espelha com precisao o acontecimento (...). A forma mais pura
de se dizer é o resumo autoral” (Lodge, 2017 p. 130). Para ele, seria ilegivel um romance escrito
do inicio ao fim na forma de resumo, pois assim se apagaria o carater particular e individual da
personagem (Lodge, 2017, p. 130).

Observando as artes dramaticas (e a propria realidade), entendemos que os personagens (e as
pessoas reais) se revelam a partir de suas agdes. Dessa forma, assim como Lodge, Stephen Koch
sustenta que “a historia é a personagem. Personagem ¢ a historia (...). As personagens se defi-
nem por meio da histéria, e esta ndo consiste em outra coisa além da agdo de suas personagens”
(Koch, 2008, p. 113).

Entre teoria e pratica literdrias, a importancia das cenas é um dos pontos principais analisa-
dos pelo repdrter (e depois romancista) Tom Wolfe. Ao trazer este modo de fazer jornalistico
com tons fortemente literdrio e autoral, Wolfe (2005, p. 83) conta que esse foi um dos elementos
que lhe serviria de base para trazer o conceito de Novo Jornalismo. Sobre essa dosagem entre a
informacéo através dos dados impessoais e da construgdo de cenas, ele atenta:

Quando se passa da reportagem de jornal para essa forma nova de jornalismo, como eu e muitos
outros fizemos, descobre-se que a unidade da reportagem basica ndo sdo mais os dados, a peca de
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informagdo, mas a cena, uma vez que a maior parte das estratégias sofisticadas da prosa depende de
cenas (Wolfe, 2005, p. 82).

Ao categorizar géneros, Lee Gutkind (1997, p. 33) aponta que as cenas sdo as responsaveis
por elevar o texto jornalistico banal para uma prosa literaria. Sugere que o leitor coteje as me-
lhores leituras do tipo e, com um marca-texto, destaque todos aqueles narrados por meio das
cenas. Com isso, o leitor ira constatar que tais textos exemplares terao suas paginas marcadas de
75% a 95% da sua extensdo.

Em outro ensaio acerca do seu trabalho, Wolfe (2005, p. 460) relata o quanto ficou surpreso
ao ler uma reportagem que chegava muito perto do que poderia ser considerado um conto. Tra-
tava-se do antoldgico perfil sobre o boxeador Joe Louis, escrito por Gay Talese. Compartilhando
sua experiéncia de leitura, Wolfe apresenta, como o primeiro diferencial do texto, o uso de uma
cena logo de inicio, além de outras e mais outras para retratar toda uma trajetdria da gléria ao
ostracismo daquele herdi que, entendemos entdo, era alguém vivendo a propria condi¢ao huma-
na, com questdes mundanas como todos nos.

Nao por acaso, a maneira como Talese escolhe comegar este perfil é por meio do didlogo co-
tidiano entre Louis e sua esposa.

“Oi, amor!”, falou Joe Louis para sua esposa, quando a avistou no aeroporto de Los Angeles, a sua
espera.

Ela sorriu, andou em sua direcéo e estava prestes a se por na ponta dos pés para beija-lo - mas parou
de repente.

“Joe, disse ela. “Onde esta a sua gravata?”

“Ah, bem., disse ele sacudindo os ombros. “Passei a noite inteira fora de Nova York e nio tive
tempo..”

“A noite toda!”, interrompeu ela. “Quando vocé esta aqui vocé s6 dorme, dorme, dorme..” (Talese,
2004, p. 460).

Os praticantes das narrativas de ndo-ficgdo sabem que, para assumir o estilo da fic¢ao, no que
diz respeito a composi¢do de cenas, eles dependem de uma triade vital composta pela observa-
¢do (como ocorre na citagdo sobre Joe Louis ), a entrevista (em resumo, para o resgate das cenas
da memoria), e a pesquisa (para a composicdo de contextos, detalhes, descri¢oes e verificagdo
de fatos) — eis uma das tensdes criativas para quem deseja relatar eventos e personagens reais.

Atemo-nos, por ora, aos dois primeiros elementos deste tripé. O escritor desatento desconsi-
dera ou subestima detalhes importantes do personagem. O escritor que ndo consegue estimular
a memoria do entrevistado de maneira rica o suficiente, pode acabar com informagdes genéricas
ou resumidas, ou seja, muito mais proximas de um resumo impessoal, distante do personagem e
da histdria®>. Uma apuragdo mal realizada resulta naquela experiéncia mal-sucedida a que Lodge

alude, quando imagina um romance escrito de forma resumida do inicio ao fim.

2 As entrevistas em tom de didlogo sdo consideradas as mais bem-sucedidas, como defende Nilson Lage, em A Reportagem:

teoria e técnica e técnica de entrevista e pesquisa jornalistica, ao trazer o termo dialogal (2001, p. 77), para definir esse tipo
de entrevista. Segundo o autor, nesta proposta de conversa, a auséncia de aparatos ou interferéncias garantem a qualidade
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Tal qual um romance, seria insuportavel a leitura extensa, como a de uma biografia, caso ela
fosse escrita desta mesma forma. Numa entrevista com sua fonte, o terror do bidgrafo ¢ se de-
parar com discursos laconicos ou abstratos, como “José era um 6timo amigo” ou “Antdnio era
um profissional competente, porém uma pessoa muito dificil”. Logo se pergunta: “Como assim?
Traga uma situagao em que ele foi uma pessoa dificil”; em busca de situagoes que ilustrem — em
cenas - tais adjetivos até entao abstratos. Sabemos, por exemplo, que a cantora Maysa Matarazzo
era uma jovem talentosa, de personalidade forte e de presenga marcante tanto no palco quanto
fora dele. Propor-se a narrar um texto sobre ela dessa forma — sem ultrapassar dados gerais de
sua carreira e os predicados da biografada —, seria manter o nivel da banalidade informativa
apontada por Gutkind. Ao invés disso, Lira Neto, ao biografar a compositora e intérprete brasi-
leira, o faz em cenas, jd na abertura da biografia:

Naquela madrugada em Copacabana, de vestido branco sem algas e usando um colar de pérolas
auténticas que dava seis voltas no pescogo, ela cantara como nunca (...). O inicio de um queixo
duplo e as magas rechonchudas do rosto arredondavam-lhe as expressdes. Mas os olhos, delineados
com lépis preto e capricho, tinham o mesmo verde e o ar imperativo de sempre. Como de costume,
cantava de nariz empinado, com atitude superior, como se fulminasse a plateia com o olhar. (...) Ao
fim na ultima cancdo, imével no fundo do palco sob a luz prateada do refletor, foi aplaudida de pé
por cerca de cinco minutos. Antes de desaparecer por tras da cortina de veludo escuro, nem sequer
agradeceu as palmas que vinham das mesas imersas na penumbra e enevoadas pela fumaca dos
muitos cigarros (Neto, 2017, p. 15).

Eficiente como estas se apresentam, nao é por acaso que o uso das cenas ja desde o inicio das
narrativas costuma ser uma preferéncia de muitos autores, antes de lancarem mao de qualquer
dado contextual ou interpretativo. Noah Lukeman (2000, p. 120), que dedica um livro todo a
elementos narrativos que arrebatam o leitor ja nas primeiras paginas, relembra mais uma fungéo
da cena: permitir que o leitor tenha a sua prépria interpretacdo. E assim que ele se sente como
um coautor da historia que, por sua vez, pode promover diferentes leituras, camadas e conclu-
soes. Portanto, narrativas mais ricas, dignas de releituras. E uma constatagdo que corrobora um
dos conselhos de Anton Tcheckov (2019) em torno das formas e tramas narrativas. Para o autor
russo e referéncia do conto moderno, o escritor deve ser uma simples testemunha das agoes e
falas dos personagens: “O artista ndo deve ser juiz de suas personagens e daquilo que dizem, mas
tdo somente testemunha imparcial” (Tchekhov, 2019, p. 45), sendo inutil pensar que se pode
extrair do mundo alguma compreensao.

Nao a toa, traz grande satisfacao ler um texto e entender, por si s6, além das suas cenas. As
cenas bem construidas deixam espago para que o leitor ligue os pontos, interprete por si. Uma
cena bem construida reflete a condigdo apontada por Tchekhov: um mundo de possibilidades de

da apuracao. No Brasil, 0 método ja havia sido preconizado por Cremilda Medina, que desenvolve essa premissa de carater
humano e criativo na reportagem desde sua tese, em seguida, no livro A arte de tecer o presente: “A teorizagao da entrevista
jornalistica se deslocou da técnica para a arte do dialogo”, defende a autora (2003, p. 33). No mesmo tom, vemos 0 modo
que Eliane Brum se define como “escutadeira”, quando ela mesma evita ser um ruido diante da fala das pessoas que contam
as histdrias, conforme lemos em Meus desacontecimentos (2017, p. 29), opondo-se, assim, do modo burocrata da entrevista
convencional.

Matraga, Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, p. 57-69, jan./abr. 2025. ISSN eletronico 2446-6905



MATRAGA v. 32, n. 64 (jan./abr. 2025): Miscelanea ¢ 63

compreensdes. Expor uma moral, uma explicagdo ou algo que tire do leitor o gosto do préprio
entendimento ¢é algo que realmente pode espanta-lo da leitura. Este erro, quando ocorre, se da
nos chamados sumdrios. Mas eles — os sumarios - também podem desempenhar um papel mui-
to enriquecedor a narrativa, de modo que, ndo raro, sao eles os responsaveis por elevar a leitura
a um patamar ainda mais superior, inclusive levando a um nivel muito préximo dos classicos.
Ao menos assim podemos ver, na se¢do 4, alguns exemplos de nao-ficao nos quais o uso de
resumos e comentarios é feito de modo a enriquecer a narrativa.

4. Elogio ao sumario

Dentro da maxima “ndo diga, mostre., eis o suposto algoz da narrativa, o antenome da his-
toria bem contada: o sumario. Ao citar o juizo de Kobold Knight para os aspirantes a escritores,
Wayne Booth recupera o conceito elaborado pelo escritor. Para Knight, enquanto a cena traz o
valor dramatico de quem mostra, o narrar dizendo e nao mostrando seria um “contar em segun-
da mao”, distanciando-se de um modo artistico de fazé-lo (Booth, 1980, p. 44). Quando mal-su-
cedido, identifica-se um tom de adjetivagdes abstratas, como sinaliza Noemi Jaffe, atribuindo
este erro a uma pressa criativa, quando sumarios se tornam “atalhos generalizantes para facilitar
e acelerar o caminho da escrita” (Jaffe, 2023, p. 161).

Ao conceituar esta forma narrativa, Luis Antonio de Assis Brasil define o sumario como uma
forma de abreviar o tempo de cenas secundarias, transmitidas, assim, de modo sintético e sem
os pormenores irrelevantes para a historia em questao (Assis Brasil, 2018, p. 185). O escritor ain-
da relembra que o sumario proporciona algo além de equilibrar o andamento da narrativa, sen-
do responsavel por recuperar informagdes necessarias e preparar outras informagoes relevantes
para revelagdes dramdticas futuras. “Um sumario ndo necessita ser algo que o leitor deteste ou
que o faca bocejar. Ele precisa encontrar prazer nele, como encontra numa cena’, conclui Assis
Brasil (Assis Brasil, 2018, p. 192).

Ainda falando sobre as cenas, Lee Gutkind pontua que elas podem ser fatias de textos tan-
to grandes quanto pequenas, mas sempre mantendo a fungao de integrar uma histéria maior
(1997, p. 34). Podemos observar o emprego deste recurso numa reportagem de Eliane Brum
sobre Frida, o nome pelo qual uma moradora peculiar da cidade de Porto Alegre, chamada Nilsa
Lydia Hartman, ficou conhecida. Na reportagem publicada originalmente no jornal Zero Hora,
Brum nos apresenta — como nos exemplos vistos anteriormente — mais uma narrativa iniciada
com uma cena. Porém, neste caso, ela é bem menos extensa do que nos outros casos. Serve para

nos apresentar o conflito e a dindmica da personagem:

Frida olha para os vereadores da Camara de Porto Alegre. E ndo acredita no que vé. Nem no que
ouve. Contrai o olho doente, caido, e aperta as bochechas com as maos. Grita, com sotaque forte
alemdo:

— Néo aguento mais. Mas que coisa horrivel! S6 fazem projetos que nio prestam.

E ameaca bandear-se para a Camara de Novo Hamburgo, no Vale dos Sinos, por onde também ja
andou. Cansada, ela diz, de tanta besteira (Brum, 2006, p. 90).

DOI: 10.12957/Matraga.2025.85412 Revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras da UERJ



64 » Sobre mostrar e nao contar: consideracées acerca do uso de cena e sumario em narrativas... | Frederico Dollo Linardi

Na sequéncia imediata, nos deparamos com uma série de fatos objetivos e constata¢oes da
autora que sintetizam a personagem, levando a um entendimento contextual desta peculiar figura
anonima de Porto Alegre. Brum o faz antes de trazer de volta a voz de Frida, dando o efeito de que

ainda estamos na mesma cena, porém ja conhecendo um pouco mais sobre a senhora retratada:

Frida é assim. Aos 68 anos, diz o que muitos apenas pensam. Sua primeira apari¢iao na Camara de
Porto Alegre data dos anos 60. Quando a Camara ainda funcionava no centro. Desde 14, Frida se
tornou a cidada mais assidua do Legislativo da capital gatcha.

De certo modo, ndo se concebe a Camara sem Frida. Nem Frida sem a Camara. Mas quem ¢é Frida?
Bem, sempre que alguém ndo se encaixa no mundo da maioria, é logo chamado de maluco. E o que
acontece com Frida. E o que dizem dela, quando grita 14 do plenario:

— Esses vereadores s dizem bobagem! E sabe quanto ganham? Quase R$ 5 mil! Eu vou emboral
(Brum, 2006, p. 90).

Ao revisar parte de analises narrativas, o questionamento de Booth ressoa: por que o sumario
¢ visto automaticamente como um incémodo no texto? Tchekhov sinaliza algumas causas. Para
0 russo, ¢ no sumario que se correm os riscos de se usar os lugares-comuns e as ideias abstratas
(Tchekhov, 2019, p. 66).

As longas digressdes também podem ocorrer aqui. Stephen Koch, ao falar sobre escritas
memorialistas, traz a evidente questdo sobre o processo de transposicdo da memoria ao texto.
“Quando tentar recordar de algo, ndo tente lembrar-se de tudo. Vocé ficaria atolado, soterrado”
(Koch, 2007, p. 230). O sumario ¢ o momento de analisar e sintetizar caracteristicas das perso-
nagens — como faz diversas vezes Eliane Brum nos dois paragrafos sobre Frida. Sdo comentarios
proximos do teor de uma cronista, que tende a interpretar a realidade a partir de sua lente, mas
extravasando além das cenas, ou seja, em sumarios.

Manter-se atento ao que realmente importa na histéria e saber dosar até que ponto as cenas
estao funcionando sdo posturas constantes para um bom trabalho da escrita’. Os sumarios sao
a medida de equilibrio entre os conflitos da histéria — contidos nas cenas - e as ligagdes e com-
preensdes que levaram os personagens aquelas situagdes. Por um lado, se uma cena explicada
em demasia pode se perder em detalhes supérfluos, por outro, um sumario bem construido po-
de trazer grande efeito narrativo, mesmo que nele estejam comentarios assertivos que poderiam
ser vistos como autoritarios. Mas podem ser simplesmente admiraveis marcas autorais.

Ao longo de quase um ano, a escritora Vanessa Barbara observou e vivenciou o cotidiano do
Terminal Rodoviario do Tieté, na cidade de Sao Paulo. Imersa naquele ambiente, ainda entrevis-
tou passageiros e colaboradores do local, assim como se debrugou sobre pesquisas estatisticas e
afins em torno deste imenso aparelho urbano que integra as cidades do Brasil e de outros paises

3 Cenas podem ser mal executadas, colocando uma histéria a perder. Algumas maneiras para que isso aconteca sdo apontadas
por Francine Prose em Para ler como um escritor (2008). Ela dedica o capitulo “Gestos” (p. 206-227) para falar sobre isso, dan-
do destaque a problemas, como os clichés narrativos, incluindo os pequenos gestos 6bvios para suas acoes correspondentes,
que nada contribuem para revelar sobre as personagens. Para Prose, sdo comparaveis a maus autores que dramatizam de
modo nao verossimil, ou cenicamente pobre, 0s seus movimentos fisicos. Outro problema relacionado as cenas é apontado por
David Lodge (2017, p. 129-132), ao analisar o discurso ficcional em Joseph Andrews, de Henry Fielding, trazendo a atencéo
para a importancia da economia de informagoes para que a prosa atinja efeitos complexos, como o da ironia.

Matraga, Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, p. 57-69, jan./abr. 2025. ISSN eletronico 2446-6905



MATRAGA v. 32, n. 64 (jan./abr. 2025): Miscelanea ¢ 65

da América Latina. E com um comentdrio sintético que ela comeca o livro em que narra este
universo: “A rodoviaria do Tieté é uma cidade de coisas perdidas” (Barbara, 2008, p. 11), antes
de apresentar o setor de achados e perdidos, onde estdo os mais diversos objetos deixados ou
esquecidos ali. No mesmo paragrafo, o comentario se repete, mas com um deslocamento con-
textual, apds uma funcionaria dizer que, as vezes, aparecem pessoas naquele guiché procurando
por amigos e parentes dos quais ndo tiveram mais noticias de seu paradeiro.

De fato, muitos pernambucanos, baianos, peruanos ou mineiros se perderam em Sdo Paulo e con-
tinuam deslocados, reprimindo a cada dia o desejo de voltar para casa (depois, talvez, quando os

guris crescerem e sair a aposentadoria) (Barbara, 2008, p. 11).

A associagdo de ideias esta ali, a partir de comentarios da narradora em meio a discursos
indiretos e cenas locais, compondo um retrato no qual, em lugares como este na cidade de Sao
Paulo, pessoas e coisas se igualam, perdendo as referéncias. E evidente que néo é preciso com-
partilhar com o leitor essa ultima conclusdo - isso seria dizer o que ja esta compreendido (o
que seria, de fato, o classico comentdrio inoportuno). O texto como se apresenta, no entanto, é
enriquecido com as consideragdes da escritora, que faz destas uma maneira de potencializar a
realidade, além de sua propria voz autoral.

E certo que a voz autoral, intrinsecamente ligada ao estilo, aparece sem que os escritores
fagam muito esforgo. Melhor dizendo, o estilo surge depois de um esfor¢o consideravel em nao
procura-lo. Segundo William Zinsser, isso acontece depois de uma conquista basica de qualquer
escritor: a de escrever sem excessos, sem palavras sobressalentes, sem precisar escrever mais do
que o necessario para que a historia se sustente por si. Primeiro, portanto, é preciso entender as
engrenagens minimas da escrita. No mais, “estilo ¢ algo inerente a pessoa que estd escrevendo, é
uma parte constitutiva dessa pessoa” (Zinsser, 2017, p. 32).

E possivel reconhecer o estilo tanto em cenas quanto em sumadrios, mas ja que estes permitem
comentarios e interpretagdes, a voz de quem escreve pode estar mais saliente. E nesta voz que se
revela nio s6 o mundo visto por ele ou por ela, mas também a sua prépria lente. E mais um dos
atributos que fazem com que o género da ndo-ficgao permita que uma mesma histéria seja con-
tada de modos diferentes. Supondo que dois escritores tenham presenciado o mesmo evento,
tendo acesso a0 mesmo conteudo, certamente produzirao textos diversos entre si.

Alguém como Frank Sinatra, por exemplo, retratado por uma série de reportagens e biogra-
fias diferentes, acabou tendo, num perfil escrito por Gay Talese, um dos paragrafos antolégicos
da histdria das narrativas biograficas. Este, por sua vez, ¢ um sumadrio no seu mais alto grau de
intervengdo interpretativa do autor, apds constatar que nao conseguiria entrevistar Sinatra. O
motivo da recusa era que o cantor, conhecido como “The voice”, estava gripado, com uma dor de
garganta sentida e ressentida muito além do préprio artista, como sintetiza Talese:

Sinatra resfriado é Picasso sem tinta, Ferrari sem combustivel - s6 que pior. Porque um resfriado
comum despoja Sinatra de uma joia que nao da para por no seguro — a voz dele -, mina as bases de
sua confianca e afeta ndo apenas o seu estado psicolégico, mas parece também provocar uma espé-
cie de contaminacio psicossomatica que alcanca dezenas de pessoas que trabalham para ele, bebem
com ele, gostam dele, pessoas cujo bem-estar e estabilidade dependem dele. Um Sinatra resfriado
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pode, em pequena escala, emitir vibragdes que interferem na industria de entretenimento e mais
além, da mesma forma que a subita doenca de um presidente dos Estados Unidos pode abalar a
economia do pais (Talese, 2004, p. 258).

Como se pode ver, fugir das cenas e usar conexdes interpretativas pode ser o caminho de gran-
de carga autoral e original, unindo-se a cenas de forma equilibrada, equiparando-se aos estilos
ficcionais pelos quais esse tipo de jornalismo se inspira. Conjecturar, relembrar situagoes, prever
consequéncias sio propostas que cabem perfeitamente em sumarios que trabalham a favor da car-
ga narrativa das cenas. Assim como cenas, sumarios trazem cargas emotivas e sugerem conflitos
humanos, como acontece no seguinte perfil escrito por Susan Orlean. Nele, ela conta sobre alguns
dias na vida de Colin Duffy, um anénimo garoto estadunidense, de dez anos de idade, integrante
de uma familia comum da classe média. Em certo ponto, apos acompanha-lo, especialmente na
rotina da casa, do colégio e nas brincadeiras com os amigos, Orlean langa uma quebra daquele
mundo interno que esta prestes a se quebrar também, naturalmente, em breve questdo de tempo.

Neste momento, ele estd muito satisfeito com seu quintal. Para a maior parte de seus ensejos e pro-
positos, aqui é tao grande quanto Wyoming. Um dia, com certeza, Colin vai crescer e o quintal vai
encolher, tornando-se apenas um quintal de suburbio, ja ndo grande o bastante para ele. Isso vai
acontecer tdo rapido que uma noite ele estard no quintal, acreditando ser um lugar perfeito, e na
noite seguinte Colin nio serd mais o mesmo, e o quintal como ele imaginava tera acabado, e essa

fase de sua vida ficard no seu passado para sempre* (Orlean, 2002, p. 14, tradugdo nossa).

Além da reflexido profunda em torno de um momento da vida de Colin, que representa a fase
em que qualquer crianca tera suas fantasias da infancia deixadas para tras, essa quebra das cenas
— a parte mais repleta de imagens e agdes que constitui uma narrativa — vem com este paragrafo
em forma de sumario. A habilidade de Orlean, nesse trecho, ¢ a de interromper a forma narrati-
va, tal qual o seu conteudo - a infancia de qualquer ser humano - sera interrompida.

Noemi Jaffe (2023) aponta que os comentarios digressivos podem contribuir e até mesmo
potencializar o fio dos acontecimentos numa narrativa que, até entio, era levada pelos aconte-
cimentos:

quando comentamos sobre algo, nem por isso é preciso tornar a narrativa algo totalmente distan-
ciado do que acontece ou do leitor. O comentario também ¢ ficcional e pode, igualmente, fazer
parte integrante do fio narrativo. Um narrador comentarista ou reflexivo nao sé pode, como deve,

ter sua subjetividade revelada naquilo que comenta (Jaffe, 2023, p. 158).

Para Jaffe, feito com elementos e detalhes que contribuam para o carater humano do perso-
nagem, o comentario, ou seja, o sumario, “une-se de maneira bem orgénica ao todo, pela forma

subjetiva, poética e interessante com que o autor insere suas reflexdes” (2023, p. 159).

* No original: “He is, at the moment, very content with his backyard. For most intents and purposes, it is as big as Wyoming. One
day, certainly, he will grow and it will shrink, and it will become simply a suburban backyard and it won’t be big enough for him
anymore. This will happen so fast that one night he will be in the backyard, believing it a perfect place, and by the next night he
will have changed and the yard as he imagined it will be gone, and this era of his life will be behind him forever”.
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Ao escrever sobre o jovem estadunidense, Orlean sabe deste sentimento universal vivenciado
a partir da adolescéncia, quando estamos propensos a deixar muito da imaginacao para tras,
nos enchermos de opinido, de pressa para cumprir objetivos, e da consequente diminui¢ao das
perspectivas espaciais e de possiveis distanciamentos da nossa subjetividade. Eis o choque do
fim da cena para o comego de um sumario. Um sumario, portanto, que vem de modo oportuno
e relevante, pois repleto de significados.

5. Elogio a amplitude

Vistos esses exemplos das narrativas de ndo-ficgdo, é valido relembrar que elas se situam no
terreno das infinitas nuances entre a vida real (no conteuido) e a narrativa ficcional (na forma),
sendo que esta encontra na invengao o seu extremo, em oposi¢ao ao carater jornalistico daquela.
Em ambos os casos, a inser¢ao de comentarios, opinides e a presenca de uma voz que remeta ao
juizo direto do autor é uma pratica que causa estranhamento, seguido de discursos simplificados
que desmotivam tal recurso. No caso de textos jornalisticos, pontos de vista abertamente auto-
rais chegam a ser vistos com desaprovagao.

A partir da leitura de tantos exemplos — os presentes neste artigo sao apenas uma parte infi-
ma de toda uma vasta produc¢ao -, é de se pensar que, se ha um ponto em que eles sdo pacifica
e normativamente bem-vindos, é nestes géneros hibridos. Phillip Lopate toca neste ponto, ao
trazer especialmente os textos de carater autobiografico. Para o escritor e tedrico, as escritas
de si devem estar repletas de impressoes, interpretagdes, comentarios, duvidas, tentativas de
compreensdo do autor acerca das suas proprias memorias e experiéncias de vida - algo distante
do “nefasto tabu dos programas de escrita de tudo quanto ¢ lugar” (Lopate, 2013). Tal qual faz
Booth, Lopate relembra nomes que trazem elementos de comentarios e sumarizagdes em seus
romances e contos, fazendo-o de modo marcante, tanto os mais distantes de nés na cronologia
- como o proprio Fielding, George Eliot, Balzac, Mann e Tolstoi - quanto os mais contempora-
neos, como Sebald e Foster Wallace, e afirmando:

Eu argumentaria que a ndo-ficgdo literdria é certamente a tinica arena na qual ¢ permitido “con-
tar”. Em ensaios e memorias pessoais, devemos confiar na voz subjetiva do narrador em primeira
pessoa para nos guiar, e se essa voz nunca explicar, resumir, interpretar ou fornecer um contexto
socioldgico ou histérico mais amplo para o material, estamos encrencados’® (Lopate, 2013, ebook,
traducdo nossa).

Entre os caminhos ideais para se contar uma historia, o mais certo é o de que nao ha regras.
Existem exemplos bem-sucedidos tanto em cenas quanto em sumarios, assim como ha o inverso

em se tratando destes mesmos recursos.

5 No original: “/ would argue that literary nonfiction is surely the one arena in which it is permissible to ‘tell’. In personal essays
and memoirs, we must rely on the subjective voice of the first-person narrator to guide us, and if that voice never explains,
summarizes, interprets, or provides a larger sociological or historical context for the material, we are in big trouble”.
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Bem como assistimos a discussoes sem fim acerca da realidade e fic¢ao, o mesmo tipo de
abertura ao debate tera caminhos mais férteis se os recursos de cena e sumarios nao se reduzi-
rem a um simplismo entre o que funciona e o que ndao funciona. Tendo em vista que as narrativas
de ndo-ficgdo apresentam uma gama de sumarios exemplares — muitos deles que fazem tais
textos nao prescreverem com o tempo —, é de se considerar que tais recursos sejam lembrados e
destacados ao lado dos géneros conto e romance, como modos de abrir e diversificar as possibi-
lidades de andlise e critica.
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