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RESUMO
Assim como outros gêneros de prosa literária, os estudos acerca do produzir narrativas de não-ficção têm 
se construído em torno da premissa “mostre, não conte”. Hoje, vista como uma regra maçante e óbvia em 
oficinas de escrita criativa, seus fundamentos são encontrados em teses de escritores, como Anton Tchekhov, 
e teóricos, como Wayne Booth e David Lodge. Por sua evidente eficiência, a técnica não poderia deixar de ser 
absorvida e naturalizada pelas narrativas de não-ficção. Lançando mão das considerações destes teóricos 
em torno da cena (mostrar) e do sumário (contar), entre outros nomes, como Stephen Koch, Luiz Antonio 
de Assis Brasil e Noemi Jaffe, este artigo pretende reiterar o fato de que cena e sumário não são elementos 
antagonistas, refutando uma crença comum, segundo a qual o sumário deve ser evitado. A partir de exemplos 
de trabalhos do gênero, de autoria de Eliane Brum, Lira Neto, Vanessa Barbara, Gay Talese e Susan Orlean, 
busca-se evidenciar que ambas as formas têm a mesma potência qualitativa.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita criativa; Narrativa de não-ficção; Teoria narrativa; Jornalismo literário.

Show, don’t tell: considerations about the use of scene and summary in 
non-fiction narratives

ABSTRACT
Like other genres of literary prose, studies on the production of creative non-fiction have been built around 
the premise “show, don’t tell”. Today, seen as a dull and obvious rule in creative writing offices, its foundations 
are found in theses by writers like Anton Chekhov and theorists like Wayne Booth and David Lodge. Due to 
its evident efficiency, the technique could not avoid being absorbed and naturalized by non-fiction narratives. 
Using the considerations of these theorists regarding the scene (to show) and the summary (to tell), among 
other names such as Stephen Koch, Luiz Antonio de Assis Brasil and Noemi Jaffe, this article intends to 
reiterate the fact that scene and summary are not antagonists, refuting a common belief that summary should 
be avoided. Using examples of creative nonfiction writers such as Eliane Brum, Lira Neto, Vanessa Barbara, 
Gay Talese and Susan Orlean, we intend to demonstrate that both forms have the same qualitative power.

KEYWORDS: Creative writing; Creative nonfiction; Literary theory; Literary journalism.
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1. Introdução

Consideradas um gênero híbrido, as narrativas de não-ficção são aquelas que envolvem os 
métodos de apuração de fatos, informações e resgate de memória – tal qual o trabalho do jorna-
lista ou do historiador –, para depois lançar mão de recursos narrativos inspirados na literatura 
ficcional. Nelas, podem-se incluir as biografias, as escritas de si (como autobiografias, memó-
rias, ensaios pessoais e diários), alguns tipos de reportagem, bem como relatos de viagem, entre 
outras variações. Seja qual for a categoria, tanto a intenção de captar a realidade quanto o reco-
nhecimento de sua complexidade, assim como os aspectos da subjetividade humana, fazem com 
que o resgate da vida de pessoas reais para a narrativa escrita esteja mais no campo desta própria 
intenção do que na conquista de uma impossível totalidade. Portanto, a realidade é inalcançável, 
mas a narrativa se faz mais possível. E narrar é preciso.

Este artigo propõe uma breve discussão do âmbito narrativo, em especial de um dos pontos 
que geram questões frequentes na teoria e na prática da escrita literária: a utilização de cenas e 
sumários – artifícios resultantes de uma máxima encontrada em obras sobre o ofício literário, 
na teoria literária e em boa parte das oficinas de escrita criativa –, ao escrever uma história, “não 
diga, mostre”.

O conselho vem sendo defendido e problematizado por teóricos e críticos ao longo do século 
XX. Tomemos como exemplo o que diz Wayne Booth em Retórica da ficção, ao analisar que, ao 
longo desse período, as narrativas em prosa – como o romance e o conto – foram sofrendo mu-
danças diegéticas que resultaram num gradual distanciamento da figura do autor em relação às 
histórias. Um dos fatores desta condição autoral seria a supressão de comentários do narrador. 
Este passa a estar cada vez menos implicado nas decisões e resoluções dos personagens e seus 
conflitos. Com isso, o leitor passa a ser privado dos excessos de orientações a partir de uma ava-
liação autoral explícita em meio à narrativa (Booth, 1980, p. 25).

É natural que, quanto mais se deixa a história falar por si, ou seja, mostrar-se por si própria, 
o artifício narrativo empregado é o da cena. Booth retoma teorias que partem em defesa dela na 
construção de uma história, em detrimento dos comentários autorais. Caracterizada a partir de 
semelhanças ao drama, a cena seria uma forma de autonomia generalizada – dos personagens, 
do enredo, do leitor –, sendo próxima a uma realidade própria, que acontece por si, a despeito 
do autor. O teórico problematiza tais defesas que podem levar tanto a criação quanto a crítica 
a direções dogmáticas e generalistas (Booth, 1980, p. 47-55), excluindo ocorrências em que a 
presença marcante do narrador se faz de modo exemplar.  

Acaba se tornando por vezes natural, mas sempre sintomático1, admirarem-se cenas acima 
de qualquer outra forma. É fato que o uso das cenas é extremamente vital para as narrativas em 
prosa. Não surpreende, portanto, que as orientações para o seu uso continuam nos manuais de 

1 Talvez seja um reflexo dos tempos, como aponta Fredric Jameson em um ensaio a partir da leitura da obra The Program Era: 
Postware Fiction and the Rise of Creative Writing, de Mark McGurl (2009). O ensaio transmite a ideia de McGurl de que a “rique-
za da cultura americana do pós-guerra é produto de um sistema universitário e, o que é pior, do programa de escrita criativa 
como parte institucional e institucionalizada desse sistema” (2009, ebook). Dentre essa institucionalização do aprendizado da 
forma literária, as aulas de escritas teriam – entre outras injunções – esta conhecida “não diga, mostre” como um óbvio legado 
da teorização de Henry James, passado de forma simplista e redutora, pois facilmente ensinável (Jameson, 2013, p. 193-209).
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narrativas de não-ficção. Quando se trata deste gênero que preza pela factualidade, o processo 
criativo assume algumas particularidades as quais o escritor de não-ficção se submete.

Em busca de cenas, ele deve empreender uma pesquisa capaz de compor cenários, ações, 
detalhes (tentando resgatar os cinco sentidos, se possível) sobre tais eventos e pessoas. Do outro 
lado, os trechos compostos por resumos de situações, dados gerais, impressões do autor ou suas 
intepretações e comentários podem trazer grande qualidade e originalidade ao texto. Como 
vamos conferir mais adiante, essas informações acabam por compor os trechos sumarizados, 
os quais, muitas vezes, são os responsáveis por levar tais peças literárias a lugares de destaque e 
perenidade.

Portanto, veremos também que não é preciso colocar um recurso em oposição qualitativa 
ao outro, já que ambos – quando bem executados – costumam potencializar o enredo, revelar 
personagens e levar compreensão ao leitor. Sob esta percepção, podemos resgatar alguns argu-
mentos que defendem o uso das cenas e dos sumários, seguidos de trechos dessas narrativas de 
não-ficção que mostram sua respectiva eficiência.

2. Um conceito pragmático

São inúmeros e relevantes os estudos acerca dos aspectos ficcionais da narrativa, em espe-
cial aqueles advindos do olhar estruturalista, que consideram a dialética do ser humano e sua 
consequente construção social. Teóricos, como Paul Ricoeur (2018) e Pierre Bourdieu (2006), 
dentre outros, levantam questões acerca das narrativas em geral – desde o romance em si até as 
biografias –, refletindo sobre as complexidades do compreendido como real e as naturais limi-
tações da memória e da linguagem. De outro lado, outros relativizam a questão, embasados por 
ideias semelhantes às propostas por Philippe Lejeune (2014), por meio da qual ele estabelece 
que existe alguma confiança entre o relato escrito e a vivência observada e experimentada pelo 
autor do texto.

Distante das questões envolvendo referenciais de uma realidade inatingível e as problemáti-
cas acerca da recepção, o campo das chamadas narrativas de não-ficção nos convida a observar 
o trabalho dos bastidores do escritor. Nesta prática, o autor assume o papel de repórter (quando 
já não o é de fato), precisando lidar com sua memória ou diretamente com seus personagens 
(seres humanos), ou outras pessoas que o ajudam a resgatar informações e narrativas dos fatos 
em questão. 

Desta forma, o empenho de se escrever uma história desta natureza joga o escritor diante de 
desafios, para compreender os acontecimentos sobre si ou seus personagens, assim como para 
encontrar elementos da trama, os detalhes nas ações, entornos e sentimentos; e só depois orga-
nizá-los numa linguagem narrativa e forma ficcional. Ao pensar nesta construção, é preciso sair 
em busca da amplitude de informações e, ao mesmo tempo, lidar com os limites: o desconheci-
do, o esquecido e o irresgatável.

A pragmática conceitual da não-ficção passa a ser um preceito criterioso, que se inspira tanto 
em condutas éticas jornalísticas quanto na criatividade ficcional. Uma das referências atuais do 
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assunto, Lee Gutkind (s. d.), concorda que há liberdades e limites neste campo que flutua entre a 
objetividade dos fatos e subjetividade humana. É certeiro ao dizer: são as questões éticas, legais 
e morais (Gutkind, s. d.). Dessa forma, para o que nos interessa aqui, o escritor de não-ficção 
inicia seu trabalho com esses elementos de difícil negociação, de caráter jornalístico. Como re-
lembra Edvaldo Pereira Lima, esse é um ofício – por mais que carregue outras camadas – que 
tem como meta informar, explicar e orientar (Lima, 2004, p. 11). Não à toa, a reunião do que é 
jornalístico e do que é literário é o que conceitua um dos subgêneros da não-ficção, o jornalismo 
literário, que tem, entre seus diversos pilares, a necessidade de exatidão e precisão (Lima, 2008, 
p. 372), ao contrário da impressão que tantas vezes pode causar: a de narrativas baseadas em 
fatos comprováveis, mas com artifícios inventados ou rocambolescos. Considerando as regras, 
o escritor que deseja produzir algo neste campo deve pesquisar, perguntar, vivenciar o máximo 
do que é capaz.

Se o uso das cenas e dos sumários, para qualquer narrativa a partir da invenção de seu cria-
dor, exige do escritor o bom senso para saber quando usar essas ferramentas, na não-ficção este 
uso exige tanto o bom senso quanto o senso de apuração de uma história. Como veremos, por 
meio do viés informativo que muitas dessas histórias costumam ter, é possível incluir também 
os pontos de vista do autor, trazendo seu olhar sobre o assunto e compondo os sumários que 
costumam se intercalar entre as cenas.

3. Elogio à cena

É ponto pacífico que as cenas bem realizadas dizem por si, e elas são parte de uma grande 
construção dentro de um texto em prosa. Ao definir diferenças entre mostrar uma história ou 
dizer sobre ela, David Lodge aponta que “a forma mais pura de se mostrar são as falas dos per-
sonagens, em que a linguagem espelha com precisão o acontecimento (...). A forma mais pura 
de se dizer é o resumo autoral” (Lodge, 2017 p. 130). Para ele, seria ilegível um romance escrito 
do início ao fim na forma de resumo, pois assim se apagaria o caráter particular e individual da 
personagem (Lodge, 2017, p. 130).

Observando as artes dramáticas (e a própria realidade), entendemos que os personagens (e as 
pessoas reais) se revelam a partir de suas ações. Dessa forma, assim como Lodge, Stephen Koch 
sustenta que “a história é a personagem. Personagem é a história (...). As personagens se defi-
nem por meio da história, e esta não consiste em outra coisa além da ação de suas personagens” 
(Koch, 2008, p. 113).

Entre teoria e prática literárias, a importância das cenas é um dos pontos principais analisa-
dos pelo repórter (e depois romancista) Tom Wolfe. Ao trazer este modo de fazer jornalístico 
com tons fortemente literário e autoral, Wolfe (2005, p. 83) conta que esse foi um dos elementos 
que lhe serviria de base para trazer o conceito de Novo Jornalismo. Sobre essa dosagem entre a 
informação através dos dados impessoais e da construção de cenas, ele atenta:

Quando se passa da reportagem de jornal para essa forma nova de jornalismo, como eu e muitos 
outros fizemos, descobre-se que a unidade da reportagem básica não são mais os dados, a peça de 
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informação, mas a cena, uma vez que a maior parte das estratégias sofisticadas da prosa depende de 
cenas (Wolfe, 2005, p. 82).

Ao categorizar gêneros, Lee Gutkind (1997, p. 33) aponta que as cenas são as responsáveis 
por elevar o texto jornalístico banal para uma prosa literária. Sugere que o leitor coteje as me-
lhores leituras do tipo e, com um marca-texto, destaque todos aqueles narrados por meio das 
cenas. Com isso, o leitor irá constatar que tais textos exemplares terão suas páginas marcadas de 
75% a 95% da sua extensão. 

Em outro ensaio acerca do seu trabalho, Wolfe (2005, p. 460) relata o quanto ficou surpreso 
ao ler uma reportagem que chegava muito perto do que poderia ser considerado um conto. Tra-
tava-se do antológico perfil sobre o boxeador Joe Louis, escrito por Gay Talese. Compartilhando 
sua experiência de leitura, Wolfe apresenta, como o primeiro diferencial do texto, o uso de uma 
cena logo de início, além de outras e mais outras para retratar toda uma trajetória da glória ao 
ostracismo daquele herói que, entendemos então, era alguém vivendo a própria condição huma-
na, com questões mundanas como todos nós. 

Não por acaso, a maneira como Talese escolhe começar este perfil é por meio do diálogo co-
tidiano entre Louis e sua esposa.

“Oi, amor!”, falou Joe Louis para sua esposa, quando a avistou no aeroporto de Los Angeles, à sua 
espera.
Ela sorriu, andou em sua direção e estava prestes a se pôr na ponta dos pés para beijá-lo – mas parou 
de repente.
“Joe”, disse ela. “Onde está a sua gravata?”
“Ah, bem.”, disse ele sacudindo os ombros. “Passei a noite inteira fora de Nova York e não tive 
tempo...”
“A noite toda!”, interrompeu ela. “Quando você está aqui você só dorme, dorme, dorme...” (Talese, 
2004, p. 460).

Os praticantes das narrativas de não-ficção sabem que, para assumir o estilo da ficção, no que 
diz respeito à composição de cenas, eles dependem de uma tríade vital composta pela observa-
ção (como ocorre na citação sobre Joe Louis ), a entrevista (em resumo, para o resgate das cenas 
da memória), e a pesquisa (para a composição de contextos, detalhes, descrições e verificação 
de fatos) – eis uma das tensões criativas para quem deseja relatar eventos e personagens reais. 

Atemo-nos, por ora, aos dois primeiros elementos deste tripé. O escritor desatento desconsi-
dera ou subestima detalhes importantes do personagem. O escritor que não consegue estimular 
a memória do entrevistado de maneira rica o suficiente, pode acabar com informações genéricas 
ou resumidas, ou seja, muito mais próximas de um resumo impessoal, distante do personagem e 
da história2. Uma apuração mal realizada resulta naquela experiência mal-sucedida a que Lodge 
alude, quando imagina um romance escrito de forma resumida do início ao fim.

2 As entrevistas em tom de diálogo são consideradas as mais bem-sucedidas, como defende Nilson Lage, em A Reportagem: 
teoria e técnica e técnica de entrevista e pesquisa jornalística, ao trazer o termo dialogal (2001, p. 77), para definir esse tipo 
de entrevista. Segundo o autor, nesta proposta de conversa, a ausência de aparatos ou interferências garantem a qualidade 
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Tal qual um romance, seria insuportável a leitura extensa, como a de uma biografia, caso ela 
fosse escrita desta mesma forma. Numa entrevista com sua fonte, o terror do biógrafo é se de-
parar com discursos lacônicos ou abstratos, como “José era um ótimo amigo” ou “Antônio era 
um profissional competente, porém uma pessoa muito difícil”. Logo se pergunta: “Como assim? 
Traga uma situação em que ele foi uma pessoa difícil”; em busca de situações que ilustrem – em 
cenas – tais adjetivos até então abstratos. Sabemos, por exemplo, que a cantora Maysa Matarazzo 
era uma jovem talentosa, de personalidade forte e de presença marcante tanto no palco quanto 
fora dele. Propor-se a narrar um texto sobre ela dessa forma – sem ultrapassar dados gerais de 
sua carreira e os predicados da biografada –, seria manter o nível da banalidade informativa 
apontada por Gutkind. Ao invés disso, Lira Neto, ao biografar a compositora e intérprete brasi-
leira, o faz em cenas, já na abertura da biografia:

Naquela madrugada em Copacabana, de vestido branco sem alças e usando um colar de pérolas 
autênticas que dava seis voltas no pescoço, ela cantara como nunca (...). O início de um queixo 
duplo e as maçãs rechonchudas do rosto arredondavam-lhe as expressões. Mas os olhos, delineados 
com lápis preto e capricho, tinham o mesmo verde e o ar imperativo de sempre. Como de costume, 
cantava de nariz empinado, com atitude superior, como se fulminasse a plateia com o olhar. (...) Ao 
fim na última canção, imóvel no fundo do palco sob a luz prateada do refletor, foi aplaudida de pé 
por cerca de cinco minutos. Antes de desaparecer por trás da cortina de veludo escuro, nem sequer 
agradeceu às palmas que vinham das mesas imersas na penumbra e enevoadas pela fumaça dos 
muitos cigarros (Neto, 2017, p. 15).

Eficiente como estas se apresentam, não é por acaso que o uso das cenas já desde o início das 
narrativas costuma ser uma preferência de muitos autores, antes de lançarem mão de qualquer 
dado contextual ou interpretativo. Noah Lukeman (2000, p. 120), que dedica um livro todo a 
elementos narrativos que arrebatam o leitor já nas primeiras páginas, relembra mais uma função 
da cena: permitir que o leitor tenha a sua própria interpretação. É assim que ele se sente como 
um coautor da história que, por sua vez, pode promover diferentes leituras, camadas e conclu-
sões. Portanto, narrativas mais ricas, dignas de releituras. É uma constatação que corrobora um 
dos conselhos de Anton Tcheckov (2019) em torno das formas e tramas narrativas. Para o autor 
russo e referência do conto moderno, o escritor deve ser uma simples testemunha das ações e 
falas dos personagens: “O artista não deve ser juiz de suas personagens e daquilo que dizem, mas 
tão somente testemunha imparcial” (Tchekhov, 2019, p. 45), sendo inútil pensar que se pode 
extrair do mundo alguma compreensão.

Não à toa, traz grande satisfação ler um texto e entender, por si só, além das suas cenas. As 
cenas bem construídas deixam espaço para que o leitor ligue os pontos, interprete por si. Uma 
cena bem construída reflete a condição apontada por Tchekhov: um mundo de possibilidades de 

da apuração. No Brasil, o método já havia sido preconizado por Cremilda Medina, que desenvolve essa premissa de caráter 
humano e criativo na reportagem desde sua tese, em seguida, no livro A arte de tecer o presente: “A teorização da entrevista 
jornalística se deslocou da técnica para a arte do diálogo”, defende a autora (2003, p. 33). No mesmo tom, vemos o modo 
que Eliane Brum se define como “escutadeira”, quando ela mesma evita ser um ruído diante da fala das pessoas que contam 
as histórias, conforme lemos em Meus desacontecimentos (2017, p. 29), opondo-se, assim, do modo burocrata da entrevista 
convencional.
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compreensões. Expor uma moral, uma explicação ou algo que tire do leitor o gosto do próprio 
entendimento é algo que realmente pode espantá-lo da leitura. Este erro, quando ocorre, se dá 
nos chamados sumários. Mas eles – os sumários – também podem desempenhar um papel mui-
to enriquecedor à narrativa, de modo que, não raro, são eles os responsáveis por elevar a leitura 
a um patamar ainda mais superior, inclusive levando a um nível muito próximo dos clássicos. 
Ao menos assim podemos ver, na seção 4, alguns exemplos de não-ficção nos quais o uso de 
resumos e comentários é feito de modo a enriquecer a narrativa.

4. Elogio ao sumário

Dentro da máxima “não diga, mostre.”, eis o suposto algoz da narrativa, o antenome da his-
tória bem contada: o sumário. Ao citar o juízo de Kobold Knight para os aspirantes a escritores, 
Wayne Booth recupera o conceito elaborado pelo escritor. Para Knight, enquanto a cena traz o 
valor dramático de quem mostra, o narrar dizendo e não mostrando seria um “contar em segun-
da mão”, distanciando-se de um modo artístico de fazê-lo (Booth, 1980, p. 44). Quando mal-su-
cedido, identifica-se um tom de adjetivações abstratas, como sinaliza Noemi Jaffe, atribuindo 
este erro a uma pressa criativa, quando sumários se tornam “atalhos generalizantes para facilitar 
e acelerar o caminho da escrita” (Jaffe, 2023, p. 161). 

Ao conceituar esta forma narrativa, Luis Antonio de Assis Brasil define o sumário como uma 
forma de abreviar o tempo de cenas secundárias, transmitidas, assim, de modo sintético e sem 
os pormenores irrelevantes para a história em questão (Assis Brasil, 2018, p. 185). O escritor ain-
da relembra que o sumário proporciona algo além de equilibrar o andamento da narrativa, sen-
do responsável por recuperar informações necessárias e preparar outras informações relevantes 
para revelações dramáticas futuras. “Um sumário não necessita ser algo que o leitor deteste ou 
que o faça bocejar. Ele precisa encontrar prazer nele, como encontra numa cena”, conclui Assis 
Brasil (Assis Brasil, 2018, p. 192).  

Ainda falando sobre as cenas, Lee Gutkind pontua que elas podem ser fatias de textos tan-
to grandes quanto pequenas, mas sempre mantendo a função de integrar uma história maior 
(1997, p. 34). Podemos observar o emprego deste recurso numa reportagem de Eliane Brum 
sobre Frida, o nome pelo qual uma moradora peculiar da cidade de Porto Alegre, chamada Nilsa 
Lydia Hartman, ficou conhecida. Na reportagem publicada originalmente no jornal Zero Hora, 
Brum nos apresenta – como nos exemplos vistos anteriormente – mais uma narrativa iniciada 
com uma cena. Porém, neste caso, ela é bem menos extensa do que nos outros casos. Serve para 
nos apresentar o conflito e a dinâmica da personagem: 

Frida olha para os vereadores da Câmara de Porto Alegre. E não acredita no que vê. Nem no que 
ouve. Contrai o olho doente, caído, e aperta as bochechas com as mãos. Grita, com sotaque forte 
alemão: 
– Não aguento mais. Mas que coisa horrível! Só fazem projetos que não prestam.
E ameaça bandear-se para a Câmara de Novo Hamburgo, no Vale dos Sinos, por onde também já 
andou. Cansada, ela diz, de tanta besteira (Brum, 2006, p. 90).



MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

ISSN eletrônico 2446-6905Matraga, Rio de Janeiro, v. 32, n. 64, p. 57-69, jan./abr. 2025.

64 » Sobre mostrar e não contar: considerações acerca do uso de cena e sumário em narrativas... | Frederico Dollo Linardi

Na sequência imediata, nos deparamos com uma série de fatos objetivos e constatações da 
autora que sintetizam a personagem, levando a um entendimento contextual desta peculiar figura 
anônima de Porto Alegre. Brum o faz antes de trazer de volta a voz de Frida, dando o efeito de que 
ainda estamos na mesma cena, porém já conhecendo um pouco mais sobre a senhora retratada:

Frida é assim. Aos 68 anos, diz o que muitos apenas pensam. Sua primeira aparição na Câmara de 
Porto Alegre data dos anos 60. Quando a Câmara ainda funcionava no centro. Desde lá, Frida se 
tornou a cidadã mais assídua do Legislativo da capital gaúcha.
De certo modo, não se concebe a Câmara sem Frida. Nem Frida sem a Câmara. Mas quem é Frida? 
Bem, sempre que alguém não se encaixa no mundo da maioria, é logo chamado de maluco. É o que 
acontece com Frida. É o que dizem dela, quando grita lá do plenário:
– Esses vereadores só dizem bobagem! E sabe quanto ganham? Quase R$ 5 mil! Eu vou embora! 
(Brum, 2006, p. 90).

Ao revisar parte de análises narrativas, o questionamento de Booth ressoa: por que o sumário 
é visto automaticamente como um incômodo no texto? Tchekhov sinaliza algumas causas. Para 
o russo, é no sumário que se correm os riscos de se usar os lugares-comuns e as ideias abstratas 
(Tchekhov, 2019, p. 66).

As longas digressões também podem ocorrer aqui. Stephen Koch, ao falar sobre escritas 
memorialistas, traz a evidente questão sobre o processo de transposição da memória ao texto. 
“Quando tentar recordar de algo, não tente lembrar-se de tudo. Você ficaria atolado, soterrado” 
(Koch, 2007, p. 230). O sumário é o momento de analisar e sintetizar características das perso-
nagens – como faz diversas vezes Eliane Brum nos dois parágrafos sobre Frida. São comentários 
próximos do teor de uma cronista, que tende a interpretar a realidade a partir de sua lente, mas 
extravasando além das cenas, ou seja, em sumários.

Manter-se atento ao que realmente importa na história e saber dosar até que ponto as cenas 
estão funcionando são posturas constantes para um bom trabalho da escrita3. Os sumários são 
a medida de equilíbrio entre os conflitos da história – contidos nas cenas – e as ligações e com-
preensões que levaram os personagens àquelas situações. Por um lado, se uma cena explicada 
em demasia pode se perder em detalhes supérfluos, por outro, um sumário bem construído po-
de trazer grande efeito narrativo, mesmo que nele estejam comentários assertivos que poderiam 
ser vistos como autoritários. Mas podem ser simplesmente admiráveis marcas autorais.

Ao longo de quase um ano, a escritora Vanessa Bárbara observou e vivenciou o cotidiano do 
Terminal Rodoviário do Tietê, na cidade de São Paulo. Imersa naquele ambiente, ainda entrevis-
tou passageiros e colaboradores do local, assim como se debruçou sobre pesquisas estatísticas e 
afins em torno deste imenso aparelho urbano que integra as cidades do Brasil e de outros países 

3 Cenas podem ser mal executadas, colocando uma história a perder. Algumas maneiras para que isso aconteça são apontadas 
por Francine Prose em Para ler como um escritor (2008). Ela dedica o capítulo “Gestos” (p. 206-227) para falar sobre isso, dan-
do destaque a problemas, como os clichês narrativos, incluindo os pequenos gestos óbvios para suas ações correspondentes, 
que nada contribuem para revelar sobre as personagens. Para Prose, são comparáveis a maus autores que dramatizam de 
modo não verossímil, ou cenicamente pobre, os seus movimentos físicos. Outro problema relacionado às cenas é apontado por 
David Lodge (2017, p. 129-132), ao analisar o discurso ficcional em Joseph Andrews, de Henry Fielding, trazendo a atenção 
para a importância da economia de informações para que a prosa atinja efeitos complexos, como o da ironia.       
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da América Latina. É com um comentário sintético que ela começa o livro em que narra este 
universo: “A rodoviária do Tietê é uma cidade de coisas perdidas” (Barbara, 2008, p. 11), antes 
de apresentar o setor de achados e perdidos, onde estão os mais diversos objetos deixados ou 
esquecidos ali. No mesmo parágrafo, o comentário se repete, mas com um deslocamento con-
textual, após uma funcionária dizer que, às vezes, aparecem pessoas naquele guichê procurando 
por amigos e parentes dos quais não tiveram mais notícias de seu paradeiro. 

De fato, muitos pernambucanos, baianos, peruanos ou mineiros se perderam em São Paulo e con-
tinuam deslocados, reprimindo a cada dia o desejo de voltar para casa (depois, talvez, quando os 
guris crescerem e sair a aposentadoria) (Barbara, 2008, p. 11).

A associação de ideias está ali, a partir de comentários da narradora em meio a discursos 
indiretos e cenas locais, compondo um retrato no qual, em lugares como este na cidade de São 
Paulo, pessoas e coisas se igualam, perdendo as referências. É evidente que não é preciso com-
partilhar com o leitor essa última conclusão – isso seria dizer o que já está compreendido (o 
que seria, de fato, o clássico comentário inoportuno). O texto como se apresenta, no entanto, é 
enriquecido com as considerações da escritora, que faz destas uma maneira de potencializar a 
realidade, além de sua própria voz autoral.

É certo que a voz autoral, intrinsecamente ligada ao estilo, aparece sem que os escritores 
façam muito esforço. Melhor dizendo, o estilo surge depois de um esforço considerável em não 
procurá-lo. Segundo William Zinsser, isso acontece depois de uma conquista básica de qualquer 
escritor: a de escrever sem excessos, sem palavras sobressalentes, sem precisar escrever mais do 
que o necessário para que a história se sustente por si. Primeiro, portanto, é preciso entender as 
engrenagens mínimas da escrita. No mais, “estilo é algo inerente à pessoa que está escrevendo, é 
uma parte constitutiva dessa pessoa” (Zinsser, 2017, p. 32). 

É possível reconhecer o estilo tanto em cenas quanto em sumários, mas já que estes permitem 
comentários e interpretações, a voz de quem escreve pode estar mais saliente. É nesta voz que se 
revela não só o mundo visto por ele ou por ela, mas também a sua própria lente. É mais um dos 
atributos que fazem com que o gênero da não-ficção permita que uma mesma história seja con-
tada de modos diferentes. Supondo que dois escritores tenham presenciado o mesmo evento, 
tendo acesso ao mesmo conteúdo, certamente produzirão textos diversos entre si. 

Alguém como Frank Sinatra, por exemplo, retratado por uma série de reportagens e biogra-
fias diferentes, acabou tendo, num perfil escrito por Gay Talese, um dos parágrafos antológicos 
da história das narrativas biográficas. Este, por sua vez, é um sumário no seu mais alto grau de 
intervenção interpretativa do autor, após constatar que não conseguiria entrevistar Sinatra. O 
motivo da recusa era que o cantor, conhecido como “The voice”, estava gripado, com uma dor de 
garganta sentida e ressentida muito além do próprio artista, como sintetiza Talese:

Sinatra resfriado é Picasso sem tinta, Ferrari sem combustível – só que pior. Porque um resfriado 
comum despoja Sinatra de uma joia que não dá para pôr no seguro – a voz dele –, mina as bases de 
sua confiança e afeta não apenas o seu estado psicológico, mas parece também provocar uma espé-
cie de contaminação psicossomática que alcança dezenas de pessoas que trabalham para ele, bebem 
com ele, gostam dele, pessoas cujo bem-estar e estabilidade dependem dele. Um Sinatra resfriado 
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pode, em pequena escala, emitir vibrações que interferem na indústria de entretenimento e mais 
além, da mesma forma que a súbita doença de um presidente dos Estados Unidos pode abalar a 
economia do país (Talese, 2004, p. 258).

Como se pode ver, fugir das cenas e usar conexões interpretativas pode ser o caminho de gran-
de carga autoral e original, unindo-se a cenas de forma equilibrada, equiparando-se aos estilos 
ficcionais pelos quais esse tipo de jornalismo se inspira. Conjecturar, relembrar situações, prever 
consequências são propostas que cabem perfeitamente em sumários que trabalham a favor da car-
ga narrativa das cenas. Assim como cenas, sumários trazem cargas emotivas e sugerem conflitos 
humanos, como acontece no seguinte perfil escrito por Susan Orlean. Nele, ela conta sobre alguns 
dias na vida de Colin Duffy, um anônimo garoto estadunidense, de dez anos de idade, integrante 
de uma família comum da classe média. Em certo ponto, após acompanhá-lo, especialmente na 
rotina da casa, do colégio e nas brincadeiras com os amigos, Orlean lança uma quebra daquele 
mundo interno que está prestes a se quebrar também, naturalmente, em breve questão de tempo. 

Neste momento, ele está muito satisfeito com seu quintal. Para a maior parte de seus ensejos e pro-
pósitos, aqui é tão grande quanto Wyoming. Um dia, com certeza, Colin vai crescer e o quintal vai 
encolher, tornando-se apenas um quintal de subúrbio, já não grande o bastante para ele. Isso vai 
acontecer tão rápido que uma noite ele estará no quintal, acreditando ser um lugar perfeito, e na 
noite seguinte Colin não será mais o mesmo, e o quintal como ele imaginava terá acabado, e essa 
fase de sua vida ficará no seu passado para sempre4 (Orlean, 2002, p. 14, tradução nossa).

Além da reflexão profunda em torno de um momento da vida de Colin, que representa a fase 
em que qualquer criança terá suas fantasias da infância deixadas para trás, essa quebra das cenas 
– a parte mais repleta de imagens e ações que constitui uma narrativa – vem com este parágrafo 
em forma de sumário. A habilidade de Orlean, nesse trecho, é a de interromper a forma narrati-
va, tal qual o seu conteúdo – a infância de qualquer ser humano – será interrompida.

Noemi Jaffe (2023) aponta que os comentários digressivos podem contribuir e até mesmo 
potencializar o fio dos acontecimentos numa narrativa que, até então, era levada pelos aconte-
cimentos:

quando comentamos sobre algo, nem por isso é preciso tornar a narrativa algo totalmente distan-
ciado do que acontece ou do leitor. O comentário também é ficcional e pode, igualmente, fazer 
parte integrante do fio narrativo. Um narrador comentarista ou reflexivo não só pode, como deve, 
ter sua subjetividade revelada naquilo que comenta (Jaffe, 2023, p. 158). 

Para Jaffe, feito com elementos e detalhes que contribuam para o caráter humano do perso-
nagem, o comentário, ou seja, o sumário, “une-se de maneira bem orgânica ao todo, pela forma 
subjetiva, poética e interessante com que o autor insere suas reflexões” (2023, p. 159).

4 No original: “He is, at the moment, very content with his backyard. For most intents and purposes, it is as big as Wyoming. One 
day, certainly, he will grow and it will shrink, and it will become simply a suburban backyard and it won’t be big enough for him 
anymore. This will happen so fast that one night he will be in the backyard, believing it a perfect place, and by the next night he 
will have changed and the yard as he imagined it will be gone, and this era of his life will be behind him forever”.
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Ao escrever sobre o jovem estadunidense, Orlean sabe deste sentimento universal vivenciado 
a partir da adolescência, quando estamos propensos a deixar muito da imaginação para trás, 
nos enchermos de opinião, de pressa para cumprir objetivos, e da consequente diminuição das 
perspectivas espaciais e de possíveis distanciamentos da nossa subjetividade. Eis o choque do 
fim da cena para o começo de um sumário. Um sumário, portanto, que vem de modo oportuno 
e relevante, pois repleto de significados.

5. Elogio à amplitude

Vistos esses exemplos das narrativas de não-ficção, é válido relembrar que elas se situam no 
terreno das infinitas nuances entre a vida real (no conteúdo) e a narrativa ficcional (na forma), 
sendo que esta encontra na invenção o seu extremo, em oposição ao caráter jornalístico daquela. 
Em ambos os casos, a inserção de comentários, opiniões e a presença de uma voz que remeta ao 
juízo direto do autor é uma prática que causa estranhamento, seguido de discursos simplificados 
que desmotivam tal recurso. No caso de textos jornalísticos, pontos de vista abertamente auto-
rais chegam a ser vistos com desaprovação.

A partir da leitura de tantos exemplos – os presentes neste artigo são apenas uma parte ínfi-
ma de toda uma vasta produção –, é de se pensar que, se há um ponto em que eles são pacífica 
e normativamente bem-vindos, é nestes gêneros híbridos. Phillip Lopate toca neste ponto, ao 
trazer especialmente os textos de caráter autobiográfico. Para o escritor e teórico, as escritas 
de si devem estar repletas de impressões, interpretações, comentários, dúvidas, tentativas de 
compreensão do autor acerca das suas próprias memórias e experiências de vida – algo distante 
do “nefasto tabu dos programas de escrita de tudo quanto é lugar” (Lopate, 2013). Tal qual faz 
Booth, Lopate relembra nomes que trazem elementos de comentários e sumarizações em seus 
romances e contos, fazendo-o de modo marcante, tanto os mais distantes de nós na cronologia 
– como o próprio Fielding, George Eliot, Balzac, Mann e Tolstoi – quanto os mais contemporâ-
neos, como Sebald e Foster Wallace, e afirmando:

Eu argumentaria que a não-ficção literária é certamente a única arena na qual é permitido “con-
tar”. Em ensaios e memórias pessoais, devemos confiar na voz subjetiva do narrador em primeira 
pessoa para nos guiar, e se essa voz nunca explicar, resumir, interpretar ou fornecer um contexto 
sociológico ou histórico mais amplo para o material, estamos encrencados5 (Lopate, 2013, ebook, 
tradução nossa).

Entre os caminhos ideais para se contar uma história, o mais certo é o de que não há regras. 
Existem exemplos bem-sucedidos tanto em cenas quanto em sumários, assim como há o inverso 
em se tratando destes mesmos recursos. 

5 No original: “I would argue that literary nonfiction is surely the one arena in which it is permissible to ‘tell’. In personal essays 
and memoirs, we must rely on the subjective voice of the first-person narrator to guide us, and if that voice never explains, 
summarizes, interprets, or provides a larger sociological or historical context for the material, we are in big trouble”.
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Bem como assistimos a discussões sem fim acerca da realidade e ficção, o mesmo tipo de 
abertura ao debate terá caminhos mais férteis se os recursos de cena e sumários não se reduzi-
rem a um simplismo entre o que funciona e o que não funciona. Tendo em vista que as narrativas 
de não-ficção apresentam uma gama de sumários exemplares – muitos deles que fazem tais 
textos não prescreverem com o tempo –, é de se considerar que tais recursos sejam lembrados e 
destacados ao lado dos gêneros conto e romance, como modos de abrir e diversificar as possibi-
lidades de análise e crítica.
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