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The Archeology of the Soul: The Multiple as an Ontological Vector
of Time and Existence in The Unwomanly Face of War, by Svetlana
Alexsiévitch

ABSTRACT

The presente work aims to investigate the issue of the multiple in the work — The Unwomanly Face of War:
an Oral History of Women in World War Il, by Svetlana Aleksiévitch —, assuming as a analytical perspective
an ontological angle focused on the multiple “I” that experience the war. To achieve this objective, the work
appreciates an intercession between two operators used by Svetlana: time and existence. On the one hand,
a temporal dimension that extends along a horizontal axis, revealing a permanence of the “I”, which passes
through three distinct chronological scenarios — before, during and after the war. On the Other hand, a
vertical axis accesible by strata, comprising the existence of multiple “I” that coexist with being at war. This
is a indicative of a Being-in-the-World marked by a fundamental despair, in which the subject is placed in
direct confrontation with different versions of himself — the Soldier, the man and the animal. The central idea,
therefore, is to problematize how before the narrative of multiple wars, Svetlana inspects multiple versions of
the “self”; these versions take up space depending on how the intensity of the war phenomenon advances.
As for the presence of an ontologically authentic experience this is revealed through a contemplation of Being,
something that takes about the ability of the “I” itself to suspend time and space and reconcile with himself
and nature.

KEYWORDS: War; Time; Existence; Multiple; Experience.

1. Introducao

Efémeros seres de um dia, que € ser alguém? Que é ser ninguém?
— Um homem, sonho de uma sombra.
(Quinta Ode Pitica, Pindaro)

Um dos maiores desafios enfrentados pela arte, de uma forma geral, é o de representar ou
narrar a vivéncia humana em um ambiente extremo. A guerra, sem davidas, enquadra-se na
categoria de situacao-limite, proporcionando uma experiéncia complexa que coloca a existéncia
em perspectiva. Walter Benjamin, em um texto classico sobre o tema, apontava algumas preocu-
pacdes coerentes sobre essa intercessio, atribuindo uma énfase especial aos que retornavam da
guerra — “mais pobres em experiéncias comunicéaveis, e ndo mais ricos” (1994, p.115).

O destaque acentuado por Benjamin ndo ¢ casuistico, uma vez que a indagagdo posta ao
estético passa a ser, sobretudo, a capacidade de pensar, compartilhar e simbolizar o trauma. Cui-
da-se, segundo Leonardo Francisco Soares, de fato, de uma tarefa que encara o absurdo e que
coteja “a necessidade irredutivel de narrar aquilo que nao pode ser esquecido, a0 mesmo tempo
que se tem a consciéncia angustiante de que a linguagem nao consegue expressar completamen-
te tal experiéncia” (2012, p. 92). A conjugacao entre a violéncia e a tecnologia militar transcende
qualquer mediagao possivel, bastando um instante para que um combatente tombe ou persevere
na existéncia. Logo, a performance desempenhada na guerra concorre para uma maior opacida-
de da experiéncia, o que se traduz, muitas vezes, numa barreira de siléncio.
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A guerra ndo tem rosto de mulher de Svetlana Aleksiévitch encaixa-se justamente nesse esfor-
o geral de inspegdo, de compreensdo e narragao sobre o indizivel vivido na guerra. A autora,
todavia, ndo assume uma funcio centrada exclusivamente na memdoria ou nos eventos; como
parte de seu esforco estético ha um vetor guiado pelo que Svetlana chama de “pistas da vida in-
terior” (2016, p. 61), uma preocupacio dedicada ao “caminho da alma” (2016, p. 61). Ao tomar
essas coordenadas, afasta-se do fato, envolvendo-se, diretamente, nos meandros da existéncia
- “0 que aconteceu com o ser humano ali? O que ele viu e entendeu? A respeito da vida e da
morte como um todo. E, por fim, a respeito de si mesmo” (Aleksiévitch, 2016, p. 62). Todas as
indagagdes validas e comprometidas com uma prospecgao do espirito. Com isso, o trabalho da
autora distancia-se do que Leonardo Francisco Soares intitula um “texto de guerra’, ou seja, uma
manifestacdo em que a preocupagdo central é tratar a “guerra como icone” (2012, p. 95) e passa
a ser o que ele denomina “texto em guerra™ “uma espécie de desintegracdo da guerra como gé-
nero, “o icone dobra-se ao simbolo”. A guerra ¢ sinalizada e apresentada pela dimenséo indicial
e simbolica dos signos” (2012, p. 95).

A composigao geologica de Svetlana encarrega-se de adensar o subterraneo de uma existén-
cia temperada e convolada pelo extremo; o que a prdpria autora qualifica como: “uma historia
da alma” (Aleksiévitch, 2016, p. 62). Um esforgo arqueoldgico empreendido pelo enfrentamento
e reflexdo acerca do tema da morte e da vida sob uma 6tica da destruicdo. O critico literario
e romancista alemao, Winfried Georg Sebald, com a sua argucia caracteristica, difundiu uma
expressao que alcanca bem o movimento intelectual de Aleksiévitch: “uma historia natural da
destrui¢do” (Sebald, 2011, p. 37).

A experiéncia de desarraigamento provocada pela guerra, por um lado, e o referencial estra-
nhado, do outro, permitiram que a autora, por meio de uma pluralidade de experiéncias frag-
mentadas, formasse distintos mosaicos relativos ao significado de estar em um mundo em via
de aniquilagdo. Dai a ideia de uma destrui¢ao que é tanto externa quanto interna; natural, em
alguma medida, dado “o potencial de regeneragao da natureza” humana (Sebald, 2011, p. 37). O
que vai ao encontro do que Sebald delimitou como “a capacidade do ser humano de esquecer o
que ndo quer saber, de ndo fazer caso daquilo que esta diante de seus olhos” (idem, p. 43).

O redutor comum buscado por Svetlana Aleksiévitch pondera varios relatos, pontos de vistas,
opinides, todos saturados do que Benjamin denominava um “tempo de agora” (1994), paralelo
aisso tudo ganha corpo, uma preocupagao dedicada em encontrar uma acomodagdo existencial
possivel ante o vivenciado no inferno. Esteticamente, diferentes olhares constituem, a partir de
um recorte narrativo, um “sistema de estratos heterogéneos, dependentes entre si e inseparaveis
como existéncias autonomas” (Ramos, 2011, p. 21). Camadas que se afastam da ideia represen-
tacional da guerra como “relagdo de semelhanga entre signo e referente” (Soares, 2012, p. 95). De
todos os fragmentos colhidos produz-se um “discurso narrativo que proporciona a manifesta-
¢do do valor da experiéncia ou a possibilidade de sua interpretagdo, de sua compreensao” (idem,
p. 95), isso porque “a guerra ¢ vida também” (Aleksiévitch, 2016, p. 44).

As entrevistas que compdem a obra da autora possibilitam uma leitura, prima facie, da com-
batente como um ser fracionado. Assim, o estar no mundo passa a ser permeado por irrup¢oes

de cenarios possiveis, inflamados pela experiéncia fragmentada de uma memdria impregnada
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de presente. A construgdo do fendmeno bélico prestigia, ao fim, uma forma “orgénica, cuja
uniformidade se baseia exatamente na peculiaridade do estrato isolado” (Ramos, 2011, p. 21).
O singular, nessa toada, assume multiplas feigoes. Ele se destaca ora como o instante ora como
fragmento da memoria, perspectivas que entregam um mundo possivel e emergente; mundo
este que depende da suspensao momentanea da violéncia da guerra e recorre a natureza como
estratégia de conciliagdo, a fim de se afastar da brutalidade vivida.

Nesse sentido, o presente trabalho busca investigar como a autora trabalha a multiplicidade
sob um viés ontoldgico, e ndo puramente vetorial na obra A guerra ndo tem rosto de mulher — o
que Heidegger intitula didaticamente como uma preocupagdo com “o ser mesmo~ (1986, p. 37).
O que significa dizer que buscaremos demonstrar como, antes de narrar multiplas guerras, a
autora investiga multiplas versdes do préprio ser. O desdobramento da experiéncia temporal
plural do estar no mundo é o passo inicial do caminho percorrido por Svetlana Aleksiévitch,
para pensar a intensidade como ferramenta produtora do multiplo. A vivéncia, nesse quadro
geral, destaca-se como for¢a motriz, confrontando distintas leituras do “eu” em uma perspectiva
cumulativa e horizontal. Diz-se um plano estendido, pois o “eu” antes da guerra ¢ sucedido pelo
“eu” que presencia a guerra e, por fim, pelo “eu” que sobrevive ao evento bélico.

Além disso, desenvolveremos uma segunda etapa que corre em uma dimensédo vertical da
existéncia: as multiplas formas de si que coabitam o ser no curso da guerra. Aqui, as intermitén-
cias vivenciadas pelo sujeito sdo reveladoras de momentos de auténtica suspensao do real, o que
pode ser lido como indicativo de um “eu” que rememora de si o vivenciado. Uma abordagem
fenomenologica da obra de Svetlana Aleksiévitch, vale o destaque, proporciona um giro a coisa
em si, uma investigagdo sobre o sentido de ser em geral, sobre sua presenca (Heidegger, 1986, p.
38). A direc¢ao interpretativa proposta por este trabalho colhe ainda a inspira¢ao da escavagdo
geoldgica dos testemunhos empreendidos pela professora e critica literaria Shoshana Felman
(1991) e coloca em outra diagramagdo a preocupagdo da tedrica com a dimensao do interior e
do exterior. A concomitdncia entre as duas perspectivas, ao fim, é um reforgo justamente a esse
retorno da coisa em si, o que torna a reflexdo sobre o multiplo preenchida por diversas camadas
de significado.

Como decorréncia, o catdlogo explorado por Svetlana Aleksiévitch proporciona um subter-
tugio existencial de construgdo de mundos possiveis que coexistem e transcendem o ambiente
da guerra. O entrecorte entre as duas dimensdes aponta que a multiplicidade, em si, pode ser um
operador interessante de leitura da proposta levada a cabo pela autora. Em suma, o multiplo’,
nesse recorte, ostenta uma espécie de qualidade metafisica, isso no sentido de que ele decorre
de uma articulagdo de distintos estratos que formam a propria narrativa (Ramos, 2011, p. 23).

' Todorov ressalta que “os formalistas distinguiram no interior da obra a presenca de diversos planos superpostos que, apesar
de possuirem substancia diferente, apresentam funcoes correlatas: assim os fonemas, a prosddia, o ritmo, a entonacéo etc.
Mas a andlise literaria ndo pode deter-se ai: essa estratificagdo ndo corresponde a verdadeira multiplicidade de significacdes
inerentes a obra. Efetivamente, o plano da narrativa constituido pelos elementos linguisticos serve de significante ao mundo
virtual, aos caracteres das personagens e aos valores metafisicos” (Todorov, 1987, p. 23).
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2. 0 multiplo como esséncia ontologica: a qualidade temporal do ser-ai

Como dito anteriormente, a relagao envolvendo o texto literario e o fendomeno da guerra nao
¢ algo estranho ou casuistico, pelo contrario, esse envolvimento percorre a propria histdria da
literatura (Burns; Cornelsen, 2010, p. 10). Nessa construcio do fazer literario, diferentes pers-
pectivas foram abordadas e desenvolvidas. No caso da obra de Svetlana Aleksiévitch — A guerra
ndo tem rosto de mulher -, o que prontamente salta aos olhos é como as narrativas das comba-
tentes nao proporcionam uma percep¢ao homogénea da guerra. A auséncia de regularidade
das impressoes e memorias, como bem apontado pela propria escritora, procede nao s6 de uma
experiéncia singular, mas também, de uma perspectiva topograficamente distinta. De acordo
com a autora, “‘cada um de nds vé a vida segundo sua atividade, segundo seu lugar na vida ou
nos acontecimentos de que participa” (Aleksiévitch, 2016, p. 114).

O multiplo, nessa primeira linha de enfrentamento, reflete um fundamento quantitativo e
marcadamente sociologico (Berger; Luckmann, 2014, p. 95) de percep¢ao da realidade. Segundo
Peter Berger, realmente, a posi¢do do sujeito no espago social predetermina a forma como este
percebe os eventos que se desenrolam no mundo (2014, p.111). Contudo, os fatos vivenciados
no curso da guerra quebram qualquer expectativa meramente objetiva. As ex-combatentes en-
trevistadas por Svetlana rompem, rapidamente, com o paradigma da posi¢do social como deter-
minante para a agao ou o comportamento, pois o ethos da guerra enseja assumir, antes de mais
nada, que “todos estavam se preparando para morrer” (Aleksiévitch, 2016, p. 31). O equilibrio
da agdo é o principio motor da guerra e a aceitagao do horror revela, prontamente, uma gama
de possiveis, uma vez que o voluntarismo feminino conduz a um “empenho e conquista de ser”
(Ledo, 2010, p. 145); ser, em especial, uma combatente. Elemento que escancara a eventualidade
de uma experiéncia possivel de morte.

O multiplo posicionamento social narrado por Svetlana Aleksiévitch e a impaciéncia com o
vir a ser carregam consigo uma ontologia propria; variadas camadas, em perspectiva horizontal,
sobrepdem-se, de modo que uma prospec¢do de ser no tempo passa a ser acessivel ao leitor.
Com destaque, pressupdem-se a partir dos angulos diversos dos acontecimentos um indicador
singular marcante de vivéncia no pré-guerra. Se a ocupagao no curso da guerra imprime os
contornos que circundam o horizonte de visdo; ¢ a vida antes do evento militar que fornece a
substancia qualitativa do que se vé. O relato de Antonina Maksimovna Kniazeva ¢ ilustrativo
de como o multiplo paulatinamente adquire distintos fatores: “eu tinha um étimo ouvido para
musica. Sonhava em entrar para o conservatorio. Decidi que meu ouvido me serviria para algo
no front, eu entraria para a comunicagao” (Aleksiévitch, 2016, p. 64-65).

Assim, acompanhando os relatos colhidos por Svetlana Aleksiévitch, o que ganha forma séo
operadores plurais do préprio ser, algo revelador de uma natureza, em esséncia, plural. Dai
a forma pela qual cada percep¢ao do fendmeno militar variava — “cada uma delas esteve na
guerra que existia em seu raio de visao” (Aleksiévitch, 2016, p. 114). Essa 6tica adquire maior
complexidade conforme o tempo passa e a memdria ¢ provocada a reconstituir o vivido. A guer-
ra distanciada temporalmente reforca a inquirigdo de Svetlana Aleksiévitch em torno de uma
morfologia da alma, de maneira que o remanescente é justamente uma dimensdo fenoménica
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da experiéncia e da impressao no sujeito. Porém, o tempo também ¢ um operador das camadas,
de sedimentos (Koselleck, 2018). O sujeito que vivenciou a guerra ja nao é mais o sujeito que
a narra, anos depois: “o tempo também é uma patria” (Aleksiévitch, 2016, p. 28). Recupera-se
apenas o que ficou e o que fica é, em esséncia, uma dor nao quantificavel em nivel existencial,
ou seja, algo pertinente a constitui¢do do sujeito, que perdura em condigdes subterraneas, em
muitos casos.

A camada sociocultural que revestiu essa fenomenologia multipla do ser se acomodou como
um siléncio “reconfortante’, que ignorava os custos e resultados da guerra. Apos a gloriosa vito-
ria enaltecida pelo regime soviético, um eclipse da dor rapidamente sucedeu: “a vitéria ofuscou
tudo” (idem, p. 119). E o olhar para a guerra, assim como um olhar para o ser, era acompanhado
quase que automaticamente por um encobrimento: “ninguém nos chama mais para ir as escolas,
aos museus, ja nao precisam de nds” (idem, p. 28). Embora a narrativa da guerra ainda se man-
tivesse presente na esfera publica soviética, com toda a sua simbologia ocorrendo anualmente
(“més de maio — més da Vitéria em todo lugar, as pessoas se abragcam, choram, tiram fotos”
[idem, p.164]), a versdo imperante era abertamente indiferente, inespecifica ao carater singular
do sofrimento, logo, impessoal em sua esséncia. Para Svetlana, essa dinamica ndo era casuistica,
ela era indicativa de um estranhamento, uma insciéncia sobre os horrores do fendmeno bélico,
o que ¢ um espelho do apagamento de uma forma prépria de ser no pds-guerra.

Nesse processo, parte do olhar encerrava uma percep¢ao hegemonicamente masculina, que
distribuia o sofrimento para tras dos fatos e da historia (Aleksiévitch, 2016, p. 20), enquanto a
leitura fenoménica da mulher combatente, em outra perspectiva, era envolvida puramente pelo
sentimento’ e pela fisionomia da dor. A narrativa hegemonica atraiu, entdo, efeitos de entorpe-
cimento - “a histdria da guerra foi substituida pela histdria da vitéria” (idem, p. 26). Em ultima
analise, as consequéncias disso foi uma reificagao da guerra com o represamento de uma vivén-
cia auténtica do combate: “e depois da guerra? Fiquei calada ... Calada .... O que nos impedia de
lembrar? Uma intoleréncia a lembrang¢a” (idem, p.127).

A guerra reificada é uma guerra sem substancia, sem forma. A crenga nos grandes eventos,
na gloria descolada da estrutura de ser-no-mundo, proporciona uma natureza inauténtica que
ndo recebe predicados da existéncia, a dizer: as “relagdes reciprocas entre presenca e ser, entre
presenca e todas as entificagdes, através de uma entificagdo privilegiada” (Schuback, 2024, p.
562). Nesse panorama, ela ¢ indicadora de um mundo falso, de um sentimento de nao confron-
to. Com isso, percebe-se que o siléncio ndo foi uma decorréncia natural da vivéncia, do apa-
gamento impresso pelo tempo, uma vez que a memoria intima da guerra nao se esvaneceu. O
déficit de testemunhas, cabe dizer, era apenas publico, pois o encontro marcado com o regresso
continuava ocorrendo fora dos holofotes em museus e clubes de veteranos. O testemunho da ex-
-combatente, Olga Vassilievna, é poderoso nesse sentido: “nao somos capazes de esquecer. Nao
esta em nosso poder” (Aleksiévitch, 2016, p. 142). A produgio do siléncio exsurgiu, portanto, de

2 Segundo a autora, de forma mais detalhada: “a memoéria feminina sobre a guerra, em termos de concentracao de sentimen-
tos e de dor, é a que tem mais ‘tempo de exposicao’. Eu até diria que a guerra ‘feminina’ é mais terrivel que a ‘masculina’. Os
homens se escondem atras da historia, dos fatos, a guerra os encanta como agéo e a oposicéo de ideias, diferentes interesses,
mas as mulheres sdo envolvidas pelos sentimentos” (Aleksiévitch, 2016.p. 20).
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outros discursos e representou uma artificialidade sedimentada por uma representagao desco-
lada do real significado humano do estar na guerra.

Paralelo a isso tudo, ainda se somou o que Winfried Georg Maximilian Sebald intitulava de
“processos pré-conscientes de autocensura para o encobrimento de um mundo que se tornara
incompreensivel” (Sebald, 2011, p.19). Sobre a incompreensibilidade do vivido, dedicaremos
maiores consideracdes mais a frente, contudo, em relagdo ao encobrimento temporal do sentido
de ser, ele é ilustrativo da escala da destruicdo, que acumulou escombros ndo apenas nas cidades,
mas, sobretudo, no sujeito.

“No comego nos escondiamos, ndo usavamos nem as medalhas” (Aleksiévitch, 2016, p. 156),
relata uma ex-combatente, que arremata: “os homens usavam, as mulheres nao” (idem, p. 156).
Ostentar os signos e simbolos da guerra, em alguma medida para muitas mulheres, significava
uma vergonha pelo grau de desabamento da experiéncia de si, um lado sombrio do “eu” que
assumiu o controle em um ambiente incapaz de se retornar.

Sendo assim, dos operadores da existéncia langados por Svetlana Aleksiévitch, o primeiro
deles é o do tempo. E por meio da janela temporal que o multiplo alcanga uma dimenséo hori-
zontal cumulativa e informativa de uma experiéncia plural do eu no tempo. A autora identifica
essa marca pela compreensao do evento bélico; compreensibilidade que desafia diversas visdes
histéricas. O “eu” antes da guerra colado no cotidiano; o “eu” durante a guerra que se esfor¢a em
escancarar-se e o “eu” apds a guerra estranhado. Para todas essas versdes multiplas do “eu’, o fio
condutor plastico da vivéncia.

Na proxima secdo, iremos analisar como Svetlana Aleksiévitch, ao trocar o tempo como viés
de intepretagdo pela metafisica dos sentidos de ser, acaba comunicando uma perspectiva pura-
mente existencial. A mudanga de um vetor horizontal (temporal) por um vertical (existéncia) é
0 que permite a autora, de fato, acessar a “alma humana”. Para tanto, problematizaremos, agora,

como o desespero dos multiplos “eu” permeia a prospecgdo conduzida por Aleksiévitch.

3. Do multiplo ao singular: exploracdes na ontologia de ser

Como desdobramento do esforgo geral de construgdo de uma narrativa nacionalista e mas-
culina do evento militar, salienta Svetlana Aleksiévitch, abragou-se uma perspectiva de anestesia
e soterramento da visdo feminina. A narrativa da guerra tecida pelas ex-combatentes entrevis-
tadas pela autora é construida com base nos sentidos e, em especial, a visao. Cuida-se de um
confronto com as ruinas; ruinas estas da propria estrutura biolégica do eu que é vampirizado
pela guerra: “voltei da guerra com cabelos brancos. Vinte e um anos, e minha cabega toda bran-
quinha” (Aleksiévitch, 2016, p. 53); e dos escombros das cidades e dos campos de batalhas,
“quando estavamos viajando, ficamos espantados com os mortos logo na estagdo de trem. Ja era
a guerra..” (idem, p. 67). A partir desse confronto, o bélico se poe prontamente como uma es-
pécie de imagem pura, uma terra incognita (Sebald, 2011, p. 35) e em acelerada transformacéo.

O choque provocado pela visao impunha a figura feminina a necessidade de re-agao, reve-

lando uma capacidade plastica do ser-ai em se adaptar as novas circunstancias e possibilidades
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(vir a ser). O sintoma mais evidente do visivel é a de um mundo ausente de qualquer espécie de
mediagdo em relagdo a experiéncia. Como colocado pela ex-combatente Valentina Pavlovna,
a guerra “ndo era para uma moga ... Nem para os ouvidos, nem para os olhos” (Aleksiévitch,
2016, p. 152). A ineficiéncia dos sentidos em criarem uma forma de inteligibilidade ou anteparo
frente a brutalidade inexoravel da guerra, rapidamente transubstanciava a figura da mulher para
a posigdo de soldado. Afinal, “guerra é guerra. Néo ¢é teatro” (idem, p. 39).

A passagem por formas de vida tao diversas, conforme os relatos colhidos por Svetlana Alek-
siévitch, variava segundo a intensidade da violéncia presenciada. Em certa medida, para algu-
mas testemunhas, a transformagao representava assumir um outro paradigma de si: “acho que
vivi duas vidas: uma como homem, outra como mulher” (idem, p. 40). Esse estranhamento
sobre o papel do sujeito ganhava espago no préprio imaginario por conta dos elementos simbo-
licos que o revestiam. Soldados, via de regra homens, seriam os unicos a domarem a disciplina
militar, preconizava o I. A. Levitski, um dos poucos relatos masculinos que contrasta com o
curso da obra. Todavia, em fung¢ao do imperativo da guerra, “as meninas se transformaram em
verdadeiros soldados” (idem, p. 163). De um ponto de vista mais aparente, a énfase na passagem
se agarrou em elementos de ordem simbolica: o uso do uniforme, por um lado, e o corte de
cabelo, do outro. E do confronto as visdes proporcionadas por esses dois ritos que o operador
existencial ganha forma.

O primeiro deles, a indumentéria - “naquela época se usavam cuecas compridas” (idem, p.
109), narra Lola Akhmétova, soldado fuzileira, roupas estas: “Largas. Feitas de cetim. Havia dez
garotas na nossa trincheira, todas de cueca. Ah, meu deus! No inverno e no verao. Durante qua-
tro anos” (idem, p. 109). O uso de uniformes masculinos poderia causar a falsa impressao de que
a figura feminina prontamente havia perdido seus elementos de referencia¢ao simbolica pela
simples camada externa que as cobria e identificava. Da mesma forma que a gléria prontamente
se colocou por cima do sofrimento, o uniforme escondia, aos olhos de muitos combatentes, uma
verdade que operava clandestinamente: a resiliéncia do feminino - “queriamos fazer tarefas fe-
mininas. Sentiamos falta de coisas femininas. A situa¢do toda era insuportavel” (idem, p. 139).

A dualidade da vontade marcada pelo desejo de defesa da patria — “se é guerra, quer dizer que
preciso ir para o front” (idem, p. 72) convivia com o querer fazer atividades triviais ligadas ao
simbdlico feminino: “consegui uma saia militar” (idem, p. 125.). Dessa colisdo, muitas ja iden-
tificavam o deslocamento existencial proporcionado pela guerra — “era um estado particular”
(idem, p. 139). O apego ao simples, aos pequenos detalhes, marca um gatilho de cunho reflexivo
em torno da prépria natureza do eu. Vera Borissovna Sapguir percebeu os contornos da tran-
substancia¢ao do estar no mundo, ao destacar que foi “para o front uma materialista. Ateia (...)
mas la... la comecei a rezar” (idem, p. 104). Esse primeiro confronto de si ja emitia sinais de uma
condicao de desespero referente a propria multiplicidade do eu.

De um angulo mais existencial, Soren Kierkeggard acentua que “o eu ¢ uma relagiao que nio
se estabelece com qualquer coisa de alheia a si, mas consigo propria” (Kierkegaard, 2010, p. 25).
O vinculo revelado entre dois “eu” imaginaveis; uma descoberta vidvel apenas por um “orien-
tar-se dessa relacao com a propria interioridade” (idem, p. 25) é uma mostra de um quadro de
desespero quanto a propria natureza humana.
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Ja no plano somatico, o choque decorrente da exposi¢ao ao intenso provocava desconfortos
naturais. Em um dos relatos, uma testemunha emocionalmente narra: “e, nesses trés anos, nao
me senti mulher. Meu organismo perdeu a vida. Eu ndo menstruava, nao tinha quase nenhum
desejo feminino” (Aleksiévitch, 2016, p. 16). A perda de um singular biolégico nao produziu
uma “indiferenca a prépria esséncia” (Derrida, 1983, p. 421) ou a erosdo/colapso de uma “expe-
riéncia essencial do sentido de ser” (Leao, 2024, p. 552); pelo contrario’, o que a nova condi¢ao
revelava ¢ como a relagdo em si, “o voltar-se sobre si proprio’, como pde Kierkegaard (2010, p.
25), ponderava uma resisténcia nao sé de cora¢ao, mas também de organismo (Aleksiévitch,
2016, p. 96). A determinagao do estar na guerra, portanto, possibilitava que as combatentes
percebessem a existéncia, ou o proprio “eu”, como uma composi¢ao feita de duas partes, de
“duas vidas” (idem, p. 94), de multiplas possibilidades de realizacdo. Compreender o multiplo
permite reconhecer que o “desespero estd, portanto, em nds; mas se nao féossemos uma sintese,
ndo poderiamos desesperar” (Kierkegaard, 2010, p. 29). A reconfiguragao, em ultima andlise,
sobre o proprio ser dependia de uma circunstancia universal: “na época todo mundo era militar,
viviamos segundo as regras do tempo de guerra” (Aleksiévitch, 2016, p. 40).

Predicar a figura da mulher o ethos militar ainda contava com um segundo aspecto de passa-
gem: o corte do cabelo. O rito da fungao civil a militar demandava de muitas mulheres desvenci-
lhar-se de um aspecto intimo ao feminino: “eu tinha feito uma trancga tao bonita, ja sai de la sem
ela ... Sem a tran¢a” (idem, p. 48). Nao sdo raros os relatos envolvendo o corte do cabelo: “eu era
a filhinha da mamae, me mimavam em casa. E depois cortaram meu cabelo como de menino, s6
deixaram um topetinho” (idem, p. 67).

A transigdo do pré-guerra em diregdo ao conflito propriamente dito encontrou, assim, opera-
dores de transformagao objetivos na roupa e na perda do cabelo, o que for¢ava as combatentes a
confrontarem multiplas visdes do proprio “eu”. E esse plurimo, em uma leitura mais alegorica, ja
representava o sacrificio dessas mesmas versoes de si ante a figura do soldado e sob o altar sacra-
lizado da patria. No geral, parte do desespero e da resisténcia, fosse organica, fosse sentimental,
sucedia uma experiéncia ambigua que a guerra rapidamente impunha, uma espécie de “suplicio
contraditorio, essa enfermidade do eu: eternamente morrer, morrer sem todavia morrer, morrer
amorte” (Kierkegaard, 2010, p. 31). Para além de matar o outro, matava-se, acima de tudo, uma
versao possivel do “eu”, algo que marchava inexoravelmente para longe de si, conforme a propria
figura do “eu” soldado se afirmava. Ou nas palavras de Kierkegaard: “no desespero, o morrer
continuamente se transforma em viver” (idem, p. 31). Esse é o carater incomodo que o olhar
feminino provoca ao contemplar a verdade da guerra, “olhos de mulher ... A mais terrivel entre
as terriveis. Por isso ndo perguntam para a gente” (Aleksiévitch, 2016, p. 164). Em sintese: antes
de matar o outro, mata-se, primeiramente, a si mesmo. Uma interag¢do dialética, cujo significado

% Segundo Derrida, a neutralidade do ser-ai revela-se como um traco essencial. E parte dessa estrutura conta com um fator
de “dispersao transcendental”, para fazer jus a expressdo utilizada por Heidegger. A ideia de neutralidade, no entanto, nao
se mistura com o elemento fatico, ou seja, com aquilo que existe. Falar do ser-ai nesses termos impoe assinalar, em alguma
medida, sua concrecao material e esse trago, sim, possui uma existéncia e uma possibilidade prépria. Para Derrida, “o Dasein,
em geral, esconde, alberga em si mesmo, a possibilidade interna de uma dispersdo ou disseminacao fatica no proprio corpo e,
portanto, na sexualidade. Todo corpo proprio esta sexualizado e ndo ha Dasein sem corpo proprio” (1983, p. 425).
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fenoménico real¢a que “o homem néo faz apenas bem e/ou mal as coisas que faz. Ele faz também
um bem e/ou um mal a si mesmo e aos outros” (Ledo, 2010, p. 145). Isso, de forma alguma, ex-
prime um empobrecimento da experiéncia humana. Nao: “a destrui¢ao do eu; é, pelo contrario,
uma acumulacdo de ser, ou a prépria lei dessa acumulagdo” (Kierkegaard, 2010, p. 32).

Dai o motivo pelo qual a erosao dos tragos aparentes da feminilidade, ou seja, aqueles imbri-
cados no espago simbdlico de representagao do que seja comum ao género, ndo extinguir o fe-
minino (experiéncia de ser). Mesmo diante da presenca de redu¢oes abruptas, o que reluz é uma
metafora da vida direta, a exposi¢ao do que é mais verdadeiramente humano, o que promove “o
espanto de si mesma” (Aleksiévitch, 2016, p.179). Nessa altura, uma ténue sintonia entre a obra
de Svetlana Aleksiévitch e do filésofo Giorgio Agamben se faz presente. A mediana pode ser ras-
treada, por um lado, na dispensabilidade que a vida humana assume em certas situagoes-limite,
o que significa, no limite, “a capacidade de ser morto” (Agamben, 1998, p. 8) e, por outro, na
feicdo bioldgica do homem. A possibilidade de morte no mundo da guerra retratado por Svetla-
na, para além da sua possibilidade factual, reforca uma maneira de extingdo de multiplos “eu”, o
que pde o sujeito em uma busca va de reconstituicdo do que desapareceu, “na esperanga de que
a distancia permita captar o sentido completo do passado” (Aleksiévitch, 2016, p. 179). Uma
perspectiva distante de si ndo explode apenas pelo brutalismo da técnica militar ou da auséncia
de toda e qualquer forma de intermedia¢ao ou resisténcia — “ndo consigo expressar o que era’
(idem, p. 184). Nao. O distanciamento de si é apenas uma espécie de paralaxe, um desespero,
como coloca Kierkegaard, voltado ao passado, que “desespera por nao poder devorar-se nem
libertar-se do seu eu, nem aniquilar-se” (2010, p. 32).

O desespero em busca das palavras ¢ um desespero de compreensdo. Examinar-se a si mesma
para se reencontrar (idem, p. 179). Prova-se, dessa maneira, um movimento de acomoda¢ao na
narrativa de Svetlana Aleksiévitch, que aponta o seguinte sentido: “uma pessoa fica mais exposta
e se revela mais, acima de tudo, na guerra” (idem, p. 22). A verdade da guerra é, portanto, a de
que “é facil se perder” (idem, p. 182). No léxico do estar no mundo, Olga Iakovlevna destaca:
“a alma de uma pessoa envelhece durante a guerra. Depois da guerra, nunca mais fui jovem”
(idem, p. 188). Ja problematizamos como o tempo multiplo revela a sedimentacao de diversas
versdes do “eu”; mas a poténcia ligada a auséncia de mediagao refor¢a um outro significado que
pulula pela obra de Svetlana: o da pluralidade e do sacrificio de vidas em um mesmo recorte
sincrénico de tempo. Algo que fica bem sintetizado na expressdo: “ndo era eu”. Se as agdes no
curso da guerra nao sao reconhecidas como tipicas daquele sujeito, agora altamente predicado
pela vida militar, embrutecido; para muitas ex-combatentes, isso representava que um outro
“eu” assumira as fungoes basicas aptas a sobrevivéncia e ao combate - “parece que nio era eu, e
sim alguma garota” (idem, p. 188).

A presenga de um doppelginger* demonstra sobretudo uma feicdo multipla que se adensa
para dentro do sujeito. Embora caminhando em outra dire¢ao (biopoder) e guardada as devi-
das singularidades; Agamben intuicionou de forma parecida, ao alcangar uma compreensao
fraturada da ideia de vida. Isso a partir de um estudo genealdgico da filosofia grega, destacando

4 Figura tipica do folclore alemao que, em linhas gerais, significa duplo. Uma espécie de copia de um sujeito (Weber, 1996).
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o emprego de duas expressdes marcadamente distintas. De um lado, Zoé, que segundo o autor,
possui um sentido puramente biolégico e, do outro, Bios, que “indica uma forma ou jeito de vi-
ver apropriado a um grupo ou individuo” (Agamben, 1998, p. 1). Uma metéafora alargada de vida
e morte e, em dltima instancia, a relagdo que separa homem de animal. Para o que nos interessa,
em titulo dos contornos que o multiplo assume no eixo vertical da existéncia, essa dualidade
ganha dinamismo via vivéncia proporcionada no front de batalha — “diante da face da morte”
(2016, p. 22), poe Svetlana, “todas as ideias empalidecem e se revela a eternidade incompreensi-
vel, para qual ninguém esta preparado” (2016, p. 22). O carater incompreensivel do cosmo, nesse
sentido, pode dizer mais sobre o hermetismo do proéprio sujeito do que da guerra em si.

Uma vez que os multiplos fatores do estar na guerra ja comportam um vir a ser militar -
“quem esteve na guerra sempre se recorda que um civil se transforma em militar depois de trés
dias” (Aleksiévitch, 2016, p. 28) — um vir a ser homem e um vir a ser maduro, adulto. O ultimo
desabamento de ser ocorre na transi¢do entre homem e animal - “estive em confrontos corpo
a corpo” (idem, p. 184), relata Olga Iakovlevna, “é um horror ... ndo é para ser um ser humano”
(idem, p. 184); assumir uma expressao “animalesca’ (idem, p. 184) desvela uma nova calibragem
de ser. Da intensidade das batalhas e da vivéncia, o vetor de possibilidades alcan¢a o seu grau
maximo, descaracterizando o proprio modo de ser humano - “parecia que estavam todos anor-
mais de alguma forma ... era melhor nao ver” (idem, p. 184). Diz-se um patamar derradeiro, pois
o “eu” animalizado pelo ecossistema bélico encontra o seu meridiano pelo desespero maximo: o
desesperar-se de si proprio que refrata aquilo que se tornou (Kierkegaard, 2010, p. 33).

A extingdo de um modo de ser descolado de si, inquestionavelmente, é um fator de novas
eventualidades para as ex-combatentes, que presenciaram todo o horror da guerra. E a iminén-
cia da obliteragdo foi capaz, em certa medida, de produzir um escape mais veloz das pulsdes
subterraneas represadas pelo edificio civilizacional, acelerando a transforma¢ao do “homem”
em “animal” e escancarando a soberania plena de um instinto destrutivo (Freud, 2010). Assim,
para muitas mulheres, o estar na guerra representava a obediéncia as regras proprias da guerra;
regras estas ndo humanas (Aleksiévitch, 2016, p. 40). Acatar essas leis, no entanto, impunha um
sofrimento que apenas o distanciamento do tempo seria capaz de revelar. Na guerra, portan-
to, “quem desespera quer, no seu desespero, ser ele proprio” (Kierkegaard, 2010, p. 33). Fazer
as pazes com o ser bestial que coabita o eu é o desespero ultimo, pois, de acordo com Liubov
Ivanovna “de outra forma nao se sobrevive. Se vocé for s6 humano, nao sai vivo” (Aleksiévitch,
2016, p. 89).

Nio 2 toa o sentimento mais comum no pds-guerra ser, justamente, o de vergonha. E o que
poe Albina Aleksandrovna - “mas eu estava envergonhada. Era com essa consciéncia que vivia-
mos por toda a guerra” (idem, p. 80). Uma vergonha intensa que encobria, inclusive, os proprios
feitos. E o que narra Valentina Pévlovna: “no comego nos escondiamos, nio usdvamos nem
as medalhas” (idem, p. 156). A pregnancia da forma de multiplos “eu” presentes na ecologia
do caos e a passagem qualitativa de um sentido possivel ligado ao estar no mundo de maneira
mais predicavel impunha, tacitamente, um limes, “uma fronteira entre o humano e o desuma-
no’ (idem, p. 44). Conciliar-se com o lado “desumano” impde alcangar o verdadeiro “limite do
homem”, o que Derrida destaca como “o animal em si, ao animal em mim e ao animal em falta
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de si-mesmo” (2002, p. 5). Para muitas, portanto, demanda compreender que “o homem deseja
sempre se libertar do seu eu, do eu que é, para se tornar um eu da sua prépria inven¢ao” (Kier-
kegaard, 2010, p. 34).

Mas como assim um eu inventado? Ja vimos que a transubstanciagdo 6ntica do sujeito rece-
beu uma calibragem mediada pela intensidade da mobilizagdo militar, o que expos uma finitude
radical do individuo, algo bem sintetizado por Ernst Jiinger na imagem de “democracia da mor-
te” (2002)°. Porém, algo remanesce. A vontade de ser um eu para o préprio deleite, reconciliado
com a natureza e com a propria existéncia, um fragmento eterno do que se era antes da guerra e
que se perdeu. Esse era um desafio potente, mas que se perde no presente. Na luta, no “constran-
gimento de ser este eu que ndo quer ser” (Kierkegaard, 2010, p. 34), um novo possivel da alma
se abria. Uma janela construida a partir da prépria incompreensibilidade e mistério do mundo.
A vontade de “perder o seu eu, e perdé-lo tdo completamente que ndo fiquem vestigios” (idem,
p. 34), ndo é s6 uma tentagdo, mas algo presente no horizonte das expectativas humanas. Um
grito de dor provocado pelo confronto entre o ser e o nao ser, o que acelera e encurta “a urgéncia
de vir a ser, na liberdade, a necessidade de libertar-se das e com as necessidades” (Leao, 2010,
p. 146). Contudo, a liberdade ndo se afirma plenamente, pois se a guerra simboliza “um mundo
cujo sentido ainda néo foi totalmente decifrado por nés” (Aleksiévitch, 2016, p. 44), o juizo que
impera, invariavelmente, ¢ o cético. Uma incompreensibilidade que gravita entre o que existe
e que, em tese, sabe-se e uma completa “intransparéncia do nao saber” (Ledo, 2010, p. 147), ou
seja, aquilo que habita a escuriddo e nao se faz visivel ao sujeito.

No campo da fenomenologia de Husserl (1991), encontramos uma metéfora que exemplifica
bem o movimento para empreender uma reconciliagdo do “eu” com a sua forma mais subterra-
nea: a suspensdo do tempo. Haja vista a insuportabilidade da ascensdo de um “eu” bestializado,
que assume o protagonismo na guerra e segue acompanhado de uma morte pressuposta do can-
dido sujeito do pré-guerra; a suspensao temporal implica a criagdo de uma abertura no tempo,
congelando o caos e viabilizando uma contempla¢ao de uma forma nao corrupta de si. Cuida-se
de um corte cirurgico no tempo e no espago, descortinando uma autenticidade provisoria e fugaz
da existéncia que a técnica imperante na guerra nao proporciona o contato. Por isso, tal experién-
cia, a qual podemos chamar de vislumbre de um ser, ocorrer em momentos puramente prosaicos,
tal como perceber a mudanca de estagao: “a primavera ja tinha comegado. E de repente eu vi que
o céu estava mais azul” (Aleksiévitch, 2016, p. 173). Ou quando, simplesmente, anunciava-se que
a “beleza do inverno era indescritivel. Pinheiros brancos encantadores” (idem, p. 167).

Basta um instante, “um segundo eu me esquecia de tudo” (idem, p. 167), relata uma ex-
-combatente lotada no departamento médico. E notadamente nesse instante que se eterniza que
a reconciliagdo avanca. O desespero dos multiplos “eu” esvanece, pois nos recortes operados
pela experiéncia deseja-se, ainda que momentaneamente, “ser o eu que se ¢ verdadeiramente”

(Kierkegaard, 2010, p. 34). O cotidiano, por meio da temporalidade vivenciada pelo “eu” nes-

5 De acordo com Jiinger, a mobilizagdo total é a epitome da guerra total, uma configuracéo da bélico prenhe da técnica, que
impacta a organizagdo, os papeis sociais e a capacidade de destruicdo. Nesse sentido, “a época do tiro mirado, com efeito,
ficou para tras. O chefe da esquadra que, altas horas da noite, da a ordem de ataque de bombas néo conhece mais diferenca
alguma entre combatentes e ndo combatentes” (2002).

Matraga, Rio de Janeiro, v. 31, n. 63, p. 505-518, set./dez. 2024. ISSN eletronico 2446-6905



MATRAGA v. 31, n. 63 (set./dez. 2024): Estudos Literarios ¢ 517

ses momentos suspensivos de percep¢ao auténtica de si, ¢ algo revelador de um tempo da vida
(Heidegger, 1986); revelador de um certo modo de ser. Um modo de existéncia singular, embora
momentaneo, de dominagdo do prosaico, mas que aquiesce, como coloca Heidegger, “com a
elucida¢ao fundamental do sentido do ser em geral e suas possiveis variantes” (1986, p. 402).
Nesse ponto, jaz como o multiplo, para Svetlana, ostenta uma natureza 6ntica, que pressupoe

uma pluralidade constituinte do ser: um entrecruzamento do eixo tempo e existéncia.

4. Conclusao

O operador discursivo do multiplo possui em si inimeras camadas. O que faz com que a ar-
queologia da alma proposta por Svetlana Aleksiévitch, ao fim, provoque um olhar dirigido a nds
mesmos — uma visdo incomoda que evoca o prego que a guerra cobra. Olhar o fendmeno bélico
sob um viés da gléria ou do belo implica, acima de tudo, um apagamento das possibilidades
escancaradas ao sujeito, da experiéncia singular do combatente. Embora o mundo soviético im-
primisse a ideia de comprometimento com o coletivo e prezasse a figura do “soldado desconhe-
cido’, foi o sofrimento humano que pavimentou o desfecho do conflito. E esquecer essa moeda
corrente é representativo de um sintoma de apagamento mais geral do sujeito.

As lentes emprestadas por tedricos, como Sebald e Felman, por exemplo, proporcionam
uma percep¢ao do fendmeno bélico que ndo permite o desvio do olhar para longe de ser. Mas
além disso, um recorte existencial da matéria possibilita mensurar o custo humano que a guer-
ra impde: o multiplo assassinato de distintos “eu”. Essa talvez seja uma das questdes mais po-
derosas do trabalho de Svetlana Aleksiévitch, a dizer: como se convive com o multiplo em si.
A resposta oferecida pelo regime soviético foi peremptdria — nao se convive, pois, ao fim e ao
cabo, s6 ha um tnico ser — o homo sovieticus. Svetlana Aleksiévitch, em outra dire¢do, demons-
tra quao porosa foi essa construgao unidimensional. Provavel ser essa a causa para A guerra
ndo tem rosto de mulher ser tdo instigante e provocar, diretamente, o colapso de narrativas glo-
bais, aparentemente incontestes. O multiplo que em si porta o multiplo é, portanto, uma chave
ontoldgica que, realmente, escancara possibilidades em relagdo ao ser que sdo inseparaveis do
didlogo e da memdria.
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