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RESUMO

O presente ensaio analisa o testemunho da Guerra Colonial no romance Autdpsia de um mar de ruinas, de
Jodo de Melo. Publicado em 1984, dez anos apds a abertura politica e o final do império colonial portugués, a
narrativa busca construir uma memaria sobre a guerra, inscrevendo na consciéncia e na identidade portuguesa
contemporaneas, por meio da arte, um dos capitulos mais traumaticos da histéria da nagéo.
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ABSTRACT

This essay analyzes the testimony of the Colonial War in the novel Autopsia de um mar de ruinas, by Jodo de
Melo. Published in 1984, ten years after the political opening and the end of the portuguese colonial empire,
the narrative seeks to build a memory about the war, inscribing in contemporary portuguese consciousness
and identity, through art, one of the most traumatic chapters in the history of nation.
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ntre os anos de 1961 e 1974 Portugal manteve uma relagdo extremamente conflituosa com
E suas coldnias africanas. A busca pela independéncia politica e economica por parte de An-
gola, Mogambique, Guiné-Bissau, Sao Tomé e Principe e Cabo Verde foi prontamente reprimida
pela ditadura salazarista, que entendia que a posse dos territorios ultramarinos era um elemento
crucial para a manutencdo da economia e, principalmente, da identidade nacional.

A Guerra Colonial’, de acordo com a visao de Roberto Vecchi (2010), é responsavel por
instalar um tempo de exce¢do na memoria/histéria imperial portuguesa, uma vez que assinala
uma ruptura e um movimento de tensao no imaginario e na identidade nacional, devido ao
fato de ela “ser uma guerra que mina a ontologia nacional” (Vecchi, 2010, p. 20) e rasura a ideo-
logia do Estado Novo de Salazar, que defendia a nogao do Portugal uno e indivisivel do Minho
a Timor™.

Nos campos de batalha da Africa lutava-se entio nio somente pelos espacos territoriais. Em
jogo estavam principalmente a identidade nacional e “cinco séculos da Histéria de Portugal,
cinco séculos de colonizagao” (Vecchi, 2010, p. 96). A guerra, desta forma, tensiona profun-
damente a pseudomemoria imperial criada pelo salazarismo durante as quase cinco décadas
em que controlou autoritariamente Portugal. E a partir da Guerra Colonial que todo o aparato
ideologico do Estado Novo criado sobre a questao colonial comega a entrar em colapso.

A guerra inscreve-se entdo como evento paradigmatico e ambiguo na existéncia imperial
lusitana, na medida em que obriga Portugal a lutar contra os seus proprios territérios ultrama-
rinos, a fim de evitar o desmembramento do corpo politico e identitario da nagao. De acordo
com o pensamento de Roberto Vecchi (2010), a Guerra Colonial representa, pela carga sim-
bolica que nela se acumula, o fim do tempo imperial, um periodo de excegdo e transi¢ao da
histéria de Portugal.

A ditadura do Estado Novo buscou de todas as formas enquadrar a guerra na mitologia im-
perial da nagdo, defendendo a ideia de que lutar contra a independéncia dos territorios ultrama-
rinos em Africa tratava-se de uma questdo de defesa da soberania e da identidade nacional. Para
Salazar, os espagos coloniais garantiam a Portugal estabilidade econdmica e politica e perdé-los
significava sacrificar a prépria existéncia do regime, acima de tudo.

Como forma de mascarar a realidade e se perpetuar no poder, a ditadura do Estado Novo
manteve durante décadas a sociedade portuguesa “vigiada por uma censura activa e manipu-
ladora” (Ribeiro, 2004, p. 177), utilizando uma estratégia de silenciamento em relagao as infor-
magdes sobre a Guerra Colonial, evitando, inclusive, utilizar a palavra guerra. A ditadura fazia
entdo vigorar em Portugal um clima de censura, mantendo sempre a “opinido publica desin-
formada e controlada” (idem, p. 174), principalmente em relagao a violéncia dos combates nas
colonias africanas. Conforme Margarida Calafate Ribeiro:

' A historiografia e a critica literaria portuguesas adotam ha varias décadas a designacao de Guerra Colonial como forma de
representar o periodo de combates entre Portugal e suas colonias ultramarinas. Para os paises africanos, a luta contra o colo-
nialismo europeu em busca da liberdade politica é chamada de Guerra de Independéncia ou Guerra de Libertacéo.

2 “Portugal uno e indivisivel, do Minho a Timor” era um dos principais slogans utilizados pelo regime de Salazar, a fim de exaltar
e glorificar a vocagéo imperial do pais e apresentar sua contrariedade aos movimentos anticoloniais.
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No entanto, se no inicio ainda houve alguma informagdo sobre o assunto, ainda que marcada-
mente manipulada (...), com o decorrer da guerra as noticias foram-se reduzindo a comunicados
oficiais e, controladamente, a listas de falecimentos. O conteudo dos comunicados era mais ou
menos 0 mesmo: o que estava a acontecer em Africa ndo era uma guerra, mas uma “acgdo de so-
berania’, cujos resultados apresentavam uma dinamica de pacificacéo e progresso (Ribeiro, 2004,
p. 177-178).

Tendo-se em vista toda esta cortina de siléncio e ocultagdo que rondava a questio colonial,
¢ possivel afirmar que a Guerra Colonial atinge realmente o Portugal metropolitano principal-
mente a partir do momento em que uma grande parcela da populagdo masculina passa a ser
mobilizada para os campos de batalha no continente africano. De acordo com Sertério (2001),
durante os treze anos de combates, mais de um milhdo de portugueses foram mobilizados para
atuarem junto ao exército colonial, nimero este que corresponde a quase 90% da populagao
jovem masculina de Portugal na década de 1970.

Se a informacéo oficial era distorcida pela ditadura e anunciava que os combates serviam
para estabelecer a paz nas colonias ultramarinas, “a realidade por detras desta ficcdo tornava-se
visivel na esfera privada (...) com as cartas que traziam noticias dessa guerra distante, com um
telegrama oficial, com o regresso dos militares a contar histérias de Africa” (Ribeiro, 2004, p.
178), e, principalmente, com o regresso dos mortos e dos feridos, situagdes estas que comegaram
a corroer o regime e a sua ideologia colonialista.

Sao os combatentes, em sua maioria jovens portugueses obrigados a abandonar suas vidas e
seus sonhos para servir ao exército nos campos de batalha, os primeiros responsaveis por ques-
tionar toda a ideologia colonial do Estado Novo. Sdo as cartas, poesias e romances, gestados a
partir da experiéncia singular e violenta da guerra, testemunhos e discursos que langam uma
visdo de contraponto ao siléncio que o regime buscava implantar sobre a questdo da Guerra
Colonial e sobre a brutalidade do colonialismo lusitano em Africa.

Cabe ressaltar, nesse sentido de dentincia do colonialismo e de testemunho sobre a violéncia
da Guerra Colonial, a relevincia da produgdo poética de Manuel Alegre, com Praca da Cangdo
(1965) e O canto e as armas (1967), e de Fernando Assis Pacheco, com Cuidar dos Vivos (1963) e
Catalabanza, Quilolo e Volta (1972). Publicadas antes de 1974 e ainda no decorrer da guerra em
edi¢oes clandestinas, as poesias dos dois jovens combatentes questionavam a instrumentaliza-
¢do da memoria coletiva da nagao feita pela ditadura salazarista e apresentavam a Guerra Colo-
nial como uma jornada antiépica, esvaziada de sentido, repleta somente de morte e destruigao.

A abertura democratica assinalada pela Revolugdo dos Cravos, em abril de 1974, marca o
surgimento de autores como Anténio Lobo Antunes, Jodo de Melo e Lidia Jorge, que abordam
em seus romances a experiéncia historica da guerra e a violéncia perpetrada pelo regime colo-
nial nos territdrios ultramarinos. Seus textos-testemunho buscam reescrever a histdria portu-
guesa contemporanea por meio do discurso ficcional e tornam-se, assim, poderosas formas de
reflexdo sobre a identidade nacional.

De acordo com Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 40), “a literatura expressa o seu teor teste-
munhal de modo mais evidente ao tratar de temas-limite”, como as guerras, os genocidios e os

periodos marcados pela opressao e violéncia ditatorial. Ainda conforme Seligmann-Silva (2003,

DOI: 10.12957/matraga.2024.82959 Revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras da UERJ



A

576 » Ecos de um império derrotado: a memoria da Guerra Colonial... | Leonardo von Pfeil Rommel

p. 40), a literatura marcada pelo tom testemunhal “quer ser documentéria, documento” de me-
moria e de dentincia da realidade.

Conforme Roberto Vecchi (2010, p. 81), “a memoria declinada em formas narrativa ou lirica
por esta lost generation (...) reabriu, seguindo o fio das recordagdes pessoais e coletivas, a leitura
histérica daqueles tempos, traumaticos e tenebrosos”. Através da escrita ficcional, a geracao de
escritores que tematiza em suas obras a questdo do trauma histérico da guerra almeja salvar do
esquecimento o conturbado passado recente nacional. A literatura “contribui entdo para expor
e vocalizar traumas que doutro modo ficariam invisiveis ou silenciados” (Vecchi, 2010, p. 53).

A literatura que tematiza a questdao da Guerra Colonial no periodo pds-abril de 1974 também
busca romper com o siléncio sobre a guerra imposto na sociedade portuguesa. Apos a Revo-
lugdo dos Cravos, a memdria coletiva da nagdo busca apagar o passado recente, como forma
de afastar-se do legado problematico do salazarismo e do colonialismo. Segundo Margarida
Calafate Ribeiro (2004, p. 248), a ocultagdo da guerra, mesmo ap6s o 25 de abril, “ndo era uma
vontade autoritaria, mas sim uma incapacidade de avaliacao das condi¢oes reais para lidar com
tao dolorosa e explosiva heranga” e uma imagem de pais que se queria apagar.

Nos novos tempos de democracia, apds décadas de opressao, doutrinagao e siléncio, a litera-
tura propicia um espago simbolico de ajustes de contas com o passado. Roberto Vecchi (2010)
comenta que a literatura surgida no final da ditadura salazarista ganha corpo em um vazio his-
toriografico, e atende a necessidade social de reler o passado imediato, de garantir a sociedade o
direito de ler e escrever a Histdria recente, interdita e silenciada.

O presente ensaio analisa o testemunho da Guerra Colonial no romance Autdpsia de um mar
de ruinas, de Jodo de Melo. Publicado em 1984, dez anos ap6s a abertura politica e o final do im-
pério colonial portugués, a narrativa busca construir uma memoria sobre a guerra, inscrevendo
na consciéncia e na identidade portuguesa contemporaneas, por meio da arte, um dos capitulos
mais traumaticos da historia da nagéo.

Joao de Melo fez parte da geragdo de portugueses mobilizada para a Guerra Colonial e esteve
em Angola entre os anos de 1971 e 1974, onde desempenhou a fungdo de enfermeiro do exército
portugués, atuando em zonas de combate na regido de Calambata, norte do pais. Assim como
Manuel Alegre, Fernando Assis Pacheco e Anténio Lobo Antunes, Jodo de Melo trata-se de
mais um caso de um ex-combatente que, por meio da literatura, constrdi um testemunho sobre
a experiéncia histoérica da guerra.

Autopsia de um mar de ruinas é um romance dividido em vinte e quatro capitulos, arquite-
tado por uma estrutura polifénica, em que sdo apresentadas, alternadamente, as vozes e relatos
dos combatentes portugueses e do povo angolano. A narragao por parte dos portugueses assu-
me, em determinados momentos, principalmente a voz do soldado Renato, do furriel Borges
e do furriel enfermeiro, que pode ser analisado sob a perspectiva de um alter ego do préprio
escritor, Joao de Melo.

Através do discurso dos combatentes portugueses, temos acesso a realidade do campo de
batalha, conhecendo assim os medos, angustias e revoltas que permeavam a vida dos soldados
no cumprimento da missao de defesa dos territdrios ultramarinos. Em relagao aos narradores

angolanos, as principais vozes que surgem no romance sao de Natalia, Romeu e o soba, que
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apresentam o ponto de vista dos africanos. Seus discursos revelam a brutalidade da guerra e do
sistema colonial portugués e a esperanca pela libertagdo de Angola.

Através da estrutura poliféonica do romance, percebe-se que “ambos, portugueses e angola-
nos, se encontram unidos, enquanto vitimas de um poder que os desterritorializou e decidiu das
suas vidas” (Ribeiro, 2023, p. 209), uma vez que os dois lados se encontram presos pela guerra.
Enquanto a populagdo angolana encontra-se confinada a vigilancia das senzalas®, os portugue-
ses foram obrigados a abandonar suas vidas a fim de defender os valores da ditadura salazarista.

Para os angolanos, “a guerra trazia emboscadas em toda a regiao: quase todos os dias rebenta-
vam minas nas picadas” (Melo, 1992, p. 248) e “o mundo estava triste com o estado-de-sitio que
apertava o cerco as zonas de Calambata, Cuimba, Buela, Magina, Mama Rosa e Madimba (...)”
(Melo, 1992, p. 248). A guerra ¢ vista como um tempo de tristeza e sofrimento, uma vez que as
pessoas foram obrigadas a deixar suas terras e inimeras familias foram separadas, ficando assim

sem esperangas de um futuro de paz:

De modo que todo o Norte falava s6 a linguagem dos seus muitos mortos sem memoria. A solidao
castigava a terra. Ninguém podia ja acreditar que existisse um deus capaz de sorrir no coragio das
mulheres. (...) As criancas mesmo sabiam todos os segredos dessa guerra que nao ia mais ter fim,
espécie de castigo que elas tinham herdado das pessoas mais velhas, de geracdo em geragao (Melo,
1992, p. 248).

Ao analisar os discursos dos combatentes portugueses, percebe-se que existe entre os perso-
nagens o consenso de que a guerra ¢ uma condena¢ao sem fim, uma prisdo na qual o tempo e
suas vidas ficaram em suspenso. Na guerra, prevalece um tempo no qual “os dias repetiam-se,
voltando sempre ao principio e aos mesmos actos” (Melo, 1992, p. 54), um “tempo que nio ia
em direc¢do a destino nenhum” (idem, p. 54), criando assim a impressdo de que “estava tudo ao
contrario no mundo” (idem, p. 19).

Conforme o discurso do furriel enfermeiro, apds muitos meses em contato diario com a
morte e com o sofrimento, “(...) ja nao fazia sentido nenhum enumerar, apontar o dedo, dizer o
nome por que designamos as coisas e a ordem natural das coisas. A guerra era a Unica, a inacre-
ditavel realidade do tempo e do mundo” (idem, p. 179), responsavel por abolir todo o sentido
da vida e da existéncia.

A guerra é o tempo que reduz os homens e a poténcia da vida a nada, uma vez que “~ Penso
que um homem néo é nada - murmura o Semedo (...) / - Vem de 14 um tiro de metralhadora
e era uma vez um homem. Nem da tempo para a gente pOr as maos a frente dos olhos” (Melo,
1992, p. 115). Conforme o soldado Ricardo, “~ Esta guerra transformou-nos a todos em barris
de pélvora a arder (...) / Nunca mais seremos os mesmos homens” (Melo, 1992, p. 202).

No discurso do furriel Borges, durante a noite em que passa de vigia do quartel, percebe-se a
reflexdo sobre os motivos daquela guerra sem fim. Com saudades da mulher e das filhas, seu dis-

% Durante a Guerra Colonial, o exército portugués realocava as populagdes africanas para viverem nas senzalas, pequenas vilas
construidas ao lado dos quartéis, a fim de que as pessoas vivessem sob constante vigilancia e assim fossem cortados seus
lagos de apoio e influéncia junto aos guerrilheiros.
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curso apresenta a falta de crenca nos valores anunciados pela propaganda salazarista e, ao mes-
mo tempo, sente-se enganado pelo seu pais, por estar dedicando sua vida na defesa do sistema
colonial, que gerava riqueza apenas para uma pequena parcela de colonos e trazia a violéncia, o
sofrimento e a morte para os soldados e para o povo africano:

(...) era um homem perdido, com os pés na lama e a no¢do de patria em crise. A pétria tinha-o en-
ganado nas suas razdes essenciais: como podia ela merecer alguma cren¢a numa noite assim, as trés
da manh3, quando os colonos dormiam saciados de mulher? Nenhuma insonia podia perturbar o
sono dos colonos, o sono indtil, cheio de riso e prazer, de todos os colonos do Norte — enquanto
ele, furriel Borges, sentado na terra dos negros colonizados, perguntava para si: porqué esta guerra?
(Melo, 1992, p. 22).

No refeitorio do quartel, como forma de protesto e de desabafo contra a falta de sentido da
guerra, havia, “Em lugar visivel, na parede em frente da porta, uma inscri¢ao em letras garrafais,
a qual muita gente apontava o dedo para obrigar a mudar de conversa, dizia: E PROIBIDO DI-
ZER QUE HA GUERRA” (Melo, 1992, p. 51). Tal frase ironizava as ordens do Estado Novo de
Salazar, que buscava silenciar a realidade sobre a guerra e sobre o colonialismo em Africa. Ainda
segundo o narrador, “Nunca ninguém soube quem a escrevera. Mas todos assumiam aquela fra-
se como um compromisso moral, protegendo-a contra os caiadores” (idem, p. 51).

Dentre todas as vozes dos combatentes portugueses que sao apresentadas no decorrer da nar-
rativa, destaca-se, porém, a voz do furriel enfermeiro, personagem que pode ser lido como uma
espécie de representagao autobiografica do autor, uma vez que, além de desempenhar a fun¢ao
de enfermeiro, assim como Joao de Melo, é por meio do seu olhar atento e sensivel ao sofrimen-
to e as mazelas, tanto dos portugueses quanto dos africanos, que temos acesso a um discurso que
desconstréi o império colonial por dentro.

O furriel enfermeiro dedica-se constantemente a atender a populagdo angolana, confinada a
miséria e & violéncia da senzala. E um personagem que transita entre os dois mundos, o coloniza-
dor e o colonizado. Durante sua primeira visita a senzala, compara a forma como o colonialismo
portugués tratava os africanos ao nazismo, uma vez que “tudo o que vira lhe fizera lembrar os
ghettos, as forjas de exterminio lento dos nazis, embora lhe faltassem as torres, os fornos, as cama-
ras de gas e as sentinelas de metralhadora, capacete e holofotes sempre a mao” (Melo, 1992, p. 88).

E durante suas constantes visitas a senzala para tratar os doentes, que o furriel enfermeiro
“vai compreendendo como as fantasias imperiais aprendidas na escola sobre o mundo que o por-
tugués criou” (Ribeiro, 2004, p. 329) eram, na verdade, falacias de um mundo em decomposigao.
Os territdrios ultramarinos, celebrados pela retérica salazarista eram, assim como as senzalas,
“um barco sem mastros, a beira de naufragar” (Melo, 1992, p. 65), onde reinava a pobreza, a
miséria e a fome.

O discurso dos personagens africanos também ¢é responsavel por apontar toda a violéncia e
opressdo do sistema colonial. O brutal espancamento de Romeu pelo chefe de policia, os cons-
tantes abusos que as mulheres sofriam por parte dos soldados portugueses e a exploragao do
trabalho for¢ado nas lavouras de café sdo episddios que, ao longo da narrativa, demonstram o
lado sombrio do império portugués.
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Segundo a voz de rebeldia e revolta de Natalia, “os brancos parece tém mesmo os olhos dos
passaros sem nenhum motivo, pousados ainda em nos s6 para estragar a vida das pessoas” (Melo,
1992, p. 55). Ainda segundo a narradora, os brancos “tinham acabado por estragar e tornar inutil
a vida das pessoas. Em coisa nenhuma da vida o preto tinha opinido. Nada, Nada. Quieto e cala-
do, quando nao chicote nas costas” (idem, p. 207). Diante de toda fome e injustica, os angolanos
esperavam ainda o fim da guerra e o dia da libertagao, que expulsaria os portugueses de seu pais.

O dia havia de chegar, tarde ou cedo, isso eles acreditavam. Mentira, isto que estou-te falar? Porque
lutavam entdo os combatentes nessas matas sombrias e maravilhosas? Seus bragos ganhavam ainda
uma for¢a raivosa em cada gesto, em cada palavra que ndo dizem. Pensam a liberta¢do ia chegando
um pouco naquilo que faziam, pelo trabalho, enquanto esperavam que a guerra expulsasse os bran-

cos lda bem para longe e deixasse a terra livre para eles a amarem nesse trabalho. (Melo, 1992, p. 210).

Um dos acontecimentos centrais do romance desenrola-se no décimo primeiro capitulo,
quando o pelotao do furriel enfermeiro é atacado por uma emboscada, montada pelos guerri-
lheiros angolanos. Este episddio torna-se paradigmatico aos olhos do furriel enfermeiro, uma
vez que se apresenta como revelacao de todo o absurdo e violéncia da guerra. Ao deparar-se com
os corpos desfeitos pelos tiros e explosoes, segundo o enfermeiro, “aquelas coisas ndo podiam
estar a acontecer-me a mim: vira-as algumas vezes nos filmes, ouvira falar delas a distancia e

com ouvido distraido; faziam parte da morte dos outros e sé deles (...)” (Melo, 1992, p. 130).

Porém, do lado de tras, ao centro da nuca do soldado Amaral, uma cratera com ovos abrira tudo:
esguichavam bolas de sangue, miolos vomitados, rolos de cabelo misturados com esquirolas e lascas
de couro. E entdo eu soube que estava no mais horrivel momento e que toda a memoria da minha
vida tinha entretanto desaparecido. Quem era eu?, pensei. Nunca estivera em outro qualquer lugar
do mundo. Apalpava o meu corpo com as maos incrédulas, e ele ja ndo existia; tinha-me esquecido
de todas as suas formas ainda hd pouco familiares, precisava de ir a procura dele, recupera-lo de-

pressa, regressar com ele a0 mundo de que nos haviamos perdido (Melo, 1992, p. 131).

A realidade traumatica do acontecimento conduz o enfermeiro a um processo de desperso-
nalizacdo e desligamento da realidade, uma vez que, “Quem sou eu?, pensei de novo. Quem sou
eu, para ter de olhar o peito aberto do soldado Claudio (...)?” (idem, p. 131). Impotente perante
os gritos e pedidos de socorro dos feridos, constata que jamais esquecerd, ficara para sempre
preso a guerra e 8 memoria da morte dos companheiros, “Estou para sempre com o olhar pou-
sado neles e de frente para a sua rigidez” (idem, p. 160).

Conforme Vecchi (2010, p. 66), “a guerra constitui assim uma experiéncia radical de descon-
tinuidade em todos os niveis da consciéncia’, uma vez que “a experiéncia desagregada e negativa
(...), aprofunda e radicaliza a acgdo de desmembramento e dissolu¢do das ordens espacio-tem-
porais” (Vecchi, 2010, p. 65), alterando profundamente “a percep¢ao das relagdes entre o sujeito,
0 espaco e o tempo~ (idem, p. 65), provocando, assim, uma ruptura radical nas identidades
individual e coletiva dos combatentes portugueses.

Margarida Calafate Ribeiro (1998, p. 148) apresenta a nogao de que a literatura que tematiza
a guerra colonial “narra de diversas formas o processo de dilaceragdo e de transformacao do ser
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individual e colectivo (...)”, uma vez que a “crise do conflito é sobretudo uma crise de identidade,
de autorreconhecimento do ser pessoal e do ser portugués” (Ribeiro, 1998, p. 148). A guerra co-
lonial exerce uma ruptura na identidade do combatente, que traduz-se em metafora da ruptura
da prépria identidade nacional portuguesa, uma vez que a guerra tensiona a imagem do império
uno e indivisivel, como defendia a retdrica do salazarismo.

Diante dos mortos, o alferes enfermeiro reflete que “eram nove rapazes da minha idade, mas
todos tinham deixado de valer” (Melo, 1992, p. 160), uma vez que ja ndo podiam mais servir ao
salazarismo e a defesa dos territdrios ultramarinos. E ainda diante da grotesca cena dos corpos
destruidos que o enfermeiro questiona a falsidade dos discursos do Estado Novo e conclui que
“(...) isto nunca esteve previsto naquilo que durante anos me disseram, nas coisas e mentiras que
me foram ensinadas. Em Portugal, esta sempre foi uma guerrazinha menor, sem importancia
(...)” (idem, p. 140).

Mortos os homens, sabia-se, outros viriam de Portugal, em sua rendi¢éo. Os jornais de Lisboa da-
riam parcamente a noticia dessa morte, dois nomes por semana e s dois, para que nunca pareces-
sem muitos; era certo e seguro que o ministro mandaria um telegrama de condoléncias a familia:
grande, grande é a nossa patria porque tais filhos ela tem; as corajosas méaes que choram sio o vivo
exemplo de que Portugal é o pais eterno; a nossa juventude morre generosamente nas distantes par-

tes de Africa, mas vive no coragio dos que melhor amam o seu povo (Melo, 1992, p. 144).

Apds o pelotao regressar ao quartel, o enfermeiro inicia o processo de preparagao dos corpos,
para que sejam enviados de volta a Portugal, e entdo reflete criticamente sobre o fato de que
“Em poucas horas, partiriam para Lisboa os telegramas de condoléncias, a serem reexpedidos
em segunda redac¢ao por Sua Exceléncia o ministro da Guerra” (idem, p. 168), informando que
“faleceu em combate na Provincia Portuguesa de Angola e ao Servico da Pdtria o menino de sua
mae a seguir identificado - para que assim a mée ficasse certa e sabida de quanto o ministro pre-
zava pelo sacrificio do povo portugués” (idem, p. 168-169) na defesa dos territorios imperiais.

A imagem dos corpos desfeitos pela violéncia suscita junto ao enfermeiro a davida de que
“(...) talvez ndo haja, nem possam existir, palavras nem ideias, nem fortes sensagdes de vivos”
(Melo, 1992, p. 160) capazes de representar o horror e a brutalidade da guerra. Conforme o
desabado e a perplexidade do furriel, a morte s6 podera ser enfrentada através de um grito de
revolta, capaz de rasurar todos os siléncios que encobriam a dolorosa verdade sobre a Guerra
Colonial.

Nao ¢ possivel, ninguém conseguira nunca sobre eles deixar escrita a memoria desse dia. S talvez
um grito, pensei, um berro altissimo e distante, uma voz erguendo-se no espaco, fora do tempo e de
toda a memdria — e o grito encheria de sons o céu de Africa, as planicies sem principio, o segredo
eterno das palmeiras e dos imbondeiros; sé talvez um grito, atravessado por muitos outros gritos,
encheria os seus sobrenaturais tambores com a voz de todos os sinos do mundo. S6 isso, ou 0 meu

siléncio de agora, pensei perante a visdo daqueles corpos (Melo, 1992, p. 160).

Na parte final do romance, surge o discurso de revolta do soldado Renato, responsavel por
Il ][ narrar a sua propria morte, durante uma missao de combate que buscava vinganca pelos sol-
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dados portugueses mortos pela emboscada. Para Renato, cujo corpo encontra-se ja abatido no
capim, em meio a um cenario de destruicao, resta somente a acusa¢ao de que “Vou morrer pela
honra e desdém de todos os colonos do Norte, morrer pelo seu tempo de cagados imperiais,
pelas suas cabras, pelas terras roubadas” (Melo, 1992, p. 288).

Ao defender o papel da literatura como discurso de testemunho dos traumas histéricos, Mar-
cio Seligmann-Silva (2008, p. 106) aponta a nogdo de que “o trauma encontra na imaginagao
um meio para a sua narragdo. A imaginagdo ¢ chamada para enfrentar o buraco negro do real
do trauma” A literatura portuguesa surgida a partir da experiéncia da guerra busca simbolizar,
traduzir e transformar em linguagem, por meio do simbdlico e das estratégias narrativas da arte,
a dor, o trauma e o luto gerados pelo conflito armado que marcou toda uma geragao de portu-
gueses e africanos

A literatura que tematiza a experiéncia historica da Guerra Colonial busca assim, por meio
de um cardter testemunhal, “preencher a lacuna e o siléncio imposto pela historia oficial, pela
contraposicao do testemunho” (Ribeiro, 1998, p. 139), da experiéncia e da memdria individual.
A literatura da guerra colonial constitui-se, assim, em “um sistema mais complexo de revisao
do ser portugués” (Ribeiro, 1998, p. 137), pois problematiza a identidade nacional ao abordar os
conturbados capitulos finais do império colonial portugués.

Em seu romance, Jodo de Melo executa, por meio da literatura, uma verdadeira autdpsia do
império colonial portugués. As vozes dos personagens atuam como ecos que rompem o siléncio
e revelam as ruinas, memorias e fragmentos gerados pela brutalidade da Guerra Colonial. A
ficcdo de Jodo de Melo apresenta-se, dessa forma, como um discurso de memoria, que busca
resgatar o passado do esquecimento, trazendo assim a luz um dos capitulos mais conturbados
da histéria portuguesa.
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