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I —— Andreas B. Kilcher é Professor de Teoria literaria e Estudos culturais

WO W ™A AL WY WL

na Eidgendssische Technische Hochschule [ETH] de Zurique e autor
de vasta obra tedrico-critica no @mbito dos estudos da literatura

e da cultura. Focalizando tematicas que se situam na interseccao
entre a literatura e outros campos do saber e no campo especifico
dos estudos da literatura e da cultura judaico-alema, Kilcher é

um dos mais destacados comentadores da obra de Franz Kafka?.
Recentemente organizou livro com os desenhos de Franz Kafka
que se encontravam, em sua maioria, no espolio de Max Brod, so
atualmente acessiveis devido a longa e complexa disputa judicial que
terminou com sua destinagéo ao estado de Israel.* A obra contém
ensaios criticos de sua autoria e de Judith Butler, e foi publicada
simultaneamente em 7 paises diferentes. (Cf. Referéncias)

MATRAGA | Depois de um século, as pioneiras edi¢oes da obra de Kafka por Max Brod passaram
pelo crivo de uma caudalosa fortuna critica e de duas criteriosas edicoes criticas (a Kritische
Kafka Ausgabe [KKA] e a Franz-Kafka Ausgabe [FKA], fac-similar), ambas preparadas por
eminentes especialistas da obra kafkiana. Como o senhor avalia hoje o trabalho de Max Brod
como editor de Kafka?

Max Brod realizou um trabalho indispensavel e de extrema importéncia: ele possibilitou a
preservacao fisica dos manuscritos de Katka e os preparou para uma primeira edi¢do, sendo sua
versdo mais extensa a edi¢gdo dos Gesammelte Schriften [Escritos Reunidos] publicada pela edi-
tora norte-americana Schocken em 6 volumes, entre 1935 e 1937 — uma edi¢do mais tarde suple-
mentada por outros volumes, com destaque para aqueles contendo a correspondéncia do autor.
Entretanto, o que Brod apresentou ao mundo néo foi uma edi¢ao critica, tampouco uma edi¢ao

' Esta entrevista deve sua forma final & interlocugéo ndo apenas com o entrevistado, mas também com outros colegas. Sou
grata a Andrea Lombardi, Johannes Kretschmer, Julio Franca, Kathrin Sartingen e a meu doutorando, Leonardo Lamha, pela
leitura e sugestoes feitas em diferentes etapas deste trabalho, desde sua concepgao, traducdes e revisdo. Além disso, registro
aqui também o recurso a ferramenta de tradugao DeepL, em sua versao gratuita, um apoio hoje valido para todo tradutor, desde
que utilizado com sabedoria.

2 Para maiores informagodes sobre a producao bibliografica de Andreas Kilcher, consultar
<https://ethz.ch/content/dam/ethz/special-interest/gess/professur-literatur-und-kulturwissenschaft-dam/lit-dam/documents/
Publikationsverzeichnis_03_2018.pdf>.

3 Para detalhes dessa contenda verdadeiramente kafkiana, consultar a excelente obra de B. Balint, 0 dltimo processo de Kafka.
A disputa por um legado literdrio. Trad. Rodrigo Breunig. Também Kilcher se expressou a respeito em diferentes ocasioes, em
comentarios publicados pelo jornal Neue Ziircher Zeitung. Cf. Referéncias.
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completa da obra kafkiana. Para divulgar a obra de Kafka, ele, em parte, a editou, sobretudo os
escritos pdstumos (os quais também incluem os trés romances) e, de um ponto de vista critico,
é preciso dizé-lo, em parte, a manipulou. Somente com a publicagdo das duas edi¢oes criticas,
iniciadas respectivamente nos anos 80 e 90 e conhecidas pelas siglas KKA e FKA, essa situagao
foi devidamente corrigida, uma vez que elas se pautaram inteiramente pelos manuscritos deixa-
dos por Kafka, ainda que cada uma delas tenha seguido um conceito editorial diferente: a KKA
segue um modelo de edigdo mais tradicional, produzindo um texto acompanhado de volume
com aparato critico com variantes e volume com comentarios. A edi¢do histdrico-critica, a FKA,
por sua vez, dispensa qualquer estabelecimento editorial normativo e se restringe a publicar um
fac-simile com a transcricao diplomatica do manuscrito. Ambas, em conjunto, apresentam um
Kafka que é essencialmente novo em comparagao ao de Brod: nao tanto o Katka que Brod tentou

estabelecer, mas sim o manuscrito de Katka em sua versao original assim como chegou até nds.

MATRAGA | Que influéncia exercem as edigoes criticas sobre a visao que mesmo o leitor nao
especialista tem hoje do conjunto fundamentalmente disperso e inacabado da “obra” kafkiana?

A edigao critica, KKA ¢, sem divida, muito mais acessivel ao leitor médio do que a fac-similar
FKA, que é de leitura e manuseio bem mais dificil, destinada que é ao uso de leitores avancados,
profissionais, de Kafka, sendo muito pouco adequada a um uso escolar, por exemplo. Todavia,
o fato de grande parte de sua obra - isto é, toda sua obra pdstuma, inclusive os romances - ser
inacabada e fragmentaria constitui uma descoberta importantissima e que deveria continuar a
se impor ndo apenas por meio dessas edi¢oes, mas também por novas interpretagdes de sua obra
a partir desse ponto de vista/ideia.

MATRAGA | E em que medida o trabalho de Brod ainda condicionara a recepcéao futura e, com isso,
a interpretacao das obras de Kafka?

O valor da edi¢ao de Brod permanecera por razdes histéricas, especialmente no ambito da
pesquisa especializada. Mas é claro que as obras de Kafka nao deveriam mais ser citadas de
acordo com a edicao de Brod, e sim de acordo com as duas edi¢des criticas, sendo a KKA, cla-
ramente, uma edi¢do de muito mais facil manuseio, enquanto a FKA é mais adequada para uso
por pesquisadores em contextos mais especificos.

MATRAGA | Tendo em vista a relagéo singular que Kafka manteve com o ato de publicacao, bem
como sua ambigua determinacao testamentaria, como o senhor vé hoje as possibilidades de outras
edicdes, em formato digital ou em outros formatos, para além do paradigma do livro impresso?

O testamento de Kafka foi muito mais ironico do que ambiguo. Eu quase arriscaria dizer que
o testamento de Kafka foi mesmo um ir6nico pedido dirigido a Max Brod - ironico no sentido
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de que Kafka quis dizer exatamente o oposto do que disse. E ele podia contar com o fato de que
Brod entenderia corretamente essa ironia, pois ele sabia muito bem que Brod nao destruiria
nada, absolutamente nada, do autor Kafka, muito pelo contrario. Brod leu, portanto, o altimo
pedido de Kafka de forma precisa, correta, transformando o sinal negativo em positivo: ao invés
de dizer “retina tudo para destruir tudo”, Kafka quis dizer “retina tudo para que tudo seja cuida-
dosamente preservado”

O fato de que hoje novas formas de edi¢ao e publicagdo sejam realizadas gragas as novas
possibilidades técnicas, em minha opinido, ndo é em absoluto afetado pela circunstancia tes-
tamentdaria - e elas devem efetivamente ocorrer. Tecnicamente falando, a edi¢do fac-similar,
a FKA, é um produto intermediario: ela opera langando mao do recurso digital ao escanear
0s manuscritos, mas depois usa essas copias digitalizadas para compor um livro impresso. Na
verdade, esse procedimento esta tecnicamente ultrapassado. Hoje, fariamos uma edigao hibri-
da com esse material, ou até mesmo uma edigdo on-line unicamente digital, que pode oferecer
muitas possibilidades que o livro impresso ndo tem. Nesse sentido, posso muito bem imaginar
que ainda teremos uma edi¢do das obras de Kafka unica e exclusivamente on-line, com base na
digitalizagdo dos manuscritos. A questao crucial sera como essa plataforma seria desenhada em
termos de interface, como os textos seriam comentados e linkados, etc.

MATRAGA | Tendo em vista a recepcdo mundial da obra de Kafka, como o senhor vé o papel da
traducdo e de tradutores desde o primeiro momento da publicacéo até as mais recentes (re)tradu-
coes na fortuna critica kafkiana?

Tradugdes tiveram um papel extremamente importante desde os primoérdios da recepgao de
Kafka, a contar dos primeiros dias apds sua morte, em 1924. Os Gesammelte Schriften, da editora
Schocken, de Nova York, foram publicados nos anos 1935 e 1937, ou seja, nos anos da ascensao
do nazismo, tendo sido rapidamente banidos pelo regime, fato que explica por que as obras de
Kafka se tornaram conhecidas primeiro sobretudo fora da Alemanha, por meio de tradugoes
realizadas para o inglés, francés etc. Dentro da Alemanha, Kafka s6 se tornou conhecido apds a
guerra, mais concretamente, gracas a aquisicdo dos direitos sobre sua obra pela editora alema S.
Fischer por volta de 1950. Ja entdo — e mais ainda nos dias de hoje —, Kafka se tornou um autor
com projecao mundial, traduzido para quase todos os idiomas do mundo. O alemao, embora
seja a primeira lingua de Kafka, é apenas uma entre muitas outras em sua obra.

MATRAGA | Como o senhor vé a separagéo, também condicionada editorialmente, entre os escri-
tos ficcionais e os escritos mais “pessoais” do autor, como o diario e a correspondéncia?

Embora a separacio entre textos ficcionais e didrios/cartas faca sentido e deva ser
necessariamente empreendida para fins analiticos, ela deve, a0 mesmo tempo, ser questionada.
Nem para o proprio Kafka ela funcionava. Em muitos casos, ele inscreveu a propria pessoa em
seus textos, transformando a si mesmo em seus protagonistas, por exemplo, ao brincar com os
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nomes deles, geralmente variagdes de seu proprio nome ou sobrenome, como “Raban’, “Samsa’,
“Bende”-mann, “Graco” etc. * Mais ainda: para Kafka, a vida, sua prépria vida, foi se tornando
cada vez mais literatura, nada além de literatura.

MATRAGA | Kafka foi um observador atento da cena artistica de sua época. Em sua opinido, qual
foi 0 papel do contexto historico e cultural da Praga do inicio do século XX na recepcgao da arte e da
literatura de vanguarda em geral e de Kafka em particular?

O contexto praguense teve um papel importante na literatura e na arte europeias, ainda que
Praga nao estivesse necessariamente na vanguarda da vanguarda, por assim dizer. Nas artes
plasticas, Paris foi a primeira cidade a ter esse protagonismo, além de Berlim, Viena e outras
metropoles. Os jovens artistas de Praga se orientavam pelo que acontecia naquelas cidades, ain-
da que tenham desenvolvido, em parte, também, uma linguagem estética propria. Na literatura,
a situagdo era diferente: a cena literaria de Praga se irradiava para muito além de Praga e estava
bem conectada com os paises de lingua alema, de Viena a Berlim. Nomes, como Max Brod e
Franz Werfel, eram referéncias importantes - e, em termos histérico-cronolédgicos, muito antes
de Kafka, que foi pouco conhecido durante a vida; naquela época, sua obra circulava apenas
entre poucos iniciados, quase que secretamente.

MATRAGA | Que aspectos das varias vanguardas europeias o senhor considera particularmente
importantes na obra de Kafka?

Foram sobretudo os criticos literarios socialistas que se precipitaram em atribuir a Kafka a eti-
queta de expressionista, de surrealista, vanguardista, interpretando esse trago, além do mais, como
um sinal de decadéncia cultural. Mas nao ¢é tao facil relacionar a obra de Kafka com as diferentes
correntes de vanguarda. Sua modernidade ndo esta tanto no gosto pela experimentagdo que nelas
havia, como certamente foi o caso no dadaismo e no surrealismo. Ao contrario, a narrativa de
Kafka assumiu um estilo mais (neo)classico, a maneira de um Kleist e um Flaubert, entre outros.
Por outro lado, os temas de Kafka eram muito voltados para o futuro, e é ai que se encontram seus
elementos de vanguarda, ou seja, sua identificagdo com elementos do expressionismo alemao: ele
descreveu o mundo moderno, mecanizado e burocraticamente administrado sob o signo daquilo
que estava por vir e o fez sobretudo de forma critica — distdpica até. O homem estava sob a ameaga
desse futuro - e essa ameaga acabou por mostrar a cara, afinal, em 1933.

4 N.T.: No caso de “Raban”, “Samsa”, “Bende”-mann, Kilcher se refere ao espelhamento do nome e sobrenome do autor no
nome e sobrenome de alguns de seus personagens, conforme, entre outros, interpretagdo que o proprio Kafka faz em famosa
entrada dos Didrios (Cf. Diarios. 1909-1923, p. 288-289) e MOBUS, F. Kathartischer Versuch: Die Verwandlung. 3.Venus, ,in
einem hiibschen, vergoldeten Rahmen“. In: Siinden-Félle. Die Geschlechtichkeit in Erzahlungen Franz Kafkas, p. 76-77; no caso
de “Gracchus” (port. Graco), trata-se da referéncia ao significado do sobrenome “Kafka” em tcheco, uma vez que o nome Grac-
chus remete ao italiano gracchio (al. Dohle) que, por sua vez, deriva do latim graculus, significando “gralha”, ave que, ademais,
era representada na logomarca do estabelecimento comercial dos pais de Kafka. (Cf. Das narrative Versuchsobjekt “Gracchus”.
1. Zur Textgenese; Deutungspraliminarien. /n: Siinden-Falle. Die Geschlechtichkeit in Erzahlungen Franz Kafkas, p. 14).
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MATRAGA | Tipico dos artistas de vanguarda foi o impulso para experimentacdo de diferentes
formas artisticas. Como, nesse sentido, o Kafka desenhista se relacionava com Kafka, o escritor?

Como disse, a experimentagdo formal com a literatura nao era necessariamente o objetivo
primeiro de Kafka, certamente ndo como os demais autores de vanguarda. No entanto, ele ele-
vou o elemento fragmentario e os esbogos a uma genuina forma artistica, tanto na literatura
quanto em seus desenhos. Pois desenhos, especialmente aqueles como os de Kafka, dificilmente
eram considerados arte séria por volta de 1900; eram, na melhor das hipoteses, trabalhos pre-
liminares. Mas Kafka limitou-se a desenhar, produzindo desenhos aos quais emprestou uma
dignidade genuina, desenvolvendo o trago simples e ligeiramente ondulado a maestria. Seus
desenhos defendem a emancipagdo dessa forma artistica, de uma ideia de obra de arte vista co-
mo um todo acabado. Os textos de Kafka, assim como os desenhos, recusam esse acabamento,
assim questionando, de modo fundamental, o conceito de obra e afirmando a abertura prépria

do elemento fragmentario.

MATRAGA | Como um profundo conhecedor da tradi¢éo judaica e seus tracos na literatura de lin-
gua alema, como vé a presenca da tradicao judaica nos escritos de Kafka?

Kafka tematizou o judaismo, especialmente em seus didrios e cartas, e o fez de forma expli-
cita. E um fator importante com o qual ele podia contar, especialmente desde 1910, quando
entrou em contato, entre outros, com o movimento sionista, acompanhando seus reflexos na li-
teratura e na arte. No entanto, esse judaismo ndo aparece de modo explicito em nenhum de seus
escritos literarios. Isso é notavel porque Kafka estava escrevendo na época do “renascimento
judaico” do sionismo cultural, que também exigia o estabelecimento de uma “literatura judaica’,
como “romances judaicos” etc. Max Brod, em larga medida, atendeu a essa exigéncia, escreven-
do romances com protagonistas e temas judaicos, e mais ainda: ele mesmo fez essa exigéncia
em suplementos culturais de revistas judaicas. Kafka, ao contrario, manteve o judaismo em se-
gundo plano em suas obras literarias, ndo o tematizando de modo explicito. Mas é exatamente
esse judaismo enigmatico de Kafka que é interessante e desafiador. Ele tematizou o judaismo em
alguns de seus textos de modo indireto, como em parabolas e alegorias; porém, para se perceber
essa tematica, é preciso olhar para os textos com mais aten¢do. As historias sobre animais sao,
nesse sentido, exemplares: no “inseto” de A metamorfose; no macaco de “Relatério para uma
academia”; na rata cantora de “Josefine, a cantora’; no cachorro de “Investigacdes de um Cao”;
ha reflexos da tematica judaica. Esse carater obliquo da presenga judaica aparece no proprio
judaismo do individuo Kafka, um judaismo que nunca se tornou programatico (como no sio-
nismo), mas permaneceu aberto e, a0 mesmo tempo, incerto, as vezes totalmente antissionista,
diaspérico, disperso.
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MATRAGA | Ainda nesse contexto, como avalia hoje o papel da ironia e do humor nos escritos
kafkianos?

O humor e a ironia sdo aspectos importantes e, na maior parte das vezes, negligenciados da
escrita de Kafka. Muitas vezes, ele nao escrevia de modo direto, nem afirmativo, nem escrevia
sempre num tom sério, nem sempre de modo obscuro. Em vez disso, desenvolveu formas de
sagacidade [Witz], de ironia e de humor que andam de méos dadas com formas obliquas de
escrever, nas quais era um mestre. E possivel até mesmo rir da crueldade de uma Colénia penal,
como fizeram Kafka e seus amigos numa leitura realizada num circulo privado, desde que en-
contremos o ponto de vista correto a partir do qual fazer isso. Nesse contexto, os desenhos sao
interessantes, pois sdo mais abertamente humoristicos, quase carnavalescos, caricaturais.

MATRAGA | Para nés, brasileiros/as, que convivemos com mais de 150 linguas indigenas, entre
outras, tém especial interesse o tema das linguas minoritarias e das tentativas de seu apagamento
- um fendmeno sociopolitico também vivido por Kafka na Praga do inicio do século passado. Como
Kafka elabora esse contexto multilingue, sendo que raramente encontramos em seus textos refe-
réncias explicitas ao contexto em que vivia?

Kafka era muito sensivel a fendmenos transculturais, como o multilinguismo. Ele era sen-
sivel a eles pelo simples fato de a Boémia da sua época ser caracterizada pela convivéncia si-
multanea de varias culturas e idiomas, sobretudo entre o contexto alemao, o tcheco e o judaico
- embora também fosse marcada pelos conflitos entre essas linguas e culturas (por exemplo, na
assim chamada “disputa entre as linguas” na Boémia,® a partir dos quais as hegemonias cultu-
rais também se alteraram. Com a fundagdo da Republica da Tchecoslovaquia em 1918, apos a
Primeira Guerra Mundial e o colapso da monarquia do Danubio, a vida publica torna-se cada
vez mais tcheca, o que inclui o ambiente de trabalho de Kafka na Companhia de Seguros para
Acidentes de Trabalho da Boémia. Kafka conhecia muito bem o tcheco e, a partir de entéo,
passa a redigir documentos oficiais, como relatérios comerciais, nesse idioma. Ele também faz
uma defesa publica do idiche e aprende o hebraico, além de outros idiomas europeus, como
o italiano. O fato de estar comprometido justamente com linguas e culturas marginais ¢ de-
monstrado ndo apenas por seu notavel discurso sobre o idiche,* mas também por sua reflexao
sobre as nagdes “pequenas’, ambos escritos por volta de 1911. Essa sensibilidade para com uma

5 Disputa politica entre as linguas tcheca e alema por prestigio e predominio oficial na regido da Boémia, no seio da mo-
narquia habsburgica. Conflito de carater nacionalista, ocorrido entre fins do século XIX e as primeiras décadas do século XX,
acompanhado de crescente antissemitismo, culminou com o fim do Império Austro-Hlngaro e a criagao, ao fim da Primeira
Guerra Mundial, da Republica da Tchecoslovaquia. Na esteira do predominio do nacionalismo tcheco, finalmente consagrou-se
também o da lingua tcheca na regido (Cf. ALT, P. A. Im Netz der Beziehungen. Politische Kraftespiele. /n: Franz Kafka. Der ewige
Sohn, p. 33-43).

¢ Trata-se de breve fala que visava introduzir uma recitacdo de poemas feita pelo ator e amigo Itzak Lowy em idiche. No intuito
de predispor positivamente uma plateia de judeus assimilados que ndo dominava o idiche, busca convencé-la da singular
inteligibilidade dessa lingua (Cf. KAFKA, F. Einleitungsvortrag iiber Jargon. /n: PASLEY, M. et al. (Eds.) Nachgelassene Schriften
und Fragmente I, p. 188-193).
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marginalidade nacional e cultural e para com o hibridismo linguistico também tem impacto
sobre seus escritos literarios, por exemplo, sobre o breve e enigmatico “A preocupac¢ao do pai
de familia” Em Kafka, o elemento misturado, hibrido, torna-se estranho a todos aqueles que
esperam ou até mesmo exigem algo como homogeneidade e identidade nacional ou cultural.
Kafka as negou enfaticamente.

MATRAGA | Numa entrada dos Didrios de 1911, Kafka parte da literatura judaica para refletir so-
bre as literaturas das “grandes” e das “pequenas” nagoes. Nesse sentido, como vé, hoje, a famosa
interpretacao de Deleuze e Guattari sobre uma “literatura menor”?

Ao criar o conceito de “literatura menor”, que se tornou tdo conhecido e passou a ser tantas
vezes utilizado, Deleuze e Guattari se tornaram, por assim dizer, amplificadores congeniais das
preocupacdes de Kafka. E claro que, com isso, eles também traduziram Kafka para a lingua do
pés-estruturalismo, mas ao fazerem isso de forma alguma o violentaram, pelo contrario, eles
trouxeram a tona algo que ¢é essencial em Kafka: o elemento marginal, pequeno, intrincado e
obliquo.

MATRAGA | 0 senhor destacou o carater proteico de Odradek, que, em sua infinita mobilidade,
acaba por perdurar a seu arquetipico pater familias burgués. Poderiamos ver no enigmatico Odra-
dek um emblema do infinito impulso transformador de toda interpretacao?

Odradek é um Proteu em vérias dimensdes, inclusive na da interpretagdo. De fato, é correto
dizer que em “A preocupac¢io do pai de familia” trata-se também e muito precisamente do pro-
blema de interpretagdo que essa figura proteica coloca para o seu entorno. A questdo é analoga
aquela que pode ser colocada para os textos de Kafka: como lidamos com esses textos que sdo
tao irremediavelmente enigmaticos e polissémicos? Em minha opinido, no entanto, a resposta
ndo pode estar em aceitar uma impossibilidade da interpreta¢ao, como tem acontecido por ve-
zes. Devemos, ao contrario, nos esfor¢ar para compreender os segredos das artes da metamor-
fose de Kafka.

MATRAGA | Que caminhos interpretativos considera promissores no campo da pesquisa sobre
Kafka hoje? Que conselho daria para quem se aventura hoje pelo labirinto das interpretacdes da
obra kafkiana?

Jovens pesquisadores nao devem ser desencorajados pelo fato de a obra de Kafka ja ter sido
exaustivamente estudada. Sob um escrutinio mais atento, ha muitos aspectos inexplorados em
sua obra. O fato de existirem nela até mesmo partes completamente inexploradas foi compro-
vado recentemente, quando tive a possibilidade de editar e publicar os desenhos de Kafka, até
entdo em larga medida desconhecidos e que constavam do espdlio de Max Brod, ao qual s6 foi
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franqueado acesso a partir de 2019. Isso foi um golpe de sorte, é claro, mas também ha novas
questdes que sdo bem menos espetaculares. A proposito do espdlio de Max Brod, ele contém
outros materiais importantes para pesquisas a respeito do ambiente em torno de Kafka, muito
do qual ainda permanece em grande parte ignorado. Mas mesmo para textos que ja sdo muito
conhecidos, é possivel propor questdes novas. Esses textos sdo tdo ricos que sempre permitem
novas respostas a novas perguntas. S6 o que nao devemos é nos repetir.
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