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Em 10 de novembro de 1917, Franz Kafka encontrava-se na cidade de Zürau, região da Boê-
mia, para tratamento de saúde. Em seu diário, aparece a seguinte nota: “O decisivo ainda 

não pus no papel, sigo fluindo em dois braços1. O trabalho à espera é tremendo.” Foi somente 
em 2021 que o leitor brasileiro teve acesso a esta e outras anotações do autor, publicadas pela 
editora Todavia (SP) em Diários (1909-1923), em cuidadosa tradução de Sergio Telarolli. Até 
então, para fontes minimamente confiáveis, era preciso recorrer às edições alemãs, a traduções 
para outros idiomas, ou, mais recentemente, à tradução de Isabel Castro Silva, de 2014, publi-
cada pela editora portuguesa Relógio D’Água, a edição mais completa em português por incluir 
também os diários de viagem, mas de pouca circulação no Brasil. Em 2018, um volume dos 
diários de Kafka foi publicado pela editora L&PM, traduzido por Renato Zwick, mas só abarca 
o período de 1909 a 1912. Registre-se aqui também a pouco conhecida edição dos Diários de 
viagem, traduzida por Marcelo Rouanet, de 1998, para a Atalanta Editorial.

Ao adentrar os diários, o leitor é arrebatado por uma escrita sempre precisa, a nenhum mo-
mento vacilante ou canhestra. Nas anotações diarísticas, Kafka pode até ter maus dias em sua 
vida, mas jamais em sua escrita. Reconhecemos de imediato o estilo do autor, como se ele já 
soubesse que tudo seria publicado, a despeito de seu irônico testamento ao amigo Max Brod, 
redigido em dois bilhetes contraditórios, com o duvidoso pedido de destruir todos os seus escri-
tos – impossível de atender, como aponta Susana Kampff Lages (2012, p. 273 s.).

As páginas dos Diários revelam uma escrita permeada pela interrupção, pela cesura – das ela-
borações longas às mais sintéticas. Um ponto final inesperado ali onde se espera um desenvol-
vimento causa um desconforto bem-humorado que não decai em piada fácil, nem oferece alívio 
à tensão, como na conhecida anotação de 2 de agosto de 1914: “A Alemanha declarou guerra à 
Rússia. – À tarde, natação” (2021, p. 387). 

* Processo 204.212/2021
1 Todas as traduções dos Diários de Franz Kafka seguem, neste texto, a tradução feita por Sergio Telarolli (2021). Aqui, sigo a 
tradução de Sâmella Russo (2020), destacada com o grifo, pois servirá melhor ao argumento.
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A cada página, a modernidade do escritor toma o leitor de assalto. Já na frase de abertura dos 
Diários, nos faz imaginar o trailer de um filme (remetendo à famosa cena dos irmãos Lumière): 
“os espectadores ficam petrificados quando o trem passa” (2021, p. 7). Depois do cinema, Kafka 
nos leva também ao teatro, fazendo aparecer também a intensa relação que mantinha com a 
cena cultural urbana de Praga – frequentador de salões, galerias e admirador das artes da cena, 
comenta sobre o desempenho dos atores, tramas, cenários e figurinos. E se as narrativas kafkia-
nas não exibem autorreflexão ou incursões metaliterárias explícitas, tais características da mo-
dernidade literária aparecem de modo recorrente nos Diários. Não raro o escritor aparece como 
cansado jurista que passa o dia na repartição e se vê preso ao mundo do trabalho num momento 
em que o capitalismo moderno avança a ponto de perturbar a vida de escritores, artistas, pensa-
dores, o que, para o Kafka dos Diários, tem más consequências, inclusive físicas. 

Após o arrebatamento inicial, uma sensação de estranheza persegue o leitor. Ao se ler um 
diário de escritor, busca-se por vezes a revelação de um segredo, uma chave para desvendar a 
obra. E Franz Kafka não pode corresponder a essa expectativa: ao mesclar anotações ficcionais 
e observações diarísticas, borra os limites entre fato e ficção, entre todo e partes, convertendo a 
leitura em incessante exercício de interpretação e reinterpretação.

Traduzir é editar é (re)interpretar

Como observa Renato Faria, é difícil manter-se indiferente ao fato de que a produção literá-
ria de Franz Kafka é, na verdade, um “conjunto assombroso e quase infindável de fragmentos” 
(2011, p. 9). Assim, as tarefas de tradutor e editor necessariamente se confundem no caso de 
Franz Kafka. A natureza do material demanda que o tradutor realize escolhas que, em geral, 
ficariam a cargo dos editores, tornando-se ele corresponsável pela seleção e organização do ma-
terial, inclusive pelo grau de intervenção no estabelecimento do texto.

Se, no Brasil, Kafka tem uma recepção consistente, estando a quase totalidade de sua obra 
ficcional disponível em traduções feitas diretamente do alemão (BOTTMAN, 2014; SOUSA et 
al. 2005), sabe-se, pelas edições críticas em língua alemã, e por ao menos três recentes teses de 
pesquisadores brasileiros – Renato Faria, 2011; Sâmella Russo, 2020; Gabriel Guimaraes, 2021 
–, que é preciso ao menos desconfiar de boa parte das edições em português dos textos do autor. 
Isso porque seguem, muitas vezes, a edição estabelecida por Max Brod, o amigo responsável 
pelo espólio de Kafka e que o editou buscando projetá-lo como grande romancista, convertendo 
inacabados projetos de romances em obras aceitáveis em seu tempo, ou quando recorrem às 
edições críticas – como o caso de O Castelo, em tradução de Modesto Carone (2000), cuja última 
frase é inconclusa e assim mantida –, relegam o aspecto manuscrito, marca da quase totalidade 
da produção do autor, à margem. 

A chamada “virada arquivística” nos estudos literários tem revelado que os arquivos de escri-
tores não são meros repositórios passivos de papéis antigos e fontes primárias, mas tensos espa-
ços de negociação de discursos e poder e disputa por interpretações. E os pesquisadores, por sua 
vez, atuam como coprodutores da memória literária ali guardada a partir de suas indagações, 
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interpretações e achados (STEAD, 2016, p. 11). No caso dos textos kafkianos, cujo alcance entre 
nós resulta numa fortuna crítica que por vezes prescinde do recurso aos originais, seria útil que 
as traduções apresentassem, especialmente em seu corpo, mas também em paratextos editoriais, 
as revelações do arquivo em sua materialidade. E não seria a tradução da escrita diarística justa-
mente uma ocasião propícia para se cumprir essa tarefa? 

A presente edição Diários (1909-1923), infelizmente, não se incumbe da tarefa, ainda que 
os aspectos materiais dos Tagebücher sejam rastreáveis nas novas edições críticas alemãs e nas 
mais recentes fortunas críticas brasileira e internacional. Conta com um útil índice remissivo, 
informativas notas de rodapé e uma breve nota do tradutor, sintetizando a história de sua pu-
blicação – desde a edição de 1937 por Max Brod até chegar à edição crítica da editora S. Fischer 
em três volumes (1. Texto estabelecido, 2. Aparato crítico e 3. Comentário – a assim chamada 
KKA), mas não faz menção à prestigiosa edição histórico-crítica, fac-similar, com alguns volu-
mes ainda no prelo, organizada por Roland Reuß e Peter Stängele desde os anos 90 para a edito-
ra Stroemfeld e, mais recentemente, para a editora Wallstein (FKA).

Conhecedor, portanto, de apenas parte da história editorial dos textos dos Diários, Telarolli 
(2021, p. 552) descreve sua tradução/edição como integral, sem as intervenções editoriais de 
Max Brod, que suprimiu tanto passagens que considerava comprometedoras bem como textos 
ficcionais que publicou separadamente, como O veredito e O foguista. “Integral” aqui significa, 
pois, que abrange os doze cadernos in-quarto (25cm x 20cm) sem pauta, acrescidos de dois 
maços de papéis avulsos que somam 9 páginas do mesmo formato; não contempla os diários 
de viagem e os oito cadernos in-oitavo (16 x 10 cm), também mantidos por Kafka e que têm 
íntima relação com os cadernos in-quarto, seja em sua escrita diarística, seja na experimentação 
ficcional, além de eliminar inconsistências próprias da escrita íntima e também marcas de seus 
suportes materiais, ou seja, ocultando características que fazem dos diários de Kafka, como as-
sinalou, entre outros, Andrea Rother (2007), um moderno laboratório literário.

Embora alguns cadernos tenham sido, por vezes, usados alternadamente pelo escritor, não 
há marcas desse procedimento no corpo da tradução, que se restringe a algumas notas. Também 
foram eliminados elementos gráficos, rasuras, como riscos e rabiscos, embora alguns desenhos 
do autor e a forma de separar as entradas, um traço na horizontal, tenham sido preservados. Em 
sua nota do tradutor, Telarolli justifica a correção de (prováveis) erros de datação, a padroniza-
ção de grafias de nomes e títulos de obras e a organização das notas em ordem cronológica, com 
base no levantamento feito pelo biógrafo Reiner Stach (2017). O tradutor defende especialmente 
a ordenação das entradas, as quais se afastam da desordem dos cadernos em que escrevia Kafka, 
pois visariam facilitar a “leitura da obra” (2021, p. 552-3), a qual, em seu estado original, emba-
ralharia datas e contextos – um impulso, portanto, semelhante ao de Max Brod. 

Dessas escolhas e intervenções resulta uma edição a meio caminho entre se pautar parcial-
mente pela edição crítica alemã (KKA), traduzindo apenas os cadernos in-quarto, e apresentar 
um conjunto palatável ao leitor não especialista, mas desconsiderando seus outros textos diarís-
ticos e o caráter fragmentário da escrita de um autor que evitou designar os próprios textos co-
mo “obra”, referindo-se a eles como “meus rabiscos” (LAGES, 2012, p. 272). Cabe ainda observar 
que, contrariamente à escolha da editora Todavia, a organização por cadernos foi mantida na 
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tradução (parcial) dos diários feita por Renato Zwick e na edição portuguesa traduzida e comen-
tada por Isabel Castro Silva, que julgaram, a meu ver, corretamente, que esse aspecto da organi-
zação dos textos segundo os manuscritos e as recentes edições críticas não deveria ser preterido.

Não há dúvida que tanto a edição crítica (KKA) em três volumes, quanto a fac-similar (FKA), 
são obras destinadas a especialistas e é certo que, por sua vez, a tradução de Sergio Tellaroli é um 
trabalho cuidadoso e altamente louvável, que terá contado com competente equipe de editora-
ção. No entanto, há ainda um outro Kafka por revelar ao leitor brasileiro, espera-se, em edições 
futuras: o de uma escrita que se renova a partir da potência inscrita nos arquivos e em sua his-
tória editorial. Uma escrita em larga medida experimental (ALONSO, 2021, p. 13-14), a fluir em 
dois braços, com uso concomitante de diversos cadernos e outros suportes, caracterizada por 
uma radical abertura, uma inconclusão estrutural e estruturante.
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