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RESUMO

Poesia neoparnasiana, modernista, surrealista, hermética, social, catdlica, sédo esses os paradigmas criticos
atribuidos, de um modo geral, a criagdo poética de Jorge de Lima (1893-1953). A par de relevantes contribui-
¢oes, procuramos, neste breve artigo, mostrar que, independentemente da multiplicidade de dic¢ées, a fonte
inesgotavel de sua lirica € a memaria. Em diferentes momentos liricos, o memorialismo preenche o espaco
do poema, tornando-se, simultaneamente, metalinguagem, alusdo, recurso intratextual e intertexto historico.
Matéria de poesia, enfim.
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Jorge de Lima: itineraries of memory
ABSTRACT

Neoparnassian, modernist, surrealist, hermetic, social, Catholic poetry — these are the critical paradigms
generally attributed to the poetic creation of Jorge de Lima (1893-19583). Alongside significant contributions,
in this brief article, we aim to show that, regardless of the multiplicity of voices, the inexhaustible source of his
lyricism is memory. In different lyrical moments, memorialism fills the poem’s space, simultaneously becoming
metalanguage, allusion, intratextual resource, and historical intertext. Ultimately, it is the subject matter of

poetry.
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1. Introducao

Nosso interesse é propor algumas reflexdes sobre o papel da memoria na poética de Jorge de
Lima. Logo de partida, Rangel Bandeira (1959, p. 43) nos alerta: “Mal comparando, a obra de
Jorge de Lima lembra uma enguia. Quando tentamos agarra-la, num de seus aspectos essenciais,
eis que ela desliza por entre os nossos dedos e perde-se nos meandros de nosso pensamento”.

Costuma-se, geralmente, classificar essa obra-enguia em fases, que vao desde a publicagao,
em 1914, dos XIV Alexandrinos (fase parnasiana), passando pela poesia social (fase moder-
nista) até a poesia hermética (fase surrealista) de A tinica inconsutil, Anunciagio e encontro
em Mira-Celi, calminando com um longo poema que até hoje surpreende a critica: Invengdo
de Orfeu (1952).

No entanto, um modo eficaz de abordagem da obra de Jorge de Lima seria tentar nos desfa-
zer de barreiras classificatorias que a palavra fase insinua, isto é, uma interrupgao brusca, algo
deixado definitivamente para tras. Deixar para tras é esquecer. Ora, repetir para ndo esquecer:
eis af o ponto fundamental na invengdo do poeta alagoano. E preferivel, entdo, vé-la como uma
pluralidade de dic¢des, conforme, alids, ja havia anotado Rangel Bandeira:

Podemos afirmar, como comego de indagagio, que ele [Jorge de Lima] ndo deixou nunca de sen-
tir-se inquieto diante dos caminhos infinitos da arte e da vida. Nao foi nem mesmo mimetismo o
que o fez enfileirar-se nas correntes artisticas do momento. O que desejava era superar o infinito,
encontrando o seu fim, atingindo finalmente seu objeto estético. Isto é sua afirmacio total de artis-
ta, 0 que nem sempre conseguiu. Nesse sentido é que foi inquieto, talvez o mais inquieto de todos os
nossos poetas (RANGEL BANDEIRA, 1959, p. 18; grifo nosso).

E bem possivel que as inquietudes de ordem estética, assinaladas por Rangel Bandeira, ja se
achem esbogadas no conhecidissimo O mundo do menino impossivel, publicado no Rio de Janei-
ro em 10 de janeiro de 1927. No afa de colocar Jorge de Lima nas fileiras modernistas, muitos,
como Wilson Martins', consideram que, nas traquinagens do menino, estdo configurados os
principios defendidos pela Semana de 22: ao destruir os brinquedos de fabricagdo estrangeira,
substituindo-os por sabugos de milho, Jorge de Lima, com seu modo solto de versejar, estaria
aderindo aos preceitos modernistas, rejeitando uma tradicional forma fixa, o soneto e, por con-
seguinte, abandonando o canone parnasiano da arte como requinte.

Se, por um lado, a reflexao de Martins é aceitavel, por outro, é possivel perceber que a destrui-
¢do dos brinquedos importados, substituidos por sabugos de milho, simboliza 0 mundo magico
da infancia fadado a desaparecer diante dos primeiros sinais de maquinizagdo no pais. Forma
rustica de iluminag¢ao, o candeeiro — tema recorrente na obra de Lima - aparece furtivamente
nos ultimos versos, distribuidos em escala descendente, indo do amplo decassilabo a versos de

' 0 poema, ilustrado pelo autor, foi colorido a lapis Faber pelo irmao Hildebrando de Lima e incluido nos X/V Alexandrinos,
no mesmo ano em que terminou o curso de Medicina. Sant’Ana (1994, 48) assinala que o poema “teve em Maceid banquete
comemorativo, realizado no saldo de recepcao no Bela Vista Palace Hotel, organizado por um grupo de amigos”. Wilson Martins
(1978, p. 553) comenta: “E também como parnasiano que Jorge de Lima (1893-1953) estreia em 1914, com os X/V Alexan-
drinos, e fiel ao parnasianismo se conservara até 1925, data de sua adesdo a poesia modernista, com 0 mundo do menino
impossivel, folheto impresso em Maceio, incluido, dois anos mais tarde, no volume Poemas.
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cinco e sete silabas (redondilha menor e redondilha maior), como que simulando a luz bruxu-
leante do lampiao:

E vem descendo uma noite encantada
Da lampada que expira

lentamente

Na parede da sala

Interessante como, no processo poético de Lima, temas, como o do candeeiro, saem dos li-
mites de um s¢ livro, voltam de maneira obsessiva e se espalham por toda a obra. Assim neste
hermético soneto, do Canto IX, de Invengdo de Orfeu:

Eramos seis em torno de uma esfera
armilar. Um candeeiro antigo diante
de seus olhos. E subito se gera

0 vacuo na memoria bruxuleante.?

No poema Meninice, incluido em Poemas (1927), o ambiente rememorado, tranquilizador,
lembra, a semelhanca de Infdncia, de Drummond de Andrade (2007, p. 17), uma pintura de
género: uma sala de uma velha casa colonial, o retrato do avd, o menino e sua irma garatujando
com lapis de cor, os pais lendo em voz alta o romance folhetinesco Rocambole, de Pierre Alexis
Ponson du Terrail (1829-1871). Eis o quadro:

Lembras-te minha irma

Da velha casa colonial em que nascemos

E onde havia o retrato do vovo Simées Lima?
[...]

Da mamade, do papai,

Suaves mas austeros e que liam a noite

O Rocambole de Ponson du Terrail?

Da mesa de jantar em que garatujavamos
A lapis de cor, quanta coisa havia? (LIMA, 1974, v. 1, p. 86).

Todo seu trabalho poético ¢ atravessado por um dialogo profundo com o passado, motivo pe-

lo qual se poe a distancia das ideias vanguardistas, propostas por Mario de Andrade, com quem,
. : 3 L « . A

alids, se relacionava’. Tanto ¢ assim que, “indagado sobre o que pensava do Futurismo - sindbnimo

entdo de Modernismo - se era “uma arte ou pantomima’, [Jorge] abriu um sorriso de espanto [...]

2 lvan Junqueira (2007, p. 15) assim define “esfera armilar”: antigo instrumento astrondmico em cuja constituicdo entram seis
anéis metalicos que simbolizam circulos da esfera celeste.

3 Mario de Andrade, como se sabe, morou um certo periodo no Rio de Janeiro. E dele este curioso depoimento: “Ja muito se co-
mentou, se elogiou e se cagoou, sem maldade, dessa espécie de saldo literario que é o consultério de médico do poeta. Porque
médico é Jorge de Lima e digo, por minha experiéncia, médico bom [...] No consultério dele ha verdadeiramente duas salas de
espera: uma para os clientes de medicina, outra para os clientes da poesia [...] A qualquer momento das horas de consulta, ha
sempre no escritorio um doente e um poeta” (ANDRADE, 1974, p. 45-46).
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“Hein? Que penso do Futurismo? Nao penso” (SANTANA, 1994, p. 42). A impetuosidade das
propostas modernistas certamente intimidava-o. Onde Mario via progresso, luzes e automoveis
(Pauliceia desvairada), Jorge via pobreza, sombra e escuridio. E o que esteticamente atesta o co-
nhecidissimo soneto O acendedor de lampides (XIV Alexandrinos, 1974, p. 62) — imagem-sintese
da pobreza, guardada pelo menino interiorano (Unido dos Palmares) -, e, note-se, um dos raros
poemas da literatura brasileira cujo foco central é um humilde trabalhador urbano.

2. A memoria-lenitivo

Pesadas as coisas, os poemas enquadrados, pela historiografia literaria, na chamada fase re-
gional-modernista, o distanciam da pléiade paulista, dada a presenca saliente da memoria - te-
mética irrelevante para os idealizadores da Semana de 22. E, alids, neste sulco memorialistico
que Alfredo Bosi percebe uma afinidade sentimental entre Jorge de Lima e Manuel Bandeira:

Em ambos os casos [0 de Manuel Bandeira e o de Jorge de Lima], porém, a memoria, como forma
de pensamento concreto e unitivo, é o impulso primeiro e recorrente da atividade poética. Nin-
guém se admire se a elas voltarem os poetas como defesa e resposta ao “desencantamento do mun-
do” que, na interpretacdo de Max Weber, tem marcado a histéria de todas as sociedades capitalistas
(BOSI, 1977, p. 152-153).

Décadas antes, Alceu Amoroso Lima (Tristdo de Athayde) veria nessa inflexdo noturna um
trago marcante da escrita do autor dos XIV Alexandrinos, que o distinguiria de um dos pilares
da poesia parnasiana, Olavo Bilac:

Se a poesia de Bilac, como a de todo o parnasianismo, foi essencialmente diurna, como bem se
conclui do retrato parecido que dele nos deu o sr. Melo Nébrega [...], a poesia do sr. Jorge de
Lima ¢é essencialmente noturna, como em geral se tem manifestado a mais moderna tendéncia
das letras em nossos dias. E é por isso mesmo que o mistério lirico foi quase nulo em Bilac e é
no poeta da “Tunica inconsutil” a prépria substancia de sua mensagem poética... (AMOROSO
LIMA, 1941, p. 107).

Em contraste absoluto com a euforia progressista, Jorge de Lima expressa um sentimento de
rejei¢ao aos avancos da industrializagdo e a consequente exploragdo do proletariado urbano. Ha,
para o autor de “Mulher proletaria” e “Menina Morena”, um sentido oculto na maquina. Ganan-
ciosa, ela devora os velhos bangués guardados e, seu bati de memorias. Percebe-se a impoténcia
do eu lirico em face da sua dominagao, como neste poema intitulado Mamde mdquina, publica-
do, em 1935, em Estudos de Minas, e incluido em Poemas dispersos:

Libertei-me do ar;

Libertei-me do fogo

Libertei-me da agua,

Libertei-me da terra

Sou escravo da maquina (LIMA, 1974, v. IV, p. 28).
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Dentre outros, reportamo-nos ainda ao “Poema a patria’, de Poemas negros, obra escrita du-
rante a Segunda Guerra Mundial, publicada, em 1947, no Rio de Janeiro, em edi¢ao de luxo, com
prefacio de Gilberto Freyre. Aqui, o eu poético contempla, atordoado, um pais embacado pela
fumaca dos avides:

O grande pais

Tu aderiste também.

Teus urubus sdo inquietados

Nos teus ares altissimos pelos avides.

Nos teus céus os anjos ja nao podem solfejar,
Sufocados de fumaca, importunados pelo pessoal
Do Limbo.

Tu vais ficar irremediavelmente

Toda América,

Irremediavelmente gémeo,

Irremediavelmente comum (LIMA, 1974, v. 1, p. 83).

O poeta necessita de algo que amortize sua angustia, e esse lenitivo é a memdria, refiigio ao
qual obsessivamente recorre, como neste amargurado “Ancila negra’, de Poemas negros:

H4 ainda muita coisa a recalcar,
Celidonia, 6 linda moleca ioruba
Que embalou minha rede,

Me acompanhou para a escola,
Me contou histoérias de bichos,
Quando eu era pequeno

Muito pequeno mesmo. [...]

Ha muita coisa a recalcar e esquecer;

O dia em que te afogaste,

Sem nos avisar que ias morrer,

Negra fugida na morte,

Contadeira de histdrias do teu reino,

Anjo negro degredado para sempre

Celidonia, Celidonia, Celidonia

Depois nunca mais os signos do regresso.

Para sempre tudo ficou como um sino ressoando
E eu parado em pequeno,

Mandingando e dormindo,

Muito dormindo mesmo (LIMA, 1974, v. L, p. 170).

O nucleo do poema ¢ a lembranca do “anjo negro’, a ama que partiu sem avisar. Ha, nessa
contadora de historias, que narra cantando e canta narrando, uma sintonia perfeita com o eu
poético, dividido entre dois imagindrios contiguos: um imaginario coletivo (o intertexto histo-

rico escravocrata) e um imaginario pessoal. Ou, como dira Halbwachs, entre duas memorias:
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Haveria, portanto, motivos para distinguir duas memorias, que chamariamos, por exemplo, uma
interior ou interna, a outra exterior — ou entdo uma memoria pessoal e a outra, memdria social.
Mais exatamente ainda (e do ponto de vista que terminamos de indicar), dirfamos memoria auto-
biografica e memoria histérica. A primeira receberia ajuda da segunda, ja que afinal de contas a
histdria de nossa vida faz parte da histéria em geral (HALBWACHS, 2006, p. 73)*.

E surpreendente como Jorge de Lima volta-se, incansavelmente, desde suas primeiras publi-
cagdes, ao passado, até chegar a este soneto perturbador, o poema “XV- Canto I, de Invengdo de
Orfeu. Aqui, em um contexto hermético de palavras e imagens, o poeta cria uma suprarrealida-
de cujo nucleo, mais uma vez, ¢ alembran¢a do momento luminoso da amamentagéo:

A garupa da vaca era palustre e bela,
uma penugem havia em seu queixo formoso;
e na fronte lunada onde ardia uma estrela

pairava um pensamento em constante repouso.

Esta a imagem da vaca, a mais pura e singela
que do fundo do sonho eu as vezes esposo
e confunde-se a noite a outra imagem daquela

que ama me amamentou e jaz no ultimo pouso.

Escuto-lhe o mugido; era o meu acalanto,
e seu olhar tdo doce inda sinto no meu:

0 seio e o ubre natais irrigam-me em seus veios.

Confundo-os nessa ganga informe que é meu canto:
semblante e leite, a vaca e a mulher que me deu
o leite e a suavidade a manar de dois seios (LIMA, 1974, v. I11, p. 176).

Marcado por um turbilhdo de imagens de tons nitidamente surrealistas, o poema toma con-
tornos mais precisos. Aos poucos vai se esbogando a figura da ancila negra, aquela que, na vida
real, morrera afogada na lagoa que circunda a cidade, e que ressurge agora, envolvida metafori-
camente, pelo tbere de uma vaca “pura e singela” - voz, semblante, canto e cheiro se confundem.

No poema XIII, Canto VII, de Invengio de Orfeu, obra de dificil interpretagao, “cheia de vio-
lentas superposi¢oes metaforicas e de similitudes rebuscadas” (PROENCA, 1999, p. 7), de alu-
sOes biograficas, metalinguisticas, religiosas, literdrias, sociais e mitologicas, a indagagao sobre

* Halbwachs define a nogdo de memdria coletiva: “Trago comigo uma bagagem de lembrangas historicas, que posso aumentar
por meio de conversas ou de leituras — mas esta € uma memdria tomada de empréstimo, que ndo é a minha. No pensamento
nacional, esses acontecimentos deixaram um trago profundo” (HALBWACHS, 2006, p. 72). Segundo Nicolas Capo, Joel Candau
contesta esse conceito halbswchiano: “A juste titre, Joel Candau considéere la mémoire socialement partagée comme une hypo-
thése conjecturale” [...] dans la mesure ou seule la faculté de mémoire individuelle est attestée par les neurosciences. L'élan
de la théorie Halbaschienne est méme rompu lorsque I"auteur [Candau] affirme : “le fait que tout individu ait une mémoire indi-
viduelle socialement orientée ne signifie pas pour autant qu’elle soit partagée” [...]. La notion de mémoire collective serait une
notion floue car marquée par trop d’ambiguités. Elle signifie tantdt “une entité extérieure aux individus et qui les surplomberait”,
tantdt “une reproduction parfaitement autonome du passé, qui émergerait d’'un ensemble de mémoires individuelles fonction-
nant de fagon massivement paralléle” (CAPO, 2005, p. 65-66-67). Sobre essa discussao, ver RICOEUR, 2000a, p. 146-151.
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a sobrevivéncia da poesia persiste na seguinte fala de Orfeu. Nos primeiros versos da primeira
estrofe, o poema se diz cria¢do, desnuda-se, autorreferencia-se:

E esse velho e atroz poema

Quem acaso o arquitetou?

Que mio sem brago o escreveu? [...]
O tecido de memérias

recuadas de meu tempo

que a eternidade comeu!

O noites claviculares,

epopeia sem guerreiro,

humana sobrevivéncia

das lembrangas recalcadas,

cem avOs em cada cantico

prévio nunca amanhecido. (LIMA, 1974, v. I1L, p. 91).

O pathos da memoria (“O noites claviculares [...] das lembrancas recalcadas”) se afunda em
um pogo sem fim (“O tecido de memorias / recuadas de meu tempo”), como se o poeta estivesse
saindo de um longo letargo. Nenhuma voz soberana assume o poema. As vozes que o teceram
foram tragadas pelo tempo. O poema surge, como por magia, do nada, do acaso; aparece, por
assim dizer, como verdade, no sentido heideggeriano do termo, isto ¢, como esséncia de poesia:

A esséncia da arte é a Poesia. Mas a esséncia da Poesia é a instauragao da verdade. Entendemos aqui
esse instaurar em sentido triplo: instaurar como oferecer, instaurar como fundar e instaurar como
comegar. Todavia, a instauragao so é real na salvaguarda. [...]. A verdade que se abre na obra nunca
é atestavel nem deduzivel a partir do que até entdo havia. Pelo contrario, o que até entdo havia é que
é refutado pela obra, na sua realidade exclusiva (HEIDEGGER, 1990, p. 60).

Jorge de Lima ndo bebe da 4gua de Lethe, figura mitica, filha de Eter e de Gaia (a Terra), en-
carnada no rio que corre nos Infernos e produz o esquecimento, e sim da fonte de Mnemosyne,
a fonte da Memoria’. Luciana Stegagno Picchio (1983, p. 81) acentua o estofo memorialistico de
Manuel Bandeira e Jorge de Lima:

A musa adulta de Manuel Bandeira vé o Recife desde o “depois’, e o poeta vé-se a si mesmo crianga,
mas a crianga com raiva de ser menino “porque ndo podia ir ver o fogo” E a sua uma invocagio de
garoto ao ar livre, brincando de chicote queimado, por ruas que tém nomes lindos: rua da Uniéo,
rua do sol, rua da Saudade, rua da Aurora. Mas é uma invocagdo que vem do “agora’, por quem sabe
que tudo acabou: Recife morto. Enquanto Jorge de Lima, poeta que entre os primeiros da literatura

5 Na mitologia grega (sobretudo, segundo Hesiodo), Mnemosyne é a deusa da memoria, representada com as maos no queixo,
em atitude de meditac@o, filha de Ouranos (o Céu) e de Gaia (a Terra). Os antigos também a representaram como uma mulher
madura, coberta de pedras preciosas e de pérolas. Ja o esquecimento, esta encarnado na figura mitica de Lethe (do verbo
lanthamo, ser ignorado), filha de Eter e de Gaia. Lethe & também um rio cujas 4guas produzem o esquecimento. Mnemosyne
devolve a lembrancga para quem bebeu a agua de Lethe (Ver WEINRICH, 2001).
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brasileira cita o nome de Proust, consegue contar a infincia de dentro da infancia, contar as casas
de dentro das casas [...].

O leitor de Proust® ndo quer se esquecer de se lembrar, porque sabe, como Santo Agostinho,
que memoria e esquecimento andam lado a lado: “Quando me lembro do esquecimento, es-
tdo a0 mesmo tempo presentes o esquecimento e a memoria: a memoria que faz com que me
recorde, e 0 esquecimento que lembro. Que é o esquecimento sendo a privagdo da memoria?
(SANTO AGOSTINHO, 1999, p. 275). Memdria e esquecimento nao sdo, pois, pares opostos,
mas complementares. Paul Ricoeur (2000a, p. 24) recoloca a questao:

O que é uma lembranga, qual a diferenga em relacdo a um fantasma, a uma imagem? Chegamos a
ideia da imagem-lembranca. O segundo momento é: como se busca uma lembranca? O grego tinha
duas palavras para designar a memoria: mnémeé, que é a memoria — eu tenho uma lembranca, uma
lembranca surge no meu espirito; e em seguida, anamnésis: eu procuro a lembranga. Entdo qual é a

relacao entre o pathos da memoria e a praxis de sua procura?

Perseguindo “a pista husserliana’, como ele proprio esclarece, Ricoeur recoloca os dois sen-
tidos convergentes do ato memorialistico: a mnéme e a anamnésis. No primeiro, a lembranca
é caracterizada como um pathos, um affectus (eu sou afetado pela lembranga); no segundo, a
lembranga surge como objeto de uma busca. Mnéme e anamnésis: dois momentos retomados
por Ricoeur em La mémoire, Uhistoire, loubli: “A lembranga, procurada e encontrada simulta-
neamente, situa-se na encruzilhada de uma semantica e de uma pragmatica™.

Depurada no tema e na forma, a mnémeé se faz metalinguagem em muitos poemas. Em O
filho prédigo - alusao explicita a parabola biblica do Evangelho de Sao Lucas -, o poeta, “distante
da celebrag¢ao futurista da velocidade mecéanica” (ANDRADE, 1997, p. 78), lamenta o tempo que
se foi e a impossibilidade de se fazer poesia. A pergunta, obsessivamente reiterada (“Cadé a luz
trémula de vela/ para alumiar o meu poema antigo?”) ganha, mediante a tematica do candeeiro,
um novo significado:

Cadé a luz trémula de vela
para alumiar o meu poema antigo?

O lirismo perdeu sua liturgia.
As lampadas Osram velam funebremente a poesia [...] (LIMA, 1974, v. I, p. 150).

Marca formal recorrente na enunciagao lirica de Jorge de Lima, a indagagao revela, para além
de uma autorreflexibilidade e uma autoconsciéncia poética®, uma situagdo agonica, conotada
nos versos anaféricos do poema “Adeus, poesia’, de Tempo e Eternidade:

¢ Matriculado na Faculdade de Medicina da Bahia, Jorge de Lima concluiu o curso de medicina no Rio de Janeiro. Em 1929, é
professor catedratico, por concurso, da Escola Normal (Maceid), onde leciona Historia Natural e de Literatura. Sua tese, intitu-
lada Dois ensaios, contém, como indica o titulo, dois escritos: “Todos cantam sua terra” e “Sobre Marcel Proust”.

" No original: «Le souvenir tour a tour trouvé et cherché se situe ainsi au carrefour d’une sémantique et d’'une pragmatique ».
8 Nao a toa, muitos de seus poemas expressam o impacto do mundo moderno.
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SENHOR JESUS, o século esta podre.

Onde é que vou buscar poesia?

Devo despir-me de todos os mantos,

os belos mantos que o mundo me deu. [...].

Devo despir-me do que é belo

Devo despir-me da poesia (LIMA, 1976, v. IL, p. 43).

A dificuldade de se fazer poesia, em um século iluminado pela lampada elétrica no lugar
dos velhos lampides a gas, traz de volta a memdria-lenitivo. Mais uma vez, o que vem a tona é o
confronto entre o passado idealizado e o presente corroido. Se, em “Adeus, poesia’, a lembranc¢a
cai no vazio existencial - atitude que, em rigor, expressa o ser moderno -, em “O filho prédigo’,
o contraste entre as lampadas Osram (o presente) e a luz trémula das velas (o passado) é aciona-
do pela memdria voluntaria proustiana, conceito estudado por Gilles Deleuze em Proust et les
signes, resumido, abaixo, por Jean-Yves Petiteau’:

A melhor defini¢do [de memoria] é sem duvida a que Gilles Deleuze deu a propdsito da obra de
Marcel Proust: a memoria voluntdria vai do presente atual a um presente dito que “foi’, isto é, a
alguma coisa que foi presente e que ndo é mais. O passado da memdria voluntaria é, portanto, re-
lativo: relativo ao presente que foi, mas também relativo ao presente em relagdo ao qual ele agora é
passado. Isso quer dizer que esta memoria ndo apreende diretamente o passado: ela o recompensa
com presentes. [...]. A memoria involuntdria, antes de tudo, parece residir na semelhanga entre duas
sensacgoes, entre dois momentos (PETITEAU, 2006, p. 2; tradugdo nossa).'

A memoria dissemina-se discursivamente em toda sua poética, o que nos permite afirmar
sem hesitacdo: sdo de natureza palimpséstica os poemas de Jorge de Lima, na medida em que
aprofundam matizes anteriores, sem apaga-los de todo, o que nos obriga a um permanente e
dificil cotejo entre eles. Por exemplo: imagens associadas a pobreza e a doenga fluem obsessi-
vamente em obras pertencentes a diferentes “fases”. E o que se observa quando se compara a
estancia XXX, de Invengdo de Orfeu, ao poema “Felicidade”, de Poemas escolhidos:

XXX

Inda meninos, iamos com febre.

comer juntos o barro dessa encosta.

® 0 proprio Proust, em entrevista ao jornal Le Temps, datada de 13 de novembro de 1913, discorre sobre esse processo enun-
ciativo: “Pour moi, la mémoire volontaire, qui est surtout une mémoire de I'intelligence et des yeux, ne nous donne du passé
que des faces sans vérité; mais qu’une odeur, une saveur retrouvée, dans des circonstances toutes différentes, réveille en
nous, malgré nous, le passé, nous sentons combien ce passé était différent de ce que nous croyions nous rappeler, et que notre
mémoire volontaire peignait, comme les mauvais peintres, avec des couleurs sans vérité”. Disponivel em: <www.letemps.ch/
marcel-proust-centans>.

10 Cf. com o original: “La meilleure définition est sans doute celle que donne Gilles Deleuze a propos de I'ceuvre de Proust: La
mémoire volontaire va d’un actuel présent a un présent qui ‘a été, c’est-a-dire a quelque chose qui fut présent et qui ne I'est
plus. Le passé de la mémoire volontaire est donc doublement relatif: relatif au présent qu’il a été, mais aussi relatif au présent
par rapport auquel il est maintenant passé. Autant dire que cette mémoire ne saisit pas directement le passé: elle le récompen-
se avec des présents. [...]. La mémoire involontaire semble d’abord reposer sur la ressemblance entre deux sensations, entre
deux moments”.
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Sera talvez, por isso, que o homem goze
ser a seu modo tdo visiondrio e ébrio.

E ainda goste de ter em si a terra

com seu talude estanque e sua rosa,

e esse incesto continuo, e infincia anosa,
e céu chorando as visceras que o cevam.
Tudo isso é um abril desenterrado

a ilha de se comer, ontem e agora,

e vontade continua de cava-los,

cava-los com a maleita renovada.

O terra que a si prépria se devora!

O pulsos galopantes, 6 cavalos! (LIMA, 1974, v. II1, p. 53-54).!!

Felicidade

Téo bonita a Lagoa Mundau

Eu vi os meninos pobres que iam tirar sururu

Um bando deles. Uns tinham doze ou treze anos e
[pareciam ter oito

Amarelos. Perto da Satuba tem um massapé 6timo.

Eles amassam, amassam, fazem balas. [...].

Comer terra! Quando a bala vermelhinha cor de telha toca
[na lingua a boca e enche d’agua para a bala se embeber. [...]

Gosto de terra nido é gosto de comida, de sal, de agticar, de
carne. E gosto diferente, de terra! E um gosto doente
[como gosto de maleita. [...].
Tudo é bom. A miséria é boa. A lama é amorosa. Parece que
[A vida é uma feiticaria de sonho de maleita (LIMA, 1974, v. I, p. 152-153).

Examinando-os de perto, ambos os poemas aludem a uma realidade concreta, quer dizer, a
uma vivéncia cercada de pobreza que o menino, morador da casa colonial pertencente aos avds,'
guardou na memoria. A citagao abaixo, necessariamente longa, ¢ esclarecedora no sentido de mos-

trar a importancia que o biografico assume nas suas obras de invencdo, em prosa e em verso:

Tempos depois peguei a fatalidade desses barros patrios para herdi de minha minguada novela
Calunga. [...]. Vivi esses estirdes de terra mangueada, aningada, massapeada, vivi com os pés no
chio, entre laguna e mar, em raiz de mangue, em agua salobra, mesticada como cambembe, eu
aluvionico, eu baixio, eu terra. Mar, lagoa e rio, tudo construindo e destruindo, fechando a barra

" Sob o signo “cavalos”, ver LOBO, Luiza. O classico e 0 moderno em Invencgdo de Orfeu. /n: REBAUD, Jean-Paul (org.). 90 anos
de Jorge de Lima. Maceid: EDUFAL, 1983.

12 Nascido em Unido (Al), Jorge era filho de José Mateus de Lima (pernambucano) e Delmina Simdes Lima (sergipana). O pai
tornou-se um comerciante de miudezas no Largo da Matriz, em Unido. O casal teve quatro filhos. Um dos irmaos, Hildebrando,
nascido em Maceio, escreveu 0s seguintes romances policiais, sob o pseudonimo de Jack Hall: O estranho assassinio de Mr.
Arthwill e Os assassinos do Castello Saint Denis, publicados em Sao Paulo e Rio de Janeiro, respectivamente.
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e abrindo a barra, [...]. Ao lado da lama peganhenta o giz para se comer, mascar. [...] Do alto do
Cadoz vi a extensdo de meu paraiso, a foz do Munda, rio que banha as terras dos Palmares, rio
dos quilombolas, dos negros fugidos, rio de histdria oposta a do rio de S. Francisco que é o rio da
conquista dos brancos. [...]. Os meninos perdidos do Mulungu me atraiam gloriosamente. Para ir
ao encontro deles usei taticas. Fingia ir apreciar o movimento canoeiro da Levada [...], atingia a
cacimba aterrada e eis o patio da casa de taipa em que moravam em companhia da avé entrevada
(LIMA, 1959, p. 118- 119).

No poema XXX, de Invengdo de Orfeu, que, nas palavras do poeta e critico Carlos Moliterno
(1965, p. 87), reune “as suas visdes desde a infincia e os estratos acumulados de sua cultura’, o
eixo sintagmatico, servindo de ponto de partida, sao os dois primeiros versos: “Inda meninos,
famos com febre/ comer juntos o barro dessa encosta”. Aqui, a forte impregnacao do real (comer
barro) recebe um fluxo de imagens culminando num nonsense, isto é, num verso surreal que
nio se deixa compreender pelos parametros da razdo: “O terra que a si prépria se devora/ O
pulsos galopantes, 6 cavalos!). A terra, homologia da doenga é, também, isomorfa do gozo (au-
tofagia). Gozo e doenga, doenga e gozo. No poema narrativo “Felicidade’, o eu lirico se desvela
na posicao de observador (“Eu vi”). A constitui¢ao de sentido se faz mediante o mesmo jogo
paralelistico — terra-barro-doenca: “Gosto de terra nao é gosto de comida, de sal, de agtcar, de
carne. E gosto de maleita”'?. Em “Felicidade”, o recurso compositivo empregado é a ironia, cuja
sintese se da em dois enunciados rispidos: “A miséria é boa. A lama é amorosa”. Da discrepancia
entre a realidade evocada e a linguagem empregada nasce o irénico: “O ironista, em seu papel
de ingénuo, propde um texto, mas de tal maneira ou em tal contexto que estimulara o leitor a
rejeitar o seu significado literal expresso, em favor de um significado “transliteral” nao expresso
de significagdo contrastante” (MUECKE, 2005, p. 58).

Vé-se que a literatura de Lima se move em um redemoinho de meméorias, que, ndo raro,
ultrapassam o plano de experiéncias empiricas e remontam a tempos ancestrais, como nesta
instancia de A tinica inconsutil:

Suores salgados e amargos de mergulhadores escravos
Se diluiram no mar

Suores salgados e amargos de remadores de galeras
Desceram para o mar

Suores salgados e amargos de grandes batalhas navais
Desceram para o mar

O mar ¢ cada vez mais amargo

Onde esta o mar inocente - propriedade do poeta? (LIMA, 1974, v. IL, p. 52).

Na poesia de lingua portuguesa, o mar, em suas relagdes conceptuais, histdricas, simbdlicas,
sempre foi, diacronica e sincronicamente, sinonimo de grandeza. Nao aqui. O poema mimetiza,
mediante versos crescentes (“Suores salgados e amargos de mergulhadores escravos”; “Suores

3 0 gosto anestésico da lama ndo é desconhecido pelo médico-poeta cujo métier é sutilmente aludido ao longo deste e de
outros poemas.
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salgados e amargos de remadores de galeras”) e decrescentes (“Se diluiram no mar”; “Desceram
para o mar’), a ondulagdo das ondas, narrando a histéria inominavel da escravidao - tdpica
relevante na escritura poética do autor'. Os dois primeiros versos soam espectrais, com batidas
ritmicas funebres. A voz que indaga “Onde esta o mar inocente — propriedade do poeta? ndo
pergunta propriamente sobre si, pergunta sobre o mundo. O poema mergulha numa temporali-
dade sem comeco e sem fim, indiciada por um tempo verbal, remetendo a um passado remoto:
pretéritos perfeitos precedidos de sujeitos indeterminados: “se diluiram”, “desceram”. Tomando
como base de interpreta¢do as orientagdes de Ricoeur (2000b, p. 53), pode-se dizer que Jor-
ge de Lima utiliza simultaneamente tragos mnémicos (correspondentes ao primeiro momento
da fenomenologia da memoria) e tragos mnésicos (correspondentes ao segundo momento, o
momento “pragmatico”), para interpelar um passado irrecuperavel. Os significantes “escravos’,
“remadores de galeras” e “batalhas navais” constituem os chamados tragos mnémicos; o signifi-
cante “mar inocente” carrega o inico trago mnésico.

Memodria e escritura entrelagam-se. Movendo-se em um universo sombrio, o poeta vai agre-
gando tons e dicgdes a cada obra publicada, tendo a memdria como ntcleo tematico de seu
pensamento estético. Estamos diante de um poeta cujas inquietudes estéticas revelam uma perso-
nalidade atormentada, depressiva', a ponto de Murilo Mendes (1959) afirmar: “Se Jorge de Lima
ndo tivesse tomado consciéncia desta grandeza final do nosso destino [de escritor], ndo hesito em
afirmar que poderia ter sido um suicida” Em sua invengdo poética, a memoria funciona como

uma forma de lenitivo contra a desumaniza¢ao do mundo, o império da maquina e do capital.
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