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RESUMO

“Every poem an epitaph”, o célebre verso de T.S. Eliot de “Little Gidding”, desvela-se num sentido proposi-
cional interpelativo de dimensbes que se foram instituindo enquanto objetos privilegiados de meditacéo por
parte do autor de Four Quartets (1941), entre os quais o tempo, o sujeito e a palavra poética. Como forma
poética e género em cujo objeto perpassa a temporalidade como valor, o epitafio cedo se deslocou do ambito
referencial para reclamar com a elegia (mas também com a satira) a memoria poeticamente condensada do
ser em desafio com o tempo. Entre o epitafio e a morte, ha a considerar a tensao e resisténcia do discurso ao
apagamento do sujeito no tempo, tépico que a modernidade releu e multiangularizou esteticamente em ex-
periéncias criativas, como a fragmentacao, a heteronimia ou a impersonalizagdo. Nestas, o discurso poético
frequentemente se autorreflete na sua condicéo instavel, vivida entre a experiéncia do suijeito e a irredutibili-
dade a essa mesma experiéncia. Como sobre-vivéncia, o sujeito participa desta instabilizagcdo em posicoes
que, em alguma poesia contemporanea, a par de releituras mais comuns do epitafio como homenagem ou in
memoriam, se apresentam como experiéncias pertinentes no ambito da (auto)representacao, a que por vezes
se coadunam reflexdes de estatuto metapoético. Este artigo propde dar conta destas condi¢coes e experién-
cias através da reflexdo sobre alguns poemas-epitafios de Jorge de Sena e Ruy Belo.
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Poetic inscription and epitaph: representation and metapoetic
deepening from Jorge de Sena and Ruy Belo

ABSTRACT

“Every poem an epitaph”, the famous line by T.S. Eliot’s “Little Gidding”, reveals itself in an interpellative
propositional sense, claming dimensions that were instituted as privileged objects of meditation by the author
of Four Quartets (1941), such as time, subject and poetic word. As a poetic form and genre whose object
pervades temporality as an important value, epitaph soon moved from the referential scope to claim, with elegy
(but also with satire), the poetically condensed memory of the being in defiance of time. Between epitaph and
death, we must consider tension and resistance of discourse to the erasure of subject in time, which modernity
has reread and aesthetically multiangularized in creative experiences such as fragmentation, heteronomy or
impersonalization. In these, poetic discourse is often self-reflected in its unstable condition, lived between the
subject’s experience and irreducibility to that same experience. As sur-vival, the subject participates in this
instability in positions that, in some contemporary poetry, along with more common re-readings of epitaph as
homage or in memoriam, are presented as relevant experiences in the scope of (self)representation, to which
reflections of metapoetic status are sometimes combined. This article proposes to account for these conditions
and experiences through reflection on some epitaph-poems by Jorge de Sena and Ruy Belo.

KEYWORDS: Subject; Representation; Epitaph; Jorge de Sena; Ruy Belo.

1. Introducao

Iniciamos este texto sobre o epitafio e a inscrigdo do sujeito no poema com uma breve refle-
xa0, a partir de ideias sugeridas pela leitura de quatro versos de “Little Gidding”, a conhecida
sequéncia final de Four Quartets de T. S. Eliot:

Toda locugio e frase é um fim e um comeco,
Todo o poema um epitafio. E qualquer acto
E um passo para o cepo, para o fogo, pela garganta do mar abaixo,

Ou para uma pedra ilegivel: e é dai que partimos (ELIOT, 2004, p. 91).!

Os versos anteriores colocam-nos diante de uma perspectiva de comunicagao poética em que
o epitafio recebe, por metonimia, a substancia do poema no que este contém de condi¢ao resis-
tente, iluminante e dindmica. Do poema, todo epitafio colhe um principio de transcendéncia e
de libertacao em relac¢do ao oblivio, a erosdo, a imobilidade, vendo-se convertido a uma forma
de resiliéncia que se torna o fim e o principio de inscri¢do de uma memoria individual no espago
e no tempo. Como acentuava Alastair Fowler (1982, p. 76), qualquer que seja o material em que
se inscreve, o epitafio, sinal da morte simultaneamente ativo e contemplativo, niao é pedra ou
lapide nua em absoluto, ao contar com o registro frequente de um nome préprio, embora, como
o mesmo autor também elucidou, esse gesto nao implique necessariamente a redutibilidade ao
real através da ligacao inequivoca a um sujeito empirico.

Ao adequar-se ainda a ideia de materialidade perene sugerida no provérbio latino verba vo-
lant, scripta manent, o epitafio parece contar teleologicamente com a transcendéncia da memo-
ria no tempo através de um ato de desafio ou perturbagdo da ordem natural, se entendermos

' No original: “Every phrase and every sentence is an end and a beginning, / Every poem an epitaph. And any action / Is a step
to the block, to the fire, down the sea’s throat / Or to an illegible stone: and that is where we start’ (ELIOT, 2004, p. 90).
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vislumbrar a inscri¢do na superficie pétrea como um gesto de violéncia contra a natureza: o la-
picida cinzela a pedra nua preparada de antemao através do atrito e abandona-a ao tempo e aos
elementos, até a redescoberta ocasional por um ou varios viandantes que a tomardo como objeto
de meditagdo, conforme Gercino e Poussin sugeriram nas pinturas conhecidas sob o titulo Et in
Arcadia ego. Esse gesto de violéncia, por sua vez, tende a enfatizar, numa perspectiva linguistica,
a diferenca do homem face a afasia da natureza, processo que, no século XVIII, Condillac, Rou-
sseau (e, poeticamente, Holderlin) haviam assinalado nas observagdes em torno do grito e das
condigdes iniciais da origem heroica das linguas (KRISTEVA, 1988, p. 206-255). Com a inven-
¢do da escrita, a inscrigdo na pedra prosseguira o projeto de dar a ver a linguagem e perpetua-la
como caracteristica intrinseca do humano; no caso da inscri¢do no epitéfio, ele concretiza-se
numa superficie simboélica que, por si mesmo, presentifica, em permanéncia, a morte. De fato,
o epitafio coloca em evidéncia o paradoxo do desafio feito ao oblivio, mas na medida de uma
superagao sempre condicionada a contingéncia da existéncia humana e, concomitantemente, ao
alcance imperfeito das vibragdes do grito heroico que a natureza permite transcender no tempo
e que o poeta, como veremos, busca na sua época reconstituir através da poesia.

Recordemos a esse propdsito que Giambattista Vico (1725), em Scienza Nuova, encarava a
formacdo da lingua poética ou heroica num momento pés-articulatoério, posterior a primeira
lingua divina (hieroglifica), esta em permanente desafio hermenéutico no seu mutismo cheio
de possibilidades®. O mesmo autor estabelece a coincidéncia entre o nascimento da escrita e o
surgimento da lingua poética, a cargo dos poetas tedlogos, na idade heroica, num contexto de
expressdo da natureza do humano enquanto criador da palavra poética. Esta conclusao segue-se
as observagdes de Vico sobre o carater essencialmente poético da natureza primitiva do homem
(VICO, 2005, p. 916) numa idade em que a imaginag¢do e o instinto ndo se encontrariam ain-
da submetidos aos imperativos da razao, tendo a criagdo poética decorrido no ambito de uma
falha ou insuficiéncia da compreensdo racional dos fendmenos naturais que se mostravam a
comunidade e que os poetas tedlogos recriariam com a invengao dos tropos (com destaque para
a metafora). Desse modo, a linguagem colocava-se a disposi¢do do grupo, como um bem cuja
preservacao na memoria coletiva e na conserva¢ao da comunidade representava um forte mo-
tivo legitimador. Sendo nesta acep¢ao uma “palavra mitografica” (“qualquer metafora pode ser
tomada por uma curta fabula”, citado em KRISTEVA, 1988, p. 202), o seu valor civilizador inicial
implicaria a legitimidade da sua resisténcia ao olvido e, do mesmo modo, a conservagao das
condigdes iniciais. No caso do epitafio poético, a relagdo mitografica entre a escrita, a for¢a cria-
dora da palavra poética e o intuito de conservagdo sdo destacadas por Samuel Johnson (1740),
no estudo “An essay on epitaphs’, quando reconhece a grande probabilidade do seu nascimento
em simultdneo com a arte da escrita e o seu importante valor testemunhal e exemplar quanto
a preservacao das boas agdes humanas em proveito do seu progresso: “A natureza e a razao
ditaram a todas as nagdes que preservar as boas acdes do esquecimento é do interesse e é dever

2 Elio Franzini destaca a relagéo incorreta entre os termos mythos e mutus por parte de Vico, ambos centrais no estabeleci-
mento de uma logica poética; ao fazer de /ogos sinénimo de mythos, tal implicara que “ser mudo indica entdo todas aquelas
possibilidades expressivas que, desde o gesto ao hierdglifo, comunicam sem utilizar a palavra. 0 /ogos é uma realidade muda,
ou mitica, e € o sinal da criatividade original do homem” (FRANZINI, 1999, p. 154).
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da humanidade” (JOHNSON, 1825, p. 237, tradu¢do nossa)’. Neste e noutros passos, Samuel
Johnson ndo exclui a existéncia de inscrigdes com outros propositos (a satira é o mais citado),
embora estes sirvam para confirmar a importancia da perpetua¢ao da memoria de todos os que
constituem exemplos de virtude a imitar e cuja perfeicdo depende sobretudo do dominio de uma
arte compositiva baseada em principios racionais: “Examinar, por conseguinte, em que consiste
a perfeicao dos epitafios e quais as regras que devem ser observadas ao compo-los serd, pelo
menos, tao util quanto outras investigacoes criticas” (JOHNSON, 1825, p. 238, tradugdo nossa)*.

2.

As condigoes referidas anteriormente nao serdao objeto de ruptura na modernidade, que ira
antes redescrevé-las de acordo com as expectativas e angustias do novo homem perante uma
ordem de transcendéncia livre do longinquo arbitrio demitrgico ou das aporias do pensamento
positivo quanto ao seu papel na sociedade. Num contexto como este, o epitafio poético podera
acumular a sua tradicional fungdo de preservagiao exemplar da memoria do herdi de uma comu-
nidade com a apreciagdo de outras potencialidades, algumas decorrentes do aprofundamento
da sua natureza contemplativa; afinal, o epitafio circunda a morte, mas néo a evita, faz dela
mensagem e testemunho meditativo, abre-se ao passado que é memdria da linguagem, e nao
apenas memoria pessoal. A sua acdo é a da permanéncia ou persisténcia da memoria de uma
época anterior ao grito que o individuo se esfor¢a por recaptar e que lhe ¢é anterior, altamente
complexa e fluida, porém comunicavel. O epitafio nao surge como suporte ou medium de um
ato ilocutoério diretivo (comunicagao do que se pretende fazer no futuro, rezar pela alma ou agir
exemplarmente), mas é essencialmente indireto, por implicar a capacidade de o alocutério nele
reconhecer a redescri¢ao de um sujeito individual através de mundividéncias assentes em dife-
rentes experiéncias da linguagem. Nesse ponto, torna-se também um lugar transitivo, de acesso,
entre outras circunstancias, a permanéncia objetiva do mundo, tal como o poema constitui aces-
so e difusao de perspectivas acerca do mundo e da sua memoria, sendo na transitividade destas
variaveis com o leitor que o sujeito se reconstitui e livremente sobre-vive, tal como a chama
breve e lassa das experiéncias meditativas da comunidade seiscentista de “Little Gidding”, que
incluiam a observagao do “espirito das rosas” libertado pelo fogo®.

% No original: “Nature and reason have dictated to every nation, that to preserve good actions from oblivion, is both the interest
and duty of mankind”. O texto foi publicado inicialmente no Gentleman’s Magazine, periédico mensal londrino em que trabalhou
desde 1738. Seguimos a edicéo de Robert Lynam, The Works of Samuel Johnson, with Murphy’s Essay. London: George Cowie
and Co., 1825, vol. V., p. 237-244.

* No original: “To examine, therefore, in what the perfection of Epitaphs consists, and what rules are to be observed in com-
posing them, will be at least of as much use as other critical inquiries”. As orientacoes deste texto de Samuel Johnson distan-
ciam-se, neste &mbito, de outros posteriores em que questiona a codificagao classicista e discute a superioridade do génio e
da imaginagao (FRANZINI, 1999, p. 114-115).

5 A experiéncia é descrita por Northorp Frye, que encontra neste poema, tal como em “East Coker” (com algumas diferencas),
“o retorno do poeta ao ponto da histéria em que, para ele, 0 mundo moderno comecou” (FRYE, 1963, p. 87). A importancia do
fogo para esta comunidade derivava da sua identificacdo com a comunicagao do /ogos divino (o fogo pentecostal que desceu
do céu), que, no ambito da visita do poeta a esta comunidade, evocaria a necessidade de comunicacdo com 0s mortos, 0s Seus
guias poéticos por entre uma Londres devastada pelos raids nazis (FRYE, 1963, p. 88).
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Aceder ao sujeito textual através do epitafio, sob a perspetiva eliotiana de autossacrificio da
personalidade, implicara a aceitagdo de um principio de permanéncia transmutavel da memoria
condicionado pelo esbatimento (mas ndo anulagdo) do sujeito empirico. Nesse sentido, tende-
ra a participagdo na inscri¢ao do poema-epitafio, formando com ele uma unidade circular de
linguagem indistinta, quanto a principio ou fim, por nela se privilegiar a constante plurissig-
nificagdo e polivaléncia de sentidos, deflagrada pela instancia do leitor. No epitéfio literario, a
interpelacdo classica ao leitor, pressuposta ou diretamente invocada, adquire especial impor-
tancia, por se verificar que é pela sua interagdo com o texto que o autor finalmente surgird na
sua representacao funcional e figural. Do aprofundamento comunicativo resultante, do qual o
poema ¢ ja inscrigdo realizada de relagdes (comunicagdo, leitor, texto, autor, memoria, tradi¢ao),
as irradiagdes transcendem o fechamento arquitextual da forma-epitafio e abrem-se em feixes
de aproximagdes a outras formas potenciadoras de comunicac¢io e de reflexdo, como o retrato, a

elegia, 0 apontamento metapoético, a parddia e a satira.

3.

As experiéncias que consideraremos em seguida, a partir de poemas de Jorge de Sena e Ruy
Belo, mostram-se, entre outros igualmente pertinentes, como exemplos da potenciagdo do au-
toepitdfio, termo que escolhemos para aproximar a projecao pelo texto da sobre-vivéncia da fi-
gura autoral, e o distinguir de outras formas mais concordantes com a tradi¢ao classica das
inscrigdes e homenagens, localizaveis como experiéncias na literatura portuguesa desde o sécu-
lo XVT e, posteriormente, acolhidas em poemas de Fernando Pessoa e de Eugénio de Andrade,
entre outros autores.

O primeiro poema foi incluido por Jorge de Sena na obra Fidelidade (1958) e devera ser lido
na sua relagdo interna com as restantes composi¢oes da mesma, profundamente voltadas para a

meditagao sobre o tempo, a auséncia e a morte:

EPITAFIO

De mim néo buscareis, que em vao vivi

de outro mais alto que em mim préprio havia.
Se em meus lugares, porém, me procurardes
o nada que encontrardes

eu sou e minha vida.

Essas palavras que em meu nome passam
nem minhas nem de altura sdo verdade.
Verdade foi que de alto as desejei

e que de mim s6 maldi¢des cobriam.
Debaixo delas a traicdo se esconde,
porque demais me conheci distante

de alturas que de perto ndo existem.
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Fui livre, como as dguas, que ndo sobem.
Pensei ser livre, como as pedras caem.

O nada contemplei sem éxtase nem pasmo,
que o dia a dia

em que me via

ele mesmo apenas era e nada mais.

Por isso fui amado em lagrimas e prantos
do muito amor que ao nada se dedica.
Nada que fui, de mim néo fica nada.

E quanto ndo mereco é o que me fica.

Se em meus lugares, portanto, me buscardes
o nada que encontrardes
eu sou e minha vida (SENA, 1988, p. 28).

Previamente a atitude de intervencdo, a fidelidade a um destino, como refere no poema ho-
monimo da série, implica um distanciamento por parte do sujeito quer através da solidao, quer
de uma vida-outra (“E os destinos vivem-se / como outra vida. Ou como soliddo., SENA, 1988,
p. 18-19), a iniciar no momento da inscrigao da palavra poética, que é o da suspensdo do proprio
tempo, como assinalara em poema anterior, “A Cidade Feliz”, em versos como “Falando todavia,
tudo se suspende; / e que nao existe para sempre mesmo depois das palavras?” (SENA, 1988, p.
17). Apesar desta referéncia, viver uma vida-outra nao pressupde necessariamente uma experién-
cia de outramento como a que percorre, por exemplo, a obra pessoana, mas antes o regresso a um
mundo interior que ¢ um outro da dimensao empirica do sujeito e que lhe permite a conservagao
da unidade, aspecto de especial destaque na poética seniana®. Em simultaneo, este regresso poe-
-no ao alcance de experiéncias diferenciais que ddo conta da fidelidade a uma atitude que parte
de uma meditagao testemunhal da linguagem poética em que esta se converte, a vez, testemunha,
numa existéncia prévia e exterior ao sujeito (mas que lhe é apesar de tudo consubstancial), e
testemunho, mercé da agdo transmutadora do poeta. A linguagem diz, comunica e comunica-se,
mesmo que a sua relagio com o sujeito se esclareca no polo dialético negativo. Composigdes,
como “O Poema” (SENA, 1988, p. 22) ou “De Poesia Falemos” (SENA, 1988, p. 23), aprofundam
metapoeticamente esta relagdo dialética em versos, como “Contemplo inutilmente a voz que sur-
ge / e é tdo inutil como contempla-la. / Inutil escrevé-la, dar-lhe a fala / mansa e provavel com
que procura-la / por entre ecos urgentes e confusos” (SENA, 1988, p. 23), os quais manifestam a
alusdo tematizada em outros momentos a linguagem considerada unidade tensa no seu grau zero,
irregular, encerrando a potencialidade de dizer a verdade e a sua negagao.

Fidelizar o sujeito, sera também fidelizar a palavra poética ao seu pensamento, ou seja, tomar
a “illegible stone” do poema de T. S. Eliot, citado no inicio deste estudo, como ponto de partida

¢ Jorge Fazenda Lourenco valoriza esta ideia ao destacar a relagdo de inclusdo mutua entre poeta e poesia na perspectiva de
uma tensdo dialética de base fenomenoldgica, afirmando “uma forte implicacao do sujeito autoral no seu objeto de linguagem,
e, por consequéncia, uma relacdo entre o autor empirico e o autor textual que tende para o isomorfismo” (LOURENGO, 2010,
p. 120).
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para a transmutac¢ao e depuragdo da linguagem ao servigo do desejo de inscrigdao do sujeito no
mundo. A irredutibilidade da linguagem poética a todos os discursos, porém, impde a convi-
véncia com essa tensao, aspecto que Luis Adriano Carlos coloca em destaque, ao constatar que
“a fidelidade ndo significa obediéncia e que a auténtica fidelidade criadora, cuja natureza é tes-
temunhal, transcende radicalmente o prescritivel” (CARLOS, 1999, p. 181). Fidelizar a palavra
poética a um pensamento, implica, desse modo, inscrevé-la com o sujeito na lapide nua onde a
morte de ambos é encenada tensionalmente naquele que passa a constituir-se como espago si-
multaneo de mediagdo e de meditagao. Nao deixa de ser sugestivo, como o mesmo investigador
apontou, que um dos titulos provisorios desta obra, precisamente “Epitafios e outros Poemas”,
sirva para acentuar esta relagao.

Em “Epitafio”, que poderemos ler como conclusdo da sequéncia “Triptico do Nada” (SENA,
1988, p. 26-28), confirma-se a negatividade do mundo na ficcionalizagdo da morte do sujei-
to, ensaiada ja em poemas como “Sexta-feira” (SENA, 1988, p. 24-25) e na derradeira parte, o
conjunto apontado: “Morri. Que nesta procissao tdo natural de mortos / ida connosco e onde
vamos” (SENA, 1988, p. 27); por sua vez, os primeiros versos de “Epitafio” destacam o signo das
alturas como espaco privilegiado de contemplagdo — “De mim nao buscareis, que em vao vivi
/ de outro mais alto que em mim préprio havia” (SENA, 1988, p. 27) -, a par do assinalar de
valores éticos, como a fidelidade a verdade ou a um mundo desejado de verdade em oposi¢ao
a sua hostilidade permanente, cujo desafio havia ja sido veementemente proposto em epitafio
anterior, escrito em 1938 e publicado em Post-Scriptum II (1° volume), em versos como “Eles
bem sabem... / 0 que é, é que uma pessoa assim irrital..” (SENA, 1985, p. 201).

Ja no final de “Triptico do Nada”, o sujeito esclarecia-se como “Substancia do mundo, inerte
e velocissima: / como ela sou enfim, / morto que estou e com o amor em mim” (SENA, 1988, p.
28); aqui, a morte ficcional age classicamente como libertagdo ou metamorfose alquimica, no
sentido de defender a fidelidade a0 mundo a partir de um principio de liberdade cuja encenagédo
prossegue no poema e que podera corresponder ao que tradicionalmente Samuel Johnson con-
siderava o melhor assunto de um epitafio, “a private virtue” (JOHNSON, 1825, p. 243). A trans-
cendéncia situa-se num limbo sem referéncia mais concreta que a de uma sede da vontade, nao
se operando em retorno, porquanto o poema assume o devir na imagem aquatica — “Fui livre,
como as aguas, que nao sobem” (SENA, 1988, p. 28) -, fazendo antes supor a transcendéncia a
apoiar-se no testemunho imanente do mundo do qual também as palavras advém e fazem par-
te. A tensdo manifesta-se na falta de confianga absoluta na sua fidelidade a expressao, uma vez
que as suas limitagdes sdo tdo paradoxais como o sujeito que se desejava, como no verso citado,
substancia “inerte e velocissima”. Negando-lhes a distdncia propria de uma dimensao arquetipi-
ca, alinguagem poética compreende a condigdo humana do sujeito e, como tal, eticamente com-
prometida e subordinada a critica, em versos como “Essas palavras que em meu nome passam
/ nem minhas nem de altura sdo verdade. / Verdade foi que de alto as desejei / E que de mim s6
maldi¢es cobriam / Debaixo delas a traicao se esconde, / porque demais me conheci distante /
de alturas que de perto nao existem” (SENA, 1988, p. 28).

Se, como concluia Luis Adriano Carlos, “nao hd maneira de dizer a fidelidade sem a fidelidade
do dizer” (CARLOS, 1999, p. 180), este dilema ético nao apresenta outra solucdo de continuidade
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que ndo remeta para o testemunho de uma peregrinacdo dependente da contingéncia do humano
e da linguagem, em que a meditagao continua desempenhe a fun¢ao depuradora das imperfei¢oes
de ambos. Como de resto referia, na segunda parte de “Mensagem de Finados” (primeiramente
“Pentacdrnio”), a verdade sera “Apenas ser-se humano além de nds; / ouvir e ver, e ndo ouvir, nao
ver, / quanto de nds e de outros nos divida. / Porque divisos somos na unidade extrema: / muitos
em nds como nos outros muitos. / Mas de verdade e de erro nos unimos” (SENA, 1988, p. 47).

Quanto a segunda experiéncia de autoepitafio, com a qual Ruy Belo rematava Homem de
Palavra[s] em 1970, o privilégio concedido a sobre-vivéncia do sujeito, na sua inscri¢do no poe-
ma, devera ser lido nesta poética como espago de habitacdo, para o qual o epitafio concorrera
enquanto espaco-forma-simulacro potenciador da relagao entre aquele e a palavra poética:

Colofon ou epitafio

Trinta dias tem o més

e muitas horas o dia

todo o tempo se lhe ia

em polir o seu poema

a melhor coisa que fez

ele proprio coisa feita

ruy belo portugalés

Nao seria mau rapaz

quem tdo ao comprido jaz

ruy belo, era uma vez (BELO, 2009, p. 364)

O sentido proposicional que Gastdo Cruz observara em A Poesia Portuguesa Hoje (1973) em
outros poemas desta obra (e que Ruy Belo confirmaria no prefacio da sua segunda edi¢do), deri-
vado do destaque concedido a proposi¢dao enquanto unidade estrutural, sujeita a saltos de sentido
que por vezes se acolhem em zonas tematicas diversas (CRUZ, 2008, p. 209-210), surge também,
neste poema, através da oscilagdo de sentidos, estabelecida entre o suporte formal, as alusdes ao
sujeito e a condigdo da memoria cultural de que varios aspectos nesta composi¢ao vao dando
conta. Nesse caso, verifica-se que a unidade se concentra na comunica¢ao entre as proposicoes
derivadas da redescri¢ao literaria de certas caracteristicas formais do epitafio lapidar - a brevida-
de do poema, a identificagdo biografematica com a repeti¢ao do nome proprio, a indicagao da ori-

A D

go (“portugalés”) e a inclusdo de férmulas tipificadas (como é o exemplo de “jaz”)’, estas ultimas

" A propdsito da intersecdo entre a elegia e o epitafio, Rui Lage faz destacar, no estudo A Elegia Portuguesa nos sécs. XX e
XXI: perda, luto e desengano (2010), a importancia deictica desta Ultima forma poética, levando-o a considera-lo “um poema
deictico, pois se refere as coordenadas que definem a prdpria situagdo enunciativa: ao tempo, mas, sobretudo, ao espaco da
enunciacdo. A deixis do epitafio recorre a um advérbio de lugar por exceléncia, ‘aqui’ (por vezes o sintagma ‘aqui jaz’) que
localiza o espaco da sepultura por referéncia a localizagdo do sujeito de enunciagdo” (LAGE, 2010, p. 110-111).
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reveladoras de um modo particular do uso da ironia que, “minante da seriedade contemplativa
e sentimental da voz que predominantemente usa’, Joaquim Manuel Magalhaes relacionou com
a modernidade eliotiana (MAGALHAES, 1981, p. 153)® - e os contributos da tradi¢éo lirica dos
cancioneiros quinhentistas, responsaveis pelo ressurgimento do epitafio classico na literatura
portuguesa. A presenca destes é testemunhada quer na selegdo do titulo “Célofon”, apontamento
temporal transtextualmente assimilavel a nota final de um incunabulum, quer nas particulari-
dades formais, nomeadamente a presenca de rima, a redondilha maior e a estrofe tinica de dez
versos estruturalmente semelhante a esparsa.

Ao leitor (ao viandante) deste autoepitafio reserva-se, por seu lado, a tarefa de reconhecimen-
to destas e de outras experiéncias sobre-viventes que o poeta vai desvelando no poema, aspecto
que Ruy Belo, na linha de T. S. Eliot, assumiu metapoeticamente na “explicagdo preliminar a
segunda edi¢ao” de Homem de Palavra[s], ao declarar que “de olhos postos no futuro, o poeta
moderno escreve com toda a poesia anterior, com toda a poesia e a arte anteriores e contem-
poraneas por tras” (BELO, 2009, p. 248). A intemporalidade inerente ao sentido desta tarefa de
iluminagao e cumplicidade significa explicar o epitafio como desdobramento da condigdo sobre-
-vivente da palavra poética no ambito de uma mundividéncia prépria, na qual o sujeito também
se inscreve como sobre-vivéncia de modo a formar uma unidade de sentidos em poténcia.

Metapoeticamente, o tempo do sujeito-poeta é “todo o tempo’, para “polir o seu poema / a
melhor coisa que fez” (versos 3 e 4), labor continuo que é também uma forma de aperfeigoar a
terra e, em simultaneo, de antecipar o epitafio, ou seja, o regresso a terra ou ao tempo do siléncio
e da imobilidade (representado em sentido temporalmente inverso na referéncia indireta ao
incunabulum, do ponto de vista etimologico, o gesto de “colocar no ber¢o”, mas também o nome
da faixa que impede os movimentos do recém-nascido), que o mesmo tendera a expressar como
fazendo parte de uma memdria narrativa (o “Era uma vez” destituido de empiricidade). Trata-se
de uma forma de regresso que, contrariamente ao devir na fidelidade a imanéncia observada a
propdsito do autoepitafio de Jorge de Sena, opera segundo a perspectiva do reconhecimento,
nesta circunstancia, entre o sentido antinatural do empreendimento poético, que retira a pala-
vra do siléncio da terra para submeté-la ao ruido e a insubordinagdao no mundo, e o propdsito
de regresso a esse siléncio que o ato de escrita concede como possibilidade derivada da prépria
natureza anti-heroica do sujeito-poeta. No breve texto “Ao correr dos dias” de 1972, recolhido
em Na Senda da Poesia (1969), Ruy Belo afirmava dar palavras como as arvores dao frutos, ati-
vidade antinatural, mas legitimada pela poesia e entendida como uma violéncia exercida sobre
a natureza; acrescentava ainda:

8 Joaquim Manuel Magalhdes considerou este uso da ironia como um dos contributos mais importantes de Ruy Belo para a
poesia portuguesa contemporanea, descrevendo-a como “nao vincada, mas tenaz, sem sarcasmo, mas jocosa, da sentimenta-
lizag&o excessiva do mundo do vivido e do sentido” (MAGALHAES, 1981, p. 153). Por sua vez, uma leitura genética deste poema
pode mostrar-nos que, a dado momento do processo da sua composicao, este aspecto tera sido considerado na sugestdo de
jogo de palavras entre “jaz” e “jaz[z]” que um apontamento a lapis no dactiloscrito/autégrafo de uma das fases de composicao
revela. 0 mesmo documento revela-nos que a composicao era uma sétima e que o titulo inicial seria apenas “Célofon”, sendo
“ou epitafio” acrescentado posteriormente a lapis (BELO, 2011, p. 46-47).
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Mas ao escrever, dou a terra, que para mim ¢ tudo, um pouco do que é da terra. Neste sentido,
escrever ¢ para mim morrer um pouco, antecipar o regresso definitivo a terra. Escrevo como vivo,
como amo, destruindo-me. Suicido-me nas palavras. Violento-me. Altero uma ordem, uma harmo-
nia, uma paz que, mais que a paz dos cemitérios, é a paz, a harmonia das reparti¢des publicas, dos
desfiles militares, da concordia doméstica, das instituicoes de benemeréncia. Ao escrever mato-me
e mato (BELO, 2002, p. 325).

Sendo a desordem uma consequéncia do ato poético, os seus efeitos na sociedade, ainda de
acordo com o mesmo texto, devem ser procurados na dentncia de si mesmo e de todos os que
se institucionalizam, pois “a poesia é um acto de insubordinagao a todos os niveis, desde o nivel
da linguagem como instrumento de comunicagao, até ao nivel do conformismo, da conivéncia
com a ordem, com qualquer ordem estabelecida” (BELO, 2002, p. 325). A responsabilidade do
poeta pouco concordara com o heroismo que Giambattista Vico supunha nas circunstincias
que apontamos no inicio deste estudo, mantendo-se, ndo obstante a perspectiva que enunciou
na Scienza Nuova, a admissao de uma realidade muda sobrevivente da origem sagrada do logos
poético que o poeta, na perspectiva de Ruy Belo, procura recuperar sempre que nas palavras
busca “um contorno para o siléncio” (BELO, 2002, p. 325) ou pretende “roded-las de siléncio”
(BELO, 2002, p. 325), como também refere num outro trecho de “Poesia Nova”. Perante esta ta-
refa, assegurando, no mesmo texto, a materialidade da palavra como objeto do mundo exterior
com existéncia propria, entende-se que “s6 o nome do autor lembra a quem o ler aquele que lhe
deu as palavras para subsistir” (BELO, 2002, p. 88). Se por um lado, relendo Vico, na origem
toda a palavra seria poética e o seu dinamismo fa-la-ia situar entre a natureza e o espirito num
impeto que ¢ o fundamento da possibilidade do seu constante devir (BELO, 2002, p. 72), ja o
poeta aspira a circularidade daquele que teve a tarefa de restituir a palavra a sua leveza incorrup-
tivel e de a reconduzir a sua origem primeva - “A palavra poética é, portanto, aquela em que nao
se perde a memoria da primeira imagem e da metafora que a gerou” (BELO, 2002, p. 70) -, para
aguardar, por sua vez, o regresso a unidade com a terra “sob a qual jazera, finalmente tranquilo,
finalmente pacifico, finalmente adormecido, finalmente senhor do siléncio que em vao tentou
apreender com as palavras (...)” (BELO, 2002, p. 326).

No poema como autoepitafio, as condi¢des reunidas reiteram figurativamente a circulari-
dade comunicante desse fim e principio que T. S. Eliot valorizou nos enunciados do excerto de
“Little Gidding™, o ber¢o e o timulo onde o sujeito sobre-vivente habita e no qual é permitida
a unidade instavel que lhe é caracteristica. O regresso a terra ou a “condi¢do horizontal” don-
de lhe nasce o rosto, como enunciava em “Figura Jacente”, o ultimo poema de O Problema da
Habitagdo (1962) significara, por conseguinte, uma passagem pela habitacao que cada poema,
principio e fim singulares, propde como abrigo paradoxalmente desabrigado, exposto ao relento

nos arredores de uma incerta transcendéncia:

® De acordo com Fernando J. B. Martinho, o impacto das proposicoes de T. S. Eliot em “Little Gidding” deve ser devidamente
valorizado, uma vez que, como argumenta, “terdo estado sempre no seu horizonte como pontos de referéncia de uma escrita
capaz de conciliar o mais elevado grau de exigéncia literaria com a necessidade de se manter aberta a um amplo e fecundo
espaco de partilha” (MARTINHO, 2011, p. 58).
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Meu rosto nasce desta condi¢do horizontal

de quem tem a cobri-lo todo o seu cansago
Deus teve para mim morte mais rasa

do que a morte que o sol encontra entre as dguas
Desfez-se a curva tltima da estrada

nada ficou apds meus gastos passos

Ninguém morrera ainda tanto como eu
s6 tive de estender um pouco mais o corpo
Sobre 0 meu rosto passam uma a uma as geragoes

e vem lavar-me a agua os velhos pés

E diz-me Deus, tdo acessivel como o mar nas praias:

— Tu és cada vez mais aquilo que tu és

Ha entre as oliveiras sitio para o sol
e a brisa da infincia canta rindo nos ramos
entre o cheiro do giz e as can¢des da escola

Deus é perto de mim como uma arvore (BELO, 2009, p. 167)

Como observava Silvina Rodrigues Lopes a propdsito de Ruy Belo,

Na sua casa imaterial, feita da matéria e do imaterial que sdo as palavras, o poeta confunde-se

com a passagem e o desejo de passar. Passagem de palavra em palavra que gera a constelagido de

figuras (ideias, sensagdes), o vento do pensamento, imortal, secreto, sem rasto, fecundo” (LOPES,

2011, p. 14).

5. Conclusao

Entre o devir na fidelidade do sujeito a experiéncia tensa da palavra e o movimento ciclico de

regresso do sujeito a condi¢ao iluminada e silenciosa de toda a origem poética apos a devolucao

da palavra-habitacao a liberdade em devir, as duas experiéncias de epitafio de Jorge de Sena e

Ruy Belo reclamam metapoeticamente para o poema a persisténcia paradoxal do que Otavio

Paz definia como “quietud de movimiento” (PAZ, 1998, p. 25), a detencdo autorreflexiva do tem-

po que nao deixa de fluir nessa unidade ou lapide tensa que, sendo o poema, nos interpela sobre

0 nosso modo de, com ele, habitarmos o mundo.
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