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RESUMO

Em Senhorita Else (Frdulein Else), publicado em 1924, fluxo de pensamento e composi¢cdo musical se arti-
culam, produzindo atmosferas que, a um sé tempo, manifestam turbuléncias histéricas da Viena da época e
delas escapam. Nessa novela criada pelo médico e escritor Arthur Schnitzler (cujo pai era médico de Freud),
acompanha-se o mondlogo interior de uma jovem vienense de dezenove anos pertencente a uma familia
abastada a beira da ruina. No livro, a jovem Else vé-se diante de uma situagéo critica: precisa obter, a qualquer
custo, um empréstimo para salvar o pai endividado. E o que ir4 tentar junto a um rico sexagenario, vendedor
de obras de arte, que lhe promete emprestar a soma sob uma condicao: vé-la nua. A novela é atravessada por
turbilndes de afetos: erotismo, forca vital, inclinacées insurgentes, impulsos suicidas, amor pelo pai, indigna-
¢éo, desprezo, raiva. No apice do enredo, fragmentos da partitura do Carnaval de Schumann entrelagam-se
ao texto, no momento em que Else cumpre e descumpre sua promessa, desnudando-se diante dos hospedes
do hotel para, a seguir, suicidar-se com uma overdose de Veronal, farmaco entdo muito utilizado para tratar
insOnia e excitabilidade nervosa. O climax atmosférico € composto a partir de fragmentos de uma escrita
musical que ritmam a crise final de Else, seu fluxo de consciéncia em processo de abolicdo. O desfecho, a
morte, articula de modo indecidivel sua destruicdo e um voo final: “Ich fliege... ich trdume... ich schlafe... ich
trdu... trdu — ich flie...” (Estou voando... estou sonhando... estou dormindo... son... son... - voan...”).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura comparada; Arthur Schnitzler; Robert Schumann; Guy de Maupassant; At-
mosferas decadentistas.
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Literature, music, atmospheres: Arthur Schnitzler’s Miss Else
ABSTRACT

In Fréulein Else (Miss Else), published in 1924, stream of thought and music composition intertwine, creating
atmospheres that simultaneously express the historical turbulence of the Belle Epoque Vienna and tumultuous
affects that escape from it. This work written by the physician Arthur Schnitzler (whose father was Freud’s
physician) consists of the inner monologue of a nineteen-year-old Viennese girl from a wealthy family on the
brink of ruin. The young Else finds herself in a critical dilemma, as she needs to obtain a loan at any cost
to save her indebted father. This is what she will attempt with a wealthy Sexagenarian, an art dealer, who
promises to lend her the money under one condition: to see her naked. The novella is moved by affects
such as eroticism, vital force, insurgent and suicidal impulses, love for her father, indignation, contempt, and
hate. At the climax of the plot, fragments of Schumann’s Carnival blend with the text, when Else fulfills and
breaks her promise, undressing herself for the hotel guests and then committing suicide with an overdose of
Veronal, a drug commonly used at that time to treat insomnia and nervous excitability. The atmospheric climax
is created by fragments of a music composition that rhythmizes Else’s final crisis, her stream of thought in
the process of abolition. The outcome, death, undecidably articulates her destruction and a final flight: “/ch
fliege... ich trdume... ich schiafe... ich tréu... trdu - ich flie...” (I am flying... | am dreaming... | am sleeping...
dream... dream... - fly...).

KEYWORDS: Comparative literature; Arthur Schnitzler; Robert Schumann; Guy de Maupassant; Decadent
atmospheres.

1. Uma jovem burguesa da Belle Epoque vienense

Senhorita Else ¢ um pequeno romance publicado em 1924 pelo médico e escritor austriaco
Arthur Schnitzler (1862-1931). Considerado uma obra-prima, o livro é relativamente pouco
conhecido no Brasil. O texto ndo é presidido por uma voz neutra, onisciente, tal como a de
um narrador convencional. O que o compde ¢ um mondlogo interior de uma jovem burguesa
vienense, de dezenove anos, entremeado com algumas vozes e didlogos por ela restituidos em
um fluxo de pensamento ininterrupto. Essa no¢ao de fluxo de pensamento (stream of thought),
elaborada pelo filésofo William James (cf. JAMES, 1890)', ja estava se efetuando na literatura na
década de 1920; por exemplo, nos romances de Virginia Woolf. A histéria de Else se passa, pelo
que ¢ indiciado, possivelmente no inicio do século XX, em plena Belle Epoque. A personagem
passa férias de final de verao em um luxuoso hotel (Hotel Fratazza, que existe até hoje) em San
Martino de Castrozza, na regido norte dos Apeninos, Italia. Esse local era entdo um importante
destino turistico da alta sociedade do Império Austro-Hungaro, que viria a colapsar logo apds a
Primeira Guerra Mundial.

O clima de excitagao, entremeado por ares crepusculares sugestivos de declinio, decadéncia
e derrocada iminente, pode ser sintetizado em uma frase que retorna, como um ritornelo, al-
gumas vezes no texto: “O ar parece champanhe” [Die Luft ist wie Champagner]. Certo estado
febril ¢ associado a esses ares: “Estou com febre, evidentemente. Ou ja fiquei menstruada? Nao,
estou com febre. Talvez por causa do ar. Como champanhe.” (SCHNITZLER, 1985, p. 19)%. Com

' Frequentemente se chama de “fluxo de consciéncia” o que William James tematizou, no capitulo IX de seu livro de 1890,
Principios de Psicologia, como stream of thought, literalmente fluxo de pensamento.

2 Para facilitar a leitura deste artigo, as citacdes estardo diretamente referidas a tradugéo brasileira (SCHNITZLER, 1985), cote-
jada com o original (SCHNITZLER, 2011) e por vezes ligeiramente alterada, para ficar mais proxima do texto original.
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seu pico ultraproeminente, o monte Cimone pesa opressivamente sobre a paisagem emocional:
“O Cimone esta gigantesco e assustador, como se fosse desabar sobre mim” (idem, p. 22). A
jovem Else perfaz movimentos vertiginosos entre picos de excitagao, de intensa vitalidade, e
inclina¢oes desenfreadas em direcdo a sua propria destruigdo. Oscila entre movimentos afetivos
ascendentes (excitacdo e febre de viver) e descendentes (desejo de morrer): cimos e abismos. O
Cimone a oprime ou lhe sugere atirar-se de suas alturas convidativas. A escrita desse fluxo de
pensamento dilacerado e em vias de se autodestruir vai se intensificando, alcangando uma ace-
leracao ritmica que convoca, em seu climax, a musica de Schumann.

Robert Schumann, cuja obra-prima para piano intitulada Carnaval Op. 9 (1835) irrompe no
texto, tentou suicidio e terminou sua vida em um manicomio. Fragmentos da partitura de duas
pecas que compdem a obra interceptam o fluxo discursivo do romance, produzindo um turbi-
lhdo em que o declinio e a dissolugdo de um mundo também convocam e como que prenunciam
novos mundos por vir. Vejamos como isso se da no romance de Schnitzler. Mencionemos, de
inicio, certas particularidades sobre o autor do romance, suas relagbes com outra importante

figura da Viena da época: Sigmund Freud.

2. 0 Carnaval de Else: Arthur Schnitzler, Sigmund Freud, Robert Schumann

De saida, Senhorita Else suscita alguns espantos, por conta de sua situagdo discursiva: um
médico e escritor vienense logra expressar em detalhes, e com rara agudeza, os dissonantes
movimentos subjetivos de uma jovem mulher proveniente de uma camada social favorecida.
Observe-se que Schnitzler acabou por abandonar a pratica clinica, passando a elaborar sofri-
mentos e impasses subjetivos em sua obra ficcional. Em sua formagao médica, préxima da de
Sigmund Freud - como ele, judeu vienense —, Schnitzler estudou males muito pesquisados na
época, tais como afasias e histeria, bem como a técnica da hipnose, tao relevante epistemoldgica
e cientificamente na passagem do século XIX ao XX. No entanto, em vez de se dedicar a tratar
Elses de carne, osso e mal-estar em novos dispositivos clinicos, o autor parece ter preferido
efetuar literariamente uma subjetividade-Else. Nao por acaso, Sigmund Freud - que se tornou,
alias, paciente do pai de Arthur Schnitzler, médico laringologista — se surpreendia com a capa-
cidade demonstrada pelo romancista de penetrar nos meandros e nos impulsos conflitantes das
subjetividades, especialmente femininas, daquele momento histdrico europeu. Em duas cartas
enderecadas ao romancista, Freud exprime sua imensa admiragao pelo autor. Na primeira delas,
confessa inclusive sua inveja. Eis um trecho da carta de Freud a Arthur Schnitzler datada de
maio de 1906: “Sempre me perguntei, fascinado, de onde o senhor pdde ter obtido este ou aquele
conhecimento secreto que adquiri através da minha ardua exploragao do objeto e, finalmente,
terminei por invejar o poeta [Dichter, escritor, criador] a quem, no mais, admiro™ (TAVARES,
2017, p. 2-3).

% No original: “Ich habe mich oft verwundert gefragt, woher Sie diese oder jene geheime Kenntnis nehmen konnten, die ich
mir durch miihselige Erforschung des Objektes erworben, und endlich kam ich dazu, den Dichter zu beneiden, den ich sonst
bewundert” (Citado em TAVARES, 2017, p. 2).
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Em outra carta, por ocasido do aniversario de sessenta anos de Schnitzler em 1922 - portan-
to, dois anos antes da publicacdo de Senhorita Else —, Freud se pergunta por que nao buscara se
aproximar mais do autor para trocar ideias com ele. Confessa, entdo, que o temia como a um
inquietante Doppelginger, aquela figura assustadora do duplo ameagador a que dedicara um
conhecido ensaio de 1919*. Freud ressalta que a percep¢ao de Schnitzler, fina, sutil, sobre as
“verdades do inconsciente”, sobre “a natureza pulsional do ser humano”, a aposta no abalo de
certezas culturais e convencionais, as ideias sobre “a polaridade vida-morte” soavam-lhe de uma
“inquietante familiaridade” (TAVARES, 2017, p. 4-5). E conclui:

Obtive assim a impressdo de que o senhor sabe por intuigdo — na verdade, porém, devido a uma
acurada autopercepgdo — aquilo que eu descobri através do diligente trabalho junto a outras pes-
soas. Creio de fato que o senhor é, essencialmente, um incomparével pesquisador psicologico das
profundezas, tdo honestamente imparcial e destemido como nunca houve antes [...]” (TAVARES,
2017, p. 5, tradugdo ligeiramente modificada)®.

Enquanto Freud se esforcava por cernir e pensar teoricamente o mal-estar da sociedade de
sua época, dedicando-se a “drdua exploracao” de seus objetos, Arthur Schnitzler optou por ado-
tar a mascara de uma jovem da alta burguesia vienense, estilhacada entre conflitos de ordem
pulsional, erdtica, social e afetiva. O fluxo de pensamento de Else, criado por um autor mascu-
lino, é ritmicamente modulado por afetos em turbilhdo. Nesse sentido, o texto estabelece uma
relagdo intrinseca com a musica romantica, também ela as voltas com atmosferas impregnadas
de intensidades afetuais, com seus altos e baixos, suas diferentes e contrastantes temperaturas
sensiveis. Assim é que, quando irrompem, no texto, os breves trechos de partitura musical, pa-
recem ter sido convocados pelo ritmo do préprio mondlogo interior de Else. Os pedagos de
partituras que interceptam o romance e encaminham seu desfecho referem-se ao Carnaval de
Schumann, composi¢ao ela mesma constituida por pequenas pegas sonoramente articuladas.

Como o compositor a descreveu, trata-se de Pequenas Cenas sobre Quatro Notas (Scénes Mig-
nonnes Sur Quatre Notes). O jogo de mascaras também esta presente nessa composigdo roman-
tica. Um deles intitula-se “Florestan”, personagem extrovertido, animado, exagerado e ansioso.
Dois dos fragmentos de partitura inseridos no romance (o primeiro e o terceiro) foram ex-
traidos de “Florestan” Na tradugdo afectual criada pela musica erudita: Passionato e Adagio. O
outro fragmento de partitura que intercepta o romance e que corresponde ao segundo trecho de
partitura citado no texto se chama Reconnaisance. Seu andamento é o Animato, cadéncia entre
Adagio e Passionato. Oscilagdes afectuais em um fluxo continuo. No Carnaval de Schumann,
também se insere — mas nao no romance - a pequena peca chamada “Eusebius”, que convoca

0 compasso sereno e suave de um adagio. Outra mascara, Eusebius ¢ caracterizado como in-

* Trata-se, obviamente, do ensaio Das Unheimliche, que parte da exploracdo de outro texto literario, Der Sandmann (O Homem
da areia), de E. T. A. Hoffmann (Cf. CARVALHO e FERRAZ, 2021).

5 “So habe ich den Eindruck gewonnen, daB Sie durch Intuition — eigentlich aber infolge feiner Selbstwharnenhmung — alles
das wissen, was ich in miihseliger Arbeit an anderen Menschen aufgedeckt habe. Ja ich glaube, im Grunde Ihres Wesens
sind Sie ein psychologischer Tiefenforscher, so ehrlich unparteiisch und unerschrocken wie nur je einer war [...]" (TAVARES,
2017, p. 4).
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trovertido, deprimido, contido, sonhador®. Else encarna, com igual intensidade, ambos os mo-
vimentos, ascendente e descendente, prevalecendo no climax do romance, como em Florestan
e Reconnaissance, ritmos afectuais mais excitados, como o Passionato e o Animato, matizados
por toques de Adagio. Quando afetos estao em jogo, trata-se de variagdes e modulagdes que se
sucedem sem soluc¢do de continuidade. A musica os exprime de modo direto; o texto também
trabalha o ritmo, a respiragdo, o folego, mesmo que de maneira menos imediata. Ambos inter-
pelam o corpo e seus afetos, expressando for¢as em ebuligdo.

O que esta em jogo ¢, portanto, uma mascarada, uma vertiginosa mise en abyme, um carnaval
em que rodopiam, no minimo, a personagem Else, o autor Schnitzler, talvez também Freud, o
compositor Schumann e suas mascaras contrastantes, Florestan e, de certo modo, Eusebius. Esse
entrelacamento de variagdes ritmicas em que quatro notas vibram e reverberam compde um
rico tecido sonoro e atmosférico capaz de apreender e expressar forgas afetivas, culturais e histo-
ricas que, de modo intensivo, ddo consisténcia aos cumes e abismos de um mundo prestes a ruir.
Conforme veremos, no climax do enredo, o desmascaramento de uma sociedade decadente e

hipdcrita ird marcar o evento que desencadeia o desfecho do romance, bem como o fim de Else.

3. Enredos e armadilhas em Senhorita Else

Vamos entdo ao enredo: a histdria se passa na tarde e na noite de um dia 3 de setembro. Jovem
vienense, Else passa o final do verdo como turista em San Martino de Castrozza. O texto comeca
com uma partida de ténis com um primo (Paul) e outra moga (Cissy), partida que Else resolve
abandonar. A primeira frase do romance é bastante sugestiva. Paul, seu primo, que era gineco-
logista (no original, ein Frauenarzt, literalmente médico de mulheres) pergunta: “Vocé realmente
ndo quer mais jogar [weiterspielen], Else?”. Na abertura do romance, essa pergunta ja sugere que,
para Else, era dificil seguir jogando, apontando para sua recusa em weiterspielen e aludindo, desde
o inicio, aos conflitos da moga para se adequar a todos os jogos a sua volta. Desde o inicio, portan-
to, Else sai do jogo. Ela recebe entdo uma carta urgente da mae que, de modo tolo e chantagista,
implora a filha que obtenha um empréstimo importante junto a um sexagenario (von Dorsday)
que também se encontrava no hotel, a fim de saldar uma divida do pai, advogado que fraudara
certo negdcio financeiro. Caso a divida nao fosse quitada na maior brevidade de tempo, o pai seria
provavelmente preso, provocando escandalo e arruinando a reputa¢io de toda a familia.

Através do fluxo de pensamento de Else, fica-se igualmente sabendo que o velho von Dors-
day lancava para ela olhares cobigosos quando visitava a familia, o que sugere de que modo os
pais pretendiam se valer da moeda Else para obter uma saida da embaragosa situagdo financeira
em que se tinham metido. Ao falar com o Sr. von Dorsday, abastado comerciante de arte que
ja ajudara o pai de Else no passado, a jovem ¢ confrontada com um pedido inesperado, pois o
comerciante lhe diz que emprestaria a soma sob uma tinica condigao: vé-la alguns instantes nua.
Ou em seu quarto ou em uma clareira do bosque que cercava o hotel. A proposta indecente se

6 Cf. <https://classicosdosclassicos.mus.br/obras/schumann-carnaval-opus-9/>. Visitado em: 14/08/2022.
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conclui em francés: “Je vous désire” (SCHNITZLER, 1985, p. 35). Na novela, portanto, a ruina de
valores aponta para a vitdria de um unico valor: a mercadoria, que atravessa relagdes familiares,
erdticas, sociais e culturais, como a prépria arte, por exemplo, campo do sensivel também ele
reduzido aos fluxos de mercado.

A partir dessa proposta a ser cuamprida na noite daquele mesmo dia, o fluxo de pensamento
de Else entra em circulos vertiginosos, cada vez mais acelerados, atravessados por afetos e pen-
samentos discordantes: 6dio, desprezo e amor pelo pai, nojo e sentimento de dever filial, impul-
sos suicidas, mas igualmente devaneios eroticos, prazer por saber-se dotada de um belo corpo,
desejo de desvelar-se de graga (mas nao para Dorsday, nem contra dinheiro) e, sobretudo, muita
vontade de viver. Além disso, extrema solidao e diversos toques de autoironia. Por vezes deseja
que o pai se mate; outras, quer salvar o pai, sacrificar-se por ele e suicidar-se em seguida. Ou ain-
da realizar todos os seus desejos eroticos, a revelia do julgamento da familia e de sua sociedade.

Em certo ponto, Else decide fazer algo que ao mesmo tempo cumpre e descumpre o trato
com Dorsday: “Se alguém tem que me ver, entdo todos deverao me ver! Ah! Que ideia magnifi-
cal” (SCHNITZLER, 1985, p. 55). A moga termina por descer aos saldes, vestida apenas com um
casaco, nua por baixo, e enquanto o Carnaval de Schumann soa ao piano (e trechos de partitura
entram no texto), desnuda-se diante de todos, antes de entrar em colapso e desabar de vez. Con-
forme o diagnostico proferido por Paul, o primo médico de mulheres: crise histérica. Vivida por
Else, entretanto, essa nudez equivale a um novo nascimento: “Néo estou louca, de jeito nenhum.
Apenas um pouco excitada. O que é natural, em se tratando da minha segunda encarnagiao no
mundo. Pois a antiga Else ja morreu” (1985, p. 56, traducao alterada). O que para a sociedade
s6 pode ser doenga, histeria, loucura, para a jovem vienense funciona a um s6 tempo como um
baile de desmascaramento de seu meio hipécrita, mercadoldgico, niilista, e um novo comego.

Em todo esse contexto, comparece um importante personagem coadjuvante: o firmaco Veronal.

4. 0 Carnaval da mulher nervosa: Else e Veronal

Sedativo e sonifero do grupo dos barbituricos, comercializado com esse nome, Veronal foi o
primeiro tranquilizante introduzido no mercado no inicio do século XX. Descoberto pelos ganha-
dores do prémio Nobel Emil Fischer e Joseph von Mering, o farmaco possuia propriedades hip-
noticas, gerando rapida dependéncia. De 1903 até a metade da década de 1930, foi o sonifero mais
utilizado para tratar de insdnia por excitabilidade nervosa. Sua agdo no corpo de Else é minuciosa
e detalhadamente trabalhada no romance pelo autor médico. A introdugdo do farmaco no enredo
revela de que modo, em classes abastadas, ele era utilizado para tratar perturbagdes e sintomas em
“mulheres nervosas’, contraponto negativo da figura normativa e bem ajustada da mae burguesa
na modernidade disciplinar. Como Michel Foucault tematizou, na sociedade moderna disciplinar,
o avesso da mulher que se realizava em seu papel de mae era a figura da mulher nervosa.”

7 Cf. FOUCAULT, 1976, p. 137, tdpico “Histerizacdo do corpo da mulher”: « la Mére, avec son image en négatif qui est la ‘femme
nerveuse’, constitue la forme la plus visible de cette hystérisation. »
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Vale a pena resgatar, de modo breve, a histéria do Veronal e certo anedotério sobre esse far-
maco tao utilizado nas primeiras décadas do século XX. Foi o quimico Adolf von Bayer que, em

«r

1864, sintetizou a substancia que viria a ser chamada de “dcido barbiturico” Quando Bayer o ex-
perimentou, ndo observou em seu corpo qualquer efeito especial. Apenas em 1903, entretanto,
Emil Fischer e Joseph von Mering produzem um derivado da substancia, que, dessa vez, passa
a provocar um sono profundo. Publicam seu trabalho com o titulo “Sobre uma nova classe de
medicamentos hipnoticos”. Vérias anedotas circulam sobre o nome comercial do produto. Em
certas versoes, von Mering teria participado de um congresso em Verona, Italia, quando soube
dos resultados experimentais obtidos por seu colega e parceiro, Emil Fischer. Em outras versdes,
o termo se referiria ao latim verus (verdadeiro), uma vez que a substéncia se tornara verdadei-
ramente ativa®. Na sequéncia, Bayer e Merck patenteiam o nome Veronal. Ha, entretanto, outra
histéria mais saborosa acerca do nome comercial do farmaco. Esse nome se deveria ao fato de
von Mering ter tomado uma dose do medicamento em um trem e s6 ter despertado na cidade
italiana de Verona.’ Curiosamente, Else também passava férias na Italia. E precisava aplacar sua
inquietacdo vital com esse famoso barbiturico.

No mondlogo e fluxo de pensamento de Else, Veronal surge como um aliado sinistro, porém
indispensavel: “Seria terrivel se eu ndo tivesse mais Veronal. Teria de jogar-me da janela e ndo
teria coragem. Mas com o Veronal a gente dorme lentamente e ndo acorda mais, sem tortura,
sem dor. A gente se deita, toma-o de uma s6 vez, sonha, e tudo acaba” (1985, p. 54, tradugédo
modificada). Adormecer e aplacar a sede de vida da jovem. A referéncia ao Veronal adentrou
igualmente, de modo factual, o campo da literatura: por exemplo, a poeta portuguesa Florbela
Espanca suicidou-se em 1930 com uma overdose desse famoso barbiturico.

As propriedades hipndticas do Veronal, seu longo periodo de semidesintegragdo no corpo,
que pode chegar a mais de cem horas, explica sua acao prolongada, que, em doses altas, termi-
na por paralisar paulatinamente quase todas as fungdes corporais, até a morte. Tais efeitos sdao
explorados ao longo do romance, sobretudo no processo final do suicidio, na agonia de Else,
quando, apds a moga ter ingerido uma dose maior, ainda consegue ouvir e assistir a cena a sua
volta — e registra-la para os leitores -, ja quase sem poder se mover. Isso antes de comegar a de-
lirar. Por conta de seus efeitos secunddrios nocivos, nos anos 60 do século passado, Veronal foi
substituido por outros principios ativos, como as benzodiazepinas.

O barbitdrico usado por Else era sem duvida bastante compativel com o mal-estar de um
mundo em declinio, com os picos e depressdes de jogos financeiros em bolsas de valores, nos
quais seu pai era viciado e se afogava. O pai, segundo Else, era acometido por uma Spielleidens-
chaft, verdadeira paixao pelo jogo; segundo a jovem, uma espécie de loucura. Jogos de ténis, mas
também financeiros, especulativos; turismo de luxo, farmacos para aplacar mulheres nervo-
sas; mal-estar em pleno pré-guerra europeu, agitando-se em um carnaval de afetos. Face a esse
mundo, a jovem Else se enoja. Para remediar sua ndusea, recorre ao Veronal, acabando por ser
tragada pelos vortices desse carnaval.

8 Cf. <https://www.universalis.fr/encyclopedie/veronal/>. Site consultado em: 20/06/2023
° Cf. <https://pt.wikipedia.org/wiki/Barbital>. Site consultado em: 20/06/2023.
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O escritor-médico Schnitzler compds um romance em que revisita o Carnaval de Schumann
em dois de seus movimentos (excitacao e calmaria/depressao), realizando-o literariamente e
dando consisténcia ficcional a peculiar atmosfera das classes abastadas vienenses a beira da rui-
na, no Império Austro-Hungaro prestes também ele a ruir, centrando o enredo nos altos e baixos
afetivos e psiquicos de Senhorita Else. Nesse contexto, estilhacada pelos dilemas impostos tanto
pelo pedido da mae, que negociava a beleza e juventude da filha, quanto pela proposta do velho
senhor decadente — ndo por acaso, mercador de arte —, Else passa em revista suas possiveis sai-
das. Por instantes, devaneia tornar-se atriz, ter amantes, tal como uma conhecida sua. Se, como
Dorsday lhe ensina, tudo tem seu prego, tanto fazia virar esposa, artista ou puta. Mas Else ndo
vislumbra outras alternativas: “Nao fui feita para uma existéncia burguesa e também nao tenho
talento para ser artista” (1985, p. 48). Como se sabe, artista e puta eram termos intercambiaveis.

Em certos momentos, ecoam ideias aproximaveis daquelas de uma contemporanea de Sch-
nitzler, Virginia Woolf. Por exemplo, diante dos impasses de sua situac¢ao, Else se pergunta por
que ndo dispunha de dinheiro; se aflige por ndo ter sido educada para ganha-lo. Sua educacgao
de moga refinada tinha-se restringido ao estudo de piano, de francés, inglés, um pouco de ita-
liano, além de palestras sobre Histdria da Arte, idas a dpera e ao teatro'. Lia também romances,
tal como indicado pela referéncia a Notre Coeur [Nosso Coragao], de Guy de Maupassant. Em
mais alguns anos, precisamente em 1928, Virginia Woolf lhe teria sugerido saidas mais precisas
e eficazes: ndo apenas conquistar a room of one’s own [um quarto sé para si], mas ganhar 500 por
ano by your wits [por sua inteligéncia]'".

5. Nosso coracao (deles): Else leitora de Maupassant

E interessante retomar, ainda que brevemente, o livro que Else lia e que estava em seu quarto
de hotel no dia derradeiro em que se passa o texto. Ultimo romance de Guy de Maupassant, No-
tre coeur foi inicialmente publicado em 1890, na renomada Revue des Deux Mondes. O enredo
gira em torno da paixdo arrebatadora de um entediado burgués de 37 anos, celibatario e melan-
cdlico, por uma jovem vitva de 28 anos, mulher moderna que se vinga do falecido e detestavel
marido por meio de seu sucesso mundano, cercando-se de admiradores, colecionando “favori-
tos” sem se entregar por inteiro a nenhum deles. O foco do romance recai sobre o protagonista
masculino, André Mariolle. Portanto, esse nosso coragdo diz respeito, sobretudo, ao corag¢ao do
homem burgués. Isso fica evidente em uma passagem do texto em que o narrador, camplice das
angustias amorosas do personagem principal, parece fundir-se a ele, afirmando que “nada satis-
faz, mesmo nas horas mais intimas, a necessidade dela [no original, d’Elle, com maitscula] que
carregamos conosco” (Id., p. 158, minha tradugao, grifo meu). Esse nds parece, portanto, restrito
ao coracgao de certo homem burgués em eterna busca pela mulher ideal, pela quimera da com-
pletude do seu proprio desejo. Eis como Madame de Burne é apresentada pelo personagem do

0 Em certo momento, afirma ter chorado com a Dama das Camélias.
" WOOLF, 2000, p. 66.
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amigo escritor, Gaston de Lamarthe (autor ficticio de um romance intitulado, justamente, Une
d’Elles, Uma d’Elas), em conversa com Mariolle: a diferenca das mulheres sensiveis e amorosas
dos romances antigos, dotada de um irresistivel charme moderno, Madame de Burne ¢ delicio-
sa, desde que se aprenda a nao se apegar a ela (MAUPASSANT, 1902, p. 32). Ou seja, o romance
explora a polarizagdo entre nds e elas. Ou uma delas.

Em alguns momentos, o narrador parece penetrar a personagem feminina, mantendo-se,
entretanto, sempre a distancia, como que fora dela. Segundo o narrador, M™ de Burne seria
dotada de uma habilidade felina, de uma curiosidade inesgotavel, divertindo-se quando lograva
conquistar, pouco a pouco, os homens que frequentavam sua casa, até tornar-se a Unica, o Idolo
soberano de um séquito de apaixonados. Como se pudesse penetrar o coragdao da personagem,
o narrador assim explica seus méveis psicoldgicos — ressentimento e vinganga:

Isso havia crescido nela lentamente, como um instinto oculto que se desenvolve, o instinto da guer-
ra e da conquista. Durante seus anos de casamento, talvez tenha germinado em seu coragdo uma
necessidade de represalias, uma necessidade obscura de devolver aos homens o que recebera de um

deles, de ser dessa vez a mais forte, curvar as vontades, derrotar resisténcias e também fazer sofrer.

Mas ela havia sobretudo nascido coquete... (Id., p. 38, minha tradugéo).

Ainda que de Burne tivesse razdes para vingar-se dos homens por meio de jogos amorosos,
mais do que adentar a subjetividade dessa mulher burguesa, o narrador onisciente e o perso-
nagem do escritor, nos poucos momentos em que esbogam um movimento de aproximagao,
tomam distancia para analisa-la. E julga-la. Vinganca, por sua vez, de ambos por talvez lhes ter
escapado essa mulher coquete e moderna. Conforme vimos, Arthur Schnitzler realizou radical-
mente um outro movimento, afastando-se do “nosso coragdo” masculino para habitar a pele, a
subjetividade de Else. As relagdes entre ambos os romances emergem em outros detalhes. Por
exemplo, enquanto Else, pouco antes de descer aos saloes vestida apenas com seu casacdo, ad-
mira seu belo corpo frente a um espelho, no quarto do hotel banhado pela luz do luar, a coquete
Michele de Burne costumava admirar-se em um jogo triplo de espelhos que adornavam seu
banheiro. Conforme explica o narrador, as trés partes articuladas desse espelho “permitiam que
a jovem mulher se visse a0 mesmo tempo de frente, de perfil e de costas, que ela se fechasse em
sua imagem” (Id., p. 36, minha tradugédo). Esse fechamento da mulher em uma imagem indica
também que o narrador, o personagem romancista Lamarthe, coadjuvante da paixdo do prota-
gonista, e este ultimo funcionam de fato como trés espelhos que encerram a mulher em uma
enigmatica efigie, que, embora tripla, mostra-se bem pouco facetada. Outro é o clima - proxi-
mo, terno, atormentado — do espelho ficcional que Arthur Schnitzler, nos anos 1920, ira oferecer
a Else. E aos leitores.

Um outro ponto de contato entre ambos os romances, bastante revelador, merece ser ressalta-
do. Além do sucesso do livro Notre coeur na Belle Epoque, o que por si s6 justificaria sua presenga
no quarto da turbulenta Else, vejamos de que modo o narrador e o protagonista do romance
de Maupassant tém seus coragdes enlacados e confundidos em outras observagoes acerca de
M™ de Burne. Ela surge assim como uma transformagdo nova e histérica do “eterno feminino”.

Ambos completam:
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[...] um ser refinado, de sensibilidade indecisa, alma inquieta, agitada, irresoluta, que parecia ja ter
passado por todos os narcéticos com os quais se acalmam e se perturbam os nervos, pelo clorofér-
mio que atordoa, pelo éter e pela morfina que excitam o sonho, embotam os sentidos e adormecem
as emogdes (MAUPASSANT, 1902, p. 56, minha traducao).

Para os ressentidos pretendentes, as intensidades e o poder de sedu¢do de M™ de Burne pre-
cisam ser remetidos a todo tipo de farmaco. Em uma época um pouco anterior aquela em que se
passa Senhorita Else, a medicalizagdo da mulher burguesa marcaria, segundo as perspectivas do
narrador e do protagonista, a virada modernizadora de um suposto “eterno feminino”. A mulher
do século XIX ja era tratada como nervosa, perturbada, necessitando de farmacos para aplacar
seus anseios, sufocados pelos espartilhos de for¢a da sociedade burguesa. No alvoroco de altos
e baixos nervosos, reguladores sao aplicados em dois sentidos: tanto como estimulantes quanto
como calmantes apaziguadores. O texto de Maupassant incorpora inclusive um termo que, pro-
veniente de religides e culturas africanas, comecava a se firmar no campo da investigagao teérica
acerca do mal-estar das sociedades modernas ocidentais: “Mais do que qualquer outra, M™ de
Burne sentia-se nascida para o papel de fetiche, para essa missdao dada as mulheres pela natureza
de serem adoradas e perseguidas, de triunfar sobre os homens pela beleza, graga, pelo charme e
a coqueteria” (Id., p. 169, minha traducéo).

Ressentido por nao ter conseguido conquistar para si a moga, e desejando abrir os olhos de
André Mariolle (também visando a boicotar a paixdo que neste nascia), o cinico e cruel La-
marque traga um quadro venenoso de Michele de Burne, que, segundo ele, ndo é uma mulher.
Equaciona seu julgamento em termos de valor, de valor de consumo:

Oh! E muito bom para degustar, mas nio vale um verdadeiro vinho de outrora. Veja, meu caro, a
mulher s foi criada ou veio a este mundo para duas coisas, as inicas que podem fazer com que suas
verdadeiras, grandes e excelentes qualidades desabrochem: o amor e a crianga. [...] Ora, estas sdo
incapazes de amar e ndo querem ter filhos. Quando elas os tém, por descuido, é uma infelicidade,

depois um fardo. Em verdade, sio monstros (Id., p. 117, minha tradugéo).

E evidente que tais personagens sio ventriloquos de certa mentalidade reinante. Maupassant
ndo deixa de registrar agudamente, nesse romance, 0 que se passa nNo 1osso coragio, naquele
dos homens burgueses de seu tempo. Quando pouco mais de 30 anos depois Arthur Schnitzler
incorpora Else, a monstruosidade parece mudar de lado. E o que se pode observar ao longo do

romance e, especialmente, em seu desfecho.

6. 0 fim e 0 voo de Else

Retomemos entao o final de Senhorita Else, procurando tornar mais presente e sensivel o cam-
po atmosférico que ele secreta. Uma notavel forga ritmica e afectual é suscitada pelo contraponto
estabelecido entre fragmentos do ja fragmentario Carnaval de Schumann e o fluxo de pensamento
de Else, prestes a se esgarcar em sua agonia e morte. Seu suicidio se traduz entdo como assassinato,
soando como uma violenta acusagao, lancada por Schnitzler, a sociedade vienense: “Os assassinos!
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Todos sdo uns assassinos! Dorsday e Cissy e Paul. [...] e mamae, uma assassina. Todos me mataram
e fingem ndo saber de nada” (1985, p. 72). Caso Else sobrevivesse, seu destino ja estaria tracado de
antemao: o asilo de alienados, como ainda consegue ouvir a sua volta. O delirio final, entrecortado
por chamados por “Else”, que ela ainda consegue ouvir, no processo de paralisia progressiva pro-
vocado pelo Veronal, também exprime, de modo lancinante, as agonias de um tempo histérico:

Onde esta vocé, Paul? [...] Mamae, onde esta vocé? Cissy? Por que vocés me deixam correndo sozi-
nha pelo deserto? Tenho medo de estar tdo sozinha. Prefiro voar. Sabia que podia voar... [...] O que
ha? Um coro? Um 6rgao também? Canto junto. Que musica ¢ essa? Todos cantam. As florestas e
também as montanhas e as estrelas. Nunca ouvi nada tio lindo. Nem vi uma noite assim, téo clara.
Me dé a mao, papai. Vamos voar juntos. O mundo ¢ tio belo quando se pode voar. Nao me beije a
mao, sou sua filha, papai. ‘Else! Else! Eles estdo gritando de tdo longe! O que querem? Néo acordar.
Estou dormindo tao bem. Amanha cedo. Sonhando e voando. Voando... voando... voando... dor-
mindo e sonhando... e voando... ndo acordar... amanha cedo.... ‘EL..” Voando... sonhando... dormin-
do... son... son... - voan..” (1985, p. 74/75, tradu¢éo modificada).

Esse desfecho apresenta uma ambiguidade significativa. Em alemao, ich fliege (eu voo), quan-
do interceptado pelo derradeiro sopro de vida na ultima silaba do romance, transforma-se em
ich flie..., superpondo-se sonora e visualmente a um outro verbo alemao, fliehen, fugir, escapar.
Em sua forma flexionada: ich fliehe [eu fujo, escapo]. Talvez entdo Else e o mundo em que vivia
pudessem, ao se extinguirem ao mesmo tempo, gerar novos movimentos. Movimentos de esca-

pe, de fuga, sugerindo a abertura para novos e outros mundos possiveis.
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