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RESUMO
O trabalho propõe uma reflexão sobre as possibilidades de diálogo entre narrativas teóricas e ficcionais, 
especificamente a obra Um artista da fome, de Franz Kafka (1883-1924) e a crítica da cultura de Georg Simmel. 
Por meio de revisão bibliográfica, busco analisar versões do contraste entre indivíduo e sociedade através 
das transversalidades entre o ficcional e o teórico, identificando pontos de interlocução entre a literatura e 
a sociologia. O objetivo do trabalho consiste em verificar o rendimento teórico e literário de textos clássicos 
centenários, de modo a formar um eixo de discussão a respeito do pensamento crítico da cultura. Tomando 
como pressuposto a potência do conto Um Artista da fome, a pesquisa faz parte do esforço de investigação 
a respeito do fôlego da obra de Kafka para pensar teorias sociológicas, de modo a buscar os traços de um 
mapa kafkiano a partir do qual perspectivas sociológicas podem ser atualizadas.  

PALAVRAS-CHAVE: Franz Kafka; Literatura e Sociologia; Georg Simmel; Indivíduo; Ficção.

Kafka, Simmel and the composition lines of a map:  
Resonances from A Hunger Artist (1922)

ABSTRACT
The work proposes a reflection on the possibilities of dialogue between theoretical and fictional narratives, 
specifically the work A Hunger Artist, by Franz Kafka (1883-1924) and Georg Simmel’s critique of culture. 
Through bibliographical review, I try to analyze versions of the contrast between the individual and society 
through the transversalities between the fictional and the theoretical, identifying points of dialogue between 
literature and sociology. The aim of this work is to verify the theoretical and literary performance of century-
old classic texts, in order to form a discussion axis regarding the critical thinking of culture. Considering how 
to determine the potency of the short story A Hunger Artist, the research is part of the investigation effort 
regarding the book of Kafka’s work to think about sociological theories, in order to seek the traces of a Kafkian 
map through which sociological perspectives can be updated.
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1. Introdução

O trabalho propõe uma reflexão sobre as possibilidades de diálogo entre narrativas teóricas 
e ficcionais, especificamente a obra Um artista da fome, de Franz Kafka (1883-1924) e a crítica 
da cultura de Georg Simmel. Publicado em 1922 dentro de uma coleção com o mesmo nome, o 
conto de Kafka narra o processo de depreciação do ofício artístico diante de um público ávido 
por novidades. O texto expõe o tema do contraste entre indivíduo e sociedade através do pro-
cesso de distanciamento entre o artista, movido por uma espécie de compulsão interior em sua 
arte, e a sociedade, movida por interesses de curto prazo. O estudo se inscreve na interseção de 
versões críticas da sociedade, analisadas no plano de uma antropologia literária, de acordo com 
a qual a literatura é potencialidade humana relacionada a funções cognitivas e estruturas sen-
síveis (ISER, 1996), o que permite diálogos com as ciências humanas em termos de narrativas 
(RICOEUR, 2012). Quanto ao procedimento, o direcionamento da pesquisa é explorar, através 
das múltiplas potencialidades1 do minoritário (DELEUZE; GUATTARI, 2014), a fertilidade da 
obra de Kafka dentro de um programa de estudos de teoria sociológica, verificando o rendimen-
to teórico de sua obra na atualidade.

Nesta pesquisa, o pressuposto é o do texto como obra aberta (ECO, 2010), estrutura de in-
determinação cujo sentido se revela através do ato de leitura (ISER, 1996), o que permite uma 
aproximação entre teoria e ficção como aquilo que chamo de versões do trágico na cultura. Tra-
ta-se de uma categoria analítica oriunda do conjunto de diagnósticos da modernidade que pro-
blematizam a apreensão subjetiva dos indivíduos em relação aos conteúdos objetivos inscritos 
no contexto dos processos de racionalização próprios de uma sociedade imersa no modo de 
produção capitalista. 

Nesse sentido, a obra de Simmel (2006) realiza um diagnóstico da vida em termos de tragé-
dia, ao confrontar os conteúdos da cultura dotados de uma autonomia peculiar – arte, direito, 
religião, regras e tecnologias – com uma realidade com a qual o indivíduo tem que lidar. Em 
seus ensaios, Simmel (2006) explora o processo de desencaixe entre os desejos individuais e as 
normas sociais, uma dinâmica de conflito cujo movimento de distanciamento estabelece um 
abismo em torno do terreno sobre o qual o indivíduo assenta suas capacidades e realizações 
pessoais. Como resultado, uma realidade psíquica e emocional se forma em termos de isola-
mento – chave analítica a partir da qual as obras de Simmel e o conto de Kafka se abrem em 
possibilidades de diálogos. 

O trabalho busca, ainda, explorar o fôlego dos ensaios de Simmel no plano dos estudos li-
terários. Simmel realiza o que David Frisby (1992) chama de “impressionismo sociológico”, a 
captura do movimento da cultura do ponto de vista da apreensão subjetiva. Seu diagnóstico da 
indiferença e da solidão fornece instrumentos para uma reflexão sobre Kafka; lido aqui não atra-
vés do conjunto de sua obra, mas tomando como eixo de discussão específico o conto. Assim, 

1 “somos atravessados por linhas, meridianos, geodésicas, trópicos, fusos, que não seguem o mesmo ritmo e não têm a 
mesma natureza. [...] E constantemente as linhas se cruzam, se superpõem a uma linha costumeira, se seguem por um certo 
tempo. [...] questão de cartografia. Elas nos compõem, assim como compõem nosso mapa. Elas se transformam e podem 
penetrar uma na outra. Rizoma” (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 77-76).
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proponho ainda uma reflexão sobre caminhos possíveis entre narrativas teóricas e ficcionais, 
especialmente aquelas cujo raciocínio dilemático, marcado por essa espécie de desencanto, ca-
racteriza uma experiência de perda, discussão central para a sociologia. 

2. Simmel na rota transversal da menoridade kafkiana:  
fundamentação e procedimento

A obra de Georg Simmel é amplamente comentada entre as tradições do pensamento socioló-
gico, entre uma sociologia formal, uma filosofia da cultura e uma crítica da vida moderna. Nesse 
estudo, a crítica de Simmel é acionada dentro de uma proposta menor, ou seja, não como modelo, 
mas como língua que desvia dos modelos teórico e político em direção a um devir potencial, pon-
to de reflexão da obra de Kafka. Intelectual cuja recepção dos textos encontrou resistência mesmo 
no campo da sociologia2, Simmel foi um outsider dentro e fora das ciências sociais, distante de 
uma relação institucional estável com as universidades alemãs. Contemporâneo de Durkheim, 
Pareto e Weber, apesar de ter sido um dos autores mais lidos de seu tempo, levou décadas para 
ser incluído no grupo dos fundadores da sociologia. A marginalização de suas ideias é atribuída 
a algumas hipóteses que vão desde aspectos pessoais até ao caráter singular de seus textos. A cá-
tedra oferecida a Simmel em uma universidade de província, Estrasburgo, ocorreu somente em 
1917, um ano antes de sua morte. Poderia ainda pesar ao espírito nacionalista alemão sua origem 
judaica, o que causaria ressentimento nas comissões de nomeação. Ou mesmo uma aversão a 
seus textos, tão destoante aos padrões da época. A maneira fragmentada e assistemática como 
abordava os fenômenos soava como pouco ortodoxa, provocativa, apesar do sucesso entre os 
estudantes e leitores. “Ele abordava a realidade social ora de uma perspectiva, ora de outra, cada 
vez focalizando apenas um fenômeno, tipo ou processo social (BAUMAN, 1999, p. 196). 

A realidade emergia de seus textos como um punhado de estilhaços de vida e migalhas de informa-
ção, longe dos modelos completos e abrangentes, harmoniosos e sistemáticos de ‘ordem’ ou ‘estrutu-
ra social’ oferecidos por outros sociólogos considerados de rigueur pelas ciências sociais da época. 
A realidade dissipava-se, por assim dizer, nas mãos de Simmel, fragmentava-se e recusava-se a ser 
remendada pelo impacto unificador da Igreja, do Estado ou do Volksgeist. Isso perturbava muitos 
leitores de Simmel e, mais que quaisquer outros, aqueles que se ressentiam da perspectiva de vir a 
ser seus colegas acadêmicos (BAUMAN, 1999, p. 196-197).

Nas palavras de Bauman, Simmel foi “o mais poderoso e perspicaz analista da modernidade”, 
que formulou como heresia aquilo que somente muitas décadas depois se tornaria senso comum 
do saber sociológico (BAUMAN, 1999, p. 196). Já Habermas (1998), lembra o pioneirismo de 
Simmel ao realizar o giro da filosofia em direção a objetos concretos. Simmel filósofo é aquele 
que não se atém à crítica do conhecimento e à história do pensamento ocidental; se aventura na 
interpretação da ponte, da asa do vaso e da moda, para ficar em alguns exemplos. A fertilidade 

2 Nesse sentido, Randall Collins (2009) considerou os ensaios de Simmel como entretenimento de salão, enquanto Raymond 
Aron (2000) chamou seu estilo de um jogo engenhoso e deslumbrante.
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das ideias simmelianas contrasta com o pouco alcance intelectual depois da segunda guerra, seja 
comparando com as presenças de Dilthey e Bergson, iniciadores da filosofia da vida, ou com as 
de Durkheim e Weber, fundadores da sociologia. Para Habermas (1998), isso tem um motivo: 
Simmel estava mais para provocador que para sistemático; mais para intérprete da época que 
para filósofo e sociólogo arraigados a estabelecimentos científicos (HABERMAS, 1998, p. 274). 

Nesse registro, Simmel escreve como quem desmascara a pretensão de totalidade que habi-
tava a obra de seus contemporâneos (BAUMAN, 1999). E sua condição marginal em relação 
à ordem acadêmica aguçou seu olhar. Simmel desenvolve um tipo de crítica que poderia ser 
feita somente por alguém cuja posição não permite uma visão “globalizada” da sociedade, como 
realizou Weber, por exemplo, a tratar do “espírito do capitalismo”. Simmel está mais próximo 
da condição de um errante solitário, uma testemunha da vida moderna, nas palavras de Lukács, 
“um Monet filosófico” (2006, p. 203).

Aqui, a metáfora das linhas de composição opera como chave analítica inscrita na proposta 
de pensar a cultura através de Kafka, alinhado ao tema do menor em sua literatura (DELEUZE; 
GUATTARI, 2014). Nesse sentido, ao explorar o minoritário em Kafka busco o devir potencial 
que escapa ao modelo de análise convencional, amplamente debatido. Extrair da obra uma lín-
gua menor significa o esforço em desterritorializar as línguas maiores, as línguas convencionais, 
em nome da mistura de línguas, a qual permite a Kafka falar a língua da sociologia e das teorias 
da modernidade. Tal discussão é central para pensar em programas de estudos voltados a disci-
plinas alinhadas ao tema “literatura e sociedade” e “teoria e ficção”, nos quais a teoria sociológica 
e as letras aparecem como fontes de reflexões a respeito da cultura. A seguir, a crítica de Simmel 
é explorada para além da mera apresentação sistemática dos termos, mas tendo em vista suas 
linhas de fuga – tornar o texto de Simmel outra coisa que não o escritor do texto. Como proce-
dimento, importa desfiar as malhas de seus textos na direção de acionamentos políticos outros.

Menor é aquela prática que assume sua marginalidade em relação aos papéis representativos e 
ideológicos da língua e que aceita o exílio no interior das práticas discursivas majoritárias, formu-
lando-se como estrangeiro na própria língua, gaguejando e deixando emergir o sotaque e o estra-
nhamento de quem fala fora do lugar ou de quem aceita e assume o não lugar como seu deserto, na 
impossibilidade de uma origem (SCHOLLHAMMER, 2001, p. 63).

A proposta é tornar-se diferente do que se é. As obras de Simmel e de Kafka são consideradas 
através da chave analítica de uma abordagem rizomática, conjunção entre os textos e a experiên-
cia dos textos, de acordo com a qual importa menos a imagem-cópia que a imagem-simulacro3; 
menos a captura e reprodução de singularidades (mimesis) que a experimentação de multiplici-
dades criadoras (poiesis). É através dessa chave analítica que busco as transversalidades entre as 
versões de Simmel e de Kafka, cem anos após publicação. 

3 De acordo com Deleuze e Guattari (1995), a imagem-cópia procura estabelecer uma relação de semelhança com a original, 
enquanto a imagem-simulacro tende a suplantar, deformar ou perverter o original. Os autores desenvolvem um procedimento 
epistemológico marcado pela metáfora do rizoma, raiz cuja estrutura vegetativa é múltipla e destituída de uma origem ou 
princípio.
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3. Simmel e os descompassos trágicos da experiência individual

No pensamento de Simmel, a sociedade existe onde o comportamento humano é governado 
por normas vinculativas, as formas sociais. A regularidade da conduta deve assegurar a existên-
cia continuada dos grupos particulares. Sua referência é Kant (2014), que reposiciona o status 
da moralidade através de um sistema que consiste em usar a razão para criticar os próprios 
fundamentos da razão. 

Kant estabeleceu como princípio do direito que cada qual deveria ter a sua medida de liberdade 
na coexistência com a liberdade do outro. Quando nos atemos ao impulso sociável como fonte e 
também como substância da sociabilidade, vemos que o princípio segundo o qual ela se constitui 
é: cada qual deve satisfazer esse impulso à medida que for compatível com a satisfação do mesmo 
impulso nos outros. (...) possível formular o seguinte princípio da sociabilidade: cada indivíduo 
deve garantir ao outro aquele máximo de valores sociáveis compatível com o máximo de valores 
recebidos por esse indivíduo (SIMMEL, 2006, p. 69).

Para Simmel, o corte entre as formas, enquanto moldura da vida social, e os conteúdos, enquan-
to conjunto de interesses e desejos, estabelece o escopo daquilo que está acessível ao conhecimento 
científico. De acordo com Kant4, o homem deve agir em convergência ao conjunto de leis que 
fundamenta o agir, um corpo de normas as quais, uma vez respeitadas, produzem o bem a todos.

Ao conceber o escopo da sociologia articulado a uma crítica da modernidade, Simmel se ins-
creve no núcleo do renascimento alemão, o qual faz da tragédia uma categoria central de análise 
dos dilemas da sociedade (VILLAS-BÔAS, 2006). Toma como referência o pensamento de Scho-
penhauer, segundo o qual a vontade é a expressão decisiva e constitutiva do homem, não a razão 
(SIMMEL, 2011). Schopenhauer (2005) parte da pergunta: o que é o mundo? E ainda no início 
do livro lança a frase que se tornaria aforismo de sua obra: “o mundo é a minha representação” 
(SCHOPENHAUER, 2005 p. 43). A proposição tende a conceber o mundo em duas metades: 
sujeito e objeto. Tal divisão possui grande importância na análise do trágico em Simmel, pois é da 
divisão entre sujeito e objeto que ocorre a absorção dos sujeitos pelos objetos da cultura.

Schopenhauer só conhece um valor, o não viver; Nietzsche só conhece um valor, o viver. Nietzsche 
pensa que todas as qualidades humanas em que a vida se afirma – energia da vontade e distinção, 
força de pensamento e doçura, grandeza de ânimo e beleza – têm valor na medida em que con-
tribuem para impulsionar a marcha da humanidade, mas não podem ser considerados só como 
meios. Realizam, sim, aquele fim geral, mas ao mesmo tempo possuem em si mesmas uma signifi-
cação substantiva (...) (SIMMEL, 2011, p. 176-177).

Em síntese, a equação do trágico em Schopenhauer se expressa da seguinte forma: se a von-
tade encontra um obstáculo, o resultado é o sofrimento. Mas se a vontade está livre para a rea-
lização, há satisfação e bem-estar, sentimentos que não duram, e a vontade volta a buscar novos 
objetos. É como se a vida fosse um movimento circular que vai do desejo ao tédio e do tédio 

4 Aqui reside a máxima “age apenas segundo uma lei máxima tal que possas ao mesmo tempo querer que ela se torne lei 
universal” (KANT, 2014, p. 62).
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ao desejo. Schopenhauer desenha as linhas gerais do problema a partir do qual Simmel pensa a 
sociedade. A saída, de acordo com Simmel, está no modo pelo qual Nietzsche considera inacei-
tável a resignação como resultado da experiência do trágico: 

uma fonte primária desse novo ‘individualismo esclarecido’ foi a filosofia de Nietzsche que ganhou 
popularidade na década de 1890, muitas vezes entre aqueles que viam em suas ideias a justificativa 
de um egoísmo desenfreado, e que consideravam que davam um direito absoluto de se desenvolver 
no mais alto grau a personalidade do indivíduo em desafio a todas as reivindicações sociais e al-
truístas (FRISBY, 1986, p. 44, tradução minha). 

O drama da tragédia não deve afastar o indivíduo da vontade de viver, mas proporcionar a 
afirmação da vontade. Em Simmel, essa afirmação é o sopro vital no qual os indivíduos travam 
as suas batalhas em nome de suas vontades e em contraste com as formas sociais, experimen-
tando a cultura em termos de tragédia. Ocorre que os conteúdos da vida se diluem em formas 
que tendem a se autonomizar, adquirir capacidade de se autodeterminar pelos próprios meios 
(SIMMEL, 2006, p. 62). Considerando nossas motivações pessoais, necessidades e interesses co-
mo matérias cuja expressão ocorre somente dentro de formas sociais específicas, Simmel teme o 
processo de distanciamento dos conteúdos da sua função original, de servir à vida. 

Primeiro ponto a ser destacado através da ideia de autonomização é, nesse sentido, o fato de 
que os interesses e desejos tendam a se afastar do propósito de trabalhar em favor do desenvol-
vimento do espírito – aqui reside a questão do conflito. As formas sociais, uma vez estabelecidas, 
rumam para uma existência autônoma ao ponto de entrar em conflito com a vida do indivíduo. 
Na crítica de Simmel, o conflito está no centro das articulações envolvendo indivíduo e socie-
dade, a saber, qual o grau de inserção do indivíduo na sociedade e em que medida suas ações o 
aproximam ou distanciam de uma coletividade. 

O conflito está sugerido justamente por meio da inerência da sociedade no indivíduo. Pois a capaci-
dade do ser humano se dividir em partes e sentir qualquer parte de si como seu ser autêntico – parte 
que colide com outras partes e que luta pela determinação da ação individual – põe o ser humano, à 
medida que ele se sente como ser social, em uma relação frequentemente conflituosa com os impulsos 
de seu eu que não foram absorvidos pelo seu caráter social. O conflito entre sociedade e indivíduo 
prossegue no próprio indivíduo como luta entre partes da sua essência (SIMMEL, 2006, p. 83-84).

A saída de Simmel para os choques entre o nível individual e o nível social é o impulso dual 
de tendências, faces de uma mesma moeda. O indivíduo, por um lado, busca romper e se des-
colar, se diferenciar da dimensão social; por outro lado, tem necessidade da sensação de perten-
cimento e age buscando integração, se afirmar como igual: “Acima de tudo o significado prático 
do ser humano é determinado por meio da semelhança e da diferença” (SIMMEL, 2006, p. 39-
58). Há, portanto, um embate de princípios, uma subjetividade posicionada entre a tendência à 
integração e a tendência à ruptura: 

toda a história da sociedade poderia ser reconstruída a partir da luta, do compromisso, das concilia-
ções lentamente alcançadas e rapidamente frustradas que surgem entre a tendência de nos fundirmos 
com nosso grupo social e de enfatizarmos nossa individualidade fora dele (SIMMEL, 1988, p. 27). 
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Segundo Jessé de Souza (2005), o ponto de tensão nos ensaios de Simmel sobre a moderni-
dade deriva da separação entre cultura objetiva e cultura subjetiva, daí pode-se situar o que cha-
mou de tragédia na cultura. Ocorre quando a cultura se objetiviza e assume uma lógica própria, 
descolada das intenções originais que a constituíam. Há uma característica na modernidade que 
consiste na separação entre sujeito e objeto e a consequente possibilidade de desenvolvimento 
autônomo de cada uma dessas categorias. A cultura objetiva, esse produto cujo movimento 
deriva de uma espécie de automatismo, se instaura na vida social a ponto de absorver o sujeito, 
impedindo o desenvolvimento das vontades individuais. Nesse sentido, o espírito

vivencia as inúmeras tragédias que acompanham esta contradição formal profunda: a contradição 
entre a vida subjetiva, que é incansável, mas temporalmente finita, e os seus conteúdos, que uma vez 
criados, imobilizam-se, mas adquirem validade temporal (SIMMEL, 2017, p. 257).

Esse processo de absorção das liberdades individuais em nome das normas sociais, no entan-
to, já se revelava como trágico em outros autores, como o fetichismo da mercadoria em Marx e 
o desencantamento em Weber (SOUZA, 2005, p. 9). No entanto, de acordo com Jessé de Souza, 
a importância de Simmel está na análise dos fatores estruturais que constituem a tragédia, re-
lacionando-a com os fatos cotidianos da experiência subjetiva. Dessa forma, sua crítica parece 
partir de uma experiência vívida, na medida em que busca transmitir suas impressões do ponto 
de vista subjetivo. 

Em seu texto sobre a metrópole, Simmel concebe o indivíduo blasé, um tipo de subjetividade 
produto do hiperestímulo nas metrópoles. A atitude blasé implica uma dinâmica de seleção e 
reserva mental diante dos estímulos externos, o que “nos faz parecer frios e desalmados” (SIM-
MEL, 1967, p. 20). A metrópole é o ambiente que favorece a diferenciação e a liberdade de esco-
lha, no entanto, as pessoas tendem a ser mais indiferentes em relação ao outro.

Diante desse desencaixe entre aspirações individuais e forças sociais, é possível situar o que 
se manifesta através do mundo do trabalho e da arte, isto é, quando o indivíduo desempenha 
tarefas com as quais não compactua em termos de finalidade ou de realização, inscritas em ló-
gicas burocráticas ou em regras próprias. Nesse sentido, o conto Um artista da fome apresenta a 
sua vitalidade do ponto de vista do debate a respeito de temas como o conflito e a indiferença.

O universo labiríntico kafkiano 

A obra de Kafka é amplamente debatida na academia. Escreve a existência distanciada da 
agência humana ao posicionar seus personagens na trama dos aparelhos burocráticos, das ten-
dências à alienação, do isolamento e da perda de sentido diante de uma racionalidade inexo-
rável (CARONE, 2000). O tema da alienação, do sujeito que perde a consciência sobre a sua 
condição (ADORNO, 1998), produz um conflito íntimo que faz os personagens se perderem, 
problema próximo dos debates em sociologia que envolvem ação e sistema, indivíduo e socie-
dade (COSTA LIMA, 2005). O personagem kafkiano é marcado por solidão e desatino, uma 
vez imerso no absurdo mundo moderno (LUKÁCS, 1969). Para as pretensões do trabalho, 
cabe destacar um ângulo de sua obra que aparece como ponto de fuga capaz de fazer convergir 
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literatura e crítica social. Em Kafka, há uma descentralização do sujeito, um distanciamento da 
posição de agente. As vontades ou ações individuais perdem efeito prático em face da realidade 
que se impõe: 

aquele que narra, em Kafka, não sabe nada ou quase nada sobre o que de fato acontece – do mesmo 
modo, portanto, que o personagem. Trata-se, quando muito, de visões parceladas, e é essa circuns-
tância que obscurece o horizonte da narrativa e obriga quem lê a mapear por dentro a falsa cons-
ciência se se quiser, a alienação –, pois o narrador não tem chance de ser um agente esclarecedor ou 
‘iluminista’ (CARONE, 2000, online).

Em O processo, o protagonista K. é condenado e sujeitado a um longo processo sem saber o 
motivo da acusação. Na busca das razões da acusação, atravessa uma infindável estrutura bu-
rocrática que o faz perder-se e cair em desespero. Já em A Metamorfose, o protagonista Gregor 
Samsa é alvo de uma transformação física e comportamental, porém, pouco sabe sobre a sua 
condição. Desse universo confuso, a trama se desdobra em lógica labiríntica, de modo a fazer 
da vida um pesadelo. Através de Kafka, o leitor se perde em possibilidades de sentido que cor-
respondem aos próprios sentidos da existência individual. Nesse sentido, o próprio conto Um 
Artista da Fome é rico em possibilidades de leituras, muitas das quais não caberiam dentro dos 
limites deste artigo. A metáfora do labirinto, recorrente em Kafka, é indicadora da maneira pela 
qual a experiência de isolamento é levada ao grau do absurdo, como sintetiza Camus: “Toda a 
arte de Kafka consiste em obrigar o leitor a reler. Seus desenlaces, ou suas faltas de desenlace, 
sugerem explicações, mas que não são reveladas com clareza e exigem, para nos parecerem fun-
dadas, que a história seja relida sob um novo ângulo” (CAMUS, 1989, p. 267). 

Em 1922, Kafka escreve o conto Um artista da Fome, sobre o drama de um artista diante da 
transitoriedade das formas de espetáculo. Considerado por comentadores como o texto mais 
autobiográfico de Kafka, poderia ser situado a partir dos conflitos entre o artista, sua arte e a cul-
tura. Entre as infindáveis possibilidades de leitura e rico aporte imagético, nesse estudo, o conto 
será analisado no registro daquilo que Modesto Carone (2008) defende a respeito do realismo 
de Kafka, de mostrar “as coisas como elas são e como elas são percebidas pelo olhar do alienado” 
(CARONE, 2008, p. 203). Mas o que traz a obra, do ponto de vista da relação entre a perda do 
interesse e a tragédia da cultura? 

4. Um artista da fome 

Um artista cuja habilidade é jejuar vive, inicialmente, como atração. Em sua gaiola de tre-
liça, é examinado e admirado pelo público com interesse, dia após dia. Para o artista da fome, 
porém, a fome contínua é “a coisa mais fácil do mundo” (KAFKA, 2011, p. 49), habilidade que, 
para outros, é capaz de suscitar incompreensão e incredulidade. O artista sofre com o fato de 
que as pessoas não acreditam nele, assim como a suspeita de comer em segredo. Outras vezes 
o próprio público intencionalmente lhe dá a oportunidade de comer, o que o artista considera 
como ofensivo. Além disso, seu empresário diz que ele deve encerrar o jejum depois de quarenta 
dias, em função da perda do interesse do público (KAFKA, 2011, p. 50). Esses descompassos, 
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entre o potencial de superação do artista em sua arte e o desinteresse por parte do mundo que 
o cerca, instauram uma relação de incompreensão entre o jejuador e o público. “Por que que-
riam privá-lo da glória de continuar sem comer e se tornar o maior jejuador de todos os tempos 
(...)?” (KAFKA, 2011, p. 50). Devido à constante falta de compreensão, ele tende a ficar com um 
humor cada vez mais sombrio, ao longo do texto.

Uma virada na trama anuncia a mudança nos tempos e o declínio dos interesses em atrações 
as quais gradualmente saem de moda. “Os tempos eram outros” (KAFKA, 2011, p. 47) E como 
um movimento amplo, o artista da fome deixa de ser atração. Termina a parceria com seu em-
presário e é alocado em uma das muitas jaulas de palha de um circo ao lado de animais. Lá ele 
permanece a jejuar, no entanto, dificilmente é notado pelos espectadores.

Antes reconhecido, o artista se vê atado, submetido a forças condicionantes. É alvo da des-
confiança daqueles que não acreditam em sua arte, dos critérios objetivos de lucratividade, da 
transitoriedade do interesse do público. Na cidade, a arte de jejuar acaba deixando de chamar a 
atenção das pessoas. Figurou com destaque até se tornar esquecido, com o surgimento de novas 
atrações. Toda a trama se desenrola em torno do desinteresse em sua arte e dos esforços de ten-
tar resgatar a atenção das pessoas.  

Em Kafka, a busca pela satisfação é sempre em vão. Nos termos de Simmel (2017, p. 259), o 
artista da fome busca o cultivo de si, o desenvolvimento das aptidões artísticas, porém se depa-
ra com um sistema objetivo cuja lógica de funcionamento é o grau de interesse de um público 
ávido por novas atrações. Kafka escreve a experiência dramática de um indivíduo solitário em 
busca de fazer com que os outros entendam o significado e o valor de sua proeza. 

No conto, as pessoas não mais se interessam por aquilo que antes fora o centro das atenções. 
Nos textos de Simmel, o autor busca as tensões de indivíduos que, não tendo como realizar-se 
plenamente, estabelecem relações de aproximação e afastamento das formas sociais. No curso 
do fluxo de experiências, a vida se movimenta e alimenta relações recíprocas com a sociedade. 
Na cultura, um dos momentos de harmonia entre as aspirações individuais e as tendências so-
ciais ocorre nos episódios de reconhecimento e consagração profissional ou artística do indiví-
duo em relação a sua obra.

Nos tempos de sucesso, o artista precisava de testemunhas para comprovar a legitimidade 
do jejum. Responsáveis por essa função, “vigilantes” eram incumbidos de impedir que o artis-
ta quebrasse a sua própria façanha e se alimentasse escondido, enquanto ninguém observava 
(KAFKA, 2001, p. 48). Ocorre que por vezes esses vigilantes passavam as noites entretidos, dis-
tantes da jaula, para propositalmente permitir que o artista comesse. A negligência dos vigilan-
tes afligia o artista, ao ser visto como alguém suscetível às fraquezas da fome, logo, um indivíduo 
igualado a qualquer outro em suas aptidões. As suspeitas de que o artista poderia guardar algum 
petisco escondido na jaula desvalorizavam sua arte. Como não havia condições para uma vigi-
lância ininterrupta dia e noite, só o próprio artista poderia saber da legitimidade de sua façanha. 
Sua insatisfação residia no fato de conviver com a suspeita de ocultar algum truque e ser uma 
farsa: “ninguém estava em condições de passar todos os dias e noites ininterruptamente a seu 
lado como vigilante, portanto, ninguém é capaz de saber, por observação pessoal, se o jejum fora 
realmente mantido sem falha e interrupção” (KAFKA, 2011, p. 49).
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Trata-se de uma arte cuja expressão só pode ser plenamente acompanhada pelo próprio in-
divíduo que a executa. O artista da fome é, em si, a única possibilidade de satisfação plena com 
a sua arte. 

Passou anos assim, conservando algum ânimo enquanto atraía o interesse do público. Mas 
como as formas não permanecem estáticas, a vida está sujeita a transmutações capazes de lançar 
a atração do presente nos confins da obsolescência. O autor nos conta que as testemunhas do 
número artístico, as pessoas, ao relembrarem de suas experiências anos depois, não conseguiam 
entender sequer a si. 

Pois no mesmo tempo sobrevinha a grande mudança; acontecia quase de repente; devia haver ra-
zões mais profundas, mas quem se importaria em descobri-las; de qualquer modo, eis que um dia 
o artista da fome via-se abandonado pela multidão ávida por entretenimento, que já se amontoava 
em outros espetáculos (KAFKA, 2011, p. 53). 

E o artista, acostumado a encantar grandes públicos, se via de mãos atadas diante da perda 
do interesse. Só o que sabia fazer era jejuar e não queria aprender outro ofício. Rompe com o 
empresário e arranja um emprego no circo, onde a variedade de números que se ajustam em 
um mesmo espetáculo funciona como abrigo para o artista, amontoado entre animais e outras 
atrações. Passou a temer os momentos em que as pessoas passavam em frente a sua jaula, o que 
poderia sacramentar o desinteresse total em relação a sua arte. Incomodava o fato de a jaula 
estar próxima dos estábulos, mas precisava suportar, até agradecer o fato de os animais estarem 
ali, atraindo os curiosos e conservando a circulação do público. 

O letreiro envelheceu, o contador de dias em jejum parou de ser marcado e nem mesmo o 
artista da fome tinha noção do tempo. Sua arte se tornou imperceptível. A arte de jejuar não 
pode ser materializada, seu produto final não pode ser percebido. Seu limite é o limite do corpo 
que sente o jejum. O processo de desenvolvimento artístico ocorre através de uma espécie de 
ascese espiritual capaz de fazer o artista se superar, no que diz respeito ao tempo de resistência, 
mas agora já não encontra reconhecimento. 

O desfecho do artista da fome beira o absurdo. Na sequência, o artista diz não aspirar apenas 
o reconhecimento das pessoas, já que o jejum é uma necessidade, não uma atividade voluntária. 
Ao ser perguntado pelo supervisor sobre a razão de se sentir obrigado a jejuar, o artista responde 
que nunca encontrou comida que lhe agradasse, condição que o levou a parar de comer. Signifi-
ca dizer que na impossibilidade de satisfação de um desejo (o de comer o que lhe agrada), nasce 
uma renúncia que não deixa de ser um procedimento estético, uma arte que responde a um mal-
-estar. Todo cultivo de si através dessa arte de passar fome deriva de um desejo não realizado, o 
de não ter a comida que quer comer. Aqui a condição individual é levada ao extremo, primeiro 
quando o artista se recusa a comer e faz disso uma forma de expressão estética e; segundo, 
quando realiza uma forma artística capaz de cultivar sua alma. Em contraste, há um mundo que 
desconfia da veracidade do artista, aliado a uma dinâmica da vida pautada pelo cálculo que faz 
acelerar os tempos e perecer as artes. 

O artista então é enterrado e, em seu lugar, colocam uma jovem pantera como nova atração 
do circo. O animal come o que lhe agrada e, ao que parece, goza de certa alegria de viver, em 
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contraste com a atração anterior da mesma jaula (KAFKA, 2011, p. 58). Uma forma de ironizar 
a realidade absurda de uma arte que nasce de um desejo não resolvido – o fato de não ter a co-
mida que deseja comer. E comer qualquer comida significava uma espécie de compensação, um 
desvio do que realmente importa, as vontades. 

A leitura de Um artista da fome inspira múltiplas possibilidades de abordagens do ponto de 
vista da literatura e da sociologia. Diante das limitações de espaço, neste artigo, a chave de entra-
da na obra procura explorar o rendimento da leitura de Kafka no registro de teorias sociológicas 
clássicas voltadas a uma crítica da modernidade. Alinhado a essa proposta, cabe o exercício 
analítico de explorar as linhas de composição de um mapa entre esses dois autores.

5. Ressonâncias entre Kafka e Simmel

O conto de Kafka, cem anos após a sua publicação, revela o choque entre os conteúdos objeti-
vos e a elaboração que o sujeito faz de si em relação à cultura. Quando o artista justifica sua arte 
pela necessidade e a assume como condição imposta externamente – “porque nunca encontrei a 
comida que me agradasse” –, evidencia uma antirrazão, um absurdo em conflito com o mundo. 
No entanto, se tomarmos dois pontos: o valor da vida como caminho para a realização da alma 
e o embate em relação aos conteúdos da cultura, tal como fez Simmel, encontramos a figura de 
um indivíduo que deseja: 1. comer o que lhe agrada e 2. fazer dos limites de sua condição (de 
não conseguir comer o que lhe agrada), uma força criadora, movimento artístico da alma. No 
conto, Kafka opera com situações elementares (comer, jejuar) para levar ao extremo a condi-
ção do indivíduo. Faculdades humanas básicas, impedidas de realização. O indivíduo perde a 
capacidade de gerir o próprio corpo e suas funções. Assim, o artista da fome mergulha em um 
enredo esvaziado de sentido para si, em face dos fluxos das atrações: “Sentimos que o núcleo e o 
sentido da vida escapam sempre, a cada vez, das nossas mãos; as satisfações definitivas realizam-
-se cada vez menos; sentimos, enfim, que todo esforço e toda atividade, na verdade, não valem 
nada” (SIMMEL, 2005, p. 31). 

Em Simmel e em Kafka, o pressuposto é o de que o lugar do indivíduo no mundo não é de 
mera adequação natural. Menos que uma ordem harmônica, a relação entre o indivíduo e a or-
dem social é marcada pelo embate, pela contraposição de elementos. O indivíduo nasce dentro 
de determinadas condições e normas de tal maneira que é como se ele se sentisse fazendo parte 
delas, no entanto, não deixa de estranhar a dinâmica da vida em relação à própria existência 
espiritual. Ocorre que entre o cultivo de si e o mundo está a cultura, por isso Simmel (2017) 
define cultura como o caminho da alma para si, no texto O conceito e a tragédia na cultura. 
O problema da cultura (objetiva) é que nem sempre permite o desenvolvimento em direção à 
centralidade da alma. 

Simmel (2017) explica os caminhos do desenvolvimento anímico como um feixe de linhas de 
crescimento que se estendem em direções distintas. Cultura é o caminho de uma unidade fecha-
da passando por uma pluralidade desenvolvida até se realizar em uma unidade desenvolvida. As 
formações objetivas (pluralidade desenvolvida) são caminhos incontornáveis por onde um indi-
víduo deve passar para encontrar um valor próprio. Situa-se aqui o ponto de estranheza entre o 
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processo de realização da alma em contraste aos conteúdos objetivos. Tais criações se assumem 
como uma esfera impessoal da vida, dotada de lógica própria. O resultado desse fenômeno é que 
o caminho da alma em direção a sua realização é sempre inconcluso, sempre desviado, confli-
tante, penoso, tamanha sobrecarga de superficialidades das quais não podemos escapar. 

As forças aniquiladoras dirigidas contra uma essência brotam das camadas mais profundas desta 
mesma essência; com a sua destruição se consuma um destino que já havia instalado nela mesma; e 
o desenvolvimento lógico constitui justamente a estrutura com a qual a essência construiu sua pró-
pria positividade. O fato de que o espírito cria algo objetivo autônomo, que se torna o caminho do 
desenvolvimento do sujeito de si mesmo para si mesmo, constitui o conceito de toda a cultura; mas 
justamente com isso aquele elemento integrante e condicionante da cultura é predeterminado a um 
desenvolvimento próprio, que consome continuamente forças dos sujeitos, que abarca sujeito em 
seu caminho, sem, no entanto, conduzi-los à sua própria altura. O desenvolvimento do sujeito agora 
não pode mais tomar o caminho do desenvolvimento do objeto; seguindo-o, todavia, ele se perderá 
em um beco sem saída ou em um esvaziamento da vida interior peculiar (SIMMEL, 2005, p. 101).  

No conto, é possível inverter a posição do olhar e tomar como absurdo não as reações do ar-
tista, mas o que se tornou a vida moderna. Quando Simmel trata da metrópole, marca o contras-
te entre o excesso de estímulos da grande cidade e a resistência individual. A intensificação dos 
estímulos nervosos na grande cidade impõe o predomínio do intelecto sobre a emoção5: faces 
da prevalência do cálculo na técnica da vida moderna, o que converge para subjetividades ávidas 
pela intensificação do fluxo de novas atrações orientadas pela lógica do hiperestímulo (SIN-
GER, 2004). Esse padrão de relações baseadas no cálculo deságua na erradicação da dimensão 
pessoal da vida, em nome do fluxo de atrações imediatas oferecidas em ritmo fabril. Essa lógica 
de sobreposição de atrações do interesse do público até o limite do sentido da arte do jejuador 
aparece como a mesma lógica capaz de solapar o sentido de sua existência. 

Conclusão: por um mapa literário-sociológico em Kafka

Para efeito de conclusão, a leitura do conto, orientada pela busca das transversalidades com 
a crítica de Simmel, permite abrir uma chave analítica do drama kafkiano e suas possibilidades 
de diálogo com as ciências humanas. Nessa direção, teoria social e literatura se imbricam de 
modo a evidenciar os problemas que estão sendo colocados por esses personagens históricos, 
intelectuais do início do século XX. 

O que Kafka faz com o artista da fome é extremar a condição humana, ao levar o personagem ao 
ponto de perder a capacidade de dominar dois dos princípios mais primários de um ser humano 
– vontade de comer o que agrada e vontade de jejuar ao máximo de suas capacidades individuais. 

Todos os entraves que desviam do caminho de desenvolvimento da alma e produzem incom-
preensão e indiferença entre as pessoas são marcas presentes no conto e nos textos de Simmel. 

5 Explica Simmel: “a base psicológica do tipo metropolitano de individualidade consiste na intensificação dos estímulos ner-
vosos (...) a vida metropolitana implica, assim, uma consciência elevada e uma predominância da inteligência do homem 
metropolitano” (1967, p. 14-15).



 Matraga v. 30, n. 60 (set./dez. 2023): Estudos Literários º 523

DOI: 10.12957/matraga.2023.74787 Revista do Programa de Pós-Graduacão em Letras da UERJ

MM AA T RT R A GA G AA

MMAATR TRAG AGAA

No conto de Kafka, assim como no ensaio de Simmel sobre a metrópole, o universo externo ao 
indivíduo é tratado sempre de forma impessoal e guiado por interesses voláteis. O indivíduo 
de Simmel e o personagem de Kafka são alvos da mesma frieza e indiferença que marca a me-
trópole, lugar das distrações fugazes e onde se pode experimentar sensações efêmeras. Nesse 
contexto, o artista da fome perece diante do interesse do público. Movimento e indefinição das 
formas sociais são marcas do espírito desse tempo que desorienta o jejuador.

O estudo permite constatar o rendimento teórico de pensar temas das ciências humanas por 
meio de clássicos da literatura, o que indica a vitalidade dessa linha de pesquisa, seja ao pensar 
os descompassos entre indivíduo e sociedade, seja ao articular discursos teóricos e ficcionais. 

CONFLITO DE INTERESSES

Não há conflito de interesses.
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