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RESUMO

O ensaio parte de uma analise formal da temporalidade kafkiana em O castelo, mostrando como seu
uso acentuado do modo subjuntivo, entre outras estratégias narrativas, ajuda a produzir o efeito insolito
caracteristico do romance. A narragdo em terceira pessoa, mas colada a experiéncia de K., descreve
acontecimentos do enredo para em seguida coloca-los em duvida, a partir de hipéteses e suposicoes
hiperinterpretadas a partir do ponto de vista de um estranho aquela comunidade. Os fatos se esfarelam diante
daguele que busca uma confirmagéo formal do direito de permanecer. Assim, representando e exagerando até
o absurdo caracteristicas marcantes da temporalidade moderna, Kafka consegue produzir um foco narrativo
original que descreve a posigédo de inseguranga, ontolégica e metafisica, de figuras histéricas afetadas pelas
grandes guerras, como os refugiados e os imigrantes, que o protagonista K. de certa forma encarna.
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Notes on The castle, by Franz Kafka: subjunctive, subjective,
objective

ABSTRACT

The essay starts with a formal analysis of kafkaesque temporality in The Castle, showing how its pronounced
use of the subjunctive mode, among other narrative strategies, helps to produce the characteristic uncanny
effect of the novel. The third-person narration, closely tied to K.’s experience, describes plot events only to
then cast doubt upon them, based on hyperinterpreted hypotheses and assumptions from the perspective
of a stranger to that community. The facts crumble before the one seeking formal confirmation of the right
to stay. Thus, by representing and exaggerating to the point of absurdity the distinctive characteristics of
modern temporality, Kafka manages to create an original narrative focus that describes the existential and
metaphysical insecurity of historical figures affected by the Great Wars, such as refugees and immigrants,
whom the protagonist K. somewhat embodies.
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O ar dessa aldeia é impuro, com a mescla putrefata das coisas que
nédo chegaram a existir e das coisas que amadureceram demais.

Walter Benjamin

1. Introducao

O artigo' propde analisar aspectos do romance O castelo de Franz Kafka a partir de sua tem-
poralidade subjuntiva. Analisando passagens e a estrutura do romance, assim como outras nar-
rativas curtas do autor, tentaremos mostrar como o insolito, caracteristico da obra de Kafka, é
intensificado através de recursos formais que produzem uma incerteza indecifravel para perso-
nagens e leitor. A verossimilhanca ¢é esticada a partir de processos recorrentes da relativizacao
dos fatos narrados, seja na escolha do modo verbal, seja pelo ponto de vista cambiante entre os
diversos discursos indiretos adotados pelo narrador. O estabelecimento de cadeias de sentido
¢ interrompido e o reconhecimento deste estranhamento pode ser relacionado com sintomas
profundos da temporalidade moderna. O movimento progressivo da épica tradicional, o apro-
fundamento no contexto do conflito e no desenvolvimento dos personagens, é aqui paralisado
pela multiplicidade de versoes sobre o passado. O contexto histérico da produgdo do romance,
o entreguerras europeu, oferece pistas sobre a origem desse presente desligado de passado. Da
destruicdo surgem também os expatriados, os refugiados, os imigrantes, figura tradicional do
Judaismo, mas também do presente de Kafka.

E contra instituigdes de temporalidade subjuntiva que tém de lidar os errantes do mundo, atra-
vés da histdria. Claro, hd imigrantes e imigrantes, como a histdria da colonizagao deixa claro. Sin-
tomas e vestigios disso aparecem no romance como no sobrenome centro-europeu dos senhores
do castelo e na quase auséncia de nome e sobrenome de K. O ensaio segue analisando a questdo da
comunidade, seus riscos e possibilidades no contexto da sociedade desagregada moderna.

2. Temporalidade subjuntiva

Uma das caracteristicas do estilo de Franz Katka que se depura em O castelo, seu ultimo
romance, ¢ o que se pode chamar de temporalidade subjuntiva. Se nas obras anteriores o im-
passe se dava na explica¢ao dos acontecimentos insélitos, ou seja, nas causas da transformag¢ao
de Gregor Samsa e do processo contra Josef K., em O castelo a questao da nomeagao coloca
o impasse antes do acontecimento. Se nos livros anteriores o andamento da histéria travava

' Este artigo apresenta uma reelaboragdo de parte de minha tese doutoral, defendida em 2018.
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imediatamente depois do acontecimento inicial - repetindo a légica mitica do pecado original®
—, O castelo parece travar, paradoxalmente, ainda antes do seu inicio. De um ponto de vista
temporal estritamente causal, se antes se perguntava pela causa do acontecimento insélito, neste
romance inacabado se pergunta pela factualidade do acontecido - ou seja, pelo préprio acon-
tecimento. A maneira com que o narrador flutua de discurso indireto em discurso indireto em
sua retorica administrativa produz cuidadosamente uma instabilidade na apreciagao dos fatos,
tanto no momento imediato de seu acontecimento - isso, de fato, aconteceu? —, quanto em sua
apreciacao futura - se, de fato, aconteceu, aconteceu mesmo assim? Exemplar disso é a carta
de Klamm recebida por K., alvo de uma hiperinterpreta¢ao por diversos personagens, com as
leituras mais contraditdrias (inclusive sobre sua legitimidade). Espécie de sinédoque do préprio
romance, este texto com importancia de vida ou morte para K., seu tinico resquicio de ligagdo
oficial com o Castelo, é finalmente interpretado da seguinte forma pelo prefeito:

Esta carta nao é de forma alguma um escrito oficial, mas uma carta particular. Ja se pode reco-
nhecer isso claramente pelo sobrescrito “Muito estimado senhor”. Além do mais, nio se diz nela
nenhuma palavra de que o senhor foi aceito como agrimensor, fala-se antes em termos gerais sobre
servigos de ordem senhorial e também isso nio é afirmado a maneira de um compromisso, mas
que o senhor é aceito apenas “como ja sabe”, isto é, 0 6nus da prova de que foi aceito cabe ao senhor.
Por fim, do ponto de vista administrativo, o senhor estd sendo remetido exclusivamente a mim,
prefeito, como seu superior imediato, que deve lhe comunicar todos os pormenores, o que alids ja
ocorreu em sua maior parte. Para alguém que sabe ler documentos oficiais e em consequéncia disso
1é melhor ainda cartas ndo oficiais, estd tudo muito claro; o fato de que o senhor, um estrangeiro,
nao o reconhega, ndo me causa espanto. Mas no conjunto a carta nio significa outra coisa sendo
que Klamm pretende se ocupar pessoalmente do senhor para a eventualidade de que seja admitido
a servico do senhor conde.

— Senhor prefeito - disse K., o senhor interpreta tio bem a carta que afinal ndo resta nada a nio ser
a assinatura numa folha de papel vazia (KAFKA, 2000, p. 55).

Trata-se de uma interpretagdo no minimo surpreendente, quando se lembra do texto da carta:

Prezado senhor: como sabe, o senhor foi admitido nos servicos administrativos do conde. Seu su-
perior imediato ¢é o prefeito da aldeia, que lhe comunicara todos os detalhes sobre o trabalho e as
condi¢des de pagamento e a quem o senhor também prestara contas. Mas ndo obstante isso eu tam-
bém nio o perderei de vista. Barnabas, o portador desta carta, perguntara de tempos em tempos pelo
senhor para ficar sabendo dos seus desejos e comunica-los a mim. O senhor me encontrara, sempre
que possivel, pronto a ser-lhe solicito. Interessa-me ter trabalhadores satisfeitos (IDEM, p. 20).

Este caso especifico concentra o gesto mais amplo de narragdo e revisdo no romance, pro-
cesso que poderia cansar rapidamente o leitor e o indispor prematuramente contra o narrador,
mas que vai se dando lentamente. A principio, ele é convidado a acompanhar as a¢oes de K. e
imagina com ele que as coisas vao se resolver “com uma ida ao castelo”. Aos poucos, no entanto,

2 Adorno sintetiza a metafisica de Kafka: “A eternidade ndo é para ele outra coisa que a eternidade do sacrificio infinitamente
repetido, que culmina na imagem do sacrificio final” (1998:253).
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as dificuldades aumentam e os detalhes se multiplicam em tamanho e dificuldade. Ja na visita de
K. ao prefeito, o fato de que o castelo havia aceitado a nomeacao de K. é relativizado com uma
histéria de décadas atras que nao explica nada, apenas suspende e aumenta as duvidas sobre a
nomeagdo. Nas conversas de K. com a dona do albergue e, posteriormente, com Olga, longos
paragrafos sdo dedicados a esta cadeia causal hipotética em que K. oferece a visao do “fato’, para
em seguida vé-lo ser problematizado, relativizado, até o limite do absurdo. Nesse sentido, Katka
¢ um mestre equilibrista na corda bamba da verossimilhanca. Prestes a cair para um lado, como
no caso da aparéncia fisica “protéica” de Klamm, ele lan¢a um contrapeso para o outro lado
com frases do tipo: “Naturalmente todas essas diferen¢as nao se devem a nenhuma magica, mas
sdo muito compreensiveis, surgem do estado de 4nimo do momento, do grau de excitagdo, das
gradagoes inumeraveis de esperanca ou desespero em que se encontra o espectador” (2001, p.
266, nosso grifo). A partir de algum momento, a argumenta¢ao dos personagens, por brilhante
que seja retoricamente (com sua origem clara no campo da retérica juridica), quase poderia ser
substituida por mondtonos e aterrorizantes “etc., etc., etc.” Modesto Carone (2001, p. 478) chama
este narrador onisciente, que, no entanto, sabe tdo pouco quanto o protagonista, de insciente:

E plausivel, hoje em dia, surpreender no narrador inventado por Kafka uma formalizagio literéria
do estado de coisas contemporaneo, uma vez que ele ndo s6 deixou de ser insciente. Em outras
palavras, diante do impasse moderno da perda de nogdo de totalidade, aquele que narra, em Kafka,
ndo sabe de nada, ou quase nada, sobre o que de fato acontece - do mesmo modo, portanto, que o
personagem. Trata-se, quando muito, de visdes parceladas, e é essa circunstancia — se se quiser, alie-
nagéo — que obscurece o horizonte da narrativa, pois o narrador ndo tem chance de ser um agente

esclarecedor ou iluminista.

Um pouco como o confuso leitor de noticias no bravio mar midiatico da contemporaneida-
de, o leitor kafkiano tem sua convic¢do interrompida o tempo todo por afirmagdes divergentes
e as vezes contraditorias sobre fatos que, depois de algum tempo, ja nem merecem a dignidade
deste termo. O posto de trabalho de K. esta enunciado ao modo da pds-verdade. O movimen-
to narrativo do texto é o mais moderno, mas também o mais sintomatico da temporalidade
moderna, vai além, fundo, até trazer a tona suas contradi¢oes. Ou seja, é representacdo deste
tempo abstrato e, a0 mesmo tempo, dentincia de sua contradigdo através do exagero, reductio
ad absurdum. E cumulativo, mas nio linear, é excessivo. Quase nio forma cadeia de sentido.
Esses pontos de vista contraditorios ndo levam a uma negag¢do que depura a percep¢do rumo a
uma sintese mais proxima da verdade, mas a informagao inicial (a nomeagdo) se soma com uma
outra que, ao invés de restringi-la, a amplia, rumo a um aglomerado final de hipdteses contradi-
torias e coexistentes. A tese, em sentido dialético forte, nunca se estabelece. Ao invés de avangar
rumo a novos acontecimentos, a histdria vai aos poucos retrocedendo e multiplicando versoes
de um passado cada vez mais antigo, em busca de uma interpretagdo sobre as possiveis causas
do presente. O questionamento sobre uma nomeagao burocratica se torna matéria metafisica.

Tudo € novo, estranho, e, a0 mesmo tempo, tudo ¢ apenas repeti¢do disfarcada - déja-vu
em permanéncia, como sintetizou Adorno (1998). Na parte final do romance, Frieda abando-
na K. da mesma maneira que abandonou Klamm no inicio. Subitamente tomada, em segredo,
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pelas costas do amante principal, ativa e passivamente, ela parte com o novo, a quem dedica
todas as suas forcas e toda sua confianga no futuro. Barnabas é como K., que se arrogou um
cargo por conta propria e depois tenta arrancar do castelo seu reconhecimento. O mesmo se
da com Pepi, que também quer ser reconhecida em um cargo que nao é originalmente seu. Os
acontecimentos em O castelo sdo, na verdade, muito poucos. A impressdo de multiplicidade
¢ um jogo de espelhos distorcidos, de ecos causados pelo estrondo, cada vez mais longinquo,
do estampido original.

Nao se trata de um salto, como o benjaminiano, para o passado, que reconhece uma afinidade
com o presente, mas de uma paralisacdo do presente, de sua eternificagdo a partir do peso do
passado relativizado em uma infinidade ruim. O que é, o que foi e 0 que serd — modos tradicionais
da épica (a revelagdo, o reconhecimento, o chamado a a¢do), da narragdo sobre fatos do passado
presentes em conflito rumo a uma possivel solugdo futura - sdo substituidos pela temporalidade
subjuntiva deste romance, pelo que seja, pelo que teria sido, pelo que seria. Pelas possibilidades de
que K. seja o agrimensor que teria sido chamado pelo Castelo e que seria aceito na aldeia. Nesta
temporalidade do possivel, no melhor dos casos, e, no fim das contas, do impossivel, os detalhes
burocraticos sobre as nomeacoes suspeitas de K. e de Barnabas, por exemplo, impedem tanto o
movimento quanto a neve que bloqueia o caminho até o castelo.

Uma analise linguistica estatistica do romance, como a realizada por Veronica Curcio
(2007), revela que Kafka, em comparagdo com jornais e outros romancistas da época, como
Robert Musil, Hermann Hesse, Thomas Mann e Rainer Maria Rilke, se utiliza com maior
frequéncia do modo verbal no Konjunktiv II, conhecido também como Irrealis, aquele que
marca a incerteza e a virtualidade das a¢des, em oposi¢do ao indicativo e o imperativo. Se a
pluralidade de possibilidades acaba impedindo o movimento, Ctrcio também verifica a ex-
pressdo do que a critica chama de “paralisagao do tempo” através da presenga acentuada de
verbos auxiliares no conjuntivo como hdtte e wire e uma presenga proporcionalmente maior
de wenn (a conjungdo subordinativa “se” em portugués), com destaque para seu uso justa-
mente em O castelo. A suspensdo da convicgdo e a incerteza causadas pelo enredo e por estas
escolhas estilisticas também foi verificada na presenca frequente de termos como vielleicht
e wahrscheinlich (“talvez” e “possivelmente”, em portugués), que em Kafka, em comparagdo
com outros autores, chegam a ser utilizados quatro vezes acima da média. Como mostra Els
Andringa, a questdo ja havia sido mapeada por criticos e linguistas, como Winfried Kudszus
e Werner Koller, sobretudo a partir de analises da célebre abertura de O processo: “Jemand
musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Boses getan hitte, wurde er eines
Morgens verhaftet” (nosso grifo). Andringa reflete sobre a traduzibilidade do Konjuktiv II tal
como utilizado em Kafka e sobre como seu uso possibilita a transposi¢do do ponto de vista de
um narrador externo e objetivo para a perspectiva de K. logo na primeira sentenga’. Anatol
Rosenfeld (1976, p. 236) caracterizou esse estilo como “sintaxe da frustra¢iao’

3 Um caso extremo desta indecidibilidade entre modos verbais, que acabam projetando uma indecidibilidade sobre os prdprios
mundos narrados, esta no conto “Na galeria”, em que a mesma histdria é contada duas vezes, uma no modo indicativo e outra
no modo conjuntivo, causando impressdes absolutamente diferentes.
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E conhecida esta sintaxe da frustracio. As oracdes se iniciam com afirmacdes esperangosas que, em
seguida, sdo postas em duvida, desdobradas nas suas possibilidades, cada qual ramificando-se em

novas possibilidades. Pouco a pouco a afirmagdo inicial é limitada por uma inundagdo de subjunti-

» « » » <r I

vos e condicionais; surgem os “embora’, “de resto’, “talvez’, “é verdade que”, “de um lado” e “de outro
lado’, até ao fim ndo sobrar nada e tudo ser anulado.

Mas esta fluidez, essa miriade de possibilidades nao é apenas arbitraria ou aleatdria. Isso ja
seria algum tipo de justiga. K. e o leitor percebem rapidamente que, se nao ¢ possivel entender
com clareza os modos de funcionamento das coisas, elas tendem “misteriosamente” sempre em
beneficio da institui¢do, do status quo*. K. atravessa uma ponte para chegar a aldeia. Espacial e
temporalmente, ela é como uma ilha, isolada do resto do mundo e sob controle de uma tnica
entidade - o castelo. No primeiro dia, apos a primeira caminhada de K. pela aldeia, anoitece
mais rapido, cedo demais. Adorno (1998) nota como no romance “o continuo tempo-espaco do
‘realismo empirico’ é continuamente prejudicado por pequenos atos de sabotagem, como a pers-
pectiva na pintura contemporanea”. Assim como em Amerika, o tempo se dilata para além de
uma representac¢ao realista, mas nao de forma livre e desinteressada, ele parece se ajustar sempre
de forma a prejudicar os protagonistas, como se as institui¢des controlassem nao apenas o espa-
¢o — os caminhos de neve infinitizados que K. e 0 médico rural ndo conseguem nunca percorrer
completamente —, mas também o préprio fluxo do tempo. No fim de suas energias, K. pergunta
a Pepi se demora muito até chegar a Primavera e ela responde, dentro do estilo caracteristico do

romance, com uma objetividade em pleno derretimento:

Até chegar a primavera? - repetiu Pepi. — O inverno entre nds é longo, um inverno muito longo
e mondtono. (...) Bem, a primavera uma hora chega, o verdo também, e ambos sem duvida tém o
seu tempo; mas neste momento, na memoria, primavera e verdo parecem tao curtos como se nao
fossem muito mais do que dois dias e mesmo assim, até durante o mais belo dos dias, ainda neva
ocasionalmente (2001, p. 458).

3. Refugiados do espaco-tempo

Como compreender essa temporalidade subjuntiva? O contexto histérico de produgao da
obra talvez ofereca pistas. As poucas referéncias ao passado de K. poderiam inserir o romance
em um género do qual ele aparentemente esta longe: o de literatura de p6s-guerra (ou, no caso
tragico de Kafka, de entreguerras). Ao avistar os jovens ajudantes, “lembrando de seus tempos
de militar, daqueles tempos felizes, ele riu”. O primeiro quarto que K. ocupa temporariamente,
antigo quarto das camareiras, tem “na parede algumas imagens de santos e fotografias de solda-
dos”. Esta presen¢a da memdoria da guerra no romance, apesar de sutil, nao deve ser desprezada.
K., no fim das contas, parece ser um tipo de refugiado. Sua falta de expectativas em relagdo ao

4 0 tempo flui no romance com a plasticidade escandalosa do tempo como calculado pelas instituicdes bancarias em que, uma
mesma quantidade de dinheiro emprestada por uma mesma quantidade de tempo, rendera juros uma ou dez vezes, dependen-
do se na conta poupanca do cliente ou se nos juros do empréstimo pedido ao banco...
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futuro, apesar da obstinagao, e seu romance precario com Frieda, fazem lembrar o soldado Hans
Schnitzler, do romance Der Engel schwieg, de Heinrich Boll, que volta da guerra a cidade destrui-
da de Colonia, onde encontra uma sobrevivente desconhecida com quem inicia um “romance”

O processo constante de destrui¢do do passado que a Modernidade impoe ao redor do globo
(como na descri¢ao dos processos de “acumulagao primitiva’ descritos por Marx) se mostra
privilegiadamente na guerra, em suas variadas formas (como também mostrou Rosa Luxembur-
go). A guerra que destréi materialmente o que o sistema econémico destruird espiritualmente.
A necessidade constante do sistema de destruir para depois reconstruir — “constru¢ao que ja
é ruina’. No célebre O contador de histérias [Der Erzihler], Walter Benjamin comenta sobre a
dificuldade de narrar dos soldados que retornavam da Primeira Guerra Mundial. O trauma da
guerra modifica a maneira de contar e o texto kafkiano aparentemente também nao sai ileso
deste processo, nem em suas formas, nem em seus conteddos. O cendrio sem histdria da aldeia
e do castelo ndo ¢é, de certa maneira, o rosto novo que receberam algumas cidades europeias
seculares, reduzidas em poucas semanas a escombros e reconstruidas apressadamente?

Do ponto de vista dos personagens, a presenca da guerra e sua produgao monumental de re-
fugiados, orfaos, expatriados, prisioneiros, mutilados, traumatizados, também se mostra. Com
sua declaracgdo inicial, “em que aldeia eu me perdi?” (2001, p. 11), K. indica que nao foi real-
mente chamado pelo castelo. Isso, no entanto, como lembra o drama dos refugiados de hoje e de
sempre, ndo torna menos legitimo seu desejo de se estabelecer na aldeia. O castelo poderia ser
lido a partir do conhecido ultimato de Elie Wiesel, sobrevivente da Shod e vencedor do Prémio
Nobel da Paz por sua luta pelos direitos dos imigrantes e contra a xenofobia e o racismo: “Vocés
que sdo chamados de imigrantes ilegais precisam saber que nenhum ser humano ¢ ilegal. Isso
¢ uma contradi¢do de termos. Seres humanos podem ser bonitos ou muito bonitos, podem ser
gordos ou magros, podem estar certos ou errados, mas ilegais? Como um ser humano pode ser
ilegal?” (nossa tradugao).’

O que os estados cometem ao chamar um ser humano de ilegal é reduzir sua humanidade
a um estatuto juridico provisério, o de criminoso. Kafka parece estar atento a essa desontolo-
gizagdo dos sujeitos pelas instituigdes burocraticas, como no processo que tenta reduzir Josef
K. a um criminoso e nos tramites do castelo que tentam reduzir K. a um imigrante ilegal. Mas
como Wiesel pergunta acertadamente, como € possivel reduzir o infinito de suas possibilidades
a um estatuto juridico limitado emitido por um estado nacional ou por uma instituicdo buro-
cratica qualquer? Como se nao bastasse a monstruosidade que é reduzir o sujeito ao cidadao,
do ponto de vista do estado, ou seja, tentar encapsuld-lo juridicamente baseado em sua filiacao
e no lugar arbitrario em que ele nasceu, a alcunha de “cidadao ilegal” vai um passo além e, ao
invés de reduzir o sujeito ao cidadao, o anula em comparagao a esta redugdo. O imigrante ilegal
¢ um sujeito reduzido a condi¢do de ndo ser um cidadao, posi¢ao analoga ao estatuto de K. na
aldeia. Dele se ignora a histéria anterior ou a futura, tudo depende, e ele sabe bem disso, de sua

nomeagdo - dai novamente o aspecto metafisico e ontoldgico da burocracia. Sem isso ele nao

5 Esta citacdo surgiu pela primeira vez no panfleto “No Human Being Is lllegal”, National Campaign for the Civil and Human
Rights of Salvadorans, Washington. D.C., 1988.
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existe na aldeia - com o risco mortal que ndo existir para um sistema burocratico traz, como
sabe qualquer sans-papiers.

Assim, ainda que seu comportamento possa gerar certa antipatia pela postura impertinente
e pela falta de escrupulos, por outro lado, sua luta também é pelo minimo: moradia e trabalho
digno, para si e para sua futura esposa Frieda. Com alguma generosidade, seria possivel argu-
mentar que ele estd em oposi¢ao a institui¢ao que tem controle total da sociedade e por isso usa
08 poucos recursos, nem sempre nobres, que tem a mao. Como estrangeiro, os codigos locais lhe
sao desconhecidos. Ele ndo sabe distinguir entre as oportunidades e nao sabe se elas sdo dadas
gratuitamente ou tomadas a partir do préprio esforgo. O desespero de Frieda pelo despejo stibi-
to relembra também ao leitor o drama que é a falta de teto em um inverno como o da aldeia. Em
uma passagem, na primeira noite do casal apds serem expulsos do Albergue da Ponte, na escola,
sem mobilia e sem aquecimento, Frieda diz para K. que acabara de chegar da tentativa frustrada
de se encontrar com Klamm: “Nosso tinico ornamento de quarto sdo os aparelhos de ginastica
— disse ela rindo com dificuldade entre lagrimas” (2001:189). Mas nada disso serve como salvo
conduto ético. K., assim como Josef K., estd longe de ser um heréi. Nao hd altruismo em suas
agoes, a critica das injusticas do sistema sio menos uma busca por transformacao social do que
uma agdo estratégica em busca do apoio dos outros injusticados. Se eles nao mentem delibera-
damente (K. talvez minta desde o principio), sdo tdo bons quanto os funcionarios em fazer os
fatos se esfarelarem apds sua hiperinterpretacao.

4. Nomes e lugares

Os senhores do Castelo tém sobrenomes que soam como de diferentes nacionalidades, como
italiano, francés e espanhol. O abismo entre eles e os aldedes e a falta de qualquer referéncia as
suas origens leva a conjecturar. Se as vezes os aldedes sdo elevados a servidores dos senhores,
nada no romance faz supor que alguém da propria aldeia possa um dia se tornar senhor. Se é
assim, e se os senhores nao se reproduzem entre si (ndo ha uma tnica figura feminina, que néo
seja criada, citada entre as autoridades do castelo), é possivel pensar que além de tudo, trata-se
também, como K., de estrangeiros. Isso ndo estaria em desacordo com as nobrezas europeias
nacionais®, compostas sobretudo da mistura de familias de nacionalidades diversas, nem com o
contexto da Boémia na qual Kafka viveu em que a distin¢ao das nacionalidades estruturava de
certo modo as diferencas entre classes.

Os conflitos étnicos, que Kafka experienciou traumaticamente ja como crianga na escola, se
davam também pelo fato de uma minoria alema dispor das melhores posi¢cdes de trabalho em
uma Praga com maioria tcheca - judeus e outras minorias espremidos entre estes dois grupos

¢ A repeticdo dos primeiros nomes nas dinastias de reis e imperadores, como Franz Kafka muito sagazmente notou, ele, que
assim como Josef K. teve também um prenome imperial, aponta para um desejo mitico de repeticdo destas dinastias, como se
cada uma fosse perpétua. Aqueles que vivem sob estas dinastias tém delas uma visdo como a do tempo paralisado: um tempo
homogéneo, antirrevolucionario, que gira apenas quantitativamente, sem a possibilidade de transformacgéo qualitativa. Ja na
historia, estes sonhos dinasticos costumam as vezes ser despertos pelo estampido brusco de uma guilhotina caindo ou de uma
bala como a que assassinou o arquiduque Franz Ferdinand.
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mais influentes. Seria possivel, entdo, pensar também no aspecto colonial que as autoridades
estrangeiras (sejam elas de uma nobreza internacional no contexto feudal, sejam elas de uma
burguesia imperialista no contexto moderno, sejam elas do capital especulativo global) exercem
sobre a aldeia e nas diferentes formas de chegar como estrangeiro. Ha os estrangeiros que se
adaptam ao lugar, instaurando uma ordem e subordinando os locais, e ha os estrangeiros, como
K., refugiados, que buscam se instalar na ordem estabelecida. A assimila¢ao pacifica e o interna-
cionalismo aparecem em seu lado mais pessimista na obra de Katka que nao s¢ reagia aos confli-
tos nacionais e étnicos de sua época como previa com terrivel precisao os dramas internacionais
futuros e os nossos mais contemporaneos. Ainda assim, ¢ importante ressaltar, seus personagens
ndo param de se movimentar e de buscar o estrangeiro, como na narrativa curta intitulada por
Max Brod A partida [Der Aufbruch]:

— Para onde o senhor cavalga?

- Eu ndo sei - eu disse — apenas embora daqui, apenas embora daqui. Sempre adiante, embora
daqui, s6 assim eu posso alcangar meu objetivo.

- Vocé conhece entdo seu objetivo? — ele perguntou.

- Sim - eu respondi - eu ja disse: “Emboradaqui’, este é meu objetivo’ (minha traducio) (Kafka,
2002, p.11).

Weg-von-hier, “Emboradaqui’, ¢ rumo a este lugar negativo?®, a este deslocamento dos perso-
nagens kafkianos desde o “Desejo de ser indio” de Contemplagdo. As historias de Katka contam
sobre os estrangeiros, seja os que vao até o limite do real e do humano (suas histérias de animais,
o Cagador Graco), seja os que vao longe no tempo e no espago (Na construcdo da muralha da
China, Na Colénia Penal), seja os que sao estrangeiros nos grandes centros imperiais (Amerika).
Suas histérias sdo contadas sobretudo do ponto de vista destes estrangeiros e de sua luta. Isso,
dado o contexto historico de ascensdo do Fascismo e da xenofobia, tanto no seu comeco de sé-
culo XX quanto no come¢o do XXI, ja é heroico. Obrigado ou nao a viajar, se Katka ndo amacia
os conflitos da travessia ou da chegada, tampouco cedeu aos chamados ultranacionalistas tdo
presentes em sua época: seja o do sionismo politico, seja dos nacionalismos tcheco e alemao. Sua
obra mostra as dificuldades da viagem, mas também a falsidade de um retorno a uma harmonia
comunitaria original. Se nao fosse assim, a aldeia, com sua homogeneidade populacional e des-
confianga de tudo o que vem de fora, seria um paraiso na terra, como certos projetos literarios
nacionalistas da época tentavam representar.

Kafka se mantém em uma linha, as vezes ténue, entre a descren¢a no comunitério e o abso-
luto desespero por sua busca. Usa o idéntico contra o diferente, o individuo estrangeiro contra
a comunidade local, revelando assim suas contradicdes e diferencas, tudo isso, no entanto, sem
abrir mao de um desejo irrevogavel de pertencimento. K. quer permanecer na aldeia, isso esta
claro desde o primeiro capitulo e as propostas de Frieda de emigrar para outro lugar sdo recha-
cadas energeticamente por ele. O romance desnaturaliza a comunidade ao mesmo tempo que

7 “Wohin reitest Du, Herr?” “Ich weiB es nicht”, sagte ich, “nur weg von hier. Immerfort weg von hier, nur so kann ich mein Ziel
erreichen.” “Du kennst also Dein Ziel”? fragte er. “Ja, antwortete ich, “ich sage es doch, ‘Weg-von-hier’, das ist mein Ziel.”
8 Sobre esta “poética da ndo chegada”, conferir “A quem pertence Kafka?” de Judith Butler (2013).
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tenta restabelecé-la a partir de um elemento estranho e conflituoso. Nao se trata de uma fuga
individualista e burguesa, uma diferenga que se julga autossuficiente em um contexto de troca
global. Tampouco de uma imposi¢ao imperialista de um unico modelo econdmico-cultural. Ha
o conflito, que pode inclusive custar a vida de K., mas também ha um contato entre os diferentes.
Contato que, se no pessimismo realista de Katka ndo produz resultados harménicos imediatos
¢, no entanto, reconhecido e valorizado.

K., criticavel em tantos aspectos, é incansavel no desejo de permanecer, de tal maneira que,
aos poucos, através da perspectiva unica do estrangeiro, passa a estabelecer ligagdes pessoais
com os locais, e nao institucionais, como muitas vezes as proprias autoridades o lembram e co-
mo as ultimas paginas do livro apontam. Isso é novo naquele contexto e extremamente subver-
sivo. A familia de Barnabas trabalha e conspira a favor de K., a dona do Albergue dos Senhores
promete lhe consultar futuramente buscando seu conhecimento de estrangeiro, Gersticker lhe
oferece casa e abrigo, assim como Pepi. Se no fim do romance K. parece estar ainda mais longe
de obter o reconhecimento oficial que tanto deseja, em algum sentido ele ja é parte da vida co-
munitaria da aldeia extraoficialmente. Ou seja, passa a ocupar um espago comunitario anémico,
mas real que, pelo mero existir, ofende o desejo de totalidade do sistema administrativo.

Isso esta de acordo com o relato de Max Brod sobre uma conversa que teve com Kafka a res-

peito de como terminaria o romance:

O suposto agrimensor obtém ao menos uma satisfagio relativa. Ele ndo cede em sua luta, mas mor-
re de exaustdo. A comunidade se junta ao redor do seu leito de morte e do castelo desce a decisdo de
que, embora K. ndo tenha o direito legal de morar na aldeia, considerando-se certas circunstincias,
lhe é permitido viver e trabalhar ali (HELLER; BEUG, 1969, p. 101-102).

5. Comunidade e sociedade

A postura critica do texto kafkiano em relagdo as origens roménticas das comunidades, as
“comunidades imaginadas”, como bem descreveu Benedict Anderson, ¢ denunciada quase sem-
pre do ponto de vista estratégico de quem esta fora dela. Ela aparece sintetizada, quase como um
experimento socioldgico, na narrativa curta Comunidade (Gemeinschaft):

Somos cinco amigos, certa vez sailmos um atras do outro de uma casa, logo de inicio saiu o primei-
ro e se pos ao lado do portdo da rua, depois saiu o segundo, ou melhor: deslizou leve como uma
bolinha de mercurio, pela porta, e se colocou ndo muito distante do primeiro, depois o terceiro, em
seguida o quarto, depois o quinto. No fim estavamos todos formando uma fila, em pé. As pessoas
voltaram a atengdo para nos, apontaram-nos e disseram “os cinco acabaram de sair daquela casa”
Desde entdo vivemos juntos; seria uma vida pacifica se um sexto nio se imiscuisse sempre. Ele ndo
faz nada, mas nos aborrece, e isto basta: por que é que ele se intromete a forca onde ndo querem
saber dele? Nao o conhecemos e ndo queremos acolhé-lo. Nos cinco também néo nos conheciamos
antes e, se quiserem, ainda agora ndo nos conhecemos um ao outro; mas o que entre nds cinco é
possivel e tolerado ndo o é com o sexto. Além do mais somos cinco e ndo queremos ser seis. E se é
que esse estar junto constante tem algum sentido, para nos cinco ndo tem, mas agora ja estamos re-

unidos e vamos ficar assim; ndo queremos, porém, uma nova unido justamente com base nas nossas
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experiéncias. Mas como é possivel tornar isso claro ao sexto? Longas explicagdes significariam, em
nosso circulo, quase uma acolhida, por isso preferimos ndo explicar nada e ndo o acolhemos. Por
mais que ele tor¢a os labios, nos o repelimos com o cotovelo; no entanto, por mais que o afastemos,
ele volta sempre (KAFKA, 2002, p. 112-113).

O procedimento ¢ esquematico. Primeiro, o surgimento de uma comunidade através de um
acontecimento arbitrario - todos terem saido juntos, um depois do outro, de dentro da casa. Em
seguida, a chegada de um elemento externo que demanda participagao no grupo. Finalmente, a
paralisacdo do enredo neste conflito da instituicdo original com o elemento exdgeno, separados
por uma lacuna temporal. A arbitrariedade da formagao original é importante porque, nova-
mente, ajuda a distinguir Kafka de um idedlogo roméntico-nacionalista. O narrador expressa
sem rodeios que o desagrado do grupo ¢ infundado. Nao ha, do seu ponto de vista, quaisquer
elementos, histéricos, corporais ou miticos, que justifiquem a formagao especifica daquele gru-
po de cinco. A consisténcia nao parte de alguma caracteristica imanente aos integrantes do
grupo, mas surge a partir de fora através da massa desconhecida, o “die Leute”, que os reconhece
como “os cinco”. O grupo &, portanto, arbitrario e fruto de uma contingéncia, ndo de um evento
anterior que daria sentido a sua fundag¢ao. O narrador mesmo ndo vé problema nenhum em
declara-lo: “E se é que esse estar junto constante tem algum sentido, para nos cinco nao tem”. De
um lado, portanto, existe a arbitrariedade da fundagao. Por outro, esta arbitrariedade é reconhe-
cida sem que haja, por isto, ou uma ameaga a consisténcia e coesao do grupo ou a facilitacao da
entrada de um sexto membro.

A critica pode avangar um pouco rapidamente e dizer que o texto expde “a identidade de gru-
po como uma fic¢ao e que desmascara a irracionalidade da discriminagdo” (GRAY, 2005, p. 105,
nossa tradu¢do). Embora esta analise ndo esteja distante do texto, ela ignora seu elemento mais
terrivel: a discriminagdo nao é irracional, porque a identidade de grupo é reconhecidamente uma
ficgdo. Se fosse assim, no fim da narrativa o sexto membro seria aceito porque o narrador percebe
a arbitrariedade do pertencimento. A discriminagdo se sustenta por uma vontade muito mais
simples - e profunda - “somos cinco e ndo queremos ser seis’. Ha uma vontade injustificada de
segregacao. Este ¢ o elemento mais duro da narrativa. (Ao mesmo tempo, esta obstinagao infun-
dada permite supor um avesso: ndo havendo sustentagdo para esta posi¢ao, nada impede que em
um salto inesperado, igualmente sem motivo, com num milagre, surja a aceitagdo entdo negada).

Kafka provavelmente tinha conhecimento do classico Comunidade e Sociedade [Gemeins-
chaft und Gesellschaft], de Ferdinand Tonnies, de 1887. Sua histdria é uma inversao da distingdo
conceitual proposta pelo socitlogo. Se ha uma visdo dos elementos positivos da comunidade em
Tonnies, na comunidade kafkiana eles ja ndo agem, sua comunidade tradicional ja se tornou so-
ciedade moderna. A tendéncia de desaparecimento dos elementos comunitarios, incluindo suas
variadas representacoes e formas de contar o tempo, vao desaparecendo em beneficio do modo
matematizado e seriado da sociedade moderna. A comunidade descrita por Tonnies, uma que
“compreendesse toda a humanidade”, que é “como um organismo vivo’, na qual “ha uma liga¢éo
desde o nascimento, uma ligagao entre os membros tanto no bem-estar quanto no infortinio’,

da espago, mesmo em um agrupamento tao pequeno quanto o de Comunidade, mesmo em um
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ambiente naturalmente comunitario como a aldeia de um castelo, as caracteristicas que ele defi-
ne como da sociedade em que “entra-se como quem chega a uma terra estranha’, que ¢ “somente
passageira e aparente’, por fim, que é “um agregado mecénico e artificial” (MIRANDA, 1995,
p. 231-232). A tragédia que Kafka parece anunciar é chamar seu conto irdnica e realisticamen-
te ndo de Sociedade [Gesellschaft], seguindo a conceitua¢ao de Tonnies, mas de Comunidade
[Gemeinschaft]. E mostrar o funcionamento “mecénico e artificial” nio nos corredores do alto e
moderno Castelo, onde seu protagonista nem consegue chegar, mas ali no resto do mundo todo,
na aldeia que ja sucumbiu ao controle social moderno, como a Europa que se industrializava em
ritmo acelerado na década de 20 apontava como tendéncia ao resto do mundo.

6. Permanecer na negagao

Ainda assim, da mesma maneira que o sexto elemento continua voltando apds ser rechagado,
K. nao desiste e, para isso, age de maneira que nao pode ser considerada heroica no sentido ético
do termo. Seu desejo de permanéncia se mistura constantemente com um desejo de ascensao.
Nio fosse assim, o cargo de auxiliar do professor lhe bastaria. As vezes, ele trata a propria tarefa
hipotética da agrimensura com desprezo. Em certo momento, ele diz explicitamente que seu ob-
jetivo ndo é Klamm, mas o castelo. Klamm, assim como todos os outros na aldeia (Frieda, talvez,
excetuada), é meio para fim, em flagrante delito ao imperativo categérico kantiano: “Age de tal
maneira que trates a humanidade, tanto na tua pessoa como na outra pessoa, sempre Como um
fim e nunca como um meio”. Trata-se, em certo sentido, de uma figura popular nas grandes co-
lonias americanas, o imigrante bem-sucedido, o self-made man, aquele que, como o tio de Karl
Rossmann, chega a uma terra cheia de oportunidades, trabalha duro e se estabelece em uma
posi¢ao de lideranga (ndo raro, através da exploragao brutal de seus pares...).

Na cena da escola, 0o menino Hans pensa sobre K. que ele “era, naquele momento, ainda baixo
e repulsivo, mas, num futuro quase inconcebivel de tdo remoto, ele iria sem duvida superar a
todos” (2001, p. 227). Trata-se, talvez, de uma representagdo irdnica do ideal meritocratico se-
gundo o qual o esfor¢o sempre recompensa. Em uma sociedade estruturada com privilégios de
raga, género e classe, como era a Boémia de Kafka, confirma-se a experiéncia da aldeia: valem
muito mais a origem e a classe social do que o esforgo e a capacidade individual.

Mas K. é tampouco um pobre coitado, “baixo e repulsivo’, e sua posicao representa, de alguma
maneira, a propria posi¢ao politica da obra de Kafka. Se nao vale a pena retornar a querela estéril
dos criticos literarios soviéticos sobre o valor revoluciondrio ou o aspecto burgués-decadentista
da obra de Kafka, ainda assim talvez se possa dizer algo sobre sua recepgdo inicialmente pequena
e hoje monumental — e as razdes por tras disso. Os personagens de Katka reconhecem a opressao
do sistema, as vezes sao meros observadores (como o viajante da Colénia Penal), as vezes dividem
a posic¢do de oprimido e opressor (como no severo tratamento que K. da aos ajudantes, seus su-
bordinados), as vezes sdo as proprias vitimas que buscam solidariedade das outras. Também sao
oprimidos, mas sdo sempre trabalhadores especializados, sdo funcionarios médios de formacéo,
como o bancario Josef K. ou o agrimensor K., nunca os trabalhadores mais precarizados.
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Ha um grupo social que se assemelha a estes protagonistas, o intelectual liberal, grupo ao
qual Kafka e muitos dos seus primeiros leitores pertenciam. O reconhecimento desta posi¢ido
de enunciagao explica um pouco também a facilidade para o leitor de hoje, de perfil nao tao
diverso daquele primeiro, em se identificar com seus livros: ele nao fala tanto da maior parte
dos oprimidos, ja que a classe mais baixa aparece sempre animalizada, vitimizada, brutalizada
pelo trabalho, indistinta como massa. Ele fala mais desses trabalhadores do meio, dessa classe
média que, em comparagdo com o precariado, ganha ares heroicos tdo questionaveis quanto
os dos protagonistas de Kafka. Trata-se daquele heroismo burgués, ou seja, individualista, um
heroismo que luta contra a préopria opressao e cré que, nisso, luta pela emancipagao geral.

Mas a posigao privilegiada de K. em relagdo aos trabalhadores bragais, como as responsaveis
pela limpeza dos quartos dos senhores na pousada, nao lhe garante moradia. O trabalho pode
ser especializado, mas continua, salvo raras excegdes, sendo precarizado. O romance se passa
através de sua resisténcia a expulsdo. Como um Adao que se recusa a ser expulso pela segunda
vez. Mesmo quando lhe dizem que ele incomoda, que impede o fluxo normal dos acontecimen-
tos, que bloqueia o trabalho dos funcionarios, mesmo quando ele é amea¢ado duramente com
penas futuras, ele permanece — corajosamente, ¢ preciso dizer — onde estd, ou melhor, recusa-se
a permanecer, mantém-se em movimento rumo a um objetivo que lhe é negado. E assim quan-
do ele aguarda Klamm junto ao cocheiro, apesar dos protestos do dono da hospedaria; é assim
quando ele permanece na escola depois de se recusar a ser demitido pelo professor; é assim, na
verdade, desde a primeira cena quando, recusando-se a ser expulso do colchdo improvisado
em que dormia na primeira noite no Albergue da Ponte, traz a tona toda a histéria que reivin-
dicara pelo resto do romance.

Seu gesto, sem duavida, é semelhante ao de tantos imigrantes ilegais na histéria do mundo
que, ameagados de prisao, extradi¢do e todo tipo de perseguicdo, exigem e insistem em perma-
necer onde estdao. As ocupagdes que se proliferam no centro de metrdpoles, como Sao Paulo,
fruto da especulagdo imobilidria como politica publica, também reconhecem algo deste gesto.
Se o planeta foi aos poucos sendo sincronizado pelo relégio tnico da temporalidade moderna,
o mesmo se deu do ponto de vista do espago. Até os rincdes mais intocados do planeta foram
estendendo constantemente a malha ideoldgica da ideia da terra como propriedade, tudo foi
sendo aos poucos mapeado, medido, vendido e trocado, seja em sua versao nacional, como a
propriedade estatal (no caso dramatico de grupos que nao sdo reconhecidos ou ndo reconhecem
um estado), seja em sua versao burguesa mais pura com a propriedade privada, cerc(e)amento
e roubo da terra até entdo comunal. Assim como na aldeia do castelo, ndo ha terra que nao seja
da posse de alguém. Talvez a da Lua.

Nesse sentido, é de uma ironia arrasadora que a profissdo a que K. se arroga seja justamente
a de agrimensor (Landvermesser), ou seja, justamente aquele que viaja de terra em terra, sem
nunca parar, como a profissdo exige, medindo terrenos para decidir até onde o que pertence a
quem. Justo ele, que se intromete em terreno alheio e exige o direito de permanecer. Exige, vale
dizer, a partir de fora deste direito, reconhecendo que é externo a ele, mas, ainda assim, exigindo
algo para si (o que é também uma maneira de dar reconhecimento a este direito). De qualquer

maneira, parece que ter onde dormir e o que comer, com toda razao, relativiza muito o espanto
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da contradi¢ao; porque como o prefeito rapidamente o informa, ndo ha trabalho algum para
agrimensor naquela regido: tudo ja foi apropriadamente medido e regulamentado. Ou seja, tudo
que pertence ao Conde de Westwest (o mundo inteiro como Ocidente nérdico, oeste e oeste,
sem leste ou sul), toda sua propriedade, incluindo as pessoas que nela habitam, ¢ rigorosamente
vistoriada, como ndo poderia deixar de ser. Vir de fora e exigir um lugar para viver em um ter-
reno alheio poderia revelar talvez um sentido mais critico do novo agrimensor. Se ja esta tudo
medido, se a propriedade ja esta legitimada, este novo agrimensor sé pode — perigosamente
— querer remedi(a)r tudo, movimentando as fronteiras estabelecidas, expropriando alguns e
reapropriando os “sem-terra”. E o impacto que K. de alguma maneira parece ter no imaginario
de personagens como Gerstacker.

Como Erich Heller observou, o termo Landvermesser contém uma série de significados soter-
rados sob a profissdo de agrimensor, significados que condizem com a personalidade e o papel
que K. desempenha na aldeia: “Mas Vermesser também alude a Vermessenheit, hubris; ao adjetivo
vermessen, audacia; ao verbo sich vermessen, cometer um ato de orgulho espiritual e também
aplicar uma medida falsa, cometer um erro numa medi¢ao” (1975, p. 216). As peripécias do ar-
rogante K. certamente ja estdo contidas metonimicamente na profissao que ele atribuiu a si. Mas
também esse sentido critico de que se falou ha pouco, de uma possivel revisdo dos territdrios
estabelecidos: um excesso, um atentado contra a ordem teoldgica a partir da propria agdo, este
gesto de hubris, como chamou Heller, que condenou tantos herdis da tragédia grega e que, ao
que parece, também condenara K. em sua disputa com os deuses modernos do castelo. Nao com-
preender as medidas, medir errado, ver-messen, desmedida, é o crime do qual K. é de alguma
forma sempre acusado, estar em um lugar que ndo é seu de direito. K., audacioso, ocupa o que
ndo é seu por direito, mas com isso acaba propondo uma suspensao da propria ordem juridica
a partir de uma outra ordem de legitimidade baseada na justica - como Antigona disruptiva.

Em sua arrogancia, nesse duplo sentido, muitas vezes K. diz coisas que soam infantis ou ab-
surdas para os aldedes e funcionarios, e todos caem na risada geral. Por que riem? Certamente
pela diferenga de posi¢coes entre o modo de funcionamento das coisas e a representagdo que K.
faz delas. Mas a sagacidade criativa de Katka esta em ligar o ponto de vista que o leitor recebe do
narrador ao do personagem K., de seu uso do subjuntivo. Ou seja, talvez ele também gostasse de
rir do estrangeiro arrogante que acha que sabe como as coisas funcionam, mas ele mesmo, leitor,
também foi colocado pelo texto em sua posi¢do e tampouco compreende o motivo das risadas.
Esse riso alheio mistura, portanto, elementos do comico e do tragico porque, se em geral o riso
funciona como forma nao violenta e amigavel de comunicagéo, para quem estd fora do cédigo
estabelecido, ele pode servir como forma violenta de contato, como instrumento de segregacao.
O riso como sinal de pertencimento, mas também de distingdo daqueles que nao fazem parte do
grupo como K., o estrangeiro, e o leitor katkiano.

REFERENCIAS

ADORNO, Theodor. Anotagdes sobre Kafka. In: Prismas: critica cultural e sociedade. Tradugdo por Augustin
Wernet e Jorge de Almeida. Sdo Paulo, Atica, 1998, p. 239- 270..

DOI: 10.12957/matraga.2023.73461 Revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras da UERJ



A

582 » Notas sobre 0 castelo de Franz Kafka: temporalidade subjuntiva e comunidade | Tomaz Amorim Izabel

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusido do nacionalismo.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

ANDRINGA, Els. , Kafkas Konjunktiv in der Ubersetzung®. In: Kafka Kring. Disponivel em: <https://kafka-
-kring.nl/artikelen/kafkas-konjunktiv-in-der-ubersetzung/>. Acesso em: 14 de jun. 2023.

BUTLER, Judith. “A quem pertence Kafka?”. Terceira Margem (online). Tradu¢do por Tomaz Amorim Iza-
bel. Ano XVII, n. 28, jul.-dez. de 2013. Disponivel em: <https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/down-
load/10767/7937>. Acesso em: 14 fev. 2023.

CARONE, Modesto. “O Fausto do século 20”. In: KAFKA, Franz. O castelo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2001, p. 353-361..

CURCIO, Verénica Ribas. Repeti¢des de Kafka: uma andlise estatistica. In: Texto Digital, Florianépolis, V. 3,
N. 1, abril 2007. Disponivel em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/textodigital/article/view/1394>. Aces-
so em: 16 mai. 2018.

GRAY, Richard T. (Org.). A Franz Kafka encyclopedia. Westport: Greenwood Press, 2005.

HELLER, Erich. “The World of Franz Kafka”. In: The Disinherited Mind: Essays in Modern German Litera-
ture and Thought. New York, Harcourt Brace Jovanovich: Harvest Book, 1975.

HELLER, Erich; BEUG, Joachim (Org.). “Gesprich mit Max Brod [nach 1922]” In: Dichter iiber ihre
Dichtungen. Franz Kafka. Miinchen: Ernst Heimeran Verlag, 1969.

KAFKA, Franz. Narrativas do espolio. Tradu¢do por Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2002a.

KAFKA, Franz. Das Ehepaar und andere Schriften aus dem Nachlaf3. 2.ed. Frankfurt a.M.: Fischer, 2002b.
Vol. 8.

KAFKA, Franz. O castelo. Tradu¢ido por Modesto Carone. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.
KAFKA, Franz. Romane und Erzihlungen. Koln, Parkland, 1998.
MIRANDA, Orlando de. Para ler Ferdinand Tonnies. Sdo Paulo: Edusp, 1995.

ROSENFELD, Anatol. Kafka e kafkianos. In: Texto e Contexto. Sdo Paulo: Perspectiva, 1976, p.225-262..

Matraga, Rio de Janeiro, v. 30, n. 60, p. 568-582, set./dez. 2023. ISSN eletronico 2446-6905



