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RESUMEN

La obra de Remedios Varo, en especial la pintura titulada Bordando el manto terrestre, de 1961, se presenta
como un camino productivo para pensar la hipétesis que les presento en este articulo. La idea es la siguiente:
al admitir, tal como propuso el tedrico brasilefio Luiz Costa Lima, la presencia de un control del imaginario en
el Occidente, especialmente en Latinoamérica, y en la busqueda por pensarlo a partir de la literatura y de las
relaciones culturales en el ambito Iberoamericano, encontramos ciertos topos que se muestran como desvios
y resistencias a dicho control. Pienso en las obras producidas a partir del dialogo con las tradiciones cultura-
les africanas e indigenas, en el caso de Brasil, y en las obras de ciertas mujeres extranjeras que maduraron
sus obras en México y que, de algin modo, dialogaron con el surrealismo, como Leonora Carrington, Kati
Horna y Remedios Varo, autora de la obra que abordaremos en este trabajo.
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Bordando el manto terrestre: imagens e escrituras de Remedios Varo
RESUMO

A obra de Remedios Varo, em especial a pintura Bordando el manto terrestre (1961), apresenta-se como um
caminho produtivo para aprofundar a reflexdo que apresento neste artigo. A ideia € a seguinte: ao admitir,
tal como prop0s o tedrico brasileiro Luiz Costa Lima, a presenca de um controle do imaginario no Ocidente,
especialmente na América Latina, e na busca por pensa-lo a partir da literatura e das relagdes culturais no
ambito latino-americano, encontramos certos topos que se mostram como desvios e resisténcias a este con-
trole. Penso nas obras de certas mulheres estrangeiras que desenvolveram seus trabalhos no México e que
de algum modo dialogam com o surrealismo, como Leonora Carrington, Kati Horna e Remedios Varo, autora
da pintura que abordaremos neste trabalho.
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Bordando el manto terrestre: images and writings by Remedios Varo
ABSTRACT

The work of Remedios Varo, especially her painting Bordando el manto terrestre (1961), presents itself as a
productive way to deepen the reflection that | present in this article. The idea is the following: by admitting,
as proposed by the Brazilian theorist Luiz Costa Lima, the presence of a control of the imaginary in the West,
especially in Latin America, and aiming at reflecting upon it from the perspective of literature and cultural
relations in the Latin American context, we find certain topos that appear as deviations and resistance to this
control. | refer to the works of certain foreign women who developed their work in Mexico and who somehow
establish a dialogue with surrealism, such as Leonora Carrington, Kati Horna and Remedios Varo, author of
the painting that we will discuss in this paper.

KEYWORDS: Feminine; imaginary control; Remedios Varo; Mexican art.

1. Control del imaginario en el Occidente

La idea de lo que Costa Lima llama el “control del imaginario’, asi como sus relaciones con
el intento de repensar la nociéon de mimesis y el problema de la ficcién, han ocupado casi la
totalidad de los esfuerzos de este tedrico y critico brasilefio. En el ensayo publicado en 2016,
“De la mimesis y el control del imaginario”, que forma parte del libro Politicas y estrategias de la
critica: ideologia, historia y actores de los estudios literarios, editado por Sergio Ugalde y Ottmar
Ette, encontramos una introduccion a la idea de control del imaginario en sus relaciones con
la cuestion de la mimesis, de acuerdo al interés del autor por establecer un vinculo claro entre
el mecanismo de la imitatio y el control del imaginario. En palabras de Costa Lima: “No me
parece dificil concebir este vinculo: el deber de obedecer el precepto de la imitatio fuerza al
pintor o al poeta a seguir patrones (argumentos, ideas y creencias) que ya han sido aceptados
y/o promovidos por los poderes establecidos” (COSTA LIMA, 2016, p. 67).

En la busqueda por establecer las bases tedricas para el analisis de la cuestién que me interesa,
que no es el control sino el descontrol, destaco un otro ensayo de este autor, “Antropofagia
e controle do imaginario”, publicado en la Revista de la Asociacion Brasilefia de Literatura
Comparada en 1991 y originalmente presentado el 30 de noviembre de 1989 como una
conferencia en la Universidad de Stanford, bajo el titulo “Thinking about literature from a
marginal place” La fecha remite al mismo periodo de la escritura de O controle do imagindrio,
Sociedade e discurso ficcional y O fingidor e o censor; que mas tarde compusieron la Trilogia do
controle, publicada por la editorial TopBooks a principios de este siglo.

Hablando de la presencia dafiina de un logos, de una razén instrumental que ejerce una
represion sobre la imaginacion, Costa Lima ubica en el ensayo “Antropofagia e controle
do imaginario” el problema del control en el contexto latinoamericano y en el ambito de la
Modernidad. Seguin Costa Lima, “en los tiempos modernos, la imaginacién fue sometida a un
minucioso escrutinio de la razén” (COSTA LIMA, 1991, p. 72. La traduccion es mia). El sintoma
de esto seria la precariedad de la teorizacion de lo ficcional (la condena de la ficciéon como
opuesta a la verdad) de lo cual el resultado material, en Latinoamérica, seria el predominio de la
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producciéon documentalista en el dambito literario. Como resultados catastroéficos del privilegio
de esta razén instrumental en Occidente, Costa Lima sefiala el Holocausto y las dictaduras
militares en América Latina:

En resumen, en ambos casos, tanto en el Holocausto como en las recientes dictaduras
latinoamericanas, la masacre y la tortura alejaban el acercamiento emotivo, un simple resto de
la conducta romantica y caduca, y subrayaban la eficiencia de la razon técnica. La razon pura se
convirtio en una razén instrumental. (COSTA LIMA, 1991, p. 70. La traduccion es mia)

Como mencioné, no se trata aqui de pensar el control del imaginario, como ya lo hizo
brillantemente Costa Lima a lo largo de su prolifica vida intelectual, sino de traer a la discusion
las grietas de este control, los lugares donde falla. Seguro estos lugares son diversos y se desplazan
en el tiempo y en el espacio pero, en este momento, a través del didlogo con la pintura de
Remedios Varo, trataremos de pensar en dos de ellos: lo femenino y lo extranjero, condiciones
que, justo pensando a partir de los desplazamientos en el tiempo y en el espacio, nos llevan a la
Malinche, Malintzin, o dofia Marina, figura extraordinaria y fundamental para la historia y para
la cultura de México y para quienes nos interesamos por el lenguaje, el discurso, la traduccién y
sus capacidades de escribir y reescribir las historias de la humanidad.

El personaje de la Malinche ha sido objeto de un sinniimero de escrituras, algunas de ellas
producidas recientemente en el marco de los cuestionamientos provocados por los movimientos
feministas que despuntaron en México en este siglo XXI. Uno de los momentos mas significativos
de estos movimientos, emprendidos sobre todo por las jovenes mujeres mexicanas, fue la
ocupacion de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México
en 2019 por las Mujeres Organizadas (MOFFyL).! Importantes mecanismos institucionales han
sido creados a partir de esa ocupacion, que durd cerca de cinco meses; entre ellos destaco la
creacion de la Comision Tripartita Autéonoma en la Facultad de Filosofia y Letras, que atiende
a las denuncias de violencia de género en este recinto, y la Coordinacién para la Igualdad de
Género de la UNAM. Uno de los objetivos de esta ultima es el de lograr la transversalizacion de
la perspectiva de género en los planes y programas de estudio de la UNAM.? Estos cambios poco
a poco han reverberado en los debates de la critica feminista latinoamericana y también en la
produccion literaria en México; sobre todo en la poesia.

Asimismo, cabe destacar que no es algo nuevo escribir sobre la Malinche desde una mirada
feminista y poniendo bajo cuestionamiento el lugar que le otorgd el discurso de la historia
canonica. Actualmente, la puesta en escena de este personaje ha sido impulsada en buena
medida por las reflexiones del movimiento feminista chicano de los afios 1980-1990, por parte
de autoras como Gloria Anzaldua y Norma Alarcén, que cuestionaron las etiquetas de “victima
y traidora” otorgadas a la Malinche y la convirtieron en el “simbolo transfigurado de la identidad

' Recomiendo la lectura del articulo: “El movimiento feminista en México en el siglo xxi: juventud, radicalidad y violencia”,
de Lucia Alvarez Henriquez (2020). Rev. Mex. Cienc. Polit. Soc. 65(240) Ciudad de México. Septiembre-Diciembre. Epub: 28-
Feb-2021.

Recuperado de: <https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-19182020000300147>.

2 Recuperado de: <https://coordinaciongenero.unam.mx>.
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fragmentada y del multiculturalismo’, tal como observé Jean Franco en el ensayo “La Malinche:
del don al contrato sexual” (FRANCO & BERNAL, 1995).

En el 4ambito de la literatura moderna de México, también encontramos célebres escritoras
cuyas obras dialogan directamente con este personaje, como es el caso de Laura Esquivel con
la novela Malinche, de 2006. También Rosario Castellanos, Elena Garro y Elena Poniatowska
escribieron textos que fueron objeto del analisis de una de las mas destacadas ensayistas de
México en la actualidad: Margo Glantz. En “Las hijas de la Malinche”, Glantz entabla una
discusion critica con Octavio Paz, donde cuestiona su construccion de la Malinche expresa en
“Los hijos de la Malinche”, capitulo de EI Laberinto de la Soledad (1950), para exponer y analizar
las obras de sus contemporaneas que tuvieron a la Malinche como inspiracion (GLANTZ, 1992).

Al contradecir el retrato que presenta Paz de la Malinche, que se encuentra en el centro de
su intento de pensar la identidad mexicana® y referirse a ella como una “embajadora sin cartera’,
mas alla de intérprete, “consejera, aliada, amante” de Hernan Cortés, Margo Glantz defiende el
papel activo que tuvo la Malinche en relacion con los hechos de la Conquista:

La Malinche no fue de ningtin modo una mujer pasiva [...] Es cierto que fue entregada a los
conquistadores como parte de un tributo, junto con algunas gallinas, maiz, joyas y otros objetos.
Cuando se descubri6 que conocia las lenguas maya y nahuatl, se convirtié en la principal “lengua”
de Hernan Cortés: suplanté paulatinamente a Jeronimo de Aguilar, el espafiol ndufrago, prisionero
de los indigenas, rescatado en Yucatan en 1519 y conocedor sélo del maya. (GLANTZ, 1992)

Glantz observa que, segun el analisis de Paz, las mujeres y los indigenas son los desterrados
de la historia candnica, estan al margen. Para Paz “estar en el centro es estar en la consciencia
europea; algunos mexicanos lo estan, los campesinos y las mexicanas, no” (GLANTZ, 1992).

Lo que mas mellama la atencién acerca de la reflexion de Octavio Paz sobre la Malinche, que se
puede encontrar en el segundo capitulo de El laberinto de la soledad, “Mascaras mexicanas’, y que
me interesa particularmente para este estudio, es la relacion que, a partir de la cultura mexicana,
establece entre debilidad y lo que marca lo femenino: la apertura. “La rajada” es la marca de
debilidad y de inferioridad de la Malinche en una cultura en que abrirse es una debilidad o una
traicion. Su “apertura” hacia lo diferente (los extranjeros, los espafioles y las lenguas que no eran
las suyas) definen su rol en la historia canénica. Como en muchos momentos de su analisis en
El Laberinto de la soledad, Paz construye sus reflexiones acerca de la identidad mexicana a partir
del lenguaje popular, como vemos en el siguiente fragmento:

El lenguaje popular refleja hasta qué punto nos defendemos del exterior: el ideal de la “hombria”
consiste en no “rajarse” nunca. Los que se “abren” son cobardes. Para nosotros, contrariamente a
lo que ocurre con otros pueblos, abrirse es una debilidad o una traicién. [...] El “rajado” es de poco
fiar, un traidor o un hombre de dudosa fidelidad [...] Las mujeres son seres inferiores porque, al
entregarse, se abren. Su inferioridad es constitucional y radica en su sexo, en su “rajada’, herida que
jamas cicatriza. (PAZ, 1992, p. 10)

3 Lo que resulta en la referencia despreciativa del pachuco, los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos a quienes Paz
IS ][ considera “hibridos grotescos”. Véase el analisis de Franco & Bernal (1995).
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Impresiona la conclusién de que las mujeres son inferiores porque “se abren” y que “dicha
inferioridad radica en su sexo’, pero hay que considerar que los planteamientos de Paz se basan
en su intento de pensar lo especifico de la cultura y de la identidad mexicanas; hasta podria ser
tomado como una critica hacia ellas de no ser por el hecho de que la complejidad de lo femenino
no estaba en el horizonte de los andlisis y tampoco del interés del escritor mexicano. Ain mas
lejos pareciera estar la idea de que justo en esta debilidad, en esta “herida abierta’, se encontraria
la potencia para elaborar y reelaborar el mundo.

En ese sentido, al reelaborar los postulados de lo candnico y pensar desde la potencia de lo
que ha sido considerado marginal o inferior; desde la vulnerabilidad y del transito entre culturas
y lenguas, vamos construyendo, poco a poco, el territorio en que se mueve esta propuesta de
reflexion.

Hablando de lo que la Malinche pone en escena a través de su juego con el lenguaje, Glantz,
en otro ensayo dedicado a este personaje, “La Malinche: la lengua en la mano’, nos hace pensar
en la metafora del tejido como trama que interviene y reconstruye, que resulta de: “[...] su oficio
principal, el de hablar, comunicar lo que otros dicen, entrometerse en ambos bandos, intervenir
en la trama que Cortés construye” (GLANTZ, 1993).

Los sucesivos desplazamientos de la Malinche, que la hicieron circular por diferentes culturas
(azteca, maya, espafiola), aprendiendo distintas lenguas como el ndhuatl, el maya y el espafol,
la convirtieron en una figura indispensable durante la Conquista de México, y en sinonimia
de la expresion “traductor-traidor”. Sobre ella, Tzvetan Todorov escribi6: “Ella no se somete
simplemente al otro [...], adopta la ideologia del otro y la utiliza para comprender mejor su
propia cultura” (TODOROYV, 2011, p. 109).

En la historia de Remedios Varo, los sucesivos desplazamientos geograficos que se vio obligada
a llevar a cabo también tienen un papel definidor en su trayectoria. El tema del viaje es central
en Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, de Janet A. Kaplan (1988), traducido al
castellano por Amalia Martin-Gamero, bibliografia fundamental para el estudio de la obra y de la
vida de esta artista. En el capitulo titulado “El viaje como metéfora”, Kaplan escribe: “Sintiéndose
desarraigada, como emigrada, exiliada de su patria, se embarca en una peregrinacién tanto
psicoldgica como espiritual para establecer unas raices mas profundas y mas seguras” (KAPLAN,
1988, p. 147). Sin embargo, dichas raices sientan sus bases no en algo seguro y fijo, de acuerdo a
lo que convencionalmente solemos pensar, sino en lo desconocido, en el movimiento, y desde un
lugar que pone en cuestion a lo que Costa Lima se refiere como “légica instrumental”

El aspecto eminentemente literario de la pintura de Remedios Varo ha sido observado por
criticos como Gonzalo Celorio y Jaime Moreno Villarreal: “Gran parte de sus cuadros estdn
ideados como relatos, en los cuales las claves de un planteamiento, climax o desenlace, estdn a
la vista” (MORENO VILLARREAL, 2008, p. 115). Asi, la trama que involucra lo pictérico y la
escritura, el tema recurrente de los hilos y la metafora del tejido en las pinturas de Remedios que
se presentan en Bordando el manto terrestre, nos remiten a la cuestion de lo femenino.

Sabemos bien lo problematica que es la cuestiéon de lo femenino y el control que siempre la
acompano, sobre todo en el siglo x1x. Para Freud, el tema es bastante espinoso, ya que mucha
de su labor se dirigia hacia el objetivo de curar a las mujeres que se desviaban de la conducta M
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socialmente aceptada. Sin embargo, la riqueza de sus contribuciones a la reflexion sobre lo
femenino se encuentra justo en las contradicciones que su misma obra revela. Al preguntar:
;qué quiere una mujer?, indagacion recuperada por Shoshana Felman en el ensayo publicado
en 1993 “What does a woman want?”, Freud abre el horizonte desde el que sera posible pensar
lo femenino como diferencia, y al mismo tiempo desde donde se podra vislumbrar la idea
de la castracion, no como una marca del género, sino como algo intrinseco a todos los seres
humanos desde el punto de vista de nuestra condicién de finitud. Podemos percatarnos de estas
contradicciones y dela apertura de este horizonte de posibilidades en textos como “La feminidad”,
conferencia publicada en las obras completas de Freud, en la que trata el tema del tejido y acaba
por atribuirle un valor que problematiza su propia idea de lo femenino, conformado a partir de
la falta del pene. Dice Freud:

Se cree que las mujeres han brindado escasas contribuciones a los descubrimientos e inventos de
la historia cultural, pero son tal vez las inventoras de una técnica: la del trenzado y tejido. [...] La
naturaleza misma habria proporcionado el arquetipo para esa imitacién haciendo crecer el vello
pubiano con la madurez genital, el vello que encubre los genitales. El paso que aun restaba dar
consistié en hacer que adhirieran unos a otros los hilos, que en el cuerpo pendian de la piel y sélo
estaban enredados. Si ustedes rechazan esta ocurrencia por fantastica, y consideran que es una
idea fija mia la del influjo de la falta del pene sobre la conformacion de la feminidad, yo quedo,
naturalmente, indefenso. (FREUD, 1932, p. 106)

De esta forma, si la “rajada” marca el genero femenino, como lo vimos con Octavio Paz,
asimismo los “hilos” que la constituyen se presentan como marca de esa diferencia que Freud
considera el enigma indisoluble del propio psicoanalisis. Un enigma que no deja de resonar como
potencia para pensar la vulnerabilidad y la “apertura hacia el mundo” mas alla de lo femenino,
como condicién que compartimos los seres humanos debido a nuestra naturaleza de finitud.

La productividad de esta condiciéon también es observada por la antropologia filoséfica de
Arnold Gehlen. Nuestra “carencia crénica” es lo que nos posibilita elaborar y reelaborar el mundo
en la busqueda por la supervivencia y, por ende, de sus consecuencias para el entendimiento del
ambito de sus configuraciones plasticas. Esta reflexion de Gehlen, sumada a las de “apertura
del mundo” y del “vacio del sentido’, del filésofo Hans Blumenberg (conocido por su Teoria del
No-Concepto) son las bases de los planteamientos teéricos de Luiz Costa Lima en Os eixos da
Linguagem, de 2015. En “Mimeses e vulnerabilidade: fissuras abertas pela teorizacao de Luiz
Costa Lima’, leyendo tanto a Blumenberg como a Gehlen, con el objetivo de analizar la relacién
entre mimesis y vulnerabilidad a partir del pensamiento de Costa Lima, la investigadora Aline
Magalhaes Pinto sefiala que el tema central dentro de lo cual se desarrollan los planteamientos
de Luiz Costa Lima en Os eixos da Linguagem es justo la “apertura’ del mundo humano y sus
consecuencias para el entendimiento del dmbito de las configuraciones plésticas” (MAGALHAES
PINTO, 2020. La traduccion es mia).

Bordando el manto terrestre, de Remedios Varo, es justo uno de los dispositivos que nos
permiten pensar el enigma como parte de la vida misma, asi como nuestra condicién intrinseca de

seres vulnerables, en permanente riesgo. Como bien observé Aline Magalhaes Pinto: “la creatura
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humana - al contrario de verse como un ser bendecido por las facultades de la razén y del lenguaje,
sea por haber sido concebido como la imagen y semejanza del ‘Creador’-, emerge como un ser
carente y en permanente riesgo” (MAGALHAES PINTO, 2020. La traduccién es mia).

2. Bordando el manto terrestre, el centro de un triptico

La pintura desde la cual buscamos pensar lo femenino y lo extranjero como lugares de descontrol
frente a un supuesto control del imaginario, es parte central de una construcciéon de estructura
singular, cuya recepciéon puede ser eminentemente literaria si tomamos en cuenta el fuerte
elemento narrativo que se desprende de ella y los textos de la propia autora que los acompafan.
En 1960, Remedios pinta Hacia la torre, posteriormente, en 1961, dos obras mas: Bordando el
manto terrestre y La huida, y las integra a manera de un triptico. De modo que el andlisis de esta
construccion involucra tres cuadros y tres textos de autoria de Varo, que forman una unidad.

De acuerdo con los analisis de Edith Mendoza Bolio en su tesis doctoral titulada A veces
escribo como si trazase un boceto: los escritos de Remedios Varo (2008), la idea de unidad
que ofrece el triptico, aunque conformado por obras aparentemente independientes, sugiere
considerar la lectura de los textos de cada uno de los paneles como un todo, de forma que el
texto final quedaria de la siguiente manera:

Las muchachas salen de su casa-colmenar para ir al trabajo. Estan guardadas por los pdjaros para
que ninguna se pueda fugar. Tienen la mirada como hipnotizada, llevan sus agujas de tejer como
manubrio. S6lo la muchacha del primer término se resiste a la hipnosis. Bajo las érdenes del Gran
Maestro, bordan el manto terrestre, mares, montafas y seres vivos. S6lo la muchacha ha tejido una
trampa en la que se le ve junto a su bienamado. Como consecuencia de su trampa consigue fugarse
con su amado y se encaminan en un vehiculo especial, a través de un desierto, hacia una gruta.
(Mendoza Bolio, 2008, p. 30)

Segun Mendoza Bolio, quien busca pensar la presencia de la escritura y su relacién con la
obra pictérica de Remedios Varo:

podemos concluir que los textos escritos al reverso del dibujo o de las fotogratfias, si bien poseen
cualidades estéticas y poéticas propias, adquieren una dimension ampliada tras la interrelacion
con el lenguaje pictérico, la cual genera una sinergia en la percepcion del sentido; de ahi que
consideremos que su lectura e interpretacion deberan contemplar al constructo creativo como un
todo. (MENDOZA BOLIO, 2008, p. 32)

La interrelacion entre el texto escrito y el lenguaje pictérico genera una sinergia que amplia la
percepcion del sentido, tal como observé Mendoza Bolio. Es ella misma una forma del tejer de
Remedios Varo que, pienso, se vuelve aiin mas compleja al involucrar a su espectador/a, lector/a en
su “juego poético’, expresion recurrente entre las criticas y criticos que escribieron sobre su obra.

Teresa del Conde, en “Los psicoanalistas y Remedios”, cuenta que a Remedios Varo le gustaba
mucho escribir, “al igual que su amiga Leonora Carrington. Por cierto, que Remedios escribi6
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varias cartas a psiquiatras y psicoanalistas imaginarios, un poco como juego poético y otro poco
como exorcismo estético’ (GRUEN & OVALLE, 1994, p. 9). El interés por la escritura sumada
a la configuracioén plastica a partir de pinturas o dibujos es una de las coincidencias que une la
obra de Remedios Varo con la de la brasilefia Patricia Galvao (Pagu).

Como mencioné en la primera nota de este articulo, las ideas aqui presentes empezaron a
tomar forma a partir de la ponencia que presenté en El Colegio de México, en abril de 2022, en
el marco del ciclo de estudios y debates por el Centenario de la Semana de Arte Moderno de
Brasil, promovido por la Embajada de Brasil en México. En aquella ocasién, en conjunto con la
historiadora Silvana Jeha, discutimos las relaciones entre Remedios Varo y Pagu.

Lo que marca las trayectorias de Pagu (1910-1962) y de Remedios Varo (1908-1963), en sus
actuaciones entre los afios 1930 y 1945, son los desplazamientos que acabardn por determinar
sus historias de vida. Pagu transit6 por Rio de Janeiro, Sao Paulo, Buenos Aires, Belém, y estuvo
en paises como Estados Unidos, Japon, China, Rusia, Polonia, Alemania y Francia. Remedios
Varo - naturalizada mexicana, pero cuya ciudad natal es la pequefia Anglés, en Cataluia,
Espafa -, pas6 por Madrid, Barcelona, Paris, Caracas y se establecié en la Ciudad de México,
a donde lleg6 en la vispera de la Segunda Guerra Mundial con el marido, el poeta surrealista
francés Benjamin Péret.

Tanto Pagu como Varo empezaron sus trayectorias ain muy jovenes: Varo ingresé a los 15
afos ala escuela de arte, la Academia San Fernando en Madrid. Y Pagu a esa misma edad escribia
sus primeras colaboraciones para el periédico Brds Jornal, de Sao Paulo bajo el pseudénimo de
Patsy, el primero entre los muchos que adopt6 a lo largo de su vida. A los 18 afios frecuentaba
las reuniones en la casa de la pareja formada por Tarsila do Amaral y Oswald de Andrade, con
quien Pagu se casarfa aflos mas tarde.

Las coincidencias entre las obras de Pagu y Varo se concentran en los desplazamientos
que ambas emprendieron desde sus viajes por los distintos territorios: geograficos, subjetivos
y del lenguaje. Remedios Varo era pintora pero también escribia obras, cartas a amigos, a
desconocidos, cartas inventadas, diarios... Pagu fue escritora y también dibujaba, fue una de
las pioneras de las “histérias em quadrinhos” en Brasil, tanto que uno de sus trabajos mas
significativos son los Croquis de Pagu. Por lo que sabemos, ellas no se conocieron, pero tuvieron
en el poeta Benjamin Péret un punto de conexion. Antes de casarse con Remedios Varo e irse a
México, Péret vivié por un periodo en Brasil y estuvo casado con la amiga de Pagu, la cantante
lirica Elsie Houston.

Elsie Houston fue una célebre cantante lirica en los afios 1920 que era parte del circulo
modernista brasilefio, present6 conciertos en Paris junto a Arthur Rubinstein y a Villa-Lobos y
ahi conocio y se caso con el poeta surrealista y activista trotskista Benjamin Péret. La pareja vivo
por tres afios en Brasil, y durante ese periodo realizaron investigaciones sobre el folclore y las
religiones afrobrasilefias. Péret frecuentd los terreiros de candomblé en Rio de Janeiro, colaboré
con la Revista de Antropofagia y public los resultados de sus estudios en articulos como “Las
aventuras del almirante negro” y “Candomblé e macumba”. Elsie, quien era cunada del critico
Mario Pedrosa, también publicé sus estudios en Paris (Chants populaires du Brésil, 1930) y se
dedico a la interpretacion y a la creacion de melodias propias a partir de las canciones folcldricas
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y de los cantos de las religiones afrobrasilenias. En el cine, participé en nimeros musicales con
Oscarito y Grande Othelo (las célebres “chanchadas”). Fue amiga de Pagu en la que estan junto
a Péret, Anita Malfatti y Tarsila do Amaral, entre otros.

La coincidencia fue que afios después, cuando Péret ya separado de Elsie se dirige a Espafa a
luchar en la Guerra Civil, conoce a Remedios Varo, con quien se casa. Los dos huyen hacia Paris
y luego se establecen en la Ciudad de México, donde nos dejaron la inquietud de saber cuanto
de las investigaciones y de las experiencias vividas por Péret en Brasil tuvieron que ver con el
aspecto mistico y onirico en la obra de Varo.

3. Extranjeridad y vulnerabilidad

La espafola Remedios Varo fue una viajera, aunque por fuerza de las circunstancias, que
la llevaron de Espafia a Paris, luego a México y a Venezuela. La deriva fisica entre los paises se
contraponia al lugar interno de lo imaginario, lo desconocido, en el que ella se sentia segura.

El concepto de extranjero suele relacionarse con el de alteridad, tanto que Suzana Duarte
Santos Mallard en su disertacion de maestria “Estrangeridade e vulnerabilidade” plantea que
la capacidad que cada sujeto tiene de lidiar con lo extranjero acaba por hablar de la relacion
que uno tiene con el enigma dentro y fuera de si mismo. Dicho enigma es lo que tenemos para
compartir unos con los otros, la imposibilidad de apropiacién del origen de nuestras identidades.
“El extranjero habla de una falta en el origen, constitutiva del sujeto, falta instalada y subvertida
en todo instante por el lenguaje” (MALLARD, 2013, p. 93. La traduccion es mia).

En una entrevista a Anne Dufourmantelle sobre la hospitalidad, traducida al espafol por
Antonio Romane, en el capitulo dedicado a la cuestion del extranjero, cuando analiza el didlogo
platonico Teeteto, Derrida va relacionar la cuestion del extranjero con “la guerra interna al logos”,
“la guerra adentro de los discursos o adentro de los argumentos” (DERRIDA, 2003, p. 9). ;Cé6mo
relacionar entonces los aspectos de vulnerabilidad, de lo femenino, y de potencia de produccién
de discursos, conectandolos con la cuestion del extranjero? Pienso que al poner a la prueba la
autoridad a partir de los discursos que la cuestionan, de decir de la falta constitutiva del sujeto
que lo pone en situacion de vulnerabilidad, al mismo tiempo evidenciandola y hablando de la
posibilidad de compartirla, la cuestion del extranjero se conecta con la de lo femenino en su
lugar de construccién, que busca ir mds alld de un logos dirigido por la razén instrumental.
El desconocido es el eje que conecta lo femenino y lo extranjero, exponiendo la dimensién
del inconsciente, del misterio y de la vulnerabilidad, intrinsecos a la vida misma, que no se
encuentra en oposicion al logos, sino que es parte de ello.

Nestor Braunstein, en el ensayo “Las pintoras superrealistas y el psicoanalisis’, publicado en
el catdlogo de la exposicion Surrealismo, vasos comunicantes, considera que el aporte esencial
de Remedios Varo a la pintura fue el de crear “una obra congruente y completa que solo puede
entenderse desde la perspectiva femenina” (BRAUNSTEIN et al., 2012, p. 202). Braunstein
desarrolla la idea de un sobrerrealismo femenino en la iconografia de Remedios Varo, que en

sus palabras es:
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Como detenerse a reflexionar sobre esta obra de velacion que bien mirada es revelacion de otro
mundo mas alld del falo, mds alla de las presunciones de los fundadores del surrealismo [...] un mas
alla de ellas, un respeto absoluto por la palabra epénima que es sobrerrealismo, ubicado por encima

de las representaciones convencionales de la realidad. (BRAUNSTEIN et al., 2012, p. 215)
Braunstein amplia la lectura de la obra de Varo hacia la perspectiva de lo femenino, que ve

autorretratos de lo oculto y evocaciones de un goce diferente, propios de una mujer que supo vivir
su femineidad sin hipocresia, con un combate callado, ajeno a las estridencias, creativo, urdido en
los lentos telares de la maternidad no fisioldgica sino animica, rechazando los lugares que le fueron
asignados hasta encontrar, en México, después de 1955, la posibilidad de un big-bang artistico que
Europa le neg6. (BRAUNSTEIN et al., 2012, p. 216)

Segun Braunstein, la obra de Remedios Varo “no evoca ni produce lo ominoso, mostrando lo
que debe permanecer oculto, sino que redobla el ocultamiento, pone el velo sobre lo que no hay”
(BRAUNSTEIN et al., 2012, p. 216).

Ellugar del desconocido, del inconsciente, de los suefios, de la magia, que constituyen la obra
de Remedios Varo se relaciona con el concepto de ombligo desarrollado por Freud y retomado
por Shoshana Felman en el ensayo “Postal survival, or the question of the navel”, de 1985,
traducido al portugués por Flavia Trocoli y Suely Aires, “Sobrevivéncia postal, ou a questdo do
umbigo”. En un didlogo con las cartas de Paul de Man, Felman analiza el suefio de la inyeccién
de Irma, escrito por Freud en 1900, que resulta fundamental por sus relaciones con el origen
mismo del psicoanalisis y en el cual, a partir de su relacion con diferentes mujeres, se encuentra
a la cuestion fundamental del psicoanalisis: la de la femineidad, que mas tarde él reconocera
como aquella que el psicoanalisis de hecho deja sin respuesta.

Leyendo a Freud, Felman observa cémo

el suefio de Irma intenta leer de modo anticipado cémo el suefio maneja, desde un lugar inconsciente,
de una sola vez, la cuestién tltima y su falta de respuesta [...] Existe por lo menos un punto en todo
el suefo al cual él es insondable — un ombligo, por asi decir, que es su punto de contacto con lo
desconocido. (FELMAN, 2012, p. 31)

La cuestion esta en la diferencia que se presenta entre lo que quiere una mujer y aquello que
un hombre puede pensar sobre lo que quiere una mujer: “;dénde estd exactamente la diferencia?”
se pregunta Felman. Las mujeres que se encuentran en el suefio, ademas de Irma, forman como
un nudo. La indescifrabilidad o resistencia de este nudo de mujeres es definido por Freud como
el ombligo del suefo, el punto de contacto con lo desconocido, dice Felman:

El ombligo marca el lugar sobre el cual incide el corte. El ombligo interconecta el saber intelectual y
el carnal. [...] El ombligo del suefio de Irma, aunque se articula con el misterio de la femineidad, no
se trata de una sola mujer, es un manojo, un nudo femenino y estructurado que no se puede desatar,
un nudo de la diferencia femenina respecto a cualquier definicién. El suefio a través de la resistencia
de las mujeres hace contacto con algo nuevo, algo que no se conoce, entiende o controla, pero que
todavia de alguna manera se transmite. (FELMAN, 2012, pp. 31-32)
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Lo que observamos en Bordando el manto terrestre es este nudo de mujeres tejiendo una
trama, que es terrestre porque incorpora todo lo que no es, todo lo invisible, lo desconocido, la
naturaleza y su fuerza que escapa al control, lo cual también esta presente. El ardid, tan familiar
con lo femenino en la busqueda por sobrevivir al poder de una logica autoritaria y falocéntrica
(pienso en la Malinche y también en Sor Juana Inés de la Cruz...), se refleja en la trampa que
saca a una de ellas del nudo de mujeres, del ombligo en el que se encuentra el corte de lo cual
es imposible obtener una solucion légica. Es el lugar que nos pone delante de nuestra misma
vulnerabilidad, aquella que compartimos mujeres y hombres.

La pintura de Remedios Varo nos invita a este lugar de diferencia producido por lo femenino,
nos hace pensar mas alla de la razén instrumental, pensar que lo desconocido, la magia, el
misterio, la ficcién no son opuestos a la razdn, sino que son parte de ella. Nos invita a pensar
horizontes mas amplios para lo que consideramos como la razén y la vida misma, y a considerar
que el descontrol que lleva el imaginario a lugares desconocidos es parte de la vida y de las
sociedades, asi como el control que, poco a poco, va siendo pensado, criticado y cuestionado.
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