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RESUMEN
El Abaporu de Tarsila de Amaral es tal vez la imagen más canónica del arte brasileño del siglo XX pero esto no 
siempre fue así. ¿De qué modo y por qué razones el Abaporu se ha erigido como un emblema masivo que se 
reproduce en ropas y en memes? Este artículo se propone responder a esta pregunta a través de una historia 
que incluye cuestiones estéticas, económicas, geopolíticas e históricas.
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ABSTRACT
Tarsila de Amaral’s Abaporu is perhaps the most canonical image of 20th-century Brazilian art, but this was 
not always the case. In what way and for what reasons has the Abaporu become a massive emblem that 
is reproduced on clothing and in memes? This article aims to answer this question through a history that 
includes aesthetic, economic, geopolitical and historical issues.
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RESUMO
O Abaporu de Tarsila de Amaral é talvez a imagem mais canônica da arte brasileira do século, mas nem 
sempre foi assim. De que modo e por quais razões o Abaporu se tornou um emblema massivo que se 
reproduz em roupas e memes? Este artigo se propõe responder a esta pergunta através de uma história que 
inclui questões estéticas, econômicas, geopolíticas e históricas.
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En 2011, el entonces presidente de los Estados Unidos de Norteamérica, Barack Obama, 
viajó a Brasil en visita oficial acompañado de su mujer Michelle. Fue recibido en Brasilia 

por la presidenta Dilma Roussef. Entre las múltiples actividades protocolares, una de ellas 
consistió en visitar la exposición Mujeres, artistas y brasileñas, realizada en el salón Oeste del 
Palacio de Planalto. Compuesta por más de 80 piezas, la estrella de la muestra fue sin duda el 
Abaporu de Tarsila de Amaral. Como el cuadro de Tarsila está expuesto en el Museo de Arte 
Latinoamericanos de Buenos Aires (MALBA) y pertenece a la colección del argentino Eduardo 
Costantini, el gobierno brasileño tuvo que pedirlo en préstamo. “El año pasado – cuenta 
Eduardo Costantini, el fundador del MALBA –, la presidenta de Brasil, Dilma Rousseff, pidió 
prestado Abaporu con motivo de una visita del presidente Obama, y envió un avión de la FAB 
[Fuerza Aérea Brasileña] a recogerlo” (RAMIREZ, 2012, p. 17). El traslado no sólo significó el 
uso de un avión oficial sino también de un seguro (que suelen ser muy caros) y de toda una 
movida diplomática en la que participaron funcionarios de diferentes áreas gubernamentales: 
Abaporu se había convertido en una cuestión de Estado. Finalmente, el cuadro fue expuesto y 
la presidente de Brasil pudo sacarse una foto delante del cuadro con el matrimonio presidencial 
de los Estados Unidos de Norte América. La escena inspiró a Augusto de Campos a hacer uno 
de sus poemas y hubo varias tratativas oficiales y particulares para ver cómo podía repatriarse 
el Abaporu. El cuadro de Tarsila do Amaral, que como se contó infinidad de veces fue un regalo 
de la pintora a Oswald de Andrade en el día de su cumpleaños, se convirtió –como lo muestra 
la escena estético-diplomática narrada– en la imagen más fuerte del arte brasileño del siglo XX. 
La figura monstruosa que en sus momentos había sido la punta de lanza de un movimiento 
antiestatal, con ribetes anarquistas, pasaba a convertirse en el emblema con el que el Estado 
brasileño quería mostrarse a los ojos del presidente del país más poderoso del mundo.

Fue en el presente siglo que el Abaporu se transformó en la imagen más emblemática de las 
vanguardias brasileñas y de todo el siglo XX y los festejos de la Semana del 22 no hacen más que 
reafirmar este lugar: ni Candido Portinari, ni Di Cavalcanti, ni Lasar Segall, ni muchos menos 
Anita Malfatti. Abaporu se los comió a todos y esto no siempre fue así. Durante buena parte del 
siglo la importancia de Portinari, y también de Segall y Di Cavalcanti, eclipsaba a Tarsila pero 
finalmente el paso del tiempo puso a Abaporu en este lugar de privilegio. Su figura no solo se 
convirtió en un emblema estatal sino también una marca global: su silueta aparece en vestidos, 
remeras, también en la gastronomía (bolos y biscoitos), en los muebles, en la música, en apps de 
internet y hasta en los cuerpos, en tatuajes hechos en los brazos, el pecho y, hasta como no podía 
ser de otra manera, en los pies. Abaporu no solo ha sufrido innumerables transformaciones 
(señal del carácter inconfundible que adquirió su figura: desde un robot a Mario Bros. y a 
Magritte) sino que también suscitó el rechazo de los sectores conservadores lo que evidencia, 
una vez más, su poder intimidante: al posteo de un muestrario de cuadros clásicos de la pintura 
brasileña (todas del siglo XIX y generalmente religiosas) con la leyenda “obrigado a todos por 
serem magníficas pinturas brasileiras”, en el que Abaporu ocupa el centro pero con un irónico 
“voçê não” en letras rojas, los comentarios de los usuarios, con nicknames, se podrían resumir 
en una de las frases: “Acho que foi aí que toda a merda começou” (para no citar el comentario 
que fantasea con ejercer violencia anal: “Abaporu meupaunoseucukkkkkkkkkkkk”) (la imagen 
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está viralizada, algunos sitios en los que se puede encontrar: (<https://br.ifunny.co/picture/
obrigado-a-todos-por-serem-magnificas-pinturas-brasileiras-ZoqUnZqH9>).

Obviamente esto no siempre fue así y el roteiro de Abaporu fue más tortuoso de lo que su 
éxito actual y su precio en el mercado del arte (la última oferta fue de más de 30 millones 
de dólares) podrían suponer. Por eso es necesario hacer una historia de esta imagen: ¿cuáles 
fueron las razones para que Abaporu se transformara en la imagen más emblemática del siglo 
XX brasileño? ¿Fue por efecto de las operaciones en el mercado del arte que en los últimos años 
se convirtió en una reserva de valor para los grandes financista y coleccionadores? ¿O fueron 
los avatares de la historia de la imagen, híbrida desde un inicio por su pertenencia a las artes 
plásticas y a la literatura y a un movimiento de vanguardia que pretendía superar a ambas? 
¿O estamos más bien en un caso como el de La Gioconda de Leonardo da Vinci que en su 
canonización esconde o alude a disputas nacionales?¿O hay algo en la imagen misma que mueve 
afectos intensos y que tiene la capacidad de emocionar y a la vez sintetizar una serie de sentidos 
que, como en toda imagen, están presentes y a la vez no están?

En casi todas las semblanzas críticas sobre el Abaporu se evoca la promesa de Oswald de 
Andrade y Raul Bopp de hacer un movimiento alrededor del cuadro. Un crítico tan importante 
para las operaciones de canonización como Sergio Milliet la evoca en un texto que escribió en 
1943 para O Estado de São Paulo: “o movimento antropofágico criado em verdade em torno 
do ‘abaporu’” (janeiro de 1928)” (citado en AMARAL, 1975, p. 471). Este carácter híbrido es 
fundamental ya que enlaza el cuadro a un fenómeno más amplio y al usarse como ilustración 
de la primera publicación del Manifiesto Antropófago podrá ser leído desde él sin perder 
autonomía, justamente porque no tiene un carácter ilustrativo. Es Abaporu y no la otra tela de 
Tarsila, pese a que se titula Antropofagia, la que se convierte en una figuración emblemática del 
movimiento y de la década del veinte.

La relación es arbitraria, ya que no hay en la imagen un acto antropofágico y es más, la figura, 
pese al título (Abaporu significa humano que come), ni siquiera tiene boca. Eso no impidió 
que la importancia cada vez mayor de la teoría antropofágica – algo que toma impulso en los 
años sesenta y sigue hasta el día de hoy – arrastre a la imagen en una constelación única. De 
todos modos, considero que esta falta de concordancia entre imagen y título marcará una de las 
potencias de la imagen: Abaporu no se define por lo que representa sino por lo que significa. 
Su origen híbrido amplió su poder en una relación en la que la codificación iconológica a la 
Panofsky resultaría inútil. En la leyenda del origen del movimiento, no es un texto el que suscita 
una imagen sino a la inversa, y los vanguardistas antropófagos no se propusieron decodificar la 
imagen sino rodearla, dejando su misterio intocado.

Si la imagen a partir del dibujo de los contornos mostró desde el principio una gran 
plasticidad para la reproducción y la divulgación, el cuadro original tuvo un recorrido que 
no es ajeno tampoco a su canonización. Según Cristiélen Ribeiro Marques, el Abaporu se 
exhibió y se puso a la venta en la exposición retrospectiva de 1933, en el Palace Hotel, de 
Río de Janeiro, por 4:000$000 (quatro conto-de-réis), esto es, $340 dólares (MARQUES, 
2022). La obra se mantuvo en poder de Tarsila quien se desprendió de ella a fines de los 
sesenta con la esperanza de que su comprador (Pietro M. Bardi) la incorporara al Museo de 
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Arte de San Pablo. Sin embargo, Pietro Bardi se desprendió de ella al poco tiempo. Acá ya 
podemos dimensionar que si bien en ese momento era una obra considerada importante, 
Bardi (uno de los más importantes formadores de gusto y opinión en el Brasil de ese momento 
en términos museísticos) no la consideró para incorporarla al Museo de Arte de São Paulo 
(MASP) donde ya brillaban obras estelares del arte brasileño del siglo XX como Retirantes 
(1944-1945) de Candido Portinari o Interior de indigentes (1920) de Lasar Segall. Está claro 
que él mismo y su museo hubiesen podido jerarquizar la obra de Tarsila, algo que no sucedió. 
La obra pertenecía a la galería Mirante das Artes y eso supuestamente le impedía pasarla 
al museo, pero en realidad ese impedimento no hubiese existido si la obra hubiese tenido 
el estatuto de patrimonio nacional. Bardi se la vendió al empresario y coleccionador, Érico 
Stickel. Cristiélen Ribeiro Marques dice que no hay información sobre el precio que se pagó 
en esta transacción pero queda claro que Abaporu carecía del valor simbólico que adquirió 
con el tiempo y que si bien circulaba con prestigio en el mercado subalterno del arte, ningún 
museo se había preocupado por darle albergue permanente.

El cuadro estuvo en poder de Érico Stikel hasta que en 1984 se lo vendió a Raúl y Maria Anna 
Souza Dantas Forbes (Collection Forbes), director en la Bolsa de Valores de São Paulo, Bovespa, 
por 250.000 dólares, un precio muy alto para el mercado del arte brasileño y latinoamericano de 
ese entonces. La obra permaneció en poder de los Forbes y participó de muestras importantes en 
una década en la que la finalización de la dictadura militar llevó a una redefinición del patrimonio 
artístico brasileño. Sin embargo, cuando estalló la crisis internacional de 1994 (el llamado efecto 
Tequila), Forbes intentó vender el cuadro en Brasil pero no encontró compradores y finalmente 
se lo cedió a Christie’s quien lo puso en subasta. Esta coincidencia entre crisis económica de 
los países periféricos y expansión global del mercado (entre otros, del mercado del arte) fue 
definitorio para la salida de Abaporu al mundo. Según su comprador y actual propietario, el 
argentino Eduardo Costantini:

La pintura de Frida Kahlo (1907-1954) estuvo disponible como resultado de la llamada Crisis del 
Tequila en 1994, al igual que Abaporu. Hubo mucha inestabilidad financiera en América Latina ese 
año. El cuadro de Amaral fue subastado porque la crisis financiera mexicana obligó a un agente de 
la Bovespa [Bolsa de Valores de Brasil] a venderlo. Pasó seis meses tratando de vender la pintura en 
Brasil, pero no tuvo suerte; no pudo encontrar un empresario o institución dispuesta a comprarlo. 
Finalmente lo envió a Christie’s, la casa de subastas de Nueva York, que es donde lo compré (RA-
MÍREZ, 2012, p. 5, traducción mía).

El precio final, según el sitio de Christie’s, fue de 1.432.500 dólares. Un precio importante 
para una obra latinoamericana pero muy alejado de las cotizaciones de los grandes artistas 
internacionales (Les femmes d’Alger (Version “O”) de Pablo Picasso, por ejemplo, se vendió en USD 
31.902.500 en 1995, y en 2015 la misma casa Christie’s volvió a venderlo en USD 179.365.000, 
cotizándose en el curso de veinte años en más de 500% (el Abaporu si bien partió de un precio 
mucho menor, pasó del millón y medio de dólares que costó en 1995 a cotizarse en 40 millones 
de dólares según la última oferta que recibió el coleccionista argentino, o sea que creció en un 
3000%) (CHRISTIE’S).
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¿Qué relación existe entre esta compra y la globalización que se produjo como efecto del 
consenso de Washington y las políticas del neoliberalismo? ¿Tenía razón Oswald de Andrade 
cuando en el prefacio de .1933 a su novela Serafim Ponte Grande redactada en 1929, relacionaba 
el prestigio de los movimientos de vanguardia latinoamericanos con las fluctuaciones del 
mercado financiero global y escribió que “o movimento modernista, culminado no sarampião 
antropofágico, parecia indicar um fenômeno avançado. São Paulo possuía um poderoso parque 
industrial. Quem sabe se a alta do café não ia colocar a literatura nova-rica da semicolônia ao 
lado dos custosos surrealismos imperialistas”? El auge del multiculturalismo y la ampliación 
del repertorio del arte internacional (que hasta entonces había sido el europeo y, en menor 
medida, el norteamericano) favorecieron la entrada del Abaporu en un mundo que cambiaba 
profundamente después de la caída del Muro de Berlín y del llamado Consenso de Washington 
de 1989. Es justamente en esos años que en la circulación del Abaporu se produce un cambio 
radical: si en los ochenta la obra se leía en relación con el repertorio nacional, en los noventa se 
inscribe en la circulación internacional de las obras de arte.

En 1982, Abaporu fue exhibido en la muestra Do Modernismo à Bienal en el MAM-SP (Museu 
de Arte Moderna); en 1984, en 50 Años Depois, en el MAC-SP (Museu de Arte Contemporanea 
de São Paulo), y en 1987, en Obras Para Museu – Coleção de Maria Anna e Raul Souza Dantas 
Forbes. Pero sin duda la muestra más importante en la que participó fue Tradição e Ruptura, 
Síntese de Arte e Cultura Brasileiras realizada a fines de 1984 por la Fundação Bienal de São 
Paulo y curada por João Marino. La muestra fue muy ambiciosa y abarcó desde el arte y objetos 
“pre-cabralinos” hasta los años setenta y fue acompañada por una exposición de fotos (ideada 
por Tomás Farkas) y otra de arquitectura, organizada por José de Almeida Pinto. Tarsila 
aparece acompañada de otros pintores brasileños (Portinari, Volpi, Segall, Malfatti, Gomide, Di 
Cavalcanti) en la sección “A Visão Moderna”, presentada por un texto de Ana Maria Belluzzo:

A Antropofagia de Tarsila, de 1928, a Negra, o Abaporu – afirma Belluzzo – são metáforas do Brasil 
mítico e agrário, formulado com toda a irrealidade da imagem mental. O olho urbano, enxergando 
o Brasil rural, ancestral, arquetípico. (BELLUZZO, 1985, p. 103)

La lectura de la imagen se hace sobre el fondo de la pregunta que asediaba a los críticos 
latinoamericanos en tiempos del retorno de la democracia: ¿cómo pensar la modernidad? La 
relación entre el “olho urbano” y el “Brasil rural, ancestral, arquetípico” recolocaba la vieja 
tradición del dualismo ahora en la conceptualización que daba el título de la muestra (tradición 
y ruptura) y en el que se dejan oír los ecos de la interpretación de la cultura latinoamericana que 
hizo Octavio Paz en Los hijos del limo y que estaba tan de moda entonces: no la ruptura de la 
tradición sino “la tradición de la ruptura”.

La exposición es una puesta en valor del patrimonio nacional por una Bienal preocupada 
por una internacionalización que limitaba movimientos monumentales como el que hace esta 
exposición, muy similar (aunque con menos proyección internacional) que el que haría México 
en 1990 con Esplendores de treinta siglos y, sobre todo, Brasil 500 años, ambas anuncios y modos de 
insertarse en un mercado global que ya en los noventa era un hecho. Si en los ochenta la pregunta 
era sobre la modernidad de la imagen, en los noventa –ante el nuevo ordenamiento mundial – es 
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sobre su entrada en los circuitos globales. ¿Cómo ingresa latinoamérica en un multiculturalismo 
que de alguna manera está siendo hegemonizado por los debates poscoloniales que lleva adelante 
la cada vez más predominante situación asiática, sea en el llamado Medio Oriente, en India, en 
el llamado Sudeste asiático o en China? El Abaporu parecía poder ponerse detrás del exotismo 
modernista que el mercado exigía y que lideraba, desde tierras latinoamericanas, Frida Kahlo. 
Es un momento además en que el desprestigio cada vez mayor de la opción comunista, debilitó 
el poder de ciertos cuadros – obviamente los de Portinari pero aún algunos de Tarsila como 
Operários – colocando en un segundo plano su fuerza política.

Esta nueva situación hace que el roteiro de Abaporu en los años del Consenso de Washington 
no sea nacional sino internacional. En 1987 es incluido en la exposición Art of the Fantastic: 
Latin America, 1920-1987, realizada en Indianapolis Museum of Art de Indiana y después 
viajará a The Queens Museum en New York, el Center for the Fine Arts en Miami y, finalmente, 
al Centro Cultural/Arte Contemporáneo en Mexico D.F. En 1992, años en el que España celebra 
el “Encuentro entre culturas”: era el modo en que los españoles intentaban borrar o atenuar la 
violencia colonial que habían ejercido pero también la preparación para su fuerte intervención 
en las reformas neoliberales que se estaban produciendo en América Latina. La muestra en 
España (nada menos que en Sevilla, capital del encuentro entre culturas) se tituló Artistas 
Latinoamericanos del Siglo 20 y en Estados Unidos – previo paso por París y Köln –, Latin 
American Artists of the Twentieth Century. La curadoría estuvo a cargo de Waldo Rasmussen 
y Edward Sullivan. Tarsila, que estaba representada en la muestra con seis obras, recibía una 
lectura que alababa la modernidad de las formas y la presencia de la abstracción (es decir, 
más que por su regionalismo o localismo por su capacidad de dialogar con las vanguardias 
internacionales: “una elegancia pictórica afín a la de Fernand Léger”, como dice el catálogo). Su 
importancia en la muestra está evidenciada en que una de sus obras (Ovo) fue utilizada para 
ilustrar la tapa del catálogo. En la lectura estética que se hace del repertorio latinoamericano, 
Abaporu sale paradójicamente favorecido en la medida en que se libera de las presiones de una 
referencialidad política o social de la que carecía y que generalmente se le atribuía como un 
valor positivo al arte latinoamericano.

La reseña sobre la muestra que escribió Antonio Zaya se debate entre la envidia y la diatriba, 
hechos que contra lo que pueden creer los mal pensados no están relacionados. Por un lado 
celebra que – como dice el catálogo – “se haya hecho hincapié en la internacionalidad de las 
obras, más que en su carácter exótico, folclórico o nacionalista”, reconoce que la exposición 
puede “despertar la escasa o nula atención que este continente padece en el norte occidental” 
y queda impactado por la ambición de la muestra. Sin embargo también se ensaña con lo que 
llama los “ojos darwinistas y condescendientes” de Rasmussen y Sullivan en los que hay como 
supuesto una “globalización de la visión” que ignora “las diferencias culturales”. Finalmente 
concluye: “Pero no nos engañemos; ésta exposición no es más que la mirada de Rasmussen-
Sullivan, no la de los latinoamericanos” (ZAYA, 1992).

Aunque la mirada de Zaya es un poco injusta, está claro que lo que está en disputa es quién 
reorganiza el patrimonio de cada región en el nuevo contexto que afecta al mercado global en 
los años 90. Por ejemplo en la selección de obras que hace la revista para ilustrar el artículo 
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(Orozco, Portinari, Lam, Alfredo Jaar) está claro que se privilegian las obras de mayor contenido 
político. ¿Nos encontramos frente a esa disimetría, tan típica de los años noventa, en los que 
la globalización avanzaba velozmente mientras los sectores locales – progresistas o no – la 
rechazaban o se negaban a entender su lógica, a la que veían solamente como depredadora o 
como una nueva inflexión del imperialismo? Tal vez esa discordancia explica que el valor que 
estaba adquiriendo Abaporu, que carecía de los galardones de crítica social que exhibían las 
grandes pinturas del canon, no fuera tan evidente para los marchands y críticos brasileños que 
marcaban la agenda del mercado. ¿O se estaba asistiendo a una recolocación de la mirada estética 
que colocaba a las imágenes en interpretaciones políticas más complejas, ya menos sujetas a 
las temáticas y a las referencias? No parecería ser así si uno piensa en el arte brasileño de los 
sesenta y aún el de los cincuenta ya había realizado un desprendimiento del arte social y de las 
exigencias de denuncia del arte. Sin embargo, está claro que en el Brasil de los años noventa no 
llegó a percibirse que la obra ya estaba pidiendo salir del mercado para pasar a formar parte de 
la colección de los museos. Eso fue lo que vio claramente Eduardo Costantini cuando la compró 
en 1994 y el tiempo le dio la razón: “Abaporu es la obra insignia de Malba, – señaló a Costantini 
al suplemento cultural ADN – no nos podemos desprender de ella. Sería como si el MoMA 
vendiese Las señoritas de Aviñón de Picasso, o el Louvre vendiese La Gioconda, de Da Vinci” 
(“El viaje de Tarsila”). Pese a las ofertas de coleccionistas brasileños que superan los 40 millones 
(más de treinta veces el valor por el que fue adquirido), el cuadro adquiere la rara condición de 
invaluable que comparte con otras obras. La increíble reserva de valor financiero cede frente al 
carácter emblemático que adquirió el cuadro y Abaporu abandona entonces el mercado.

Aunque ninguno de estos hechos logra explicar la canonización del Abaporu, sí hay un 
elemento que considero fundamental: al ser adquirida la obra por un argentino, la imagen 
material (esto es su posesión) entra en el fértil terreno de la disputa nacional. Un mural que 
estuvo durante muchos años en la esquina del MALBA realizado por Roberto “Beto” Silva 
leyó en clave cómica esta disputa: un brasileño, reconocible porque lleva la remera con la 
bandera, escapa con el cuadro en sus brazos mientras proclama: “O Abaporu é nosso […] ou 
pelo menos devia ser”. No otra cosa dice la foto de Dilma junto con Barack y Michelle Obama: 
toda la ceremonia, desde el avión de la fuerza área brasileña hasta su llegada al Planalto señala 
justamente la posse del Abaporu contra la propiedad de los argentinos. Como si la apropiación 
argentina pusiera de relieve que lo nacional no solo se define por lo que se posee sino también 
por lo que se pierde. Este componente melancólico, que la misma figura de Abaporu sugiere con 
la mano en la cabeza, resulta inesperadamente adecuado para nacionalidades tan mortificadas 
como las nuestras. Y tal vez fue esa característica fue la que llevó a los editores a pensar que 
podía ilustrar la tapa de Cien años de soledad de Gabriel García Márquez o Raízes do Brasil de 
Sérgio Buarque de Holanda.

La pregunta a la canonización puede ser respondida parcialmente, entonces, a partir de la 
circulación del cuadro, de lo que aquí llamamos – siguiendo al Manifiesto – el “roteiro”: el valor 
artístico se combina, en estos recorridos, con cuestiones estéticas, mercantiles, geopolíticas, 
nacionales. ¿Pero qué nos dice sobre la canonización la imagen en sí misma, ese desnudo tan 
enigmático (Nu fue el título con el que se lo expuso en París en 1929) que se mantiene con los 
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pies plantados en la tierra, indiferente a las cotizaciones, traslados y manipulaciones? ¿Tiene 
algo que ver la imagen con el proceso de su consagración o simplemente es un territorio neutro 
de operaciones y significaciones que le son ajenas?

La lectura inmanente es compleja porque si bien no está separada necesariamente de las 
diferentes operaciones que se hacen sobre el cuadro, debe mantener una lógica propia. La 
misma obra se fundamenta en este movimiento: sugiere alusiones referenciales para dejarlos en 
suspenso. Por ejemplo en el uso del color que podrían evocar la bandera brasileña pero también 
a la naturaleza. El modernismo ya había utilizado la bandera en el poemario que ilustró Tarsila 
y, muchos años después, Haroldo de Campos mostró cómo Tarsila hacía un “uso estructural” 
de los colores. Es posible que este uso estructural tenga un fuerte componente emotivo por su 
reverberancia nacional pero despojado del carácter referencial que tenían en la tapa del poemario 
(se trata de la bandera brasileña) lo que revela toda la operación del cuadro: su capacidad de 
transmitir significaciones emotivas sin anclarlas en ningún objeto en particular. En todo caso, 
ese objeto en particular sería además de los objetos ornamentales (sol, cactus, tierra), el propio 
cuerpo alargado y deforme (un monstruo, como se encargaron de subrayar todas las reseñas de 
la época) que recibió el arbitrario nombre de Abaporu.

Pero veamos más en detalle ese objeto, ese cuerpo casi humano, ese monstruo que se ha 
convertido en figura emblemática del siglo XX brasileño. Así como en el caso de los colores, el 
cuadro es parco con los anclajes, con la referencialidad y con los detalles identitarios, algo similar 
sucede con la figura protagónica. Antes que un retrato referencial, lo que hay más bien es un 
vaciamiento y esto que parecería debilitar la obra en realidad la fortalece, admitiendo y hasta 
estimulando todas las interpretaciones. De hecho, la de los mismos Oswald de Andrade y Raúl 
Bopp que lo bautizan como Abaporu, humano que come, cuando en el cuadro no hay nadie que 
come, ni siquiera tiene boca y tampoco hay un humano o un hombre. El título Nu que recibió 
en París no se relaciona con un género sexual sino con un género pictórico y acá también el 
cuadro traiciona su naturaleza ya que en el desnudo artístico, casi siempre, se reconoce alguno 
de los géneros binarios (la masculinidad en todo caso no estaría dada por la presencia de los 
genitales sino por su falta del seno amazónico si se lo compara con la tela Antropofagia). Así como 
el desnudo no tiene un género evidente, tampoco se puede decir que se trata de un humano: está 
el pie, es cierto, pero no el mentón, señal de que comienza la cabeza, el órgano privilegiado del 
cuerpo humano. De hecho, casi todas las reseñas de la época se refieren al Abaporu como un 
monstruo, evidencia de que tampoco hay un componente indígena ni ningún indicio que permita 
hablar de indianismo, nada remite a la cultura tupí, aunque haya cierto primitivismo un poco 
vago o vanguardista. Y mucho menos a la cultura negra o afrobrasileña, pese a que el Malba en la 
última puesta de su colección (Latinoamérica al sur del sur) lo ha incluido en la sección Abaporu 
y la cultura negra (ver el trabajo de Mario Cámara). Si uno lo compara con otro de los cuadros 
célebres de Tarsila do Amaral, A negra, veremos las diferencias obvias: los labios gruesos y la nariz 
más ancha, signos étnicos/raciales que caracterizan al personaje, están ausente en Abaporu.

El gesto, el pathos de la expresión humana, está suprimido, Abaporu no tiene pathos pero 
tiene patas, tal vez una señal de que la huella (a pegada) y los roteiros son más importantes 
que las ideas. Esa supresión es un vaciamiento que nos dice mucho de cómo funcionan las 
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identificaciones: porque si el Abaporu ha logrado movilizar significaciones emotivas lo hace 
apelando a algo que está más allá de las identidades (salvo tal vez en los colores pero también 
aquí de un modo muy vago). En contra de las políticas que plantean la identidad como reducto 
último de una afirmación, Abaporu nos dice que toda identidad se hace en relación con un vacío 
o mejor, con un cualquiera que está en el fondo de lo humano y también de lo no humano. Y es 
por eso que el cuadro de Tarsila atravesó a tantos cambios y pudo simbolizarlos y así seguramente 
lo hará en sus roteiros futuros.

Otro aspecto para tener en cuenta supone una inmanencia encubierta. Me refiero al hecho 
que desde su nacimiento como imagen, la obra de Tarsila viene acompañada por un texto: el 
“Manifiesto antropófago” de Oswald de Andrade. Digamos que el manifiesto lo rodea, lo corteja, 
lo abraza, le hace compañía, pero no lo interviene ni lo refiere. Imagen visual y discurso escrito 
van por caminos paralelos y esto constituye otra de las fortunas del Abaporu: su importancia 
creció con la de la valoración del movimiento antropófago (incesante al menos desde los años 
sesenta) y a la vez que puede beneficiarse de cualquier asociación, también puede prescindir de 
ellas. También puede prescindir, dicho sea de paso, de todas nuestras interpretaciones porque 
como Italo Calvino dijo de los clásicos, “Un clásico es una obra que suscita un incesante polvillo 
de discursos críticos, pero que la obra se sacude continuamente de encima” (CALVINO, 1993, 
p. 16). Ahí sigue ese monstruo, despatarrado e indiferente, como un animal indomesticado, 
salvaje, que ya deja de ser un enigma para nuestra mirada para transformarse en un misterio.
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