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RESUMO

Proponho uma leitura do Grande sertdo: veredas a partir da analogia entre dois eventos fundamentais do livro:
a travessia do rio de-Janeiro rumo ao Sao Francisco, realizada na infancia de Riobaldo, ocasido do primeiro
encontro com Diadorim, e a batalha final no Paredao, apds a travessia do Liso do Sussuardo. Os episédios
possuem continuidade simbdlica e constituem pontos de partida privilegiados para a compreenséo do cara-
ter dos trés personagens cujos destinos séo indissociaveis no romance: Riobaldo, Hermoégenes e Diadorim.
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Under the sign of Janus: two rivers in two times
ABSTRACT

| propose a reading of Grande sertdo: veredas from the analogy between two fundamental events of the book:
the crossing of the de-Janeiro river towards the Sao Francisco, occurred in Riobaldo’s childhood, occasion
of the first meeting with Diadorim, and the final battle at Paredao, after crossing the Liso do Sussuarédo. The
episodes have symbolic continuity and constitute privileged starting points for understanding the character of
the three characters whose fates are inseparable in the novel: Riobaldo, Hermdgenes and Diadorim.
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1. Introducao

A fortuna critica dedicada a obra de Jodo Guimaréaes Rosa pode ser dividida, essencialmente,
em trés vertentes: a estilistica, a historico-social e a simbolico-metafisica. O presente estudo
se pauta pelo viés simbolico-metafisico, abordando os aspectos transregionais, enigmaticos e
mesmo surreais do Grande sertdo: veredas', langando mao de estudos literarios, psicologicos
e filosdficos, na esteira de Benedito Nunes, Freud, René Girard etc., com o intuito de explicar
a continuidade simbdlica entre a travessia dos rios realizada na infincia de Riobaldo, ocasido
do primeiro encontro com Diadorim, e a travessia do Liso do Sussuardao rumo a batalha final
contra Hermdgenes, momentos-chave para a compreensao das relagdes mantidas entre os trés
personagens.

Esse espelhamento entre segmentos temporais, que d4 unidade tematica a episodios e per-
sonagens aparentemente desconectados no livro, quem nos sugere é Riobaldo, ao referir “[...] a
ideia de tudo s6 ser o passado no futuro” (ROSA, 2001, p. 303). O insight lhe ocorre na Guara-
ravacd do Guaicui, passagem fundamental do romance, como o proprio heréi observa: “A Gua-
raravacd do Guaicui: o senhor tome nota deste nome. [...] foi nesse lugar [...] que meus destinos
foram fechados™ (ROSA, 2001, p. 305).

Essa perspectiva, alids, como tudo no romance, é trespassada pelo tema do pacto em suas
multiplas facetas. Segundo Benedito Nunes, o mito do pacto com o diabo constitui-se na dire-
¢do0 temdtica da narrativa e circunscreve-lhe o tragado épico: “E sobredeterminante do epos do
proprio romance, isto é, de sua a¢ao desdobravel em agdes singulares memoraveis — apresenta-
das pelo narrador na medida em que as vai rememorando [...]” (NUNES, 2013, p. 152-153). Tal
assertiva é corroborada por Willi Bolle ao afirmar que “No episddio do pacto estao centrados
todos os demais acontecimentos do romance” (BOLLE, 2004, p. 151). Sabidamente, o pacto com
o diabo é o ponto maximo de inflexdo da narrativa, no entanto, ele é a culminancia de uma série
de outros pactos firmados ou impostos ao longo do livro, que enredam e desenredam os desti-
nos de Riobaldo, Diadorim e Hermdgenes.

Metodologicamente, busco uma aproximagdo com os principios hermenéuticos postulados
por Leo Spitzer (cf. 1968, p. 49). Para o critico, a intui¢do do leitor é imprescindivel; por meio
dela, é possivel encontrar os detalhes que guardam uma relagdo fundamental com o conjunto
da obra artistica, condigdo para se realizar o intercurso entre as micro e a macroestrutura do
livro num sentido hermenéutico. Assim, para entender o desenvolvimento dos temas centrais
do Grande sertdo: veredas, busco relacionar eventos decisivos da trama a “causos” e observagoes
do narrador-protagonista, que os antecipam e prefiguram, enfeixando linhas do tempo e perso-
nagens aparentemente desconectados.

' Arespeito de Grande sertéo: veredas, Antonio Candido falou em “romance metafisico”, defini¢do a qual o critico apds as de
“transregionalismo”, visto se tratar de obra que “[...] supera o regionalismo através do regionalismo” (CANDIDO, 2001, p. 28), e
“surregionalismo”: “Assim como vocé fala em surrealismo, vocé pode falar, no caso de Guimaraes Rosa, em surregionalismo”
(CANDIDO, 2001, p. 28). As trés definicoes sao adequadas a obra, cuja natureza mercurial levou Guimaraes Rosa a considera-la
“[...] tanto um romance, quanto um poema grande [...]” (ROSA, 2003, p. 115).

2 Caminho seguido por Adélia Bezerra de Meneses (2010) no ensaio “0 quem dos lugares: a passionalizacdo da natureza em
Grande sertdo: veredas”.
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Em linhas gerais, o enredo do romance de Guimaraes Rosa é simples. Joca Ramiro, respeitado
chefe jagunco, é assassinado a traigdo por Hermdgenes, um dos seus subordinados, que se refu-
gia num lugar de dificil acesso. No afd de reparar o agravo, Medeiro Vaz, Marcelino Pampa e Z¢
Bebelo assumem o bando sucessivamente, mas todos fracassam. Acreditando que a for¢a de Her-
mogenes se deve ao pacto diabdlico (boato que corre entre os jaguncos), Riobaldo resolve liderar
o grupo dos “Ramiros” apds retornar da encruzilhada. Se houve ou nao pacto, ¢ uma incégnita,
porém, o heréi volta demudado. Ele atravessa o perigoso “Liso do Sussuarao” (locus agreste res-
ponsavel pelo fracasso da demanda do primeiro vingador, Medeiro Vaz) e ataca os “Hermodgenes”.
Numa briga de faca, Diadorim, melhor amigo de Riobaldo e filho de Joca Ramiro, mata o inimigo
traidor, mas também morre. Na lida com o corpo, é revelada a feminilidade de Diadorim. Ap6s o
desenlace tragico, Riobaldo abandona a vida jagunca e passa a viver como fazendeiro.

O narrador-protagonista conta a sua estéria a um “doutor da cidade” que veio conhecer o ser-
tdo, mas nao o faz de forma ordenada e cronoldgica. Bem ao contrario: o passado e o presente se
alternam e se superpdem num fluxo narrativo livre, pontuado por reflexdes e questionamentos
acerca do mundo e do cosmo. O interesse de Riobaldo em narrar emana de duas questoes que
o obsedam: sua alma foi vendida ao diabo? Seu amor por Diadorim antecedeu a revelagdo da
feminilidade? Esses sdo os pontos nevralgicos que se desdobram em consideragdes acerca das
naturezas do Bem e do Mal, das existéncias de Deus e do diabo e do assombro da alma humana
diante do absurdo e do inescrutavel.

Desenovelado o enredo, temos uma estoria que se estende da infancia pobre de Riobaldo,
esmolando para pagar promessa (ocasiao da travessia do rio de-Janeiro rumo ao Sao Francisco),
até o apice de sua vida como chefe jagunco (quando da travessia do Liso do Sussuardo que an-
tecede a batalha final, no arraial do Paredao), vita fabula acompanhada por Diadorim e assom-
brada por Hermdgenes.

O diabo, na esteira do Mefistofeles goethiano, representa a negagao: “O Génio sou que sempre
nega!” (GOETHE, 2010, p. 139). Ele é o “outro” absoluto, o “duplo” por exceléncia, constituindo
“[...] uma das formas arquetipicas da divisao do ser” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 14). Segundo
Davi Arrigucci Jr., o diabo vige “[...] encarnado nos refolhos do homem” (ARRIGUCCI JR,,
1994, p. 9), simbolizando, no Grande sertdo: veredas, a “interioridade dividida” de Riobaldo. Ao
longo de sua extensa narrativa, o que o herdi mais nega, o que o divide, é a forte atragdo que
sente pelo amigo Diadorim:

O senhor saiba - Diadorim: que, bastava ele me olhar com os olhos verdes tdo em sonhos, e, por
mesmo de minha vergonha, escondido de mim mesmo eu gostava do cheiro dele, do existir dele, do
morno que a mao dele passava para a minha méao. O senhor vai ver. Eu era dois, diversos? O que ndo

entendo hoje, naquele tempo eu nio sabia. (ROSA, 2001, p. 505, Grifo meu)

Assim, duas das expressdes mais significativas do diabo no romance, o mulato da inféncia e
o Hermogenes, como buscarei demonstrar, indiciam o homoerotismo. Nao a toa, esses perso-
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nagens figuram, respectivamente, no episédio mais remoto da estdria (a travessia do rio de-Ja-
neiro, passagem da infancia de Riobaldo), e na aventura derradeira (a batalha final no “Paredao’,
chefiada pelo “Urutu-Branco”), fechando um ciclo, pois os eventos possuem continuidade sim-
bolica e representam momentos decisivos para a compreensdo do carater dos principais envol-
vidos: Riobaldo, Diadorim e Hermogenes.

Partindo da oposigao entre consciente e inconsciente, fasto e nefasto, temos que, na perspecti-
va “diurna” do psiquismo riobaldiano® (onde vige a ordem), o herdi e seu amigo/amor, Diadorim,
encontram-se implicados um no outro, mas nunca a ambiguidade de tal relagao ultrapassa os
limites impostos pelo interdito sexual: “Diadorim e eu, a sombra da gente uma s6 uma formava.
Amizade, na lei dela. Como a gente estava, estava bem” (ROSA, 2001, p. 264). Assim, as sombras
formam uma s6, os corpos nao, sugerindo uma comunhao “espiritual”. Ou seja, Riobaldo permite
apenas a expressao do carater fraterno de sua afetividade (ndo sem esfor¢o). Mas a sombra, o du-
plo escuro e “abragado” dos dois trai o desejo escuso (no contexto sertanejo) que os une.

Ja na perspectiva “noturna” do psiquismo do narrador do Grande sertdo: veredas, nos seus
“avessos’, figura Hermoégenes, o diabo, corporificagio dos desejos ndo elaborados pelo herdi.
Tanto que Riobaldo sugere uma comunhao fisica entre ele e o vildo, quando, escondidos no ma-
to, atocaiavam os homens de Z¢é Bebelo: “o Hermodgenes estava deitado ali, em mim encostado
— era feito fosse eu mesmo” (ROSA, 2001, p. 230). Segundo Freud, “[...] o Diabo nada mais é,
certamente, do que a personifica¢ao da inconsciente vida instintual reprimida” (FREUD, 2015,
p- 356). E Riobaldo divisa, ainda que o negue a principio, “[...] nos tragos mais odiosos [...] do
rival, o espelho fiel de sua propria intimidade”, como observa René Girard (2011, p. 22), ao ana-
lisar o carater do duplo, do qual o diabo é uma tremenda inflagao.

Segundo Freud (cf. 2011a, p. 17), ha dois tipos de inconsciente: o que ¢ latente, mas possivel
de ser conscientizado, e o reprimido, que apenas com grandes esfor¢os pode romper a conscién-
cia. Hermoégenes constitui justamente o segundo tipo. Quando o elemento reprimido assalta a
consciéncia, ele é processado como algo estranho e perturbador. Hermogenes representa para
Riobaldo justamente “[...] o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (FREUD,
2010, p. 338). E, por isso, é inquietante, ou, como no estudo original de Freud, unheimlich: “|...]
esse unheimlich ndo é realmente algo novo ou alheio, mas algo ha muito familiar a psique, que
apenas mediante o processo da repressdao alheou-se dela” (FREUD, 2010, p. 360). O retorno do
elemento recalcado produz o tipo de aversdo que o heréi do Grande sertdo: veredas manifesta
por seu arquirrival: “Aversdo que revém de locas profundas” (ROSA, 2001, p. 203).

No final do livro, Diadorim e Hermogenes, que representam aspectos antagdnicos do psi-
quismo riobaldiano, sendo, portanto, inimigos encarnigados, vao fundir-se num banho de san-
gue de forte apelo simboélico que confere ao herdi, ainda que num lampejo, a figura completa
do seu desejo.

3 Segundo a terminologia de Norman Friedman, Riobaldo é um exemplo consumado de Narrador-protagonista: “O narrador-
-protagonista [...] encontra-se quase que inteiramente limitado a seus préprios pensamentos, sentimentos e percepcoes. De
maneira semelhante, o angulo de visdo é aquele do centro fixo” (FRIEDMAN, 2002, p. 176-177). O proprio Riobaldo parece
confirmar o primado da subjetividade sobre 0 mundo concreto na declaracao: “sertdo é onde o pensamento da gente se forma
mais forte do que o poder do lugar” (ROSA, 2001, p. 41).
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Para desenredar a complexa trama que perpassa os destinos de Riobaldo, Diadorim e Her-
mogenes, comeco pelo episddio mais “antigo” das aventuras relatadas pelo herdi, quando, ain-
da na inféncia, esmolando para pagar promessa, ele encontra Diadorim pela primeira vez. Na
ocasiao, os dois atravessam o rio de-Janeiro rumo ao Sao Francisco a canoa, sob o comando do
Menino/Diadorim. Aqui, ja figuram simbolizados os elementos fundamentais das aventuras que
Riobaldo vivenciara mais tarde, quando jaguncgo constituido, e que tém o seu ponto culminante
na batalha do “Paredao”: o fascinio pelo misterioso amigo, a travessia perigosa nos descaminhos
do sertdo, e o embate com o inimigo diabolico.

Diadorim, ja no primeiro encontro, fascina Riobaldo com sua beleza incomum: “gostei da-
quelas finas feicdes” (ROSA, 2001, p. 119), e carater imperativo: “Mas, sério naquela sua formosa
simpatia, deu ordem ao canoeiro, com uma palavra s, firme mas sem vexame: — ‘Atravessal’ O
canoeiro obedeceu” (ROSA, 2001, p. 121). O préprio Riobaldo ficou obedecendo a partir de
entdo: “As vontades de minha pessoa estavam entregues a Diadorim” (ROSA, 2001, p. 53); “[...]
com ele calado eu a ele estava obedecendo quieto” (ROSA, 2001, p. 45). Segundo Roberto Sch-
warz, Diadorim ¢é “[...] a espetadela do destino que pde Riobaldo fora dos eixos” (SCHWARZ,
1991, p. 387). Em outras palavras, é a donzela-guerreira quem subtrai o protagonista de uma
vida ordinaria para precipita-lo no glorioso mundo da poesia épica*.

A partir da afirmagao de Riobaldo: “O Sao Francisco partiu minha vida em duas partes” (RO-
SA, 2001, p. 326), Antonio Candido analisa a polaridade gerada pelo “corte” representado pelo
rio. Segundo o critico, o lado direito e o esquerdo estdo

[...] carregados do sentido magico-simbdlico que esta divisdo representa para a mentalidade pri-
mitiva. O direito ¢ o fasto; nefasto o esquerdo. Na margem direita a topografia parece mais nitida;
as relacoes, mais normais. Margem do grande chefe justiceiro Joca Ramiro; do artimanhoso Zé
Bebelo; da vida normal do Curralinho; da amizade ainda reta (apesar da revelagdo no Guararavaca
do Guaicui) por Diadorim, mulher travestida em homem. Na margem esquerda a topografia parece
fugidia, passando a cada instante para o imaginario, em sincronia com os fatos estranhos e desen-
contrados que la sucedem. Margem da vinganga e da dor, do terrivel Hermdgenes e seu reduto no
alto Carinhanha; das tentagdes obscuras; das provagdes fantasmais; do pacto com o diabo. (CAN-
DIDO, 1991, p. 297)

A travessia da infancia, passagem do rio de-Janeiro para o Sdo Francisco, representa a mesma
polaridade explicitada pelo critico. O rio de-Janeiro, como o lado fasto do sertéo, rico em fauna
e flora, é “[...] de aguas claras. [...] cheio de bichos cagados” (ROSA, 2001, p. 120), com “muitas
flores” e “[...] periquitos [...] voando por cima de nés” (ROSA, 2001, p. 120). Ja o Sao Francisco,
analogo ao sitio nefasto do sertdao mineiro, carece dessa riqueza animal e vegetal. Ele é um rio
traigoeiro e amplo como o deserto: “A feiura com que o Sao Francisco puxa [...]” (ROSA, 2001, p.
121); “[...] aquela terrivel agua de largura: imensidade” (ROSA, 2001, p. 120), evocando a aridez

4 Apo6s a morte de Diadorim, o narrador-protagonista observa: “Morreu o0 mar, que foi” (ROSA, 2001, p. 617). 0 mar de Ulisses,
dos argonautas, de Vasco da Gama, da poesia épica.
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e 0 sangue em sua cor, “[...] todo barrento vermelho [...]” (ROSA, 2001, p. 121), em oposigdo ao
de-Janeiro, “[...] quase s um rego verde s6” (ROSA, 2001, p. 121). Trata-se de uma prefigura-
¢do do locus infernal e desértico do “Liso do Sussuarao’, que os jagungos tém de atravessar para
chegar as terras do Hermogenes: “A calamidade de quente!” (ROSA, 2001, p. 67), onde “Nao
tem excrementos. Nao tem passaros” (ROSA, 2001, p. 50); ambiente hostil e desabitado, como o
proprio Sao Francisco.

O “Liso do Sussuarao’, inclusive, é descrito com metaforas aquaticas, indice da continuidade
simbolica entre o “deserto” sertanejo e o rio Sdo Francisco: “[...] era o raso pior” (ROSA, 2001, p.
50); “lagoa de areia” (ROSA, 2001, p. 64), onde o cavalo de Diadorim “afundou aberto” (ROSA,
2001, p. 69). Mesmo o adjetivo “liso” é intercambiavel com a fluidez peculiar ao rio, que “puxa’,
alheio a qualquer paradigma de estabilidade, como as areias moventes do sertdo baiano: “areia
que escapulia, sem firmeza, puxando os cascos dos cavalos para tras” (ROSA, 2001, p. 65). Para
finalizar os exemplos que atestam a relagao simbdlica de “igualdade na oposi¢ao” (dado que se
trata de um rio e de um “deserto” sertanejo), vigente entre o Sao Francisco e o “Liso do Sussua-
rao’, ressalto que mesmo a luz do sol, prentincio de bom augurio e reden¢ao, nao é capaz de
aplacar o sofrimento nas paragens mais hostis do Grande sertdo: veredas, chegando a agrava-lo.
No rio, Riobaldo afirma: “Eu tinha o medo imediato. E tanta claridade do dia” (ROSA, 2001, p.
121). No “deserto”: “Vi a luz, castigo” (ROSA, 2001, p. 63-64).

Na outra margem do rio Sao Francisco, onde Riobaldo e Diadorim aportam®, figuram mais
elementos de suma importancia na trajetéria do herdi, que serdo retomados ao longo de sua
narrativa: a duplicidade sexual de Diadorim e o encontro com o rival diabdlico. O Menino/
Diadorim trai sua feminilidade na aversao que demonstra quando Riobaldo pretende “aliviar-
-se” junto a ele: “[...] longe de mim, isso faz..” (ROSA, 2001, p. 123) e na forma como reproduz
o gestual feminino para atrair o mulato que desponta na vegetacao, atitude que deixa Riobaldo
confuso: “A fala, o jeito dele, imitavam de mulher. Entéo, era aquilo?” (ROSA, 2001, p. 124). O
mulato, mais velho que os meninos, “[...] regular uns dezoito ou vinte anos” (ROSA, 2001, p.
124), “[...] com as feicdes muito brutas” (ROSA, 2001, p. 124), “cindindo’® o mato: “As duas maos
dele afastavam os ramos do mato” (ROSA, 2001, p. 124), é figuracao do Hermogenes, o diabo em
forma humana, cujas descrigdes sempre evocam o animal.

Significativamente, o mulato encontra-se do outro lado da travessia, como o vildo traidor,
oculto nos limites do sertdo baiano, e quer “safadezas” com Diadorim, sofrendo uma cutilada na
perna em retaliacdo, golpe desferido pelo Menino como bote de cobra: “Urutu da e ja deu bote?”
(ROSA, 2001, p. 124), antecipa¢ao do nome que serda adotado por Riobaldo mais tarde, quando
chefe dos jaguncos, “Urutu-Branco” (Hermdgenes também sera esfaqueado pela donzela-guer-
reira em cena que explorarei mais adiante). Observem que o golpe na perna acena para uma ca-
racteristica do diabo na tradigao popular, ser coxo. O proprio Hermogenes anda se arrastando:

5 Observem que o0 canoeiro ndo participa da cena, permanecendo na canoa, para que ndo percamos de vista a triangulagéo
que vai se instaurar entre Riobaldo, Diadorim e 0 mulato que desponta (prefiguracdo do Hermdgenes).
6 0 di-abo, como pontua Davi Arrigucci Jr. (cf. 1994, p. 14), é um arquétipo da divisdo do ser.
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“[...] quando ele caminhou uns passos, se arrastava — me pareceu — que nem queria levantar os
pés do chao” (ROSA, 2001, p. 133).

Durante a cena do assédio, Riobaldo ndo consegue agir: “Olhei para o Menino” (ROSA, 2001,
p. 124). Decerto esperando que ele tomasse alguma iniciativa. Em seguida, o herdi tenta argu-
mentar com o mulato, mas quem de fato rechaca o perigo é Diadorim. Ao fim do livro, na ba-
talha do “Paredao’, ¢ Diadorim quem, faca em riste, lutara contra o Hermdgenes, “abracado” ao
vilao, enquanto Riobaldo apenas observa a cena do alto de um sobrado, impossibilitado de agir.
Na ocasido, ele sente uma espécie de vertigem peculiar ao estado de temor: “[...] me tonteava
numas ansias” (ROSA, 2001, p. 610). Entao “o fuzil caiu de minhas maos [...]. Eu vi minhas agar-
ras ndo valerem! Até que trespassei de horror, precipicio branco” (ROSA, 2001, p. 610). Assim,
¢ notoria a analogia entre a primeira aventura experimentada por Riobaldo, ainda na infancia,
e a travessia final rumo ao sertio baiano, liderada pelo chefe “Urutu-Branco”. Em ambas as oca-
sides, os caracteres de Riobaldo, Diadorim e Hermdgenes exibem contorno muito nitido, tanto
que o Hermogenes, personagem tortuoso, figura de forma enviesada, “encarnado” no mulato
atrevido. Tal escolha é simbolicamente acertada, ja que o vildo é ele mesmo, mas é também um
outro, enquanto “di-abo’, cuja natureza ¢ intrinsecamente dupla. Segundo Davi Arrigucci Jr.,

ja no seu nome completo - Hermdgenes Saranhé Rodrigue Felipes —, a marca do plural (/s/) como
que salta de Rodrigue, onde deveria estar, para o Felipes, numa parddia caricatural e também grotesca,
indiciando mais uma vez a divisdo (filipe, convém lembrar, se diz, por exemplo, das sementes unidas
do algodao, do grao duplo do café ou dos dedos grudados do pé). (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 14)

Observem que o carater “homossexual” do mulato, discernivel em sua atra¢ao pelo Menino
Diadorim, acena para uma caracteristica significativa do Hermogenes, mencionada apenas uma
vez ao longo do Grande sertdo: veredas, a falta de apreco por mulheres”:

Sera, o Hermodgenes também gosta de mulher’s? — eu careci de saber, perguntei. - Eh. Aprecéia nao.
S6 se ndo gosta... — um disse. — Qua. Acho que ele gosta demais é s6 nem dele mesmo, demais, de-
mais... — algum outro atalhou®. (ROSA, 2001, p. 251)

7 Resta a divida: o mulato percebeu que Diadorim era, na verdade, uma garota? No entanto, tal divida nao invalida a minha
perspectiva, afinal a ignorancia de Riobaldo em relacio ao género do Menino garante-nos que ele confronta, no episddio, um
tabu. 0 Hermogenes, que continua e desenvolve o mulato da infancia, torna o problema da sexualidade inequivoco, afinal, tra-
ta-se de um personagem que é menos um homem de carne e 0sso que a encarnagao do diabdlico: “O Hermdgenes — demdnio.
Sim s isto. Era ele mesmo” (ROSA, 2001, p. 64); o que implica a representacgdo, o espelnamento de tudo o que ndo pode ser
simbolizado pelo individuo, como a atrag&o proibida de Riobaldo por Diadorim, motivo pelo qual o herdi rejeita o rival com tanta
radicalidade. Como sugere a ligdo psicanalitica, confirmada por René Girard: “No fundo do ddio pelo Outro, ha o 6dio de Si” (GI-
RARD, 2011, p. 138). Nas palavras do narrador-protagonista: “Mire veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte sempre
por arredar mais de si” (ROSA, 2001, p. 55). E projetar no outro. Mesmo os viloes apresentados no Grande sertao: veredas sao
matizados por caracteristicas que os humanizam: “Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre ¢ muito bom marido, bom
filho, bom pai, e & bom amigo-de-seus-amigos!” (ROSA, 2001, p. 27-28). “S6 o Hermogenes foi que nasceu formado tigre, e
assassim” (ROSA, 2001, p. 33). Sua maldade irrefreavel é parte do arquétipo do diabo a manifestar-se no romance.

8 A passagem também ressalta o egoismo do vildo, que o impele a trair o proprio chefe, Joca Ramiro, em nome de seus ideais
antiquados. Nao a toa, o bando de traidores sera apostrofado por Jodo Concliz como “os Judas”. Cito um poema de Murilo
Mendes, Judas Iscariotes, que define o traidor de Jesus com palavras que bem poderiam referir-se ao Hermdgenes: “Judas
regressa ao seu restrito espaco,/ 0 espaco do que nao respira ninguém fora de si proprio,/ 0 espaco de quem nao se inclina
sobre outro;/ Regressa a dimensao da recusa, regressa a zona da sua pele” (MENDES, 2014, p. 175). A “dimenséo da recusa” é
a dimensao do diabo, como nas palavras de Mefistofeles, “O Génio sou que sempre nega!” (GOETHE, 2010, p. 139).
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Hermogenes, como afirmei, é o “avesso” de Riobaldo, representando o seu “duplo”’ Numa
espécie de “espelhamento invertido’, ele gosta do heroi “espontaneamente”: “Aquele Hermage-
nes me fazia agrados, demo que ele gostava de mim” (ROSA, 2001, p. 203). Quando o narrador-
-protagonista o odeia também sem justificativa: “Que 6dio é aquele que ndo carece de nenhuma
razao?” (ROSA, 2001, p. 409). Porém, ao longo do livro, Riobaldo elenca motivos factuais para
odiar o inimigo, como para convencer o seu interlocutor de que a sua rejei¢ao ¢ fundamen-
tada, apesar de professar desde o inicio uma antipatia instantanea, portanto “irracional”, por
Hermogenes. Nao a toa, o mulato da travessia do de-Janeiro, “simile” do vilao traidor, também
age como “duplo” de Riobaldo, dando corpo ao que o heréi sente no seu intimo, a atragao pelo

menino Diadorim:

E 0 menino pds a mio na minha. Encostava e ficava fazendo parte melhor da minha pele, no pro-
fundo, désse a minhas carnes alguma coisa. Era uma méo branca, com os dedos dela delicados. -
Vocé também ¢é animoso... - me disse. Amanheci minha aurora. Mas a vergonha que eu sentia agora
era de outra qualidade. (ROSA, 2001, p. 123, Grifo meu)

Essa forma sublimada de atragdo, expressa por Riobaldo, é pintada de forma caricata pelo
mulato em seu flagrante assédio aos meninos. Como veremos, Hermdgenes fard uma “pardédia”
ainda mais grotesca dos sentimentos do herdi, no confronto final entre os jagungos. Segundo
René Girard, o diabo ¢ o maior dos satiristas, comegando por “macaquear” o préprio Deus: “Ele
nos oferece a caricatura caramunhada daquilo que ha de pior em n6s” (GIRARD, 2011, p. 154).
O que Riobaldo mais nega, como fica claro desde o inicio, ¢ a atragdo que sente por Diadorim.
Al residem os “crespos” do herdi, o manancial do seu desassossego.

A travessia da infancia constitui, certamente, a mais importante prefiguragdo dos eventos que
encerram o livro. Todavia, ndo ¢ a Unica, a exemplo dos fatos ocorridos no acampamento do
Hermogenes, quando Riobaldo e Diadorim lutavam sob seu comando. Como o Liso do Sussua-
rao, o acampamento “era o inferno” (ROSA, 2001, p. 174). L4, encontra-se a dupla Fancho-Bode
e Fuloréncio, sendo o primeiro uma figuragao do diabo, como atestam o apelido de “bode” e o
termo “tratantaz’, anagrama de Satanas. Fuloréncio, “lambuzante preto” (ROSA, 2001, p. 175),
fazia “acionados indecentes” (ROSA, 2001, p. 176) em sua provocagdo ao jagungo “delicado’, re-
metendo ao mulato da infancia: “Antojo, entdo, por detras de nods, sem avisos, apareceu a cara de

° Posto que Hermdgenes da vazéo a desejos nédo elaborados de Riobaldo, além de servir de modelo para o herdi na realizagdo
do pacto diabdlico, constituindo o seu duplo, cabe, aqui, abordar o tema. No que André Jolles (cf. 1976) denominou “formas
simples” da literatura (a legenda, a saga, o ditado, o mito, a adivinha, o caso, 0 memoravel, o conto maravilhoso, o chiste) e
nos contos folcloricos (contos de fadas), encontramos as primeiras manifestagoes da figura do opositor que, segundo E. M. Me-
letinski (cf. 2002, p. 92), encontra-se intimamente ligado ao herdi, muitas vezes unindo-se a ele numa unica pessoa. Trata-se
do duplo, que, em sua forma classica apresenta-se como o trickster, que se opde ao herdi cultural “[...] ndo como o principio
inconsciente se opde ao consciente, mas antes como o ingénuo, o tolo, 0 maldoso e o destrutivo se opde ao sabio e ao criativo”
(MELETINSKI, 2002, p. 98). A oposi¢éo entre o herdi cultural e o trickster, que, nas “formas simples” da literatura correspondia
ao embate entre o cla e as forgas que o ameagavam, desdobra-se, na modernidade, sobretudo a partir de Dostoiévski, na luta
do inconsciente contra a consciéncia. De acordo com E. M. Meletinski (cf. 2002, p. 215), o velho motivo dos “sosias externos”
(9émeos) é introjetado na “dualidade interna”, no conflito deflagrado na alma do herdi. Ocorre, entéo, a conjungéo do heréi e
do anti-herdi num Unico personagem, e a transposigao para o interior da alma humana da luta do bem-cosmos e do mal-caos.
Nesse ambito, a figura do duplo individualizado ainda perdura, mas, sobretudo, enquanto projecdo no mundo objetivo da tenséo
produzida no interior do herdi.
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um homem! [...] com as fei¢des muito brutas. [...] mao no fechado da outra, bateu um figurado
indecente” (ROSA, 2001, p. 124). A feminilidade de Diadorim, no epis6dio da infancia como no
acampamento do Hermdgenes, desencadeia o assédio, que, no entanto, é rdpida e eficazmente
retaliado pela donzela-guerreira. Em todos os casos, Diadorim se protege com a sua faca; no
passado, ele embebeu “[...] ferro na coxa do mulato [...]” (ROSA, 2001, p. 124), mais tarde, co-
locou o punhal “diantinho da goela” (ROSA, 2001, p. 176) do Fancho-Bode, e, na batalha final,
contra o Hermogenes, “A faca a faca, eles se cortaram até os suspensérios” (ROSA, 2001, p. 611).
A “cara suja de maus cabelos” de Fancho-Bode e a oferta da “janudria azulosa” para Riobaldo re-
metem aos “[...] cabeldes da barba [...]” (ROSA, 2001, p. 610) do Hermogenes, em luta com Dia-
dorim, e a sua oferta de cachaga ao narrador-protagonista, quando em batalha contra os homens
de Zé Bebelo: “Mano velho, bebe, que esta é competente... — ele riu” (ROSA, 2001, p. 230). No
trecho: “Aquilo lufou! De rempe, tudo foi um &0 e um cdo, mas, o que havia de haver, eu ja sabia...
Oap!: 0 assoprado de um refugao, e Diadorim [...] se fez em furia” (ROSA, 2001, p. 176, Grifos
meus), a reagdo violenta de Diadorim, que se langa, faca em punho, contra o Fancho-Bode, é
trespassada pelo vento, que lufa e assopra, sob a égide do diabo, como na batalha final, quando,
rolando no chao, Diadorim e Hermdgenes se esfaqueiam, enquanto Riobaldo evoca o mote do
livro: “O diabo na rua, no meio do redemunho..” Finalmente, nos trés casos em que Diadorim
puxa a faca para um rival diabdlico (o mulato da infancia, Fancho-Bode e Hermogenes), Riobal-
do ¢é mero espectador. O herdi intui que esta diante de uma faceta renegada de si mesmo?

Diadorim nasceu “[...] para muito amar, sem gozo de amor..” (ROSA, 2001, p. 602-621). Por
isso, ndo pode abracar Riobaldo, ainda que o deseje, mas, significativamente, “abraga” Hermo-
genes, “duplo” do hero6i, ao fim do romance, para mata-lo. Aniquilando o pactario, “modelo
exemplar” do homem independente, apartado e impetuoso que retorna das “Veredas Mortas”,
Diadorim, quem sabe, restituiria ao seu lado o Riobaldo inseguro e escravo do amor por si: “Era
ele estar perto de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia
meu sossego. Era ele estar por longe, e eu s6 nele pensava. E eu mesmo nao entendia entio o
que aquilo era?” (ROSA, 2001, p. 162). Ao longo do livro, o heroéi se esfor¢a para superar essa
condicdo, a revelia do amigo/amor: “Ser dono definitivo de mim, era o que eu queria, queria.
Mas Diadorim sabia disso, parece que nao deixava” (ROSA, 2001, p. 54). Por meio do pacto dia-
bélico, ele finalmente se aparta de Diadorim, aproximando-se perigosamente de Hermogenes.

Na batalha final no “Paredao”, que adquiriu um sentido diverso de pura e simples vingan¢a
pela morte de Joca Ramiro: “Por vingar a morte de Joca Ramiro, vou, [...] mas com o coragdo de
tempo passado..” (ROSA, 2001, p. 549), ocorre o abrago mortal entre Diadorim e Hermdgenes,
que se da no meio do re-demo-inho, quando os dois rolam no chao, esfaqueando-se:

Trecheio, aquilo rodou, encarni¢ados, rolddo de tal, dobravam para fora e para dentro, com bragos
e pernas rodejando, como quem corre, nas entortagdes... O diabo na rua, no meio do redemunho...
Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano [...]. (ROSA, 2001, p. 610-611)

DOI:10.12957/matraga.2023.72406 Revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras da UERJ



138 » Sob o signo de Janus: dois rios em dois tempos | Daniel Cavalcanti Atroch

O redemoinho representa a implicagdo de um destino no outro, o enlace de duas vias que
se misturam como os ventos e acabam trocadas de lugar. Aqui, ocorrerd finalmente o desenla-
ce dos trés personagens que se enredaram na outra margem do Sao Francisco, na travessia da
infancia: Riobaldo, o Menino e o mulato, ou Riobaldo, Diadorim e Hermdégenes. O primeiro
ato desse processo de retomada das vias individuais é o pacto firmado nas “Veredas Mortas”
Nele, Riobaldo rechaga a influéncia de Diadorim de tal forma, que talvez se trate menos de um
“contrato” estabelecido com o “Sujo” que um desfeito com o amigo/amor, pois, ao retornar da
encruzilhada, o destino de Riobaldo serd determinado por suas escolhas em um nivel jamais
permitido pela donzela-guerreira.'

Em seu livro A donzela guerreira — um estudo de género, Walnice Galvao evoca a deusa Palas
Atena como um dos exemplos mais antigos de donzela-guerreira na cultura ocidental. Segundo
a Teogonia, de Hesiodo, ela nasceu da cabega de Zeus sem intervengdo feminina.

Essa génese exemplar ostenta uma simetria irresistivel: o pai é virgem nessa gestagao. Reciproca-
mente, a filha sera sempre virgem. A essa simetria, violadora da assimetria fundamental entre os
dois sexos, pode-se chamar o pacto da donzela-guerreira. [...] o rebento nunca rompera o pacto
com o pai. Serd sempre donzela, pois lhe é proibido transformar-se em mulher. O que s6 pode-
ria ocorrer mediante a interven¢do de outro homem, mas agora como parceiro sexual. [...] um
dos epitetos de Palas Atena, e nio 0 menos importante, é Parthenos, a Virgem. (GALVAO, 1998,
p. 139-140)

Enquanto atualizagao do arquétipo da donzela-guerreira, Diadorim possui uma ligagdo com
Joca Ramiro (relacionado a tempestade como o préoprio deus do Olimpo) que, em muitos senti-
dos, espelha a da deusa grega com Zeus (inclusive, Diadorim ndo conheceu mae).

Joca Ramiro carece de um varao que lhe vingue os agravos. Para reparar essa falta, ele impoe
um pacto do tipo “ato de obediéncia” (SPERBER, 1992, p. 82), pacto que se estabelece de cima
para baixo, a sua filha, Maria Deodorina, no qual ela se torna o Reinaldo, “varao virtual” que
compensa o filho ndo nascido. Quando Joca Ramiro é assassinado por Hermdgenes, Reinaldo
toma a frente da vinganca, mas, ao fracassar na primeira travessia do Liso do Sussuardo (junto a
Medeiro Vaz), vé-se obrigado a encontrar um vardo real para dar concretude a desforra pelo pai
morto. O escolhido ¢ Riobaldo (quase um anagrama do seu nome).

Nesse processo de delegacdo de papéis filiais, Riobaldo e Diadorim se irmanam, o que, de
certa forma, justifica as palavras do narrador-protagonista: “O que entendi em mim: direito
como se, no reencontrando aquela hora aquele Menino-Mog¢o [Diadorim], eu tivesse acertado
de encontrar, para o todo sempre, as regéncias de uma alguma a minha familia” (ROSA, 2001, p.
155, Grifo meu). O que Diadorim confirma mais tarde: “Riobaldo, eu gostava que vocé pudesse

00 Jocus das ultimas batalhas espelha as “permutas existenciais” que se dao entre Riobaldo e Diadorim. O primeiro fogo
ocorre no Tamandua-tao, que tem forma de cruz, quando os dois comecam, efetivamente, a realizar a vinganca que enredou 0s
seus destinos: “A bem, como é que vou dar, letral, os lados do lugar, definir para o senhor? Sé se a uso de papel, com grande
debuxo. O senhor forme uma cruz, traceje. Que tenha os quatro bracos, e a ponta de cada braco: cada uma é uma...” (ROSA,
2001, p. 563). Ja a batalha final, que resulta na morte de Diadorim, quando Riobaldo e o seu amigo/amor finalmente descruzam
o0s caminhos, se da no Pareddo, que “[...] era uma rua so; e aquilo ficou de enfiada — um cano de balas” (ROSA, 2001, p. 596).
Uma rua, um destino.
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ter nascido parente meu..” (ROSA, 2001, p. 443). Néo a toa, ap0s a assertiva da donzela-guer-
reira, irrompe o nome do Pai com todo o seu “peso” e negatividade: “Um nome rodeante: Joca
Ramiro - José Otavio Ramiro Bettancourt Marins, o Chefe, o pai dele? Um mandado de 6dio.
No que eu sabia” (ROSA, 2001, p. 443-444).

Entre os amigos d’'armas se estabelece um novo “ato de obediéncia” (SPERBER, 1992, p. 82)
iniciado algo naturalmente entre Riobaldo e Diadorim ja no primeiro encontro dos dois ainda
na infancia, ocasido em que, com o seu carater assertivo, a donzela-guerreira inspira no heréi
uma atitude passiva/feminina (considerando sobretudo os padroes de comportamento atribui-
dos a cada género no contexto da literatura de cavalaria, da qual o Grande sertdo: veredas tira os
seus arquétipos). Apds o reencontro na vida adulta, esse pacto “troca os destinos’, ou seja, delega
a Riobaldo as obrigagdes do “varao virtual’, mas, ao que tudo indica, a permuta ocorrida entre
o herdi e Diadorim se aprofunda subjetivamente, assim, o heroi recebe, além da filiagao a imago
paterna de Joca Ramiro, a natureza feminina de Diadorim (processo iniciado no encontro da
infancia). Por conta disso, Riobaldo ndo consegue assumir integralmente a carapuga do varao
decidido a reparar a honra do pai, participando das demandas guerreiras a contragosto: “Revés
- que, por resgate da morte de Joca Ramiro, a terrivel que fosse, agora se ia gastar o tempo in-
teiro em guerras e guerras, morrendo se matando, aos cinco, aos seis, aos dez, os homens todos
mais valentes do sertdo?” (ROSA, 2001, p. 378).

Observem que Riobaldo nao ¢ influenciado somente por Diadorim. O narrador-protagonista
também acompanha com interesse os atos de Hermogenes, o vildo traidor, a despeito de sua
proclamada aversao. Inclusive Hermodgenes realiza aquilo que Riobaldo parece desejar em seu
intimo: matar o pai. O vildo efetivamente mata Joca Ramiro, que se refere aos seus comandados
como “Meus meninos... Meus filhos..” (ROSA, 2001, p. 277), enquanto o hero6i “mata” Selorico
Mendes em nivel simbolico, ao considerar uma “grande desonra” (ROSA, 2001, p. 138) ser filho
do fazendeiro e fugir da Sdo Gregério. Nao surpreende que Riobaldo também siga Hermogenes
em sua caracteristica determinante: ter pacto com o diabo.

Ao realizar o pacto, Riobaldo, em um primeiro momento, parece dar concretude ao “varao
virtual’, assumindo a chefia do bando e o conduzindo eficazmente pelos descaminhos do Sertao.
Isso explica por que Diadorim se torna decididamente mais feminino apos o heroi voltar das
“Veredas mortas”™: havendo um vardo para saldar a divida com o pai, Diadorim viu-se livre para
retomar o seu género. Esse era o seu desejo desde o inicio. Lembrem que Reinaldo pede ao nar-
rador-protagonista para ser chamado de Diadorim, nome ambiguo que carrega a possibilidade
de retomada do feminino recalcado. Mas, na esteira de Freud (cf. 2011b, p. 243-245), o pacto
diabdlico filia o pactario ao diabo, entdo, na encruzilhada, Riobaldo substitui a imago paterna de
Joca Ramiro. Ha outra consequéncia decisiva: o pacto diabdlico poe o mundo do avesso:

Ao que a pessoa vai, em meia-noite, a uma encruzilhada, e chama fortemente o Cujo - e espera. Se
sendo, ha-de que vem um pé de vento, sem razio, e arre se comparece uma porca com ninhada de

pintos, se ndo for uma galinha puxando barrigada de leitdes (ROSA, 2001, p. 64).

Se o mundo de Riobaldo ja estava de ponta-cabeca devido a sujeicdo a Diadorim, que com o
“ato de obediéncia” lhe impde o seu fado, a roda da fortuna acaba volvendo para o herdi, resti-
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tuindo o seu destino e devolvendo a Diadorim a obrigagao de vingar o pai morto. Lembrem que
Riobaldo possui uma relagao estreita com o astuto Zé Bebelo, tendo sido mestre e discipulo do
ex-chefe jagungo. Assim, o her6i, ao perceber estar vivendo o destino (funesto) de outrem, tem
a solércia de virar o jogo apelando para o poderoso subversor da ordem.

Como o pacto diabdlico muda o estatuto do mundo, mesmo o contrato estabelecido en-
tre Joca Ramiro e Maria Deodorina é impactado. O resultado é que Diadorim nao luta mais
exclusivamente para lavar a honra do pai, guerreando sobretudo para servir a Riobaldo, o seu
amor: “Menos vou [...] punindo por meu pai Joca Ramiro, que é meu dever, do que por rumo
de servir vocé, Riobaldo, no querer e cumprir..” (ROSA, 2001, p. 550). Diadorim chega a criti-
car o impeto com o qual o “Urutu-Branco” lidera o bando: “o que esta demudado, em vocé, é o
coOmpito da alma - ndo é razao de autoridade de chefias..” (ROSA, 2001, p. 484); o que dantes
seria conveniente aos seus propdsitos de vinganga. Ou seja, apds o pacto firmado por Riobaldo
nas “Veredas-Mortas”, Diadorim retoma o seu género, mas, tragicamente, passa a servir a “dois
mestres”: o pai e o “amante”.

A essa altura, o “vardo virtual” j4 tem nome: “Urutu-branco”. E o nome que Riobaldo assume
ao tomar as rédeas do bando de jaguncos fiéis a Joca Ramiro. Ao receber o nome de guerra, o
heroi, como Diadorim, passa a usar a faca, quando era exclusivamente um atirador. Observem
que urutu é uma cobra, animal falico que possui analogia com a arma dileta de Diadorim, a fa-
ca, espécie de falo compensatorio. Na batalha do Paredao, Diadorim realiza o destino imputado
pelo pacto paterno: morrer no lugar de um varao nao nascido. Assim, apesar de Riobaldo ser o
chefe da demanda guerreira que finalmente cruza o Liso do Sussuarao e encontra Hermdgenes,
¢ Diadorim quem faz a vez de “Urutu’, condi¢ao provisoria e intercambiavel, e morre abragado
ao vilao. No entanto, tenhamos em vista que a donzela-guerreira realiza a vontade do pai “[...]
ndo com meu coragao que bate agora presente, mas com o coragao de tempo passado..” (ROSA,
2001, p. 549). O “coragdo do presente” almeja cumprir a vinganga no afa de revelar seu amor por
Riobaldo: “.. Riobaldo, o cumprir de nossa vinganga vem perto... Dai, quando tudo estiver re-
pago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a vocé..” (ROSA, 2001, p. 526). Em outras pa-
lavras, a vinganga ndo arrefece, mas sofre um deslocamento importante em sua motivagdo. Ha
uma razdo para tanto: ao retornar das “Veredas Mortas”, Riobaldo se tornou “o homem”, ativo e
contundente, restituindo, por extensdo, o género da donzela-guerreira, que passou a expressar
sua feminilidade, mas, por se tratar do efeito indireto das razdes do narrador-protagonista, que,
em verdade, desejava se livrar da regéncia do amigo/amor - “Ser dono definitivo de mim, era o
que eu queria, queria. Mas Diadorim sabia disso, parece que ndo deixava” (ROSA, 2001, p. 54)
—, 0 pacto diabdlico ndo pode anular por completo o “ato de obediéncia” (SPERBER, 1992, p. 82)
imposto pelo pai de Diadorim."!

" Atravessia da infancia é tdo rica em prefiguracdes, que o menino Riobaldo ja intui, em seu primeiro encontro com Diadorim,
a forma como mais tarde havera de reduzir a influéncia do amigo/amor: “Mesmo com a pouca idade que era a minha, percebi
que, de me ver tremido todo assim, 0 menino tirava aumento para sua coragem. Mas eu aguentei 0 aque do olhar dele. Aqueles
olhos entdo foram ficando bons, retomando brilho” (ROSA, 2001, p.123). Em outras palavras, resistir a imponéncia viril do Me-
nino o obriga a uma postura mais doce e feminina. Parece haver mesmo uma alusao muito sutil a morte de Diadorim quando
Riobaldo afirma, ainda na canoa, que ele “[...] chamou minha atengdo para o mato da beira em pé, paredao, feito a régua regu-
lado. —“As flores...” — ele prezou” (ROSA, 2001, p. 120). Lembrem que a batalha final contra o Hermdgenes se da no Paredao,
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Temos, ao fim, uma “teia” de pactos: Joca Ramiro, o Bem, “Um messias!” (ROSA, 2001, p.
156) firma um pacto no qual a filha se torna homem; ela o aceita, mas pena secretamente, bus-
cando imputar o seu destino “antinatural” a outrem. Assim, faz um “acordo” com Riobaldo, para
quem realizar o destino de vinganga seria mais “natural” e até desejavel, visto que o herdi, além
de ser homem, carece de imago paterna: “eu nao tive pai” (ROSA, 2001, p. 57). Riobaldo, por
sua vez, livra-se do encargo firmando o pacto mais “poderoso” do livro, com o diabo, o0 Mal, no
qual tanto ele volta ao seu destino quanto Diadorim (ainda que cumpra o seu fado com “coragéao
de tempo passado” (ROSA, 2001, p. 549)). Nas “Veredas Mortas”, o herdi substitui também a
imago paterna de Joca Ramiro, cuja filiagao levaria-o a morte, pela do Diabo, que, ironicamente,
salva-o, justificando as palavras do narrador-protagonista: “quem-sabe, a gente criatura ainda é
tdo ruim, tao, que Deus s6 pode as vezes manobrar com os homens é mandando por intermédio
do di&?”'2 (ROSA, 2001, p. 56).

Na batalha final, a principio, era Riobaldo quem deveria lutar contra Hermoégenes, ja que era
oficialmente o chefe do bando, mas, ao afastar a sombra do vardo fantasmatico de Joca Ramiro,
o herdi se desembaraca “existencialmente” do encargo. Assim, a obriga¢do retorna a Diadorim,
que ainda é quem mais deseja matar o vilao traidor, inicialmente por vinganga, e, ao fim, pelo
significado que ele adquire, constituindo-se em “duplo” de Riobaldo, e estopim do pacto que
separa os dois amigos enamorados, apds o qual, nas palavras do narrador, “[...] um do outro a
gente desregulava” (ROSA, 2001, p. 550).

Nesse embate, como na cena da infancia, o diabo encena o amor proibido que atormenta
o herdéi, mas, no momento em que nao restam duvidas do seu amor por Diadorim, o “teatro
diabdlico” é mais incisivo, ao contrario do passado, quando Riobaldo podia ignorar o motivo
da “parddia” (dos seus sentimentos) representada pelo mulato querendo “sujice”. Na cena da
morte de Hermogenes e Diadorim, em meio ao vértice diaboélico, o véu se rasga, o amor proibi-
do desponta ndo mais como uma insinuagdo, mas na forma de um ato sexual “deslocado”, que
se expressa em violéncia crua por meio da qual as roupas sdo cortadas: “A faca a faca, eles se
cortaram até os suspensorios... [...]” (ROSA, 2001, p. 610); e a faca penetra a carne numa analo-
gia direta ao falo que rasga, que deflora, ou seja, “arranca a flor” (expressdo que capta o teor de
violéncia inarredavel da cépula), abrindo uma ferida na donzela (que verte sangue, na luta como
no amor): entdo Diadorim “torna-se” mulher inequivocamente na forma de Maria Deodorina.

A descrigdo da luta corpo a corpo entre Diadorim e Hermoégenes ¢ prédiga em termos e
expressoes que indiciam o seu teor de laténcia sexual. De sexualidade “negativa” porque tabu:

Diadorim a vir — do topo da rua, punhal em mao, avangar - correndo amouco...
Ai, eles se vinham, cometer. Os trezentos passos. Como eu estava depravado avivo, quedando.

[...] Boca se encheu de cuspes. Babei... Mas eles vinham, se avinham, num pé de vento, no desa-

que “[...] era uma rua s6” (ROSA, 2001, p. 596), ou seja, feito a régua regulado, onde Diadorim restara “[...] no cemitério do Pa-
reddo enterrada, em campo do sertdo” (ROSA, 2001, p. 616). Cemitério: campo onde deixamos flores a quem muito prezamos.
20 Grande sertado: veredas possui contradicoes aparentes, como a de que é se afastando de quem ama e se aproximando
de quem odeia que Riobaldo retoma a sua liberdade. Mas ndo poderia ser diferente, dado que a integracdo da sombra, do
negativo de si, constitui, de acordo com a psicologia analitica, passo determinante no processo de individuagdo, cuja meta é a
concretizagdo das virtualidades do sujeito (JUNG, 2011, p. 19-35).
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doro, bramavam, se investiram... Ao que — fechou o fim e se fizeram. E eu arrevessei, na 4nsia por
um livramento... Quando quis rezar — e sé um pensamento, como raio e raio, que em mim. Que
o senhor sabe? Qual: ... 0 Diabo na rua, no meio do redemunho... [...] Escutei o medo claro nos
meus dentes... O Hermdgenes: desumano, dronho - nos cabeldes da barba... Diadorim foi nele...
Negaceou, com uma quebra de corpo, gambetou... E eles sanharam' e baralharam, tercaram.'*
De supetio... e s0...

E eu estando vendo! Trecheio, aquilo rodou, encarni¢ados, roldao de tal, dobravam para fora
e para dentro, com bragos e pernas rodejando, como quem corre, nas entortagoes. ... O diabo na
rua, no meio do redemunho... Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano, esfaqueavam
carnes. [...] Ao ferreio, as facas, vermelhas, no embrulhédvel. A faca a faca, eles se cortaram até os
suspensérios. [...] Como la embaixo era fel de morte, sem perddo nenhum. Que engoli vivo. Gemidos
de todo ddio. Os urros... (ROSA, 2001, p. 610-611, Grifos meus).

Entdo, apds a maior intensidade, pontuada por “gemidos” e “urros”, a cena “sem perddo ne-
nhum” cessa abruptamente: “No céu, um pano de nuvens... Diadorim!” (ROSA, 2001, p. 611). A
imagem que sobrevém ao ato de violéncia crua — “pano de nuvens” - representa a total quietude
que sucede a tormenta que arrebatou Diadorim as alturas."”” Apos isso, como nao poderia deixar
de ser, Riobaldo desfalece: “Ouvi os rogos do menino Guirigd e do cego Borromeu, esfregando
meu peito e meus bragos, reconstituindo, no dizer, que eu tinha estado sem acordado [...]” (RO-
SA, 2001, p. 612). Segundo Freud (cf. 2011a, p. 59), ha semelhanca entre o estado que se estabe-

lece ap6s a plena satisfacdo sexual e a morte. Inclusive, nos animais inferiores, a morte coincide

¥ De acordo com Houaiss e Villar (cf. 2004, p. 2510), “Sanharam”, de “sanha”, significa rancor, furia, mas também vontade
incontrolavel.

4 De “terga”, ou “cada uma das trés partes iguais em que pode ser dividido um todo” (cf. HOUAISS e VILLAR, 2004, p. 2699),
reforgando a ideia, que tenho buscado demonstrar, de que Riobaldo, Diadorim e Hermdgenes representam as trés partes de
um todo.

5 Sobre 0 “pano de nuvens” que sucede a morte de Diadorim, em nota introdutéria ao capitulo “Inumagéo”, do Quinto ato
do Fausto I, Marcus Vinicius Mazzari, em traducéo literal de uma estrofe omitida na versao critica preparada por Albrecht
Schéne e Ulrich Gaier, escreve: “Amor, misericordioso,/ Acalentando, atuante,/ Graga, amante,/ Protecdo doando/ Pairam a
nossa frente./ Se cairam os lagos/ Como véu terreno/ Vestes de nuvens/ Transportai-o para cima” (GOETHE, 2011, p. 991). A
passagem diz respeito a0 momento em que a alma, ou parte “imortal”, de Fausto se desprende do corpo e é conduzida pelos
anjos ao Paraiso. O amor relacionado a protecdo remete-nos ao carater sacrificial que Diadorim adota em relagdo a Riobal-
do ap6s o herdi firmar o pacto diabdlico, vindo a morrer em seu lugar na batalha do “Pareddo” (questdo que, como vimos,
envolve o tema dos destinos). As “Vestes de nuvens” do verso goethiano, que marcam o arrebatamento da alma de Fausto,
sdo atualizadas no “Pano de nuvens” que indica a ascensdo de Diadorim, sombra (também no sentido de materializagéo da
alma), de Riobaldo: “Diadorim e eu, a sombra da gente uma s6 uma formava” (ROSA, 2001, p. 263). Observem que Diado-
rim, definido por Riobaldo no inicio do romance como sua “neblina” ¢, ao fim, associado ao “pano de nuvens”. As nuvens se
formam quando o vapor de dgua sobe para a atmosfera e se condensa em particulas microscopicas. A neblina, por sua vez,
é formada pela suspensdo de mindsculas goticulas de agua numa camada de ar préxima ao chdo. Ou seja, a neblina é uma
espécie de nuvem em contato com o solo. Assim, a donzela-guerreira, quando andava sobre a terra, era associada a neblina
e, ao morrer, é identificada as nuvens. Significativamente, o nome pelo qual Diadorim é conhecido da maioria é Reinaldo, que,
segmentado em dois, fica Rein + aldo. “Rein” é quase o termo em inglés para chuva: “Rain”, como sugerido na passagem:
“[...] um Diadorim assim meio singular [...] — como quando a chuva entre-onde-0s-campos” (ROSA, 2001, p. 307). A tormenta
sucedida pela calmaria das nuvens também marca a revelagdo do assassinato de Joca Ramiro: “Ai estralasse tudo — no meio
ouvi um uivo ddido de Diadorim: todos os homens se encostavam nas armas. Ai, ei, feras! Que no céu, so vi tudo quieto, s6
um moido de nuvens” (ROSA, 2001, p. 311).
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com o ato de procriagdo. Apds se excluir Eros por meio do gozo, o instinto de morte se vé livre
para levar a cabo suas inteng¢oes.'

Observem o inicio da luta entre Diadorim e Hermogenes: “Trecheio, aquilo rodou, encarni-
¢ados, rolddo de tal, dobravam para fora e para dentro, com bragos e pernas rodejando, como
quem corre, nas entortagdes... O diabo na rua, no meio do redemunho..” (ROSA, 2001, p. 611).
Destaquei os termos “roldao” e “rodejando” que, somados a imagem do “redemunho”, indicam
o movimento circular que perfazem Diadorim e Hermdgenes, transformando os dois em um
unico ser “redondo’, portanto, inteiri¢o, que, como tenho buscado demonstrar, representa a
imagem completa do desejo de Riobaldo. Lembrem que, em seu discurso no Banquete, Aristofa-

nes afirma que os andrdginos, os seres perfeitos, porque completos, de outrora:

[...] possuiam formas redondas, tinham costas e flancos a seu redor, quatro méos e quatro pernas,
duas faces semelhantes sobre um pescogo redondo, uma sé cabega para esses dois rostos oposta-
mente colocados, quatro orelhas, dois drgaos de geragdo, e tudo mais na mesma propor¢ao. [...] se,
acaso, desejava apressar-se [...] movimentava-se muito depressa, riscando circulos no ar (PLATAO,
2002, p. 121-122).

A analogia entre os andrdginos e a conjungdo entre Hermdgenes e Diadorim é notdria, pois,
assim como os seres miticos descritos por Aristofanes, os rivais estdo acoplados, na acepg¢ao
sexual do termo (acoplar significa unir fisicamente corpos ou objetos, e, num sentido mais es-
pecifico, estabelecer relagdo de tipo sexual, copular), constituindo um unico ser que se desloca
“rodejando” ou “riscando circulos no ar”. No entanto, os dois representardo a totalidade (do
desejo de Riobaldo) apenas num lampejo, pois a faca os dividira, ndo permitindo que o herdi
apreenda o sentido da “revelagao”. Entao, o “jagunco Riobaldo” ¢ ultimado para que o homem
Riobaldo tente compreender a sua experiéncia através da elaboragdo dos fatos em nivel do dis-
curso, no qual busca seguir os “rastros” que Diadorim deixou em si. Da mesma forma, o ser total
imaginado por Platdo passa a buscar a sua metade perdida apds ter sido dividido pelo raio de
Zeus como castigo pela ousadia de tentar galgar o topo do Olimpo.

6 Qutro momento prodigo em antecipaces e pressentimentos se da logo apds o julgamento de Zé Bebelo, quando os ja-
guncos folgam na Guararavaca do Guaicui. L&, Riobaldo se entrega a devaneios amorosos envolvendo Diadorim. Ele confessa
mesmo que, na Guararavacd, “Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor, mal encoberto
em amizade” (ROSA, 2001, p. 305). Nesse ponto da narrativa, ha indicacdes, sobretudo, do desfecho tragico do livro, como
na seguinte passagem: “Eu devia de ter principiado a pensar nele [Diadorim] do jeito de que decerto cobra pensa: quando
mais-olha para um passarinho pegar. Mas — de dentro de mim: uma serepente. Aquilo me transformava, me fazia crescer dum
modo, que doia e prazia. Aquela hora, eu pudesse morrer, ndo me importava” (ROSA, 2001, p. 307, Grifo meu). Observem que
Riobaldo se identifica com a serpente que fixa ameagadoramente um passarinho. Mais tarde, ja proximo ao confronto final, o
heroi revelara o nome de Diadorim para dois dos seus companheiros: “‘Diadorim’ é o Reinaldo... Alaripe ficou em siléncio, para
melhor me entender. Mas o Quipes se riu: — ‘Dindurinh’... Boa apelidacéo... Falava feito fosse 0 nome de um péassaro” (ROSA,
2001, p. 583). Para além de o idilio amoroso entre Riobaldo e 0 amigo ser projetado muitas vezes no ritual de acasalamento
do manuelzinho-da-crda, aqui, 0 nome de Diadorim é inequivocamente identificado a um passaro. E Riobaldo, o futuro chefe
Urutu, “Cobra voadeira” (ROSA, 2001, p. 353), espreita o passaro/Diadorim, sentindo-se “[...] crescer dum modo, que doia e
prazia. Aquela hora, eu pudesse morrer, ndo me importava” (ROSA, 2001, p. 307). A analogia entre a cobra, animal félico, e a
erecdo, “crescimento” que pode doer, mas apraz, é quase explicita, — sequida da morte, identificada ao desfalecimento apds
0 orgasmo, a “petite mort’ dos franceses —, também espelha o que acontecera mais tarde, no Pareddo, quando Riobaldo ob-
servara o “abraco” que resulta em morte a faca (simbolo falico) entre Hermdgenes e Diadorim, apds o qual o herdi desfalece
como se atingisse o climax.
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Na obra O erotismo, Georges Bataille afirma que “O amante ndo desagrega menos a mulher
amada do que o sacrificador que sangra o homem ou o animal imolado” (BATAILLE, 2013,
p. 114-115), o que remete a confluéncia entre Eros e Thanatos vigente no abrago mortal entre
Diadorim e Hermoégenes. O pensador francés (cf. 2013, p. 41) conclui que é a parte passiva,
feminina, que é dissolvida como ser constituido. No entanto, para o parceiro masculino, a
dissolugdo da parte passiva prepara uma fusdo na qual se misturam os dois seres. Na esteira
de Bataille, Michel Leiris assevera que a comunhao total entre dois seres s6 poderia se dar com
a morte; se ambos se destruissem no instante mesmo do paroxismo, “[...] antes que tivessem
tempo de se soltar, de descer lentamente a ladeira na qual se convertera a escarpa tao prodi-
giosamente abrupta que ambos, ha um instante, haviam galgado” (LEIRIS, 2001, p. 49-50). No
Grande sertdo: veredas, a “comunhao total” entre os seres “comprometidos” da-se justamente
por meio da morte. Em verdade, de uma morte literal e de uma morte simbolica, bem ao
gosto roseano: primeiro, Hermoégenes, o “solto-eu” de Riobaldo, funde-se carnalmente com
Diadorim, apds galgarem a “escarpa olimpica’, ocasido em que ambos de fato morrem; entdo
o heroi realiza a sua ultima fuga'’: “Resoluto sai de 14, em galope, doidavel. Mas, antes, reparti
o dinheiro, retirei o cinturao-cartucheiras - ai ultimei o jagunco Riobaldo!” (ROSA, 2001, p.
616). Ou seja, nesse ponto “morre” o chefe pistoleiro, vindo o herdi a se tornar um rico pro-
prietario de terras que vive em comunhéo espiritual com Diadorim, imerso nas lembrangas
do seu grande amor, que lhe “pos o rastro [...] para sempre em todas essas quisquilhas da
natureza” (ROSA, 2001, p. 40).

Do alto do sobrado, como num camarote, Riobaldo “passivo” (como na infancia e no acam-
pamento do Hermdgenes) vé o espetaculo sangrento que se desenrola na “arena” do “Paredao’,
que espelha o seu préprio drama interno, precipitado do inconsciente para a luminosidade do
mundo objetivo, num tltimo esfor¢o desesperado de elucidagao. Segundo Octavio Paz, o demo-
nfaco (ndo hd defini¢do melhor para o encarnigamento entre Diadorim e Hermoégenes) “E uma
revelacdo do escondido” (PAZ, 2012, p. 146); “A experiéncia do sagrado ndo ¢ tanto a revelagdo
de um objeto externo a nds — deus, demdnio, presenca alheia -, mas um abrir nosso coragdo ou
nossas visceras para que surja esse ‘Outro escondido” (PAZ, 2012, p. 147). Trata-se do unheimli-
ch freudiano, que causa estranhamento ainda que seja terrivelmente familiar. Riobaldo nao vai
compreender mesmo “[...] estando vendo!” (ROSA, 2001, p. 611) o assomar dessa presenca em
que tudo se exteriorizou, mostrando “[...] o verso e o anverso do ser” (PAZ, 2012, p. 136), pois
o fruto desse processo, Maria Deodorina, ¢ um corpo morto. Como nao poderia deixar de ser,
o herdi rejeita a manifestagao da mulher/morte, insistindo, inclusive, em chama-la de “ele”, Dia-
dorim, que desapareceu com o seu mistério. Segundo Clément Rosset, essa forma de se livrar do
real assemelha-se a um raciocinio justo seguido por uma conclusdo aberrante. Trata-se de uma
percepgio acertada que, no entanto, revela-se impotente para acionar um comportamento a sua

7 Ele ja havia fugido da fazenda Sao Gregorio, de seu padrinho, Selorico Mendes, do bando de Zé Bebelo, antes da morte de
Joca Ramiro, e ameacara diversas vezes abandonar a demanda guerreira contra os “Judas”. Nas palavras do narrador-prota-
gonista: “Mas eu fui sempre um fugidor. Ao que fugi até da precisdo de fuga” (ROSA, 2001, p. 200).
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altura: “Nao me recuso a ver, e ndo nego em nada o real que me ¢ mostrado. Mas minha com-
placéncia para por ai. Vi, admiti, mas que ndo me pecam mais” (ROSSET, 2008, p. 16). O heroi
como que vira as costas para a concretude dos fatos, apegando-se afetivamente ao “fantasma’,
Diadorim, com quem viveu os momentos culminantes de sua vida, em detrimento do “original’,
Maria Deodorina, que ignorava e que, decididamente, continua a ignorar.

Para que Riobaldo transpusesse esse impasse, Hermoégenes, o diabo, precisava se “desmis-
turar” de Diadorim. Mas, como no fundo o heréi tem fascinio pelo seu “duplo’, e pelo que ele
representa, o amor proibido, como o relativo desinteresse por Maria Deodorina atesta, a morte
do diabo, da turvacio, da “neblina”, encerra também a morte do amor. A mulher revelada no
corpo de Diadorim nio satisfaz Riobaldo, que relata toda a sua vida a um interlocutor da cidade
na esperanga de que ele o ajude a aclarar tal experiéncia. Como néo é o préprio heréi quem su-
planta o “duplo”, Hermdgenes, acabando com os seus “crespos’, resta nele, Riobaldo, a confusao
diabdlica. Se no fim da batalha, o herdi matasse Hermdgenes (conservando a vida de Diadorim),
obtendo, em seguida, a confissdo do género do amigo/amor, que, como vimos, lhe havia sido
prometida: “.. Riobaldo, o cumprir de nossa vinganga vem perto... Dai, quando tudo estiver re-
pago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a vocé...” (ROSA, 2001, p. 526), teriamos um
final feliz que “justificaria” a atragdo do chefe jagun¢o nos termos convencionais do romance
da donzela-guerreira tradicional. Mas, como ¢é Diadorim quem mata Hermoégenes, o diabo, a
duavida, ele retira a duplicidade de si, mas, em Riobaldo, ela permanece.

Chamar o amigo/amor a maior parte do tempo de “Diadorim” aponta para a tendéncia de
Riobaldo a manté-lo na ambiguidade, certamente o seu trago mais atraente para o narrador.
Observem que “Diadorim”, nome sexualmente ambiguo, ¢ o segundo nome pelo qual Riobal-
do o conhece em vida, encontrando-se significativamente entre os dois nomes de género bem
determinado que figuram no romance: o primeiro é Reinaldo, masculino, e o ultimo, Maria
Deodorina, feminino.

Na perspectiva de Riobaldo, a ambiguidade sexual ndo é resolvida pelo aflorar da femini-
lidade: Diadorim e Maria Deodorina nédo se unificam em seu espirito. Como pondera Rudolf
Otto: “[...] revelar-se’ de forma alguma significa passar para a compreensibilidade intelectual.
[...] Conhecer e compreender ndo sdo a mesma coisa, inclusive, muitas vezes, se encontram em
posicao mutuamente excludente” (OTTO, 2007, p. 171). Observem a dualidade da sentenga que
se segue a revelagdo cabal: “Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moga perfeita..” (ROSA,
2001, p. 615, Grifo meu). Evidentemente, o corpo traz em si a revelagdo, tornando-se o foco do
narrador. Entretanto, parece haver certa relutdncia em afirmar que ele era uma mulher de fato.
Riobaldo jamais chamara seu amor de Maria Deodorina. Como observa Adélia Bezerra de Me-
neses (cf. 2010, p. 34-35), no ultimo paragrafo do romance, fica explicito o potencial falico que
o herdi projeta no rio identificado a Diadorim: “O Rio de Sdo Francisco — quede tao grande se
comparece — parece é um pau grosso, em pé, enorme...” (ROSA, 2001, p. 624). Isso confirma que
sua atragdo por Diadorim ndo serd reduzida a um caso de amor por uma donzela-guerreira que
ao fim tem sua identidade revelada, “justificando” a atragdo, como ocorre nas narrativas tradi-
cionais que se valem do arquétipo. “Mas tem a pulsacao de um homoerotismo. Que, naquela so-
ciedade em que a homossexualidade é tabu, s6 poderia ser vivido enquanto transgressao, como
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algo impossivel” (MENESES, 2010, p. 35). Esse interdito resulta na impossibilidade de Riobaldo
finalizar o seu relato; em outras palavras, se o ponto nevralgico que sustenta a fabulagdo nao
pode ser efetivamente atacado, o narrador-protagonista continua motivado a contar sua estoria,
impulsionando a “Travessia” sugerida ao fim do texto.

Conclusao

Como vimos, o evento mais avan¢ado na cronologia dos acontecimentos espelha o mais an-
tigo: a estéria do Riobaldo inseguro, que mendiga no porto, e encontra o Menino/Diadorim
assertivo, que lhe propde uma travessia rumo a outra margem do Sao Francisco, onde sofrem
o assédio do mulato, que acaba ferido pelo golpe de faca, ¢ atualizada na batalha final, quando
Riobaldo, agora, imperativo, guia Diadorim, sob a égide do feminino, a travessia do “Liso do
Sussuarao’, onde ela vird a esfaquear-se com Hermogenes, na cena de sexualidade latente que
finaliza a demanda guerreira. Observem que a aventura desdobrada ao longo de todo o romance
comega no rio de-Janeiro: “se formos atentar para a origem do seu nome, encontraremos o deus
bifronte, Jano, o grande divisor de mundos, provido de dois rostos opostos, um olhando para
frente, outro olhando para tras..” (MENESES, 2010, p. 58). Ou seja, eventos do passado espe-
lham/explicam eventos do futuro, perspectiva expressa com justeza pela dupla face do deus, que
fixa os dois segmentos temporais a0 mesmo tempo.

CONFLITO DE INTERESSES

Naio h4 conflito de interesses.
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