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RESUMO

Este ensaio procura demonstrar que o “projeto” tropicalista ndo representou uma ruptura com o desenvol-
vimentismo inaugurado no periodo Vargas. Ao invés disso, o Tropicalismo representou a mesma estratégia
com uma tatica diferente. Reinterpreta-se também o ponto de inflexdo que teria estabelecido o “projeto”
tropicalista, ou seja, o evento em que Caetano Veloso se encontra diante do filme Terra em Transe de
Glauber Rocha (1967). Este ensaio parte de um didlogo entre elementos das teorias dos diferentes Theodor
Adorno e Walter Benjamin. A concluséo € que o Tropicalismo se estabeleceu dentro da discussdo da mo-
dernizacao, nacionalismo, cultura e musica popular brasileira como uma dinamica, no sentido de uma/um
bdlide, ou seja, como um Projétil Tropicalista.
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Popular music and the contradictions of the modernization
project in Brazil: the tropicalist projectile

ABSTRACT

This essay tries to demonstrate that the tropicalist “project” did not represent a rupture with the
developmentalism that was inaugurated in the Vargas period. Instead of a rupture, Tropicalismo represented
the same strategy, albeit through a different tactic. At the same time, the inflection point that is said to have
established the tropicalist “project”, that is, the event in which Caetano Veloso finds himself facing the
film Terra em Transe by Glauber Rocha (1967) is reinterpreted. This essay is based on a dialogue between
elements of the theories of the different Theodor Adorno and Walter Benjamin. The conclusion is that
Tropicalismo was established within the discussion of modernization, nationalism, culture and Brazilian
popular music as a dynamic, in the sense of a bolide, that is, as a Tropicalist Projectile.
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1. Introducao

A musica popular tem se colocado como questdo no Brasil desde muito. Essa posigdao de
problema tem interse¢des tanto com o fendmeno musical ele mesmo e sua teoria propriamente
dita quanto com um projeto de nag¢ao/nacionalidade que comegou a ser gestado no pais a partir
do Estado Novo e foi cruelmente abortado com o golpe militar de 1964-68. No Estado Novo, e
mesmo antes, a interse¢ao musica popular/projeto de nacionalidade foi percebida e trabalhada,
por exemplo, por Villa-Lobos e Mario de Andrade no sentido de um projeto de cultura nacional.
Estas figuras de proa parecem ter tido uma perspectiva platdnica, na qual a musica, de alguma
forma, representava um éthos e, portanto, seu papel nao podia ser negligenciado na Republica.
Outra ideia presente, neste projeto, era aquela de que na musica popular estaria aquilo que se-
riam as nossas verdadeiras raizes, que deveriam ser buscadas para compor a construgio desta
ideia de nacdo brasileira moderna (VIANA, 1995; GARDEL, 1996; WISNIK, 2001).

A perspectiva, por assim dizer, platonica de um projeto nacional que incluisse a musica se
confrontou, contudo, com o dilema apresentado pela no¢ao nascente de musica popular, apar-
tada de sua concepcio folcldrica, naquele momento da modernizagdo do pais, o que expressaria
de maneira muito contundente as contradi¢des presentes no projeto modernizador. Ou seja,
na musica popular estabelecida dentro das entao novissimas diretrizes do complexo fonografi-
co-radiofénico que se desenhava estavam presentes tanto a heranca “folclérica” de base rural,
com seu carater de “autenticidade” buscado a partir das valiosas pesquisas do “populario” por
Mario de Andrade, quanto a uma suspeita “contrafacdo” da musica que atendia a entdo inci-
piente industria do disco e do radio, com seu carater “comercial” e “popularesco”! Lado a lado a
perspectiva preservacionista/extrativista do folclore e o programa de calouros no radio e, mais
adiante, na TV. Neste sentido é que, talvez, a musica popular que se pretendia incorporar ao
projeto modernizador em curso devesse ser tomada - ¢ a perspectiva aqui — muito mais do que
como uma sintese, como bolide, tanto no seu sentido cientifico de ameaga dinamica quanto no
seu sentido artistico de instalagdo desveladora’, uma vez que mostrava de boca aberta aquilo
que era mastigado e muitas vezes sobrava® no processo de modernizagao brasileiro.

O bolide musica popular expressava, além das contradi¢des politicas e sociais do processo
de modernizagdo (emergéncia de um proletariado industrial, especialmente no eixo Rio-Sao
Paulo; estabelecimento de bairros operarios de periferia, com especial nota para as favelas nos
morros do Rio de Janeiro; o racismo estrutural que relegava os negros e suas manifestagoes
culturais a marginalidade etc.), uma contradigdao especifica, como objeto cultural. Ou seja, a
musica popular mantinha um carater dual resistente a toda sintese que era, e ainda é, a tensio
entre os seus aspectos de arte (objeto de apreciacao) e mercadoria (como objeto de circulagdo,

' Wisnik (1983) mostra que esse ideario marioandradino esta presente em seus escritos sobre mdsica, principalmente em
Musica, doce musica (ANDRADE, 2013).

2 Uma bdlide (género feminino) se define como qualquer corpo cujo deslocamento se da a grande velocidade (meteoritos,
projéteis etc.). Um bolide (género masculino) refere-se as obras de Hélio Qiticica desenvolvidas, entre 1963-1967, no ambito
do seu Programa Ambiental.

3 “sobrava” no sentido lacaniano: sobra (ou resto) é aquilo que ndo é passivel de ser simbolizado e, portanto, seu sentido e
significacdo escapam da razéo (cf. LACAN, 1982).
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com o estabelecimento dos meios de reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 1936). Basta que se
pense, por exemplo, para se ter uma no¢ao da cunha de separagio entre o popular de base rural
(0 “populario’, para dizermos com Mario) e o novo sentido de popular que se desenha, com seu
carater comercial e “popularesco” (idem), nos atrativos sedutores ao publico urbano ouvinte de
radio e consumidor dos sucessos discograficos e o re-conhecimento da voz e da imagem dos
“idolos populares” nas revistas de variedades — a prenunciar, por 6bvio, o emprego do termo
“celebridades”, de uso bem recente para designar tal “culto”

Naquela boca aberta que era a musica popular, revolvendo e mastigando todas as contradi-
¢oes do processo de modernizagao pelo qual passava o Brasil e, também, expressando a esfinge
da contradi¢do entre arte e mercadoria, estava, provavelmente, a base do dilema que Mario de
Andrade resolveu como estrela no seu Macunaima. Segundo Wisnik (2000), Mario enfrentou a
questdo de forma “agonica, conflituada e interrogativa’, tanto na sua obra teérica quanto em sua
rapsddia do heréi sem nenhum carater. A base do dilema estava no seu projeto de estruturar a
musica popular - o “populdrio” - pelas regras da musica erudita. Ou seja, transfigurar o popu-
lario em alta cultura e, neste processo, fundar uma nacionalidade (uma brasilidade) em pé de
igualdade com a europeia. Dai, antes do her6i sem nenhum cardter, o “tupi tangendo um alatide”
de seu primeiro livro de poemas?, a serem, ambos, alcangados por um projeto de “urubu tinga,
de enxergar tudo de longe” ® Villa-Lobos, ao que tudo indica, intentou a mesma tarefa com seu
projeto estadonovista de introdugdo do canto orfednico nas escolas. Nessa espécie de extrativis-
mo ilustrado da matéria folclorica, visando a sua transfiguragao e seu aproveitamento em obras
de “fatura superior”, para falar com Mario, reponta uma heranga do carater ndo iluminista, mas
romantico, sobretudo do romantismo musical europeu do século XIX.

Numa boutade de referéncia antropofagica, ¢ possivel ficcionar que Oswald de Andrade, por
seu turno, ria da iniciativa de Villa-Lobos de tentar ensinar as criancas a se portar a mesa co-
mendo com os bons modos, enquanto elas, possivelmente, faziam circular, antropofagicamente,
o “biscoito fino” de Oswald antes, durante e depois das refei¢des orfednicas. Da tristeza lirica de
Mario, Oswald talvez achasse gracga. Isso tudo porque Oswald ndo negava a contradi¢do entre
arte e mercado inerente a musica popular mediatizada. Enquanto Mario “agonizava’, Oswald se
“lambuzava”. O que era tensdo e conflito para Mario, para Oswald era uma via que trilhar. Diante
da interrogacdo marioandradina, a antropofagia exclamativa oswaldiana: “Wagner submerge
ante os corddes de Botafogo, (...) No jornal anda todo o presente”, lemos ja, em 1924, em seu
“Manifesto da poesia pau-brasil”.

Ja no seio da musica popular, a bossa-nova representou uma sublima¢ao dessas contradi¢oes.
(Ex)pos a mesa a modernidade musical do samba de maneira competente, ordenada e orga-
nica. Assim, de alguma forma, a bossa-nova concretizava a modernizagdo em curso no pais,
demonstrando a nossa (nacional) competéncia. Nesse sentido, a bossa-nova foi um planalto
central, uma Brasilia no cora¢ao desse corpo cheio de mazelas chamado Brasil. Muito embora,
nela propria, as contradi¢des, tanto musicais quanto da realidade da modernizagao brasileira,

4 Verso de “O trovador” (ANDRADE, 1980b).
5 Verso de “Lundu do escritor dificil” (ANDRADE, 1980a).
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premissem, como ficou evidente nas correntes que emergiram no seu seio, a exemplo da bossa
nova de protesto e dos afro-sambas de Baden Powell e Vinicius de Moraes.

O enfrentamento de todas essas contradigdes, mas nao obrigatoriamente a sua superagao - ja
que isso ndo é papel nem fung¢do da musica popular® —, viria a ser assumido no Tropicalismo que,
ante a inevitabilidade dos fatos, do impossivel de se vencer a légica do mercado que tudo captura,
usou 0s proprios aparatos e estruturas da industria cultural como elementos criativos no seu tra-
balho. Abusaram assim dos esquemas e padrdes de fetichizacao e regressdo, para criar um traba-
lho (arte) de enfrentamento e tensdo que nio ofereceu solugdes, mas explicitou “a dor e a delicia”
da musica mediatizada e do mercado. Mas este enfrentamento nao poderia ser para sempre, uma
vez que ninguém resiste eternamente a um dilema sem solugao. Nesse sentido, trabalho feito,
movimento desfeito. Contudo, nao o éthos, que se mantém. “Um tapinha nao déi”, que causou
tantos escandalos e indignagao dos fas nos ensaios abertos do show Noites do Norte no Canecao,
Rio de Janeiro, em 2001, nada mais era que Caetano reiterando o seu trabalho de usar o “joio” da
cultura de massas para por a mesa “o biscoito fino que a massa ainda ha de comer”.

Neste ensaio, um dos objetivos principais é tentar demonstrar que o “projeto” (as aspas sao
usadas por razdes que adiante serdo explicitadas) tropicalista ndo representou uma ruptura com
esse grande projeto nacional que se inaugurou com Vargas e chegou a 1968, quando foi violen-
tamente abortado pelo “golpe dentro do golpe” da ditadura civil-militar que se estabeleceu em
1964 e buscou interrompé-lo e/ou redireciona-lo com medidas repressivas. A posigdo que sera
defendida é que, longe de ruptura, o Tropicalismo representou a mesma estratégia de projeto na-
cional, embora por outra tatica. O segundo objetivo é reinterpretar ou complementar aquilo que
ja foi explicitado em outros lugares (VELOSO, 1997; SCHWARZ, 2012; PENNA, 2017) sobre o
momento de inflexdo que, de alguma forma, instaurou esse “projeto’, que é o evento de Caetano
diante do Terra em Transe, de Glauber Rocha. Esses dois objetivos serao perseguidos com base
no didlogo entre elementos das teorias dos diferentes Theodor Adorno e Walter Benjamin da
Escola de Frankfurt. A conclusao é que o Tropicalismo se instaurou no seio da discussdao mo-
dernizagdo-nacionalismo-cultura-musica popular brasileira como dinamica, no sentido de um/
uma bolide, ou seja, como Projétil Tropicalista.

2. Filiacao do tropicalismo ao projeto desenvolvimentista

O processo de modernizagao do Brasil (tomado aqui como um alinhamento ao sistema capi-
talista) foi retardado pelo resistente regime de economia colonial. Somente a partir de 1930 (cem
anos depois que isso se desse na Inglaterra, por exemplo) comegou a industrializagdo brasileira
que se deu, fundamentalmente, com base em dois fatos. Primeiro, a astticia do primeiro governo
(1930-1945) de Getulio Vargas (1882-1954) em tirar proveito dos interesses e necessidades da

¢ Em polémica com José Ramos Tinhordo, Caetano Veloso escreveria, ja em 1965: “Quanto aos grandes problemas, o da
verdadeira popularizacdo do samba, da sua volta como linguagem entendida e forma amada de todo o povo brasileiro, 0 da
desalienacdo das massas oprimidas em miséria, slogans politicos e esquemas publicitarios; esses, ndo os resolveremos jamais
com violoes” (VELOSO, s/d, p. 7).
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preparacgdo para a guerra das grandes poténcias (EUA, Alemanha nazista etc.), para financiar a
industria brasileira, que teve um de seus marcos no financiamento estadunidense da Siderurgica
Nacional de Volta Redonda, no Rio de Janeiro. Segundo, o projeto de Vargas de promover uma
inflexao planejada da economia brasileira para o desenvolvimento. Neste projeto, incluiam-se
tanto a constitui¢ao de uma burguesia industrial que deveria conduzir o destino do pais quan-
to de um proletariado controlado (o Partido Trabalhista Brasileiro representava este controle
politico) como mercado interno consumidor. Foi este momento da histéria que deu origem a
um ciclo ideoldgico nacional-desenvolvimentista, que caracterizou o cendrio econdmico-poli-
tico-social-cultural brasileiro que, posteriormente, sofreu, com o golpe civil-militar de 1964-68,
rumos autoritarios e violentamente excludentes.

O nacional-desenvolvimentismo se caracterizou tanto por um conjunto de politicas econo-
micas quanto por um conjunto de teorias, concepgdes e visdes de como deveria acontecer o
desenvolvimento brasileiro. Em um e outro caso, é possivel perceber que este ciclo ideolégico
foi marcado por uma concep¢ao intervencionista, na qual o papel do Estado era compreendido
como elemento fundamental para o desenvolvimento do pais. Outro aspecto interessante era o
espectro do debate que englobava reformistas, revolucionarios e aqueles que buscavam escapar
da dicotomia capitalismo versus comunismo e buscavam uma terceira via. Talvez, o que melhor
representou este projeto desenvolvimentista tenha sido o Instituto Superior de Estudo Brasi-
leiros (ISEB) (1955-1964) que, no quinquénio juscelinista, com Hélio Jaguaribe (1923-2018)
no seu comando, buscava instrumentalizar a burguesia industrial brasileira, para levar adiante
a sua tarefa de associar o Brasil ao desenvolvimento mundial do capitalismo. Na sua fase final
(periodo janguista), com Alvaro Vieira Pinto (1909-1987) na sua direcdo, o ISEB buscava ins-
trumentalizar as massas trabalhadoras para as reformas de base propostas por aquele que hoje
se adjetiva, pejorativamente, de governo populista de esquerda de Jodo Goulart (1919-1976).7

Assim o projeto desenvolvimentista comega com a industrializagdo no periodo Getulio Var-
gas, passa pela forma¢ao de uma Intelligentsia que, na sua grande diversidade politico-ideold-
gica, estava pensando o destino do pais e chega ao seu desvirtuamento autoritario com o golpe
de 1964. Consumado o golpe, num primeiro momento o projeto entrou em natural desnorteio
pelo precipitar desagradavel dos fatos. Primeiro, a fraqueza da burguesia industrial brasileira,
que abriu mao do seu destino, planejado e ndo assumido, de vanguarda do desenvolvimento
nacional; segundo, o fracasso da politica de alianga de classes inerente ao governo de terceira
via (ou populista); por ultimo, mas de forma alguma esgotando os acontecimentos de entdo, a
reagdo violenta da estrutura agrario-latifundidria brasileira, sempre voltada para a exportagdo
de commodities, fundada em relagdes de trabalho com altos niveis de explora¢ao, de mais-valia,
e pronta para langar mao de uma via autocratica para garantir os seus “negécios”.

Se a resisténcia armada ao golpe nao existiu, por razdes que nao serdo analisadas aqui, boa
parte da Intelligentsia continuou a pensar e trabalhar na perspectiva de constru¢ao de uma na-

7 0 surgimento da “nova esquerda” nos anos 1980 aponta o0 momento pré-64 como fortemente marcado pelo populismo,
posicao tributaria da teoria do populismo de Francisco Weffort (1937-2021). Contudo, aquele periodo tem, mais recentemente,
sofrido uma revisao critica que aponta seu carater progressista (NICOLA; SILVA, 2022).
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¢do independente e desenvolvida, na manifestacdo da sua insatisfacio com o “precipicio” dos
acontecimentos em que se enredava o Brasil e, também, numa profunda autorreflexdo e autocri-
tica, considerando ideias, esperangas e caminhos trilhados. Especialmente o campo da cultura
que de primeira, segunda ou terceira mao estava em sintonia, se ndo com o grande projeto
nacional-desenvolvimentista, ao menos com as esperancas que ele tinha mobilizado e com os
frutos que ele tinha dado.

E nesse sentido que aqui se afirma que o Tropicalismo, longe de estar dissociado do projeto
nacional-desenvolvimentista, representou um engajamento a ele. O Tropicalismo foi um her-
deiro direto de um movimento de pensar e agir na construgio de um pais que se entende como
inacabado, imerso em contradi¢des, contudo e acima de tudo, promissor como nagao. O mo-
mento histérico em que surgiu o Tropicalismo foi marcado por caracteristicas sobre as quais ele
ir4 refletir e responder esteticamente. E 0 momento da “terra em transe” no qual o Brasil estava
e no qual Caetano Veloso iria entrar e sair para agir ao sol “tao bonito, de quase dezembro, das
bancas de revistas”, repartido em “crimes-espagonaves-guerrilhas”

3. Terra em Transe e a desilusao tropicalista

Terra em Transe (ROCHA, 1967) foi interpretado pela ditadura como um deboche a es-
querda, tanto é que esteve liberado pela censura a maior parte do tempo.® Nisto uma parte da
esquerda concordou com a ditadura e reagiu ao filme de maneira irritada. Contudo, o que o
longa-metragem de Glauber Rocha revela ¢ uma profunda autocritica em relagao ao que ja se
referiu aqui como o “precipicio dos fatos” de 1964. Ali estao explicitadas as contradi¢des da poli-
tica de alianga de classes encenada por José Lewgoy, no papel do politico populista Felipe Vieira,
e também por Jardel Filho, como Paulo Martins, o intelectual de esquerda. Tanto um quanto
outro demonstram as fung¢des e o engajamento desses setores a esta politica. A alegoria da bur-
guesia fica a cargo da personagem Julio Fuentes (um magnata da midia) representado por Paulo
Gracindo, que ndo hesita em lancar mao da traicdo dos antigos compromissos e se associar com
a elite do atraso, da violéncia e do obscurantismo sintetizada na personagem de Porfirio Diaz’
(outro politico, tomado por Glauber como a encarnagao do continuismo no poder) representa-
da por Paulo Autran. Ou seja, Glauber estava, como afirmaria Caetano Veloso no seu Verdade
Tropical (1997), mostrando:

[...] uma visdo amarga e realista da politica, que contrastava flagrantemente com a ingenuidade de
seus companheiros de resisténcia a ditadura militar recém-instaurada (o filme é o momento do
golpe de Estado reconstituido como um pesadelo pela mente do poeta ao morrer). (VELOSO, 1997,
p. 103-104).

8 “De inicio, a censura vetou a exibicao, mas concluiu tratar-se de uma satira as esquerdas, € a liberou. Os jovens militantes
abominaram a historia porque ela desnudava as insollveis divisdes da esquerda. S6 perceberiam muito tarde que o filme an-
tevia a luta armada que os dizimaria nos anos 70” (GIRON, 2017).

 Uma referéncia a José de la Cruz Porfirio Diaz Mori (1830-1915), militar e politico conservador catdlico mexicano, Presidente
da Republica em trés periodos e que estabeleceu um regime politico de mais de trés décadas — o Porfiriato.
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E marcante no filme, ainda, a ideia de desencontro. O povo, para aqueles que o querem re-
presentar (o politico populista, o intelectual de esquerda, os sindicatos, a igreja), é considerado
extremista, quando tenta expressar as suas demandas ou ¢é assassinado na sua luta pela pro-
priedade da terra onde mora. Esta situagdo lan¢a tudo em um transe que inclui tanto o ruido
absoluto, em que tudo e todos falam e se agitam ao mesmo tempo, quanto o siléncio absoluto
em que parece se afogar todo som e agdo. Os textos de Mario Faustino (1930-1962) e a musica
representam os poucos momentos de alivio desse transe absoluto em que a Terra parece imergir

em varios momentos, senao a maior parte, do filme. Ainda segundo Caetano:

[...] @ medida que o filme seguia em frente, as imagens de grande for¢a que se sucediam confirma-
vam a impressdo de que aspectos inconscientes de nossa realidade estavam a beira de se revelar.
(VELOSO, 1997, p. 99).

A experiéncia de Caetano Veloso com Terra em Transe ja foi muito discutida. Rober-
to Schwarz (2012) vé nela uma desculpa para que Caetano assumisse uma postura aberta-
mente alienada e até simpatica com relacdo a ditadura militar estabelecida e ao capitalismo

vitorioso:

Assim, até onde vejo, ndo foi a limitacdo intelectual da esquerda o que levou Caetano a fazer dela
o seu adversario. A razdo da hostilidade tera estado simplesmente nas reservas gerais dela ao capi-
talismo vencedor, na negatividade estraga-prazeres diante da voragem da mercantilizagdo que se
anunciava. (SCHWARZ, 2012, p. 90).

Contudo, Jodo Camillo Penna (2017) vé um equivoco nesta interpretacao, visto que Schwarz
talvez (2012):

[...] ndo perceba a leitura fina, brechtiana, que Caetano faz da cena de Terra em Transe. Surpreende
ainda que aquele que pedia a arte pds-golpe a critica rigorosa do populismo nao fosse sensivel a
leitura de Caetano da cena, que operava para ele, como para toda uma geragdo, sem tirar nem por,
aquela mesma critica. (PENNA, 2017, p. 163).

Penna (2017) se refere aqui a tao discutida cena do filme na qual Paulo Martins (Jardel Filho)
tapa a boca de um operario sindicalizado, afirmando que o povo é despolitizado. E a critica a que
Penna (2017) se refere, Caetano mesmo a bem explicita:

O golpe no populismo de esquerda libertava a mente para enquadrar o Brasil de uma perspectiva
ampla, permitindo miradas criticas de natureza antropolégica, mitica, mistica, formalista e mo-
ral com que nem se sonhava. Se a cena que indignou os comunistas me encantou pela coragem,
foi porque as imagens que, no filme, a precediam e sucediam, procuravam revelar como somos e
perguntavam sobre o nosso destino [...] tudo numa fotografia em preto e branco em que enormes
espagos de luz sdo assombrados por dominadoras manchas negras. Era dramaturgia politica dis-
tinta da usual reducdo de tudo a uma caricatura esquematica da ideia de luta de classes. Sobretudo,
era a retdrica e a poética da vida brasileira do pés-64: um grito fundo de dor e revolta impotente,
mas também um olhar atualizado, quase profético, das possibilidades reais, para nds, de ser e sentir.
(VELOSO, 1997, p. 105).
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No presente ensaio, embora a andlise de Schwarz (2012) ndo seja negada, a sua conclusdo
0 é. Com relagao ao trabalho de Penna (2017), muito se partilha da sua analise, especialmen-
te os aspectos de desilusdo e ironia marcados por ele na sua interpretagao da experiéncia que
Caetano Veloso teve com Terra em Transe e descreveu no seu livro Verdade Tropical. O mes-
mo pode ser dito da conclusao de Penna (2017) em relagdo aquela de Schwarz (2012). Con-
tudo, como ja foi afirmado na se¢ao anterior, aqui estd sendo defendido que, ao contrario de
romper'® com aquele projeto nacional-desenvolvimentista que se inaugurou na década de
1930, o Tropicalismo representou um herdeiro e um desenvolvimento daquele projeto. As-
sim, o Tropicalismo ndo rompe com a heran¢a do materialismo histérico, mas com um certo
sentido adorniano de telos (o que, talvez, justifique a irritacao de Schwarz com a sua propos-
ta). No entanto, ndo é apenas desilusdo estéril, nem ironia iconoclasta que o Tropicalismo
ira propor e executar (nao diria de maneira suicida ou masoquista, como parece querer fazer
crer, as vezes, Penna), mas um éthos de intervencao que almeja mostrar e demanda o movi-
mento, no sentido benjaminiano dos termos. Isso é que se tentara demonstrar na proxima

sec¢do deste ensaio.

4. Subsuncao do telos ao éthos no Tropicalismo

O que sera feito aqui é sublinhar alguns aspectos presentes em trabalhos de Theodor Ador-
no (1903-1969) relativos a musica popular (ADORNO, 1938, 1941, 1953), com todo risco que
se incorre neste trajeto redutor — esperamos que esta palavra nao se revista involuntariamente
de sentido pejorativo — em obra tdo vasta e complexa. Mesmo que isso ndo seja de todo pos-
sivel ou mesmo desejavel, parece que, para os objetivos deste trabalho, a decisdo se justifica.

Com relagdo a musica, Adorno esta preocupado com trés questdes. Primeiramente, com-
preender como esta linguagem se relaciona com o sistema capitalista de produgao, circulagao
e consumo de mercadorias, ou seja, com a légica da mercadoria que, segundo ele, é absoluta
no sistema. Assim, nesse aspecto, Adorno trabalhard com as nog¢oes de regressdo e progressdo,
que dizem respeito a acomodagao e reproducao (nao obrigatoriamente consciente) da logica do
capital ou a sua superagido pela a¢ao de levar a musica aos seus limites formais e assim apontar
para alternativas de ruptura e superacgdo do capitalismo.

O segundo problema diz respeito as relagdes entre a chamada musica séria e musica ligeira
(ou popular). Nesse sentido, Adorno busca suplantar o que, segundo ele, sdo as imprecisoes
dos critérios utilizados na tentativa de estabelecer diferengas entre uma e outra, a exemplo de
musica simples versus musica complexa, musica ingénua versus musica sofisticada, e assim por
diante. Nesse ponto é que o pensador alemao estabelece aquilo que, para ele, é o ponto funda-
mental dessa diferenciacao, que ¢ o fato de que a musica séria apresenta uma interdependéncia

10 Segundo Schwarz, Caetano Veloso rompeu com o nacional-desenvolvimentismo populista e fracassado (denunciado em

Terra em Transe), identificando-se com as vanguardas internacionais avancadas, desprezando o atraso do pais e a “infelicidade
nacional”. Isso teria levado o tropicalismo a contrapor moderno e arcaico de forma absurda, como uma patologia de aberragao
insoltvel (cf. SCHWARZ, 2012 e PENNA, 2017).
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de todas as suas partes, porque ela diz respeito a uma totalidade inter-relacionada. Por outro
lado, a musica ligeira se caracteriza pela fragmentacao que a leva a reproduzir, na forma musi-
cal, um processo de padronizagao equivalente a produgdo em massa do capitalismo industrial.
Se esse ndo é um processo consciente, na pior das hipoteses, ele submete a forma musical ao
mercado e, na melhor das hipéteses, ndo submete, mas trabalha com uma forma facilmente
capturada por essa logica.

A terceira questdo ndo diz respeito propriamente a musica, ou exclusivamente a ela, pelo
contrario, parece ser o ponto central de toda teoria adorniana, que ¢ o conceito de totalidade.
Este conceito, para Adorno, é fundamental para uma critica dialética da sociedade burguesa, ou
seja, uma dialética negativa que aponta a totalidade como uma realidade concreta que engloba
os sujeitos, subsumindo-os ao seu poder. Nesse sentido, a filosofia, a arte e, portanto, a musica
nao podem deixar de fazer remissao a totalidade, sob o risco de negar seu proprio projeto. Isto é,
existe na teoria adorniana um compromisso com um telos que advém da interpretagao do con-
ceito de totalidade na sua dialética negativa. Abrir mao de uma reflexdo sobre esse fato é abrir
mao de uma critica dialética da sociedade burguesa e do capitalismo. E nesta forte presenca de
um telos na teoria adorniana que se encontra um dos pontos de discordancia do didlogo com seu
contemporaneo Walter Benjamin (1892-1940).

A teoria benjaminiana, se é que se pode chamar assim, organiza-se também em torno de
uma critica a sociedade burguesa e na busca da resisténcia contra seu carater intrinsecamente
totalitario. Contudo, essa critica agora ndo acontece no sentido de uma remissao a totalidade.
Benjamin ira estabelecer a ideia de que a sociedade burguesa vive na reiteragdo de um tempo
quantitativo marcado por uma ldgica historicizante e progressista. Neste tempo, a historia é a
histéria das vitdrias da burguesia contra os oprimidos e o progresso é o avango da logica de
ruptura e afastamento da natureza com a consequente destruicdo do mundo. Este tempo linear,
quantitativo, progressista e historicizado é aquilo a que Benjamin se refere como o tempo do
relogio. Um tempo esvaziado de tensdes e contradi¢des, que nega a histdria dos vencidos e opri-
midos e, portanto, obscurece a luta de classes.

Em contraposi¢ao ao tempo do reldgio, Benjamin ird introduzir a ideia de um tempo de
calendario. Este tempo seria tanto quantitativo quanto qualitativo, uma vez que incluiria a re-
memoracao de todas as lutas, derrotas e pessoas sucumbidas nas batalhas revoluciondrias que
os oprimidos travaram (e foram derrotados) contra os seus opressores. Este tempo seria uma
verdadeira espécie de abreviagao histdrica (ou “condensador histérico do tempo’, segundo
tradugdo de Gandillac), no qual eventos tumultuosos poderiam “tomar de assalto os céus”. Dai
advém, em Benjamin, o conceito de monada, que seriam concentrados da totalidade histérica
ou conjuntos cristalizados de tensdes que contém uma totalidade historica. Esses seriam mo-
mentos de oportunidade revolucionaria e, nesse sentido, é que os revolucionarios deveriam
agir. Assim, a sociedade sem classes ndo ¢ o resultado de um progresso da histdéria, mas uma
interrup¢ao do tempo da luta de classes que é aquele tempo teleologico do progresso. Ben-
jamin estabelece a revolu¢do como uma interrup¢do do tempo linear dos acontecimentos,
como uma espécie de reden¢do messianica dos oprimidos pelo estancamento do progresso e
da teleologia burguesas.
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Segundo Lowy:

Walter Benjamin ndo era um autor como os outros: sua obra fragmentada, inacabada, as vezes her-
mética, frequentemente anacronica e, no entanto, sempre atual, ocupa um lugar singular, realmente
tinico, no panorama intelectual e politico do século XX. (LOWY, 2005, p. 13)

Contudo, aquilo que Michel Léwy identifica como fragmentario, inacabado, hermético e ana-
cronico, entende-se aqui como uma episteme poética da histdria. Ou seja, a teoria (ou os concei-
tos benjaminianos) se organiza por coordenacao, produzindo significagdo e sentido. Acredita-se
que a ideia de monada e tempo-agora refletem muito bem esta episteme que se constrdi ndo
submetida a um telos, mas no desejo de explicitar o i-mediato, ou seja, um real concreto sem
mediagdo da totalidade universal. Nesse sentido, a critica de Adorno ao trabalho de Benjamin é
absolutamente justificada:

O seu método microldgico e fragmentario nunca assimilou completamente a concepg¢io de media-
¢do [Vermittlung] universal, que, tanto em Hegel como em Marx, produz a totalidade. Ele nunca
desviou de sua convic¢do fundamental de que a minima célula de realidade intuida contrabalanca
todo o resto do mundo. Para ele, interpretar materialisticamente os fendmenos significava menos
explicd-los com base no todo social que relaciond-los imediatamente [unmittelbar], no seu isola-
mento, a tendéncias materiais e a lutas sociais. (ADORNO, 1997, p. 235).

Embora justificada, a critica nao é simpatica a esta episteme de carater mais poético que filo-
sofico-cientifico.

Se entendida a teoria benjaminiana (ou a constelagdo de conceitos que dela vai emergindo)
nesta interpretagdo de episteme poética fica mais facil, talvez, compreender a sintonia/didlogo
que ela mantém com o texto biblico [ou religioso (ou profético)]. Ou seja, é o carater de i-me-
diaticidade que liga os textos biblicos e poéticos aos filoséficos de Walter Benjamin, bem como
explica a sua concep¢ao de revolu¢do como redencao messianica ou suspensdo do tempo dos
acontecimentos. Assim, nessa teoria, a atividade critica se confunde com a a¢ao revolucionaria
e ambas se constituem em um éthos do i-mediato. Por exemplo, isto estd manifesto no texto de
Walter Benjamin sobre Baudelaire (BENJAMIN, 1939) no qual dois aspectos sdo muito evi-
dentes. Primeiro, a énfase naqueles que estdo a margem da sociedade por serem destituidos da
propriedade privada (as prostitutas, o poeta, o jogador, o flaneur) e, portanto, representarem a
subversao e a revolta contra a sociedade burguesa, que a todos submete a uma massa indiferen-
ciada. E segundo, a sua historiografia alegdrica que tenta dar fisionomia e nome as coisas como
elas sdo no seu puro aspecto fatico. Nessas duas énfases, encontra-se aquilo que Benjamin ira
denominar da atitude (éthos) heroica necessaria para viver a modernidade. Em relagéo a isso,
Adorno mais uma vez desferird a sua critica, dizendo que “a inten¢ao de Benjamin era renunciar
a toda interpretagdo manifesta e fazer surgir os significados unicamente mediante a montagem
chocante do material” (ADORNO, 2001, p. 24).

Neste ponto, espera-se que a filiagdo do Tropicalismo a um éthos de cunho benjaminiano
comece a ficar evidente. Ou seja, a pratica da justaposi¢do e da montagem, o uso do rea-
dy-made e a recorréncia de citagdes compunham uma agao de desvelamento da realidade
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brasileira com todas as suas contradigdes (a boca aberta mastigando e muito sobrando do
processo de modernizagao brasileiro). O telos do nacional-desenvolvimentismo herdado nao
foi negado, muito pelo contrario, estava ali subsumido na agao i-mediata necessaria para um
tempo-agora de uma Terra em Transe de desilusdao. Com o mesmo heroismo da luta armada,
o Tropicalismo se langou a guerrilha e, do mesmo modo, assumiu a pratica do movimento
perpétuo, sob pena de, em parado, ser capturado de novo pelo transe da ldgica do mercado
que se acredita que, neste caso, muito adornianamente (ainda que talvez intuitivamente —
faltam elementos para atestar de outra forma), os tropicalistas sabiam muito bem que é im-
placavel e tudo captura. E o que se depreende, ao se deparar com indicios da clarividéncia,
por assim dizer, de Caetano, no artigo ja citado, nos seus tempos de estudante de filosofia
(cf. Nota 7), cujo fecho cristaliza com poderoso sortilégio verbal sua posicdo. Ali se 1é: “na
feira onde balango, bostela e monkey se equivalem é que tentamos vender a nossa busca do
samba em paz” (VELOSO, s/d. p. 13).

5. Mao e contramao do projétil tropicalista

O Tropicalismo se instaurou no seio da cultura brasileira como uma tatica de guerrilha
cultural. A estratégia continuava sendo aquela desposada por todos os nacional-desenvolvi-
mentistas que intervieram na realidade buscando estabelecer uma nagao brasileira moderna
e soberana no cendrio internacional. E preciso lembrar que, sob essa alcunha de nacional-de-
senvolvimentismo, encontrava-se uma pléiade de diferentes, e muitas vezes contraditorias,
ideologias e formas de interpretar e atuar na realidade brasileira. Para ficar bem claro, nesse
caldeirdo ¢é possivel enquadrar o processo de industrializagdo do periodo Vargas, a Semana
de Arte Moderna, Villa-Lobos, o projeto cultural de Mario, a antropofagia de Oswald de An-
drade, o ISEB, a bossa-nova, o cinema novo, a arquitetura de Lucio Costa e Oscar Niemeyer, o
teatro de Arena e o Tropicalismo. Para se limitar apenas aos mais evidentes. Embora esse “cal-
deirdo” — acredita-se nao haver outro termo-cliché mais claro — possa parecer, a primeira vis-
ta, uma sopa um tanto desbaratada em seu caldo heterdclito, o que uniu todas essas iniciativas
foi a interpretagdo tedrica, a interven¢ao programatica e a crenga amorosa no futuro do pais.

Todo esse élan sofreu um grande revés com o golpe civil-militar de 1964, contudo, a des-
peito de todas as limitacdes impostas pelas novas circunstincias de ditadura e, também, o
“transe” em que grande parte do movimento nacional-desenvolvimentista entrou (como o
longo processo de realinhamento e autocritica das esquerdas), ele ndo feneceu, mas entrou
numa resisténcia na qual a cultura teve papel relevante. E nesse contexto que o Tropicalismo
surgiu como uma metafora de entrada e saida da Terra em Transe. Ou seja, como experién-
cia e partilha da desilusdo do revés do momento, mas, fundamentalmente, como uma tatica
de desvelamento e enfrentamento das contradigdes e tensdes que, em grande medida, nao
tinham sido pensadas até ali pelo grande espectro de ideologias/teorias sobre a moderniza-
¢do do pais, especialmente no que diz respeito ao cenario cultural, em particular, a musica
popular brasileira.
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Foi nesse atravessar o transe em que se encontrava a Terra que o Tropicalismo assumiu, de
maneira especifica, o dilema arte e mercado na sua praxis, estabelecendo um éthos de exibir a
contradi¢do pela montagem desbaratada de antinomias, como luxo e lixo, bom e mau gostos,
alta e baixa culturas, arte e mercado, e assim por diante. Ndo era intengdo resolver, posto que
a solu¢ao ndo cabe a ninguém em especifico, mas ao embate das for¢as em contradi¢ao. Mas
era necessario desvelar aquilo que ali se tratava. Um movimento com tal proposta nido poderia,
em hipotese alguma, como de fato ndo o fez, ser capturado por aquilo que explicitava. Ou seja,
neste éthos de desvelar pela i-mediaticidade, outra acao fundamental era aquela de estar sempre
em movimento, deslizando na montagem significante um sentido nunca fixo. Dessa forma, o
Tropicalismo escapava daquilo que os projetos cristalizam e se estabelecia como uma bolide
explodindo os véus que encobriam contradi¢oes desagradaveis que, muitas vezes, eram preme-
ditadamente escamoteadas ou negadas. Ao mesmo tempo, o Tropicalismo vivia a experiéncia e
a dava a experimentar como um bolide.

Na mao de pensar e agir e na contramao dos programas, dos partidos e dos projetos. Na méo
de estar no mercado e na contramao dele, o Tropicalismo se instaurou menos como um projeto
e mais como uma guerrilha no campo da discussao moderniza¢do-nacionalismo-cultura-musi-
ca popular brasileira. Foi um éthos e uma dindmica, a0 mesmo tempo um boélide e uma bdlide,
ou seja, um Projétil Tropicalista.
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