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RESUMO

Ha uma recorréncia bibliografica acerca de um suposto isolamento intelectual de Mario Peixoto e de Limite
(1931) na histéria do cinema, talvez mesmo na histéria cultural brasileira. Gostaria de problematizar essas
duas afirmativas, para argumentar em favor de uma abordagem que considere Limite diferente da realizada
por conta de seu pertencimento a uma tradicao experimental, bem como de um mapeamento de uma rede
intelectual e afetiva, a que Mario Peixoto pertencia, a partir da leitura dos diarios de Mario e setenta depoi-
mentos de seus parentes, amigos, colegas e contemporaneos depositados no Arquivo Mario Peixoto, no Rio
de Janeiro. Os depoimentos somam algo em torno de, pelo menos, mil e quinhentas paginas. Creio que esse
material inédito pode contribuir para ampliar o conhecimento ndo sé de Mario Peixoto e de sua obra, mas
da histéria cultural e do cenério intelectual do Rio de Janeiro, em especial, nos anos 30. Para tanto, é de se
supor um outro Modernismo, no qual o extrativismo, em especial, associado a “longa decadéncia” do ouro
em Minas Gerais e, sobretudo, a decadéncia do café no Vale do Paraiba, é central e gera uma sensibilidade
historica aristocratica, sem deixar de ser critica.
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The unknown Modernism
ABSTRACT

There has been a recurrent commomplace in presenting a supposed intellectual isolation of Mario Peixoto
and Limite (1931) at the history of cinema, even at Brazilian cultural history. | would like to challenge these two
statements and argue in favor of an approach that considers Limite differently from an experimental tradition
as well as a cartography of an intellectual and affective net to which Mario Peixoto has belonged considering
a reading of Mario Peixoto’s journals and seventy testimonies of his relatives, friends and contemporaries that
can be found at Mario Peixoto Archive in Rio de Janeiro. The testimonies have around one thousand and five
hundred pages. | believe that this unpublished material can expand the knowledge not only of Mario Peixoto
and his oeuvre but of the cultural history and the intellectual scene of Rio de Janeiro especially by 1930s.
Still | want to propose another Modernism in which extractivism, especially closer to the “long decadence”
of gold in Minas Gerais, and mainly to the decline of coffee plantations of Paraiba Valley is central to create a
historical, aristocratic and critical sensibility.
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H a uma recorréncia bibliografica acerca de um suposto isolamento intelectual de Mario
Peixoto e de Limite (1931) na histéria do cinema, talvez mesmo na historia cultural bra-
sileira. Gostaria de problematizar essas duas afirmativas, para argumentar em favor de uma
abordagem que considere Limite diferente da realizada por conta de seu pertencimento a uma
tradicdo experimental, bem como um mapeamento de uma rede intelectual e afetiva, a que
Mario Peixoto pertencia, a partir da leitura dos didrios de Mario e setenta depoimentos de seus
parentes, amigos, colegas e contemporaneos depositados no Arquivo Mario Peixoto, no Rio de
Janeiro. Os depoimentos somam algo em torno de, pelo menos, mil e quinhentas paginas. Creio
que esse material inédito pode contribuir para ampliar o conhecimento ndo sé de Mario Peixoto
e de sua obra, mas da histéria cultural e do cenario intelectual do Rio de Janeiro, em especial,
nos anos 30. Para tanto, suponho um Modernismo no qual o extrativismo, em especial, asso-
ciado a “longa decadéncia” do ouro em Minas Gerais e, sobretudo, a decadéncia do café no Vale
do Paraiba, é central e gera uma sensibilidade histérica aristocratica, sem deixar de ser critica.

Se ha legado, e ndo sé monumentalizagao, é porque houve estudiosos, artistas que propuse-
ram questoes sobre o que é 0 Modernismo e enriqueceram o debate a medida que o problema-
tizaram como movimento cultural. Nao vou apresentar diversos sentidos do Modernismo, mas
procuro incluir Mario Peixoto dentro do Modernismo e investigar se esse Modernismo pode
nos interessar hoje.

Mario Peixoto nasceu em 1908. Tinha 14 anos em 1922, fez viagens a Europa no fim dos anos
20 e, em 1931, ainda muito jovem, seu unico filme completo, Limite, é apresentado. Nesse mes-
mo ano, também ¢é publicado seu livro de poemas, Mundéu, com orelha de Manuel Bandeira e
critica de Mario de Andrade. Seu primeiro romance, Iniitil de cada um, tem uma edigdo restrita
em 1931 e outra, em 1935, e é o primeiro volume de um roman-fleuve com ecos proustianos que
deixaria incompleto nas suas mais de duas mil paginas (depositadas também no Arquivo Mario
Peixoto). Para além dessas obras, existem também varios roteiros nunca realizados e textos es-
parsos (contos, pecas). Poemas de permeio com o mar, seu segundo livro de poemas, é publicado
apos sua morte. Seus poucos artigos foram reunidos também postumamente em Escritos sobre
cinema. Num periodo de negativas a Bras Cubas, Mario nao fez faculdade de Direito, como mui-
tos de seus contemporaneos, ndo foi jornalista, ndo se posicionou em publico sobre os grandes
temas que dilaceraram o pais e a intelectualidade na sua longa vida, ndo alcangou a celebridade
- ou talvez alguma e muito tarde -, ndo se casou, coube-lhe a boa fortuna de ter ajuda dos ami-
gos e, assim, ndo precisar comprar o pao, nem as roupas, sapatos e dculos de que tanto gostava
com o suor do seu rosto. Dandi, homem sem profissao, sob os cuidados da avé paterna enquanto
ela viveu, artista amador, esteta para quem imaginar, ler e escrever eram mais importantes do
que construir uma obra. Nao teve filhos, mas transmitiu o legado da nossa miséria.

A visibilidade e prestigio de Limite so cresceram a partir dos anos 1970, apds sua restauragao.
Sua leitura mais canonica o colocou como grande referéncia de um cinema experimental, e as-
sim ¢ saudado por Julio Bressane em O experimental no cinema brasileiro (1996) e estudado em
diversos artigos, dissertacdes de mestrado, teses de doutorado, catdlogos; mas ainda ha poucos
livros sobre ele, como Limite, de Saulo Pereira de Mello (1996), a biografia Jogos de Armar: a
vida do solitdrio Mdrio Peixoto (2000), de Emil de Castro, o esgotado Ten contemporary views on
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Mario Peixotos Limite, organizado por Michael Korfmann (2006), e o meu recente perfil bio-
grafico Madrio Peixoto antes e depois de Limite (2021). Bibliografia de menos impacto, decorrente
também do dificil acesso ao filme - o que durou até os anos 70 -, do que, por exemplo, aquela
sobre Humberto Mauro (SCHVARZMAN, 2004; MORETTIN, 2013), para mencionar quem
talvez seja o cineasta mais conhecido e reconhecido nos anos 20 e 30.

E importante a passagem de Paulo Emilio Sales Gomes em Humberto Mauro, Cataguases,
Cinearte (1974, p. 173): “Os modernistas de Cataguases como os de todo o Brasil, talvez com
as unicas excegdes de Mdrio de Andrade e Menotti Del Picchia, ignoraram o cinema nacional,
ao mesmo tempo que o cinema brasileiro daquele tempo, excetuando Mario Peixoto — também
poeta moderno —, nao sabia sequer que o0 Modernismo existia” Mas de qual Modernismo po-
der-se-ia falar em relagao a Mdrio Peixoto? Aqui surgem algumas duvidas.

Encontrei uma troca de breves mensagens, preservadas na Cinemateca Brasileira, entre Ma-
rio de Andrade e Mdrio Peixoto, mas nao parece ter havido relagdo forte deste com os moder-
nistas paulistas. Ismael Xavier (1978), em “Modernismo e Cinema”, publicado em A Sétima Arte,
quando Limite voltava a circular, afirma que “de qualquer modo, o filme produzido em 1930
tem uma relagdo muito mediatizada com o modernismo dos anos 20, nao sendo possivel vé-lo
algo diretamente vinculado as preocupagdes cinematograficas dos participantes do movimento”
(p. 153). Limite, continua Ismail Xavier, “pela data de producao e pelo isolamento, confirma a
defasagem entre o cinema e outros setores de nossa cultura” (1978, p. 153). A afirmagdo de isola-
mento de Limite persistira, mas na esteira da convocagao feita por Ismail Xavier, apresentada no
mesmo livro, é que tentarei tomar uma outra direcdo: “Esperemos que a aura dele ndo produza
agora a mesma reveréncia silenciosa que o mito de Chaplin produziu sobre os teéricos do Fan
[publicagao do Chaplin Club]. E que o culto de sua grandeza nao faga dele um filme ‘indiscuti-
vel, de quase impossivel acesso”. Nesse sentido, o isolamento de Limite pode e deve ser discutido
se o consideramos ndo apenas dentro de uma tradi¢do estritamente cinematografica, mas em
dialogo com a literatura, central na defini¢ao da vida intelectual de entdo'. Limite pode ser com-
preendido nao s6 a partir de uma perspectiva experimental ou vanguardista, mas também na
linhagem dos cronistas da casa assassinada, bela formulagdo de Sérgio Miceli em Intelectuais a
brasileira e em Classe dirigente no Brasil (1920-1940), de 1979, inspirada na obra-prima de Lucio
Cardoso, também amigo de Mario Peixoto, para compreender os modernistas, mas que talvez
pudesse ser pensado de forma mais restrita, como os encenadores da casa assassinada, constela-
¢do marcada pela melancolia que ndo pode ser reduzida a um crepuscularismo tardio em meio
as explosdes da alegria oswaldiana. Se nos deslocamos da experiéncia urbana do Rio de Janeiro
ou de Sao Paulo, encontramos na pequena cidade um passado rodeado de ruinas, habitado por

' Para esta relacdo entre cinema e literatura modernista, sem falar nos estudos sobre adaptacoes, gostaria de mencionar o
artigo “A décima musa — Mario de Andrade e o cinema”, de Eduardo Escorel, de 1992 e publicado em seu livro Adivinhadores de
Agua, que realiza um mapeamento do interesse de Mario de Andrade pelo cinema e a importancia do autor para o cinema, bem
como trabalhos mais amplos, como Modernidade toda prosa, de Eneida Maria de Souza e Marillia Rothier Cardoso, de 2014,
e A Invengéo do Cinema Brasileiro: Modernismo em trés Tempos, de Paulo Paranagud, de 2015, também da mesma colecao
Modernismo-+90 publicada pela Casa do Saber.
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personagens dilacerados, a deriva, esquecidos, menores. Entre a vanguarda francesa e os roman-
ces de decadéncia de familias patriarcais, Limite encontra didlogo, bem como seu realizador.

Para compreender as relagdes de Mario Peixoto, o procedimento usado por Angela de Castro
Gomes (1979), em Essa gente do Rio, parece ser produtivo para o presente projeto, uma vez que
concentra sua aten¢ao na logica da constituicao de grupos, postulando a interdependéncia entre
a formagdo de redes organizacionais e os tipos de sensibilidades ai desenvolvidos. Para tanto,
volto a insistir na necessidade de “um outro Modernismo’, pois, como Monica Pimenta Velloso
desenvolve em Histdria e Modernismo:

A narrativa hegemonica do Modernismo foi uma constru¢ao empreendida pelas vanguardas pau-
listas, que a atualizaram ao longo das décadas de 1930 e 1950. Heloisa Pontes mostra que a rede foi
ampla e diversificada, incluindo a Faculdade de Filosofia e Letras da USP, a imprensa através dos
jornais (Folha de Sdo Paulo e Estado de Sdo Paulo) e revistas (Anhembi e Clima) e editoras (Nacio-
nal e Martins). (2010, p. 23)

E ao se colocar a Semana de Arte Moderna de 1922 como acontecimento fundador do Mo-
dernismo brasileiro, tal fato é constatado na consagragdo e nos usos do termo Modernismo. Ela

continua:

A terminologia estd de tal forma relacionada a cidade de Sao Paulo que frequentemente deixa-se
de contextualizd-la na articulagdo com o conjunto da dindmica brasileira. Quando mencionado, o
termo ndo ¢ adjetivado, nem pluralizado como se a sua carga semantica ja estivesse implicitamente
embutida. Anula-se, dessa forma, a rica polissemia e a ambiguidade da qual se reveste o termo.
(VELLOSO, 2010, p. 23-24)

Para ampliar os sentidos dessa reavaliagdo, Monica Pimenta Velloso (2010) cita diversos
trabalhos concebidos a partir dos anos 80, como os de Eduardo Jardim e Silviano Santiago.
Também seria importante mencionar uma série de pesquisas sobre os processos de modernizagéo
e/ou de reavaliagdo do chamado pré-modernismo, como os trabalhos de Flora Siissekind em
Cinematografo de Letras (1987); de Francisco Foot Hardman em Trem Fantasma: A Modernidade
na Selva (1988) e A vinganca da Hileia: Euclides da Cunha, a Amazonia e a Literatura Moderna
(2009); de Nicolau Sevcenko em Literatura como Missdo: tensdes sociais e criagdo cultural na I
Repiiblica (1983) e Orfeu extdtico na metropole: Sdo Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos
20 (1992); e mais proximo aos estudos de cinema, o recente Foundational films: Early cinema
and Modernity in Brazil (2018), de Maite Conde, que, acredito, contribuiram direta ou indireta-
mente para um deslocamento da Semana de 22 de marco ou mito fundador para mais um mo-
mento de cristalizagdo fundamental de impulsos modernistas anteriores e que se desdobraram
por horizontes bem distintos.

A procura de um livro que falasse dessa rede de intelectuais cariocas modernistas no fim dos
anos 20 e nos anos 30, interessados na intimidade, mais proximos do catolicismo, perdedores
no debate intelectual, langados na vala comum e homogeneizante da direita, herdeiros reais ou
em sensibilidade de uma aristocracia ou oligarquia cafeeira ha muito decadente, deparei-me
com o livro Essa gente do Rio: Modernismo e Nacionalismo (1979) de Angela de Castro Gomes,
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ja mencionado, que apresenta um grupo reunido em torno da Revista Festa (dentre os quais o
nome mais conhecido hoje, mas ndo o mais central na época, foi o de Cecilia Meirelles) e da
Lanterna Verde, bem como da sociedade com Felipe Daudet, feita em homenagem ao poeta fale-
cido, ainda muito jovem, na Franca, e com quem Mario Peixoto tem cartas trocadas. Contudo,
tanto quanto eu saiba, Mdrio Peixoto, Otavio de Faria e Ltcio Cardoso nao participaram desses
grupos. Nos anos 30, no Rio de Janeiro, parece haver uma diversidade intelectual, talvez sem
uma hegemonia clara, como quando, por exemplo, Monica Pimenta Velloso, em O Modernismo
no Rio de Janeiro: Turunas e Quixotes (1996), detém-se nos cartunistas da revista Dom Quixote.
Ha mesmo intersec¢des e convivéncias, para além das diferencas politicas e artisticas da época.

Também ¢ importante ressaltar as relagdes entre os intelectuais catdlicos, fortalecidos no Rio
de Janeiro pela criagdo do Centro Dom Vidal e pela lideranga de Jackson de Figueiredo e de
Alceu Amoroso Lima, bem como o Modernismo, que tem sido estudado na pesquisa epistolar
em curso, de Leandro Garcia (2012, 2015), pelas teses de doutorado Ordenar o espiritual: letras
e periodismo catdlico no Brasil, de Leonardo D’Avila Oliveira (2015) e Sob a sombra de Deus: o
catolicismo trdgico de Otdvio de Faria, de Alessandro Garcia (2018); Otavio de Faria, que foi um
dos quatro escritores escolhidos por Luis Bueno em Uma Histéria do Romance de 30 (2006),
tornando mais complexa a visdo do autor apresentada por Luiz Lafeta em 1930: A Critica e o
Modernismo (1974), mas que ainda aguarda uma revisao de seu papel como critico e tedrico do
cinema. Além disso, Otavio de Faria, o autor da hoje pouco lida e esquecida Tragédia Burguesa
(1985), teve papel importante na formagdo de varios jovens artistas, de Vinicius de Moraes a
Paulo Cézar Saraceni, além de Mario Peixoto.

Tenho procurado priorizar a histéria da vida intelectual e artistica, centrada em redes afetivas
e ndo s6 em circuitos de produgao e distribui¢do de bens ou nogdes, como campo artistico, para
o qual se trata de algo fundamental o cruzamento entre obra e vida, entre a materialidade econo-
mica, social e a poética da experiéncia extrativa, em especial, do ouro, do diamante e do café. Es-
tabelecer, a partir da materialidade dos produtos (ouro, diamante, café¢), dos objetos, dos espagos
e do debate sobre extrativismo, menos um estudo econdmico, que ndo pode ser desconsiderado,
mais uma poética a ser explorada em proximos trabalhos: narrativas feitas pelos herdeiros das
oligarquias ou de uma sensibilidade decadentista sobrevivente, o que nao quer dizer que tenham
a visao hegemonica das classes a que pertencem nem que sejam menos criticas.

Se o café foi o golpe de misericérdia na devastagdo da mata Atlantica no Rio de Janeiro (DEAN,
1996) e a monocultura implicou a destrui¢do de pessoas e de outras espécies ai residentes, bem
como a desestruturagao e a escravidao de diversas culturas de origem africanas, o que emergiu
depois? Nao se trata aqui de formas de evitar o fim do mundo, mas entender a experiéncia da-
queles que viveram depois do fim ou de um fim. Nao se trata de pensar um outro mundo (Gaia
ou o nome que se queira dar), que nos aparece herdeira de uma visdo utdpica, mas de pensar
que um outro fim de mundo é possivel dentro de uma visdo catastrofica da historia marcada
por uma sensibilidade aristocratica, ndo oligarquica, nem reacionaria. Interessa-me, portanto, o
que acontece depois do fim do mundo, com ruinas, com a gradual retomada da natureza, como
esquecimento do fausto de outrora e a busca de outras formas nao s6 de morrer, mas de viver, de
seres menores, do ocaso, do esquecimento cuja memdria é fragmentaria e lacunar.
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Novamente, para além dos debates sobre o antropoceno (ou o termo que se queira usar) e o
colapso ambiental, o importante é ficar com o que nos ajuda a pensar esses termos, e nao ter te-
mor nem pudor de descarta-los diante de preocupagdes ja sugeridas em outros contextos, como
na leitura da natureza em Macunaima feita por Eneida de Souza, que traz sua atualidade pelos
“discursos vinculados a natureza, a territdrios vazios como o deserto, as reservas naturais, como
o mar, florestas, campos, rios, ou a vida animal, se inscrevem como espagos alternativos para
reler a modernidade e os desencantos da civilizagao” (2011, p. 145).

Este modernismo estaria associado ao — mas nao determinado pelo - declinio da extragdo de
ouro e diamante em Minas Gerais e da planta¢ao de café no vale do Paraiba, por uma poética
material dentro de uma modernidade rural, e ndo uma considera¢ao do campo no espago do
mito ou do arcaico, nem na busca de um sabor local regionalista. Seria interessante também

estabelecer didlogos com o que Francisco Foot Hardman chamou de

obras inscritas num romantismo algo nostalgico em relacao ao passado pré-capitalista extinto, cio-
sas de paisagens rurais em desapari¢do, que parecem conter, por contraste, critica mais aguda a
ordem temporal dominante, como em Monteiro Lobato em Urupés; Cidades mortas, 1919, e Vida
Ociosa de Godofredo Rangel, 1920, cujo ritmo lento como anticlimax da velocidade inerente & so-
ciedade urbana mecanizada, tecendo-se o elogio de uma vida ja meio irreal no campo, onde nio
obstante a passagem de horas aparentemente mortas e paradas, era ainda possivel dar vazao ao
dialogo e a solidariedade orgénica, ao fluxo espontaneo da experiéncia narrativa. Todos esses sinais
de “resisténcia” ao tempo avassalador da modernidade, entretanto comparecem num ambiente me-
lancdlico rodeado de ruinas (2009, p. 294).

Grande parte da bibliografia sobre extrativismo busca fazer uma critica a um capitalismo
exploratdério com perspectivas exclusivamente econdmicas, politicas, em busca de alternativas
civilizacionais, que, no caso da América Latina, traduz-se na busca e permanéncia de tradi-
¢Oes afro-amerindias, nas suas praticas de resisténcia, revisitadas mais recentemente por olha-
res decoloniais, na articulagao entre militancia e estética. Ja para o meu foco, que nao se dirige
diretamente ao presente e nao esta associado a tradi¢des afro-amerindias, o que interessa é a
heranga que estd na decadéncia das elites agrarias e sua transmutagao poética. Meu ponto de
partida, além de Limite (1931), é o trabalho visual e literario de Cornélio Penna, em especial,
A menina morta (1954), que explora, a partir de uma visao da elite, a decadéncia, sem se exi-
mir de uma visdo critica da escraviddo, redimensionando sua obra considerada como isolada
historicamente. Nao tive acesso até agora a um possivel arquivo de Cornélio Penna, e tanto
quanto sei ndo hd biografia, didrios, cartas dele publicadas. Ainda, gostaria de ampliar suas
relagdes com as artes visuais, nao so6 dentro de sua propria pratica, mas com a obra de Goeldi.
Ambos foram revisitados por uma heranga expressionista que se aproxima de uma tradi¢ao
popular gética, lembrando que trabalhos anteriores encenam a decadéncia da cafeicultura do
Vale do Paraiba, como o ja mencionado Cidades mortas, de Monteiro Lobato, as crénicas de
Euclides da Cunha, publicadas em Contrastes e confrontos, em 1907, que podem fazer contra-
ponto com A Fazenda, de Luis Martins (1940) e o filme Todos os Mortos, de Caetano Gotardo
e Marco Dutra (2019).
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Em seguida, seria importante explorar um desdobramento dessa tradi¢do até o Cinema No-
vo. Seria também interessante investigar por que Glauber Rocha tinha fascinio por um possivel
filme a ser feito de a A menina morta (1954), de Cornélio Penna, propondo fazer um roteiro
em conjunto com Paulo César Saraceni. Mas, antes, é fundamental entender o papel de Lucio
Cardoso, outro romancista da decadéncia, explicitamente inspirador de trés filmes de Saraceni:
Porto das Caixas (1962), A casa assassinada (1971) e O viajante (1998). Essa relagao seria outro
ponto de cristalizacdo dessa linhagem modernista no Cinema Novo, nao sendo devedora do
realismo social nem de registros alegoricos, e que ultrapassa a mera denominagao de narrativas
da intimidade. Uma possivel relacao entre Limite (1931), que, supostamente, s conhecia de
fotos, e os filmes de Saraceni é apontada por Jean-Claude Bernardet (2007, p. 118) em Brasil em
tempo de cinema. Aqui, o didlogo com os didrios de Lucio Cardoso, que s6 foram publicados
em sua versdo mais completa em 2012, bem como com as memorias de sua irma, Maria Helena
Cardoso, sera fundamental. A obra de Licio Cardoso, sobretudo Crénica da casa assassinada,
encontra-se fortemente com os filmes de Luiz Carlos Lacerda e com algumas pecas dirigidas por
Gabriel Villela. Cornélio Penna teve ainda o seu Fronteira (1935) adaptado mais recentemente
por Rafael Conde (2008), e a obra de Farnese de Andrade também merece ser explorada. Entre
as experiéncias da decadéncia mineira e a do café, a pega Pedreira das almas, de Jorge de Andra-
de, encenada pela primeira vez em 1958, bem como o trabalho precursor de Pelo sertdo (1898),
de Afonso Arinos, ampliam a compreensao do longo tempo da decadéncia mineira (ARRUDA,
1990), que tem em Os sinos da agonia (1999), de Autran Dourado, uma obra incontornavel.

Ha, nesse sentido, um contraponto que deve ser mencionado, com a tradi¢do do regiona-
lismo nordestino, que teria a ver com a presenca da cana-de-agucar, desde leituras classicas
de Gilberto Freyre, em possivel didlogo com Joanna Francesa (1973), de Carlos Diegues, e Sdo
Bernardo (1972), de Leon Hirszman, bem distintos entre si, mas que podem nos dar novas pistas
do interesse dos cinemanovistas pelas paisagens decadentes na década de 1970. Essa experién-
cia que vem, pelo menos, desde a obra-prima de José Lins do Rego, Fogo morto (1943), tam-
bém adaptado em filme por Marcos Farias (1976), a Francisco Dantas, chega aos filmes Aguicar
(2020), de Renata Pinheiro e Sérgio de Oliveira, e Superbarroco (2009), de Renata Oliveira. A es-
pectralidade dos engenhos assombra em O som ao redor (2012), de Kleber Mendonga. Assim
como a pega Pedreira das Almas, de Jorge de Andrade, faz o vinculo entre o declinio da minera-
¢do em Minas Gerais e a emergéncia da cafeicultura, Som ao Redor (2012), de Kleber Mendonga
Filho, faz a conexdo entre a elite agraria decadente e os proprietarios de imoveis urbanos. O
estudo da crise da mineragdo pode ser ampliado para a experiéncia na regido de Diamantina,
o que implicaria a leitura do diario Minha vida de menina (1947), de Helena Morley, estudado
por Alexandre Euldlio, Roberto Schwarz e outros, revisitado cinematograficamente por David
Neves, em Memoéria de Helena (1970), e por Helena Solberg, em Vida de menina (2005), bem
como na estreia de Joaquim Pedro de Andrade, O padre e a moga (1966), e Vazante (2017), de
Daniela Thomas, filme criticado por refletir a escravidao, do ponto de vista exclusivo da elite,
polémica essa que merece ser revisitada, em contraponto a unanimidade em torno de Torto
Arado (2019), de Itamar Vieira. Chegaria a uma poética da mineragao, no século XX, em Minas
Gerais, a partir da leitura de Carlos Drummond de Andrade feita por José Miguel Wisnik, entre
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outros, recuperada por jovens cineastas, como Ana Vaz, Janaina Wagner e fotos de Julia Pontés.
Depois, poder-se-ia ainda investigar o que restou da cidade do interior e da nogao de provincia-
nismo. Filmes como, Histérias que so existem quando lembradas (2011), de Julia Murat, e Uma
Vida em Segredo (2001) de Suzana Amaral, adaptacao da novela homonima de Autran Dourado
(1964), apontam para este universo de “cidades-mortas” num estagio em que o fausto do passa-
do é uma lembranca remota. Ou haveria um redimensionamento da no¢ao de provincia versus
cosmopolitismo?

Sob um olhar queer, ha uma inser¢do de linhagem no campo intelectual, para ler além da
légica familialista de pensar as herangas e ancestralidades, um repensar as amizades e encontros
na sua fluidez, e ndo na sua institucionalizagdo. A questdo da amizade tem uma longa histdria,
atualizada por autores tao importantes como Foucault e Derrida, mas ganhou recentemente no
livro A violéncia das letras: amizade e inimizade na literatura brasileira (1888-1940) (2018) um
precioso estudo, para entender tais relagdes no Modernismo e que nos interessa, em particular,
para entender a rede afetiva, a partir de Mario Peixoto, e se a amizade daria conta dessas rela-
¢oes. A proposta de César Braga Pinto (2018) ¢ que desde 1888 o tema da amizade, da sociabili-
dade e da concdrdia - com seus coroldrios, ou seja, as inimizades, as rivalidades, as hostilidades
e a discdrdia - tornara-se relativamente recorrente nas letras nacionais, com frequéncia associa-
do a questdes de democratizagdo, de um lado, e as diferencas ou desigualdades sociais, étnicas,
raciais de outro (2018, p. 10). O autor nos diz ainda que “interessa aqui nao somente identificar
a dinamica das amizades e rivalidades, mas sobretudo rastrear a maneira pela qual foram tema-
tizadas, estudadas, contestadas, debatidas ou ficcionalizadas pelo proprio homem de letras do
periodo’, e toma como hipdtese o fato de que

na ficgdo brasileira, o tema da amizade entre dois homens, central até a virada do século, tende
a perder o espago da partir da década de 1920 e sobretudo nos anos 1930, quando os grandes
personagens de Graciliano Ramos ou de José Lins do Rego, entre os mais candnicos, sio homens
solitarios, desconfiados e desprovidos de - ou até mesmo desinteressados em — verdadeiros amigos.
(PINTO, 2018)

Hé muitas ideias que serdo exploradas durante todo o livro, mas no que diz respeito a estas
relagdes que estou procurando mapear, as questoes de desigualdades sociais ou raciais nao se ex-
plicitam pela relativa homogeneidade de uma classe alta e branca. Quanto aos posicionamentos
politicos, oscilam entre uma visao apolitica, conservadora ou mesmo reacionaria. As desigual-
dades raciais e de classe emergem nas relagdes fora do meio intelectual.

No mundo estilhagado em que vivem e encenam, entre as ruinas da familia patriarcal e a so-
lidao, esbogam-se talvez menos diades, ainda que possamos pensar em como entender a grande
amizade entre Mario Peixoto e Otavio de Faria, ou entre Mario Peixoto e Brutus Pedreira, mas
sobretudo, na formulagdo de redes dispersas, boémias, que se consolidam com as vanguardas,
mas que nao impossibilitam fluidez politica, intelectual e social entre grupos. A partir de Mario
Peixoto, vemos ndo uma comunidade viril, decorrente da fraternidade dos homens de letras
(PINTO, 2018, p. 327), mas uma associacdo de outra ordem, nao tanto associada a uma rede
profissional, mais proxima de fraternidades gays que se notabilizam a partir dos anos 1960 como
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espagos de sociabilidade dos que se afastaram de suas familias, nao necessariamente vinculadas
a um amparo no meio intelectual nem com conota¢des explicitamente militantes.

De todo modo, ¢ importante frisar que comecei a pensar em Mario Peixoto ndo como um
individuo, um autor, mas como um feixe de relagdes, dentro de uma histdria estética e artistica
queer, ndo ativista centrada no orgulho, mas na timidez, na melancolia, no fracasso, esses des-
considerados por serem pouco politicos e associados a uma baixa autoestima. Mas até que ponto
o orgulho se inseriu na maquina narcisica de producao do feel good, do pensamento positivo, da
felicidade e na inser¢ao nos espagos de legitimagao e sucesso?

Ha que se pensar menos em uma inversao ou ressemantizagao positiva, mas nas singularida-
des do ndo dito e do como ¢é dito, menos pela confissao, pela suposta autenticidade do testemu-
nho, e mais pela ficcionalizacdo de si ou, nas palavras de Anna Klobucka sobre Anténio Botto
(2018, p. 39), por uma “autoinvencio ficcionalizante” que complexifica o que poderia ser con-
siderado como mitomania, megalomania ou mero narcisismo em que a imaginacao, a fantasia
nao se dissociam do que se chama de realidade.

Nao se trata de colocar palavras na boca dos autores, nem temer buscar outras palavras, pa-
ra ouvir e traduzir o que eles nos dizem hoje. A melancolia ¢ a sobrevivéncia do passado vivo
diante do esquecimento e do centramento num aqui e agora sem temporalidade. O fracasso ¢
outra forma de viver centrado na inutilidade, na improdutividade, na impoténcia ao invés da
carreira, da obra, da inser¢do no pensamento nacional e do criar que passa pela construgdo de
uma imagem publica, na composi¢do dos circulos e grupos, ou mesmo sua recusa, para além do
ressentimento, da vitimizagdo ou da ascensdo social a partir da diferenca, pelo arrivismo atra-
vés do mundo das subcelebridades faceis, precursores dos atuais se que passam por intelectuais
publicos. Penso mais, a partir de Mario Peixoto, por afetos como marcos de uma diferenciacido
anterior (e talvez posterior) a uma politica do coming out, da politizagdo da visibilidade em
favor de marcas mais sutis reavaliadoras do siléncio ndo como morte, da sutileza ao invés do
confronto. Menos uma autoria ou modo de vida gay (KLOBUCKA, 2018) e mais préximo do
ambiente dos Contemporaneos no México de Salvador Novo, de Xavier Villaurutia, das homos-
sociabilidades e homoafetividades masculinas nos bares, nos cinemas, nos teatros, nas casas uns
dos outros, nas festas em Petropolis, fora de centros urbanos, em sitios, em hotéis, na natureza,
mesmo nos espagos de outras classes sociais. Pensar se é possivel estar entre homens, como
forma de viver (caso seja possivel ou se escolha viver), estar junto no tempo, visto ndo sob a
nostalgia de espagos monossexuais, misdginos, elitistas, brancos, o que em parte também eram,
mas na perspectiva daqueles que sofrem a desqualificagdo social, a perda de poder politico e
econdmico, a decadéncia, a propria forma de viver depois do fim, e ndo tanto na experiéncia do
poder ou no desejo do poder, de centralidade canonica mesmo quando se deseja ou se consegue
algum reconhecimento.

Talvez o vinculo com o Modernismo de Mario Peixoto deva ser feito pela critica cinema-
tografica de Otavio de Faria, o que nao farei aqui nem discutirei em que medida Otavio pode
ser inserido num campo moderno, senao modernista. Por sua vez, a cena intelectual do Rio de
Janeiro, nos anos 20 e 30, foi revisitada recentemente por Metrépole a beira-mar: o Rio Moderno
dos anos 20 de Ruy Castro, que somado a uma bibliografia anterior, creio ndo tratar apenas de
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elementos modernistas, mas também de perspectivas modernistas e modernas tanto no Rio de
Janeiro como em outras cidades.

E importante ndo s6 mapear os espagos geograficos que Mdrio Peixoto percorria, os desloca-
mentos entre eles, mas pensa-los como espagos afetivos (GOMES, 1999, p. 20). Entre o fim dos
anos 20 até a entrada de 1935, sua presenca nos cinemas, cafés e festas, no Rio de Janeiro e em
Petropolis, era fortemente festejada pela sua origem social, pelo lado materno, por ser bisneto de
Joaquim José de Sousa Breve, um dos mais poderosos da cafeicultura (conhecido como “O Rei
do café”), famoso e grande traficante de escravos no Segundo Império e dono de 20 fazendas no
sul do Rio de Janeiro (PESSOA, 2018). Esse status social foi abalado quando, a partir de 1870, o
poderoso Sousa Breve, seu bisavd, e toda a cafeicultura do vale do Paraiba entraram em crise. A
riqueza familiar, em grande parte, foi perdida antes mesmo do nascimento de Mario. Mas pelo
lado paterno, havia ainda, no norte do estado, uma fortuna derivada sobretudo da plantacao
de agucar, além de bens na cidade do Rio de Janeiro, que ele gastou completamente ao longo
dos seus oitenta anos. Mas a presenc¢a de Mario também esté associada a boemia intelectual, no
salao da familia Schnoor, onde possivelmente conheceu Raul Schnoor, protagonista de Limite
(1931). Vale lembrar que, no chamado Teatro de Brinquedo, trabalho pioneiro do teatro moder-
no estudado por Walder de Souza e Gustavo Assano (2012), Mario chegou a participar em uma
peca como ator — seu desejo inicial -, ao qual Mario Peixoto foi possivelmente levado pelas maos
de seu mentor e amigo de toda a vida, Brutus Pedreira, pianista, professor, diretor e produtor
teatral, um dos fundadores do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) que fez o papel do pianista
em Limite. Naturalmente, é importante mencionar o vinculo com o Chaplin Club (1928-1931),
do qual Mario ndo era membro ativo, mas participante por influéncia de Otavio de Faria, amigo
de toda a vida e que apesar de terem a mesma idade, era também seu mentor intelectual. Foi no
Chaplin Club onde Limite foi langado em 1931; a estreia foi calculadamente montada por Mario
e Otavio em vdrias versdes, dentre as quais aquela em que Mario Peixoto propunha transformar
a primeira exibicao em algo parecido a apresentacao da Sagrag¢do da Primavera em 1913 (LO-
PES, 2020), marco das vanguardas, no sentido que elas podem ter de escandalo e transgressao.

Em pesquisa inicial na hemeroteca da Biblioteca Nacional, é notavel a presenca de Mario Pei-
xoto na imprensa da época, nio sé por conta de Limite, mas ainda pela realizacdo do que viria a
ser seu segundo filme, Onde a terra acaba (1933), concluido, mas sem a sua diregao, e bastante
distante do projeto original. Enfim, por mais que ele ndo ocupasse um lugar central no Teatro
de Brinquedo ou no Chaplin Club, o isolamento de Mario, ao menos entre o fim dos anos 20 e
1936, deve ser problematizado.

Por fim, ao inserir “esse outro Mario” numa linhagem de um “outro Modernismo”, expres-
sao tirada de A crise da pessoalidade e o outro modernismo; Cornélio Penna, Oswaldo Goeldi
e Mario Peixoto, de Paulo Venancio (1992), trabalho que interessa mais pelo gesto de reunir
estes artistas de diversas linguagens do que pela forma, como sugere este outro Modernismo
marcado por um debate filos6fico que chama crise da pessoalidade. Aqui, numa perspectiva
mais histdrica, em busca de linhagens e herangas, esse outro Modernismo, de forma resu-
mida, é marcado pela cosmopolitismo, tanto no desejo de inser¢ao no mundo (SANTIAGO,
2013) quanto pelo universalismo cristao, ao invés da formagdo de uma cultura nacional; pela
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catastrofe ao invés da utopia; pela melancolia ao invés da alegria; pela sensa¢ao de fim do
mundo ou fim de um mundo ao invés da inaugura¢ao de uma nova era; pelo fascinio pela len-
tidao que advém da lentiddo das paisagens devastadas, das “cidades mortas” e das pequenas
cidades em detrimento da velocidade e da hipersensorialidade das grandes cidades modernas.
Poderiamos pensar uma modernidade rural, mesmo um Modernismo rural, e ndo sé de uma
moderniza¢ao do campo (BECKMAN, 2016) realizada pelas relagdes econdmicas estabeleci-
das entre o capitalismo e o campo, repensando a nogao de provincia. Esse legado esta interes-
sado no fracasso e na inutilidade como formas de estar no mundo e se diferencia tanto de uma
linhagem que vai da Antropofagia ao Tropicalismo como da persisténcia do Naturalismo no
Regionalismo dos anos 30 e além.

No caso mesmo de Limite, a tensao entre o mar e as ruinas da cidade morta sdo cruciais para
identificar esta visao critica da Modernidade, assumindo aqui obviamente ndo um tom paro6di-
co, mas melancdlico que s6 redime na morte ou na beleza, ou mais precisamente, na morte em
beleza, no naufragio que ¢ o desaparecimento da experiéncia humana, que tem uma sintese na
imagem do mar dourado, no inicio e no fim do filme. Seria essa a resposta que Limite da ao que
resiste apos o naufragio, fracasso e desaparecimento, ao mesmo tempo que nao ha fuga possivel
das cidades desertas e mortas, das paisagens devastadas, das ruinas, da reconquista da natureza,
e, por fim, do mar. Restam sensagdes que sobrevivem a nos por alguns momentos. Um mundo
sem a modernidade? Sem o humanismo? Sem o ser humano? Nem crise do antropoceno, nem
o alvorecer de Gaia: o fim ja aconteceu. Um outro fim de mundo ¢é possivel.
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