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RESUMO

O debate em torno da violéncia é tdo grande e antigo quanto a prépria historia dela. As perspectivas de en-
tendimento desse fendbmeno sdo multiplas e mesmo antagénicas. Aqui, apresentaremos estudos de Xavier
Crettiez, Octavio lanni e Paulo Sérgio Pinheiro que, de modo complementar, nos fornecerao uma base segura
para a compreensao de algumas das causas e efeitos dessa forga moérbida que se expressa em variadissimos
graus e aspectos. Na sequéncia, veremos como, em dois poemas recentes (2019), “Fascismo self-service”
de Luiza Romao e “Mulher do fim do mundo” de Tatiana Pequeno, a violéncia se manifesta sustentada em
comportamentos hipécritas, covardes, autoritarios, machistas, desumanos. Concluiremos, a partir do poema
“Carla” (2002), de Mir6 da Muribeca, que a poesia brasileira esta cada vez menos alienada (orvalho) e, portan-
to, mais atenta as mazelas (nédoas) de nossa sociedade.
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Poetry and violence (Dew and Stain)
ABSTRACT

The debate around violence is as big and old as its own history. The perspectives for understanding this
phenomenon are multiple and even antagonistic. By presenting studies by Xavier Crettiez, Octavio lanni and
Paulo Sérgio Pinheiro in a complementary way, | will provide a secure basis for better understanding some of
the causes and effects of such a morbid force, which is expressed in very different degrees and aspects. In
addition, | will show how, in two recent poems (2019), “Self-service Fascism” by Luiza Romao and “Woman
from the end of the world” by Tatiana Pequeno, violence manifests itself sustained in hypocritical, cowardly,
authoritarian, chauvinistic, and inhumane behaviors. | will conclude, with the poem “Carla” (2002), by Miré da
Muribeca, that Brazilian poetry is less and less alienated (dew) and, therefore, more attentive to the blemishes
(stains) of our society.
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1. Consideracoes preliminares

No penultimo paragrafo de Literatura, violéncia e melancolia, Jaime Ginzburg questiona - e

retruca:

Pode a literatura fazer alguma coisa contra a violéncia? Este livro defende que sim. Enfaticamente,
na verdade. A convivéncia com a literatura permite criar um repertdrio de elementos — imagens,
ideias, posicoes, relatos, exemplos — que interessa para a constitui¢do de orientagdes éticas indivi-
duais e coletivas (GINZBURG, 2012, p. 106)".

Apds passarmos por andlises de textos de Machado de Assis e Guimaries Rosa, Gracilia-
no Ramos e Raduan Nassar, Luis Fernando Verissimo e Hilda Hilst, de William Shakespeare
e Franz Kafka, Primo Levi e Marqués de Sade, pactuamos com a defesa: sim, a literatura pode
nos mobilizar em dire¢ao a algo saudavel, avesso ao exercicio de forca mdrbida que se exibe nas
multiplas formas de violéncia.

Entre tantas licdes e sugestoes que o livro de Ginzburg traz, destaco a recorréncia das figuras
da hipérbole e da elipse em textos que se tramam em torno do topos da violéncia; a necessidade
de o leitor atentar para a estreita articula¢ao de narrador, ideologia e contexto histérico; a nogao
plena de responsabilidade diante das atitudes que tomamos a todo momento, o que inclui de-
senvolver uma consciéncia agucada em relagao as estratégias e aos efeitos da industria cultural.

O debate em torno da violéncia é tdo grande e antigo quanto a propria historia dela. As
perspectivas de entendimento desse fendmeno sdo multiplas e mesmo antagonicas. Aqui, apre-
sentaremos estudos de Xavier Crettiez, Octavio Ianni e Paulo Sérgio Pinheiro que, de modo
complementar, nos fornecerdo uma base segura para a compreensao de algumas das causas
e efeitos dessa for¢a moérbida que se expressa em variadissimos graus e aspectos. Na sequén-
cia, veremos como, em dois poemas recentes (2019), “Fascismo self-service” de Luiza Romao e
“Mulher do fim do mundo” de Tatiana Pequeno, a violéncia se manifesta sustentada em com-
portamentos hipdcritas, covardes, autoritarios, machistas, desumanos. Concluiremos, a partir
do poema “Carla” (2002), de Mir6 da Muribeca, que a poesia brasileira esta cada vez menos
alienada (orvalho) e, portanto, mais atenta as mazelas (nédoas) de nossa sociedade.

2. Xavier Crettiez e a violéncia do Estado

O livro As formas da violéncia, de Xavier Crettiez (2011), trata de aspectos diversos da vio-
léncia, desde os modos como alguém adere a ela, a violéncia do Estado, a violéncia terrorista,
as mudangas nas “formas da violéncia” e o papel contemporaneo fundamental da agdo e da
influéncia da midia. Ja na “Introdu¢io” o autor diz que a violéncia é um tema multidisciplinar,
para cuja compreensao deve contribuir uma abordagem “de socidlogo, de cientista politico, de
historiador, de filésofo, de psicologo, até de jurista” (CRETTIEZ, 2011, p. 9). Destaca de ime-

' Parte dessas consideragdes preliminares consta do prefécio que fiz para esse precioso livro de Jaime Ginzburg.
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diato a importéancia da obra O mal-estar na cultura, de Freud, publicada em 1930, que, em sin-
tese, afirma ser grande parte das manifestagoes de violéncia uma espécie de resultado entre o
principio de prazer e o principio de realidade. Crettiez fala da dificuldade de se estabelecerem
motivos claros e gerais de por que alguém se torna violento, embora parega hoje consensual que
ninguém nasce violento, ou seja, a violéncia é um fendmeno cultural (para ele, eminentemente
de ordem politica) e ndo natural. A perspectiva marxista vai associar a existéncia da violéncia
a desigualdade econdmica, o que vai justificar, em termos ortodoxos, até mesmo a pratica da
violéncia para combater esse quadro de desigualdade. Também o comportamento religioso tem
sido considerado, de maneira crescente, um elemento gerador de violéncia, sobretudo a partir
de posturas ligadas a fanatismos, fundamentalismos e intolerancias de toda ordem. Crettiez
assinala que, “quaisquer que sejam os tipos de violéncia, raramente ha apenas uma causa que as
explique” (CRETTIEZ, 2011, p. 45).

No capitulo “Violéncias sociais e violéncia de Estado: as 16gicas da violéncia na democracia’,
o autor real¢a que, entre todos, “o ator mais essencialmente violento é o Estado, fundado pela
violéncia e conservador de sua autoridade com base em uma violéncia raramente expressa, mas
sempre subjacente” (CRETTIEZ, 2011, p. 58). Embora dé fartos exemplos de violéncia pelos
quatro cantos do mundo, Crettiez privilegia a histéria da Franga, inclusive a contemporéanea, o
que explica a “violéncia raramente expressa” de sua afirmacao, haja vista que, entre nds, brasi-
leiros, por exemplo, essa violéncia do Estado é bastante visivel a todo o tempo. O Estado usa a
forca — de leis, de armas, de institui¢des — que possui para impor um modo de conduta a seus
cidadaos: aqueles que, individualmente ou em grupo, resistem sao combatidos, em nome da
manuten¢do da ordem. Desse estado, se originam as chamadas violéncias urbanas, caracteri-
zadas pelo “cardter coletivo, eruptivo, fora de controle e dirigido frequentemente contra bens
e simbolos de tipo institucional” (CRETTIEZ, 2011, p. 79). Muito calcado na realidade france-
sa, Crettiez propde algumas explicagdes para a explosao das violéncias urbanas: urbanizagao e
desumanizagdo; fracasso escolar e desemprego; crise da estrutura familiar e da masculinidade;
mercado da droga e cultura de gangues; seguranga mediocre e insuficiente.

Quanto as violéncias de massa, o ensaista afirma:

(...) o pensamento vacila ao se confrontar com o horror de que os homens sido capazes. Faltam
palavras, assim como analises, para compreender e dizer o indizivel. O empreendimento reflexi-
vo é ambiguo em si, segundo alguns: explicar e compreender ja seria tentar perdoar (CRETTIEZ,
2011, p. 90).

As teorias em torno da literatura de testemunho lidam com essa delicada questao. Hd uma
sociologia dos massacres, que exige sensibilidade e esclarecimento. Como entender e explicar o
genocidio dos nazistas? As causas sdo muitas e complexas. Sobre os regimes totalitarios, Cret-
tiez sintetiza: “As leis da histdria (no caso do comunismo) ou as leis raciais e bioldgicas (no caso
do nazismo) conduzem naturalmente ao exterminio do grupo (dos judeus ou dos burgueses)
percebido como obstaculo ao paraiso prometido” (CRETTIEZ, 2011, p. 104). O tedrico ndo se
detém, no entanto, em aprofundar historicamente a diferenca entre, por exemplo, a ideologia do
Estado alemdo e a do Estado soviético ou chinés.
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Crettiez mostra como a midia age em duplo movimento: ela noticia a violéncia e o faz de tal
modo que ela mesma, a midia, passa a funcionar como estimuladora da violéncia que noticia.
Ao longo do livro, muitas formas de violéncia sao indicadas, assim como sao indicadas dezenas
de paises em que ocorrem e ocorreram conflitos graves, guerras, catastrofes: Ruanda, Palestina
e Israel, Irlanda, Afeganistdo, Argélia, India, Senegal, Paquistio, Libano, Ird, Congo, Somélia,
Vietna e outros, além dos ja citados (Franga, Alemanha etc.).

Na “Conclusao’, o autor resume o que compreende como as trés grandes formas de violéncia:

(...) [a] uma violéncia de célculo, praticada por atores institucionais ou organizados como o Estado,
os movimentos sociais os grupos politicos; [b] uma violéncia passional, motivada por raiva, frustra-
¢do e medo, e praticada com mais frequéncia no universo doméstico; [c] uma violéncia identitaria
que pode ser tanto a do Estado como a de outros atores sociais, preocupados em demonstrar, pela
violéncia, uma posigao, a existéncia de uma comunidade, ou em fornecer um discurso de distingéo
em relagdo ao outro violentado (CRETTIEZ, 2011, p. 138).

Trata-se, enfim, de um livro extremamente util, informativo e critico, que apresenta com
objetividade e perspectiva transdisciplinar um vasto panorama do fendmeno da violéncia, de
suas causas e manifestagdes individuais e coletivas, particulares e institucionais, psicoldgicas e

econdmicas, e, assim, incontornavelmente politicas e histdricas.

3. Octavio lanni e a violéncia do capitalismo

Octavio Ianni escreveu, em Capitalismo, violéncia e terrorismo (2004), um longo bloco intitu-
lado “A fabrica de violéncia” (p. 135-217). Nele, fala do liberalismo como emblema da revolugao
burguesa nacional, enquanto o neoliberalismo seria o emblema do “novo ciclo da revolugao
burguesa em curso de globalizagdo” (IANNI, 2004, p. 141) estes dois emblemas constituem
exatamente, para o sociélogo brasileiro, uma espécie de fabrica que produz violéncia de toda
ordem: “violéncia urbana e narcotrafico, sequestro e trafico de érgaos, terrorismo niilista e ter-
rorismo nazista, esquadroes da morte e légica da destruigdo coletiva, desemprego estrutural
e lumpenizacao generalizada, terrorismo de Estado e geopolitica da guerra, racismos e fun-
damentalismos” (IANNI, 2004, p. 143). O capitalismo resume, para ele, um amplo processo
histérico-social, que inclui a passagem e a absor¢ao de especificidades, como o mercantilismo,
o colonialismo, o imperialismo e o globalismo (entre todos, a presenca do nacionalismo e do tri-
balismo). Essa fabrica fabrica pobreza, miséria, fome, afetando milhdes e milhdes pelo mundo.
O Estado seria o grande gerente dessa fébrica, por cujo funcionamento deve zelar.

Sendo a cidade o palco central onde se encenam as “tensdes e fragmentagdes, desigualdades
e alienagdes” (IANNI, 2004, p. 154) que a fabrica engendra, é previsivel que ela engendre, por
sua vez, a chamada violéncia urbana. E o palco em que se d4 a competicdo desenfreada, sem
estimulos para harmonia e solidariedade. Em um quadro bastante heterdclito, a violéncia explo-
de em multiplas manifesta¢oes, exigindo multiplas formas de interpretagdo: “em geral, a furia
da violéncia tem algo a ver com a destrui¢ao do ‘outro, ‘diferente; ‘estranho™ (IANNI, 2004, p.

168), e assim as assimetrias se tornam incontornaveis e intoleraveis: ricos, remediados e pobres;
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negros, brancos, mulatos; credos e crengas distintas, times de futebol, condutas no transito, opi-
nides politicas, sexualidades, tudo se torna um pavio prestes a se acender.

Para Janni, a violéncia, pensada em articulacao com a perspectiva marxista, é um “fendémeno
eminentemente histdrico” (IANNI, 2004, p. 174), que resulta do embate entre as inumeraveis
forcas sociais, atinge as pessoas individualmente ou em grupo, seja em sentido fisico ou ideold-
gico. Destaca a importancia da midia e da arte na configuragao do imagindrio social acerca da
violéncia, lembrando que “produzir o desastre, o terror e a destruicdo” (IANNI, 2004, p. 178)
gera entretenimento, despolitizagdo e lucro. Mostra varias faces nas quais se re/vela o nazis-
mo contemporaneo: esquadroes de morte, terrorismos de Estado, fundamentalismos religiosos,
xenofobias, racismos etc. (IANNI, 2004, p. 194). O elemento mais comum de verificagdo de
existéncia da violéncia continua sendo a cotidiana desigualdade social, com a abismal distri-
bui¢ao de renda entre os envolvidos na grande fabrica. Fixa, desse modo, o estreito vinculo
entre violéncia e falta, marcando algo que uns tém e outros nao: “riqueza e pobreza, emprego e
desemprego, prosperidade e miséria, afluéncia e caréncia, lei e injustica, ordem e desordem” etc.
(IANNI, 2004, p. 207). Para conter a violéncia, investe-se em seguranga, uma a¢ao cosmética,
que nao resolve o problema social e ainda o intensifica, criando uma industria da seguranga, que

com frequéncia se assemelha a milicias do medo.

4. Paulo Sérgio Pinheiro e a violéncia da Republica

A ideia central do artigo “Transi¢ao politica e ndo-estado de direito na Republica’, de Paulo
Sérgio Pinheiro (2001), é que a violéncia social e politica no Brasil, em variadas formas, que se
manifesta de forma evidente em periodos autoritarios, tem plena continuidade mesmo em re-
gimes e periodos considerados democraticos: “Nenhuma das inovagdes nas praticas arbitrarias
das ditaduras parece ter cessado nos periodos democraticos — por exemplo, as prisoes ilegais,
as torturas, as execugdes sumarias, que continuaram a ser aplicadas contra as classes populares”
(PINHEIRO, 2001, p. 286), afirma o cientista politico. Pinheiro é bastante incisivo: as transi¢des
costumam ser apenas de fachada, as coisas nao mudam, as elites se perpetuam nos postos que
ocupavam: “Sob a democracia, prevalece um sistema autoritario, incrustado especialmente nas
institui¢coes de controle da violéncia e do crime” (PINHEIRO, 2001, p. 261). Nas transi¢des poli-
ticas ocorridas durante a Reptblica brasileira, prevaleceu sempre a conciliagdo, o que significa a
manutengao das estruturas vigentes. O jogo se da no ambito da elite, estando afastadas as classes
social e economicamente desfavorecidas. Os criminosos de um periodo passam incélumes para
o “novo” periodo. E nenhum dos governos republicanos consegue, de fato, “implementar um
estado de direito para a maioria da populacao” (PINHEIRO, 2001, p. 266). Inclusive o sistema
juridico funciona de forma ctmplice, legislando sobre desigualdades e violéncias a favor do
Estado: “O sistema juridico é um instrumento e um reflexo da sociedade e, portanto, da desi-
gualdade social: o direito ndo se situa fora e acima da sociedade e das realidades sociais, sem
esséncia propria, sem légica autdnoma ou existéncia independente” (PINHEIRO, 2001, p. 268).
A democracia pressupde um alargamento, uma expansao dos direitos a coletividade, nao a cons-

tante criminalizacdo quando os movimentos reivindicatoérios surgem.
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Para Pinheiro, esse regime de exce¢do é continuo “e foi simplesmente agravado durante os
estados de sitio na Primeira Republica e nos periodos da ditadura do Estado Novo nas décadas
de 1930 e 1940 e militar da década de 1960 ao inicio da década de 1980” (PINHEIRO, 2001, p.
270). O artigo é farto em exemplos escabrosos, como, no governo de Artur Bernardes (1922-26),
quando centenas de “indesejaveis” (trabalhadores, desempregados, militares revoltados) eram
literalmente desterrados em coldnias no Norte ou Cleveldndia no Oiapoque: “era uma virtual
condenacao a morte” (PINHEIRO, 2001, p. 273). O ensaista chama atengdo para o conformismo
reinante entdo diante desta situagdo e o conformismo contemporaneo diante de graves situa-
¢des, como a animaliza¢do dos presos e a existéncia de torturas.

A queda da ditadura varguista para o governo de Eurico Gaspar Dutra, em 1945, constitui
um dos mais expressivos episddios de transi¢do politica. Pinheiro mostra a intensa perseguigdo
que o governo Dutra infligiu aos comunistas, sob os auspicios dos Estados Unidos, ja em plena
guerra fria, procurando inviabilizar qualquer tentativa de estabelecimento das ideias vindas da
Uniao Soviética. A Constitui¢ao de 1946, por exemplo, ao impedir o voto dos analfabetos, dei-
xava de fora praticamente metade da populagio.

Um caso dos anos 1960 ¢ aterrador, hediondo, barbaro. Em depoimento, o governador da
Guanabara, Carlos Lacerda, diz que, apds ler uma matéria no jornal - que noticia a presenca de
um cadaver boiando no rio e que havia um outro sujeito que “sobrevivera” —, vai buscar infor-
magdes junto ao Secretdrio de Seguranga, que entao lhe diz: “como vem muito mendigo para o
Rio, de vez em quando dao uma limpeza assim na cidade e devolvem os mendigos para as terras
de origem” (PINHEIRO, 2001, p. 287). Um inquérito mostrou que essa “devolucao” era feita por
um “esquadrao da morte”, que tinha por missdo fazer a “limpeza da cidade”. Esses esquadroes
inspiraram os grupos e comandos assassinos da ditadura militar que se aproximava.

Quanto ao regime que o golpe militar impos, Pinheiro divulga dados assustadores, como o
de milhares de pessoas presas e exiladas (este nimero podendo chegar a 50 mil). Reproduz um
depoimento de Ernesto Geisel que igualmente aterroriza: se um presidente diz tal coisa, o que

entdo nao se dira? Vejamos:

Acho que a tortura em certos casos torna-se necessaria, para obter confissoes. (...) Nao justifico a
tortura, mas reconheco que hd circunstancias em que o individuo é impelido a praticar a tortura,

para obter determinadas confissdes e, assim, evitar um mal maior (PINHEIRO, 2001, p. 290).

O texto prossegue mostrando o fortalecimento dos movimentos sociais, que se articulam e
pressionam para a volta da democracia politica. Com a indicagao de Tancredo Neves, mais uma
vez a transicao se faz na base da traigdo aos anseios mais radicais da maioria da populacdo: “na
transitione brasileira, as elites progressistas preferem conciliar-se com os conservadores de on-
tem (transmudados em democratas histéricos)” (PINHEIRO, 2001, p. 292). Tancredo morre e 0
viés conservador da transi¢do se acentua, com a posse de José Sarney.

Nas décadas de 1980 e 90, mesmo sob a governanga de civis, os direitos humanos sao conti-
nuamente desrespeitados. A violéncia vem de muitos lugares: na injusta distribuicao de renda,
na auséncia de terra para imensos contingentes populacionais, no assassinato de militantes do
MST, nas torturas em delegacias, em linchamentos, na inacessibilidade dos pobres a Justica,
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na discriminagao racial, no exterminio de criancas e adolescentes de rua. A impunidade reina
como um fantasma indesejado. O que se vé é uma marcha da Republica brasileira para uma
<« . . o »
democracia sem cidadania”

5. Dois poemas

Esses textos de Jaime Ginzburg, Xavier Crettiez, Octavio Ianni e Paulo Sérgio Pinheiro nos
dao elementos suficientes para confirmar a polimorfia da violéncia e, portanto, da multiplicida-
de de angulos para aborda-la. Fundamental, todavia, ¢ ter em vista que a violéncia, seja qual for,
deve ser investigada considerando-se o contexto histérico em que ela se produz, assim como a
forma que ela assume quando em estado de arte. Nao a toa, com precisa sensibilidade, Cacaso
perguntou, em “As aparéncias revelam”: “Nao ha na violéncia / que a linguagem imita / algo da
violéncia / propriamente dita?” (BRITO, 2002 [1974], p. 155). E necessario compreender e refle-
tir sobre os modos por que a violéncia se apresenta na linguagem.

Assim, para dar concretude as reflexdes de carater conceitual e contextual, vamos verificar de
que maneiras a violéncia se manifesta em dois poemas, de Luiza Romao e de Tatiana Pequeno,
ambos de 20192

6. Luiza Romao e a violéncia de classes em “Fascismo self-service”

vocés que almogam ao meu lado
talvez nao saibam

mas a alguns metros daqui

uma garota teve uma

suastica riscada na nuca

e dias atrds

um capoeirista foi morto a facadas
talvez saibam

€ por isso

fingem satisfacdo

enquanto comem o canapé de damasco
eu

tenho comido pouco

invejo a destreza com que

manejam os talheres

e limpam a faca no guardanapo de pano
de que adianta descrever a violéncia

se tudo parece irrisorio

2 Recupero, com alteragoes, as analises desses dois poemas publicadas no jornal Rascunho em novembro/2019 e feverei-
ro/2021.
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se 0 anuncio da morte nio causa calafrios

ou um fio de preocupagio

vocés que almocam ao meu lado
falam de corrupgao e futuros melhores
enquanto o ar

pouco a pouco

se corrompe

eu

tenho respirado com dificuldade
talvez ndo esteja mais aqui

quando pedirem o cafezinho

e distraidamente passarem o cartdo
“débito, por favor”

¢ preciso ter estbmago

VOCES QUE ALMOCAM AO MEU LADO
TALVEZ NAO SAIBAM

MAS O SANGUE QUE SUJA SEUS PRATOS
NAO E SO O DO BOI

(ROMAOQ, 2019, p. 128-129)

Este poema de Luiza Romao encerra o volume Antifa (2019), da Cole¢ao Slam, organizada
por Emerson Alcalde. No “Prefacio”’, Cynthia Agra lista alguns aspectos do poetry slam (“bati-
da de poesia”): “trata-se de uma nova poesia escrita por jovens, negros, da periferia, ativistas
politicos, participantes de coletivos, pessoas ligadas ao movimento hip-hop, a manifesta¢oes
feministas, enfim, uma nova geragdo politica” (AGRA, 2019, p. 5). De forma intensa, no Brasil e
no mundo, as batalhas vém ganhando visibilidade e legitimidade como manifesta¢do de poesia
& arte. Na batalha, o elemento da performance é fundamental, constitutivo, e por isso mesmo a
nota biografica da poeta ao fim do volume ja traz de imediato: “atriz, poeta e slammer”. O poema
performatizado, quando se torna palavra na pagina, carrega toda a forca oralizante original. For-
¢a que se amplifica na perspectiva politicamente militante e poeticamente critica que caracteriza
essa producao, que, ademais, tem levado a lirica a lugares e pessoas aos quais poemas e livros de
poemas talvez jamais chegassem com tamanho vigor e impacto.

A varia¢do métrica (com versos de uma a doze silabas) diz bem da forga, do ritmo, da batida
que da o tom do poema, que deixa de lado artificiosos enjambements em prol da altura e da
precisao da fala, que quer alcancar e seduzir o ouvinte-espectador. Tal variacao — de métrica na
pagina, ou de pausa, cadéncia e altura na fala - ndo faz do conjunto algo disperso, pois ha uma
histéria sendo tramada nos versos: alguém (“eu”) observa outros (“vocés”) em um almogo, e
essa situagao leva a reflexdes acerca de conflitos sociais que envolvem atitudes de indiferenca,
fingimento e cinismo da parte de quem “maneja os talheres” e “passa o cartao”. Entre “eu” e “vo-
cés” ocorre uma nitida assimetria de postura e condigao, que pode ser sintetizada em conhecida

expressdo: luta de classes.
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Embora partilhe de um mesmo espago, ja que o inimigo “almoga ao meu lado’, a voz (poeta,
artista, intelectual, militante, mulher) incorpora e expressa uma dimensao critica, bem distante
ideoldgica, social e filosoficamente dos vizinhos de almogo. Enquanto estes se locupletam de
“canapés de damasco” (termo que, ao se referir a petisco nao popular, e algo dispensavel e exces-
sivo, confirma a classe financeiramente elitizada desse “vocés”), a poeta diz que “tenho comido
pouco’, distinguindo-se assim dos vorazes vizinhos; enquanto o grande grupo chamado “vocés”
fala de corrupgao, sempre como algo alheio, a poeta percebe que o préprio ar se corrompe, se
contamina da falsidade demagogica dos abastados convivas, e em tal condi¢ao a poeta, cada vez
mais constrangida, “tem respirado com dificuldade”.

E nitido o desconforto, é nitida a revolta desse “eu” que, com escrachada ambivaléncia, deto-
na: “é preciso ter estdmago’, referindo-se literalmente ao estdmago devorador de canapés, bois
e cafezinhos, e figuradamente ao sentido proverbial de ter paciéncia, de ter resignagao diante de
situagdes injuriosas e ofensivas. Mas a estrofe final deflagra o fim da paciéncia da observagao,
da ponderagdo, da reflexdo, dando lugar a dentincia, a acusagao, ao conflito, ao enfrentamen-
to. A caixa alta do poema na edi¢do de Antifa insinua alteragdo no tom da voz que performa a
indignagdo: “VOCES QUE ALMOCAM AO MEU LADO / TALVEZ NAO SAIBAM / MAS O
SANGUE QUE SUJA SEUS PRATOS / NAO E SO O DO BOT”,

Na verdade, o fim da paciéncia e o tom indignado ja estavam desde o inicio anunciados.
O titulo, “Fascismo self-service”, antecipa que haverd algo da ordem do corporativismo que
exclui, do desprezo pela alteridade, da indiferenca pela justica. A referéncia aos recentissimos
casos de uma jovem de Porto Alegre, que denunciou ter tido o corpo riscado por uma suds-
tica, e do capoeirista Moa do Katendé, assassinado covardemente por ter divergido de um
simpatizante do atual presidente, mostra o contexto de extrema-direita que grassa, sem pudor,
pelo Brasil. Em tal contexto, ndo é gratuita a imagem da “destreza com que / [vocés] mane-
jam os talheres / e limpam a faca no guardanapo de pano”. Faca que provavelmente se suja no
sangue do boi abatido para o almogo de “vocés”. Mas a estrofe-sprint final esclarece que este
sangue no prato NAO E SO O DO BOI, mas o da garota da suastica, de Moa, de Marielle, de
tantos que nao almogam, de muitos outros que sucumbem e sucumbiram diante da violéncia
que alimenta fascistas adeptos da for¢a bruta, de armas como simbolo politico, avessos a di-
reitos humanos.

Heloisa Buarque de Hollanda, no “Prefacio” ao excepcional livro Sangria (2017) de Luiza
Romao, diz do “momento tenso, urgente, no qual ‘cordialidade ¢é folclore, como avisa a poeta
explicitamente determinada em mostrar ‘a historia a contrapelo” (HOLLANDA, 2017, p. 11).
A epigrafe do primeiro livro de Luiza, Coquetel motolove (2014), traz um trecho de Eduardo
Galeano: “o sistema, que nao da de comer, tampouco da de amar: condena muitos a fome de pao
e muitos mais a fome de abragos” (GALEANO, 2014, p. 5). A sangria alegorizada no almogo de
“Fascismo self-service” encontra eco na fome literal dos que nao almogam e na fome simbdlica
do afeto que falta. Neste poema e em praticamente todos os outros de Luiza Romao, a pegada
¢ ativista, é engajada, é benjaminiana, ¢ a contrapelo: a arte ndo deve se conformar nem ser
cumplice de fingimentos e distracdes de fascistas que se servem de canapés, facas, guardanapos,
bois, cafezinhos, cartdes, enquanto ignoram e exploram aqueles mesmos que, por acumulada
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opressao ao longo da histdria, sdo relegados a apenas servirem, ddceis e pacificos, na maior parte
das vezes sem nem sequer terem a consciéncia do lugar de subserviéncia que ocupam.

O poema explicita, contudo, que, dali mesmo onde o boi morto no prato inscreve a culpa de
uma calamitosa situagdo de desigualdade, violéncia e injustica, pode vir a voz da dissonancia,
da revolta, da vingan¢a. Em seu poema no livro Golpe: antologia-manifesto, Luiza diz, aludindo
a manipulados paneleiros e a falsos milagres econémicos, como que antecipando os versos de
“Fascismo self-service™ “entenda: / sua panela de teflon nao conhece a / fome / seu milagre faz
crescer o bolo / mas nio multiplica os paes” (ROMAO, 2016, p. 228-230). Tendo “comido pou-
co” e “respirado com dificuldade’, ainda assim (ou por isso mesmo) a poeta sente e pensa que
ja nao tem estdbmago que aguente tamanha hipocrisia. De fato, cordialidade ¢é folclore: nao ha
jeitinho, ndo ha conversa, nao ha negociagdo ou conciliagao que harmonize ou pacifique tanto
conflito entre “vocés” e “nds” (plural/coletivo que o singular “eu”, no poema, representa). Na Es-
cala F (de Fascismo), para recordar estudo de Adorno e equipe sobre a personalidade autoritdria
(2020), o Brasil é um pais que vai pra frente, infelizmente (ver poema “Dia 1. Nome completo’,
de Sangria).

Felizmente, contudo, existe arte, resisténcia, militancia, ativismo, gente que pde a palavra (fa-
lada, cantada, escrita) a servigo da batalha, da luta, da classe, do pensamento, da vida. Se “toda
acao principia mesmo é por uma palavra pensada, que vai rompendo rumo’, como registrou
Rosa em seu romance, vamos juntos, com a palavra-bacurau de Luiza Romao, romper (com) a
violéncia fascista que tem sujado de sangue os pratos e a histéria do nosso pais.

7. Tatiana Pequeno e a violéncia machista em “Mulher do fim do mundo”

um pedago de carne assim querendo vara
mete com for¢a pra ensinar a temer o corpo
macho que é sério estoca e pde de quatro
arreganha a pele simulando arrimo e estupro

se for loura a gente cai fundo e exige dp anal
se for gorda a gente troca o nome fura o
plastico d4 o niimero errado e goza dentro
de velha oferecida a noticia é a buceta seca
0 que pra alguns adianta o babado da saliva

para as negras um caralho maior que baste
o tamanho gigante da safadeza e da burrice
lésbica assumida a gente cur(r)a na porrada
devolvendo a ela o cheiro viril do horménio
esquecido

com as que se casam com homens que tém
dinheiro mais vale é o juizo, chamar de puta

Il ][ acoite para as que exigem pensdo, nome, brio
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vagabunda que néo labuta é piranha que ja ja
vai arrumar outro filho.

a que discute, critica e estuda é sempre mal-amada
(que nojo dessas mal-comidas) a que se dedica aos
afazeres domésticos é fracassada, fragil ou entristecida
bento é o gosto da porra, sagrado o suor masculo

das virilhas

mulher se queima

mulher a gente chuta

e se a gente nao derruba

crava a linguagem do medo em outra

que essa outra, com medo, chuta ou derruba

mulher a gente mesmo queima

sabia e douta mesmo ¢é a condi¢do dos homens
que ao nascerem ganharam de presente um prémio

o poder de relegar aos caes ou aos porcos o largo édio

e preencher o mundo (e toda drea de comentarios)
com altos coroldrios de escarnio, totalidade e desprezo.
(PEQUENO, 2019, p. 34)

O que mais espanta e atordoa nesse impactante poema de Tatiana Pequeno? Todo ele, ¢é certo,
considerando o conjunto das atrocidades que os homens executam contra as mulheres, a vio-
léncia histdrica e cotidiana do falocentrismo, a total auséncia de sensibilidade e afeto do sujeito
lirico masculino que, representando o coletivo dos machos, se expressa no poema sem pudor ou
vergonha da prépria abjecdo e misoginia.

De forma simultanea a surpresa de ler tanta indignidade e ignominia, quem (leitor/leitora)
se aproxima do poema se espanta ao perceber a tal persona lirica “macha” em versos de uma
autora mulher, militante, feminista. Como dira Alberto Pucheu no posfacio de Onde estdo as
bombas (2019),

Altamente incomoda, a estratégia nao é a utilizagdo de uma voz de mulher a defender direta-
mente a ‘mulher do fim do mundo, a mulher animalizada, a mulher estuprada, a mulher maté-
vel, submetida a um feminicidio dos maiores, mas a de assumir a violéncia do macho na voz do
proprio violador, expondo-a, ao limite, desde dentro, desde seu horror (PUCHEU, 2019, p. 103).

Tanta violéncia e perversidade encontram eco na dureza e rudeza das palavras, que ampliam
o espanto: pedago de carne, vara, mete com forga, arreganha, estupro, dp anal [dupla penetra-
¢do], goza dentro, buceta seca, caralho maior, cur(r)a na porrada, puta, agoite, vagabunda, pira-
nha, gosto da porra, mulher a gente mesmo queima.

Lendo e relendo o poema, chama a atengéo, entre as oito estrofes, a métrica irregular e a

pontuagido que parece por vezes resfolegar, como se em ato sexual desordenado, ndo consentido,
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como que simulando o desarrazoado do discurso (“a gente troca o nome fura o / plastico da o
numero errado”). E ndo ha como deixar de perceber, desde o titulo, o eco da can¢ao homonima,
“Mulher do fim do mundo” (2015), na voz de Elza Soares (letra de Alice Coutinho e Romulo
Frées), em que uma mulher de “pele preta” recorda e enfrenta situag¢des de sofrimento em clima
de carnaval, mas quer supera-las por meio de seu canto: “Eu vou cantar, me deixem cantar até
o fim”. O poema de Tatiana leva a voz de Elza adiante, mostrando que grande parte de tais si-
tuagoes se deve exatamente ao “macho adulto branco sempre no comando”, como denunciou o
poeta baiano. Comando que, na verdade, € o fracasso cabal do processo civilizatdrio.

Outro espanto vem da longa lista de mulheres transformadas em alvo de ofensa, assédio, es-
tupro, tortura: ora ¢ a loura, ou a gorda, a velha oferecida, as negras, a 1ésbica assumida, as opor-
tunistas interesseiras (“as que se casam com homens que tém / dinheiro”), as legalistas espertas
(“as que exigem pensao”), a puta, a vagabunda, a piranha, a intelectual (“a que discute, critica e
estuda’), a dona de casa (“a que se dedica aos / afazeres domésticos”). Todas elas neutralizadas,
coisificadas, objetificadas desde o primeiro verso como um mero “pedago de carne” — do qual o
macho glutao pode se servir. Verso a verso, os horrores se acumulam.

No recente e indispensavel Por uma critica feminista — leituras transversais de escritoras bra-
sileiras (2020), Euridice Figueiredo explicita varias perspectivas tedricas ligadas ao feminismo
e analisa muitas obras narrativas de autoras mulheres. No capitulo inicial, “Feminismos e femi-
nistas: contra a dominagdo masculina’, apresenta e discute Joan Scott, bell hooks, Chimaman-
da Adichie, Marie-France Hirigoyen, Nelly Richard, Rosi Braidotti, Gayatri Spivak, Elizabeth
Grosz, Elizabeth Badinter e Margareth Atwood. A certa altura, afirma:

Para participar da vida politica e do debate epistemoldgico, as feministas tém elaborado teorias cada
vez mais sofisticadas sobre as imposi¢des da sociedade falocratica, sobre as construcdes discursivas
que concernem as mulheres e sobre a literatura produzida por mulheres. Nio existe unanimidade
sobre nada, pelo contrario, sdo muitas as discussoes e as dissensdes. Uma delas diz respeito justa-
mente a importancia da teoria ou a sua rejeigdo, em proveito de mais pratica politica (FIGUEIRE-
DO, 2020, p. 27).

O contundente poema “Mulher do fim do mundo” participa, nesse sentido, de um movimen-
to maior do livro Onde estdo as bombas, que ¢ o tom reflexivo, ensaistico, critico dos poemas do
livro, justamente pensando numa “pratica politica” (como o video “Tatiana Pequeno: muambas
e bombas para o nosso tempo” deixa transparente).

Nao a toa o livro de Tatiana se desenvolve e “explode” a partir das ambivalentes jornadas
de 2013, do golpe juridico-midiatico de 2016 contra Dilma, da prisdo orquestrada de Lula em
2017, do assassinato covarde de Marielle em 2018, da eleicao do ultradireitista Bolsonaro em
2019. Algo se quebrou no suposto “processo civilizatério” que o Brasil vinha experienciando, e
o politicamente correto e as bandeiras de justi¢a social foram e vém sendo derrotados. Talvez
seja esse 0 motivo pelo qual a poeta tenha dado a voz no poema a esse tipo de homem que, sem
vergonha, se orgulha de sua hombridade (para outros, seria machismo e mesmo crime; mas
esse ele esta pouco se lixando). Todo o livro de Tatiana sao estilhacos desse contemporaneo que

nos une e aprisiona, mas nos chama a revolta, resisténcia que parte pra cima (como em “poema
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angélico-adiliano” e “antilope-cetaceo’, contra a gordofobia; como em “visitagdes da menarca’,
contra o abuso sexual; como em “nds estamos preparadas desde o jardim de inféncia”, contra a
fatalidade da miséria; como em “o assassinato de marielle”, contra o silenciamento da revolta).

Poemas como esse “Mulher do fim do mundo” constrangem, porque jogam na cara aquilo
que todos sabemos: o preconceito, a burrice, a inseguranca, o ressentimento, a autoilusao, a
brutalidade dos homens espantam. No pior sentido jamais imaginado. (Nao no sentido singular
e alto, de espanto como assombro, que Alberto Pucheu utilizou em sua pesquisa para professor
titular da UFR], “Espantografias: entre poesia, filosofia e politica’, gragas a qual passei a conhecer
mais a obra de Tatiana Pequeno e, de igual modo, de Danielle Magalhaes, cujo poema “terror”
é, de fato, um dos mais desconcertantes poemas de nosso tempo). Isto ¢, o espanto espanta de
forma diversa. Ha quem - e talvez seja a maioria, ja nao tdo silenciosa — ndo se espante com
“Mulher do fim do mundo”, de Tatiana Pequeno. A esses, retomando a voz-mulher autora que
inventou a voz-homem do poema, resta o0 nosso escarnio, totalidade e desprezo. Poemas, e bom-
bas!, neles. E, retomando a musica de Elza, pensando no poema de Tatiana, em vez de “Quebrei
a cara e me livrei do resto dessa vida”, a hora é de “Quebrei o cara e me livrei do resto de sua vida”.
A partir do fim do mundo, e do fim da linguagem do medo, e do fim da condi¢ao dos homens,
quem sabe, a mulher mude o curso da histéria: para que seja precisa a fala do filho de um poeta
baiano, e para que mulheres e homens sejam, uns dos outros, abrigo, colo e chao.

8. Concluindo (com Miré da Muribeca)

Apods uma rapida passagem por consideragdes de Jaime Ginzburg, Xavier Crettiez, Octavio
Ianni e Paulo Sérgio Pinheiro, sobre questdes que envolvem a violéncia, e apds os comentarios
acerca de poemas de Luiza Romao e Tatiana Pequeno, encerremos nossas reflexoes ainda com

um poema, “Carla’, agora de Mir6 da Muribeca:

conheci carla catando lata

seus olhos brilhavam

como aluminio ao sol

Séo Paulo ardia

num calor de quase quarenta graus
pisou na lata

como pisam os policiais

nos internos da febem
jogou no saco

com a precisdo que 0s
internos jogam

monitores dos telhados

e rapido foi embora,

tal qual sequestro relampago
deixando a lembranga
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de um tempo que

nao havia sequestros,

Febem,

nem tanta policia,

muito menos catadores de lata,

os olhos de carla

nem desse poema precisavam.

(MURIBECA, 2016 [2002], p. 137)

No poema, aparece boa parte dos tragos da violéncia discutidos pelos estudiosos. O poema de
Mir6, com seus 22 versos, fala de uma catadora de lata e, a partir dela, desenha um quadro cruel
de nossa sociedade, em que se misturam desemprego, exploragao, abuso de poder, sequestro, vio-
léncia urbana; o poema, ao fim, questiona a propria necessidade de existir, diante de realidades tao
impactantes. A existéncia mesma do poema parece responder ao questionamento, reforcando a
ideia de arte como resisténcia a catastrofe, conforme reflexoes de Adorno em Teoria estética:

Pela recusa intransigente da aparéncia de reconcilia¢do, a arte mantém a utopia no seio do irrecon-
ciliado, consciéncia auténtica de uma época, em que a possibilidade real da utopia - o facto de a
terra, segundo o estado das for¢as produtivas, poder ser aqui e agora o paraiso — se conjuga num

ponto extremo com a possibilidade da catastrofe total (ADORNO, 2008, p. 58).

A arte (logo, um poema ou um livro de poemas) é sempre um enigma formal, que dependera
de uma visada critica (de “reflexdo filoséfica’, dira Adorno) para seu possivel vislumbre. O con-
tetdo de verdade, a despeito de qualquer intengao autoral, esta na obra, no objeto, no poema, é
dali que deve ser desentranhado:

O conteudo de verdade das obras de arte ¢é a resolugdo objectiva do enigma de cada uma delas. Ao
exigir a solugdo, o enigma remete para o contetido de verdade, que s6 pode obter-se através da refle-
x30 filosofica”; “o contetido de verdade ndo existe fora da historia, mas constitui a sua cristalizagdo
nas obras” (ADORNO, 2008, p. 149 e 154).

Para o filésofo alemao, a poténcia maxima que se pode experimentar de uma obra de arte é
o entendimento de seu carater historico, isto ¢, como uma obra - feito a de Beckett, Katka ou
Schoenberg - capta o tempo de que participa e elabora esse tempo em forma objetiva, mesmo
que nos moldes de uma “historiografia inconsciente”

No poema “Carla’, aparecem e convivem dramaticamente a miseravel urbanidade apontada
por Ianni; o poema se ambienta exatamente numa instituicao “de controle da violéncia e do cri-
me’, conforme registra Pinheiro; o poema mescla os trés tipos de violéncia (de calculo, passional
e identitaria) na otica de Crettiez; embora (ou porque) triste, o poema mobiliza em nds a “cons-
tituicdo de orientagdes éticas individuais e coletivas’, citando os termos de Ginzburg.

Os poemas de Mir6 da Muribeca, de Luiza Romao e de Tatiana Pequeno incomodam, como
incomoda qualquer tipo de violéncia. Se o senso comum ainda entende poesia como “orvalho’, os
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versos de Mird, Luiza e Tatiana nos lembram que poesia pode ser também a “ndédoa na roupa de
brim branco’, como ja alertava Manuel Bandeira em “Nova poética” (BANDEIRA, 1993 [1948],
p. 287). Cada vez mais, a poesia brasileira contemporanea incorpora e interpreta criticamente a
histdria do pais, com suas mazelas e desigualdades. Os poetas estao atentos as coisas, as pessoas e
aos fatos de seu entorno, raramente orvalhado. Se o entorno é recheado de violéncia e opressio, o
poema ha de elaborar em sua trama sinais desse triste recheio, dessa melancolica nédoa.
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