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RESUMO

O presente ensaio busca entender e extrair algumas implicagdes de uma escolha algo enigmatica feita por
Auerbach no capitulo de Mimesis dedicado aos realistas franceses: para discutir o papel fundamental de
Stendhal na consolidagdo do que chama de “estilo médio” ou representacdo “séria”, Auerbach seleciona
uma cena de importancia secundaria em O vermelho e o negro, com o tédio nela professado por Julien Sorel
sendo caracterizado pelo critico como “quase completamente incompreensivel sem o conhecimento mais
exato e detalhado da situacao politica, da estratificagédo social e das condigdes econémicas de um momento
histérico muito definido, a saber, a Franga pouco antes da revolugéo de Julho” (AUERBACH, 2002, p. 406). E
justamente sobre essa suposta incompreensibilidade que este ensaio se debruca: primeiro, ao apresentar um
sentido genérico para a cena que independe do conhecimento tido como pré-requisito por Auerbach, calcado
principalmente no estudo de Franco Moretti sobre o romance de formacao; na sequéncia, amparado por um
ensaio recente de Jacques Ranciere sobre Auerbach, que também se detém sobre as razdes para essa curio-
sa escolha de Auerbach; por fim, com base na concepc¢ao do realismo desenvolvida por Fredric Jameson em
The Antinomies of Realism, o ensaio busca sugerir uma ideia do realismo que se pretende relevante para o
presente, e que passa ao largo da retérica do “realismo formal” de lan Watt.
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The Incomprehensible Boredom of Julien Sorel,
or On the relevance of realism for today

ABSTRACT

The essay at hand aims to both understand and draw some implications from a somewhat enigmatic choice
made by Auerbach in the chapter of Mimesis on the French Realists: in order to discuss the key role played
by Stendhal in the consolidation of the “middle” or “intermediate style”, Auerbach chooses a minor scene
from The Red and The Black, with the boredom felt by Julien Sorel being then characterized by the critic as
“almost incomprehensible without a most accurate and detailed knowledge of the political situation, the social
stratification, and the economic circumstances of a perfectly definite historical moment, namely, that in which
France found itself just before the July Revolution” (AUERBACH, 20083, p. 455). It is precisely with this alleged
incomprehensibility that this essay attempts to deal: first, by presenting a generic meaning for the scene that
does not rely on the knowledge assumed as a pre-requisite by Auerbach, mainly following Franco Moretti’s
book on the Bilgungsroman; then, supported by a recent essay by Jacques Ranciere on Auerbach, in which
the philosopher also dwells on the reasons for Auerbach’s curious choice; finally, based on the conception of
realism developed by Fredric Jameson in The Antinomies of Realism, the essay attempts to suggest an idea
of realism that pretends to be relevant for present times, and which bypasses lan Watt’s rhetoric of “Formal
Realism”.

KEYWORDS: Realism; Erich Auerbach; Bildungsroman; Formal Realism.

Ao citar este artigo, referenciar como: TINTI, Tauan Fernandes. O tédio DOI: 10.12957/matraga.2022.61437 M
incompreensivel de Julien Sorel, ou sobre a atualidade do realismo. Recebido em: 03/08/2021  |&/%]1
Matraga, v. 29, n. 55, p. 119-129, jan./abr. 2022, Aceito em: 05/12/2021



120 » 0 tédio incompreensivel de Julien Sorel, ou sobre a atualidade do realismo | Tauan Fernandes Tinti

1.

Comego este ensaio com uma pequena anedota pessoal, cujo propdsito espero deixar claro ao
longo das paginas seguintes: “Pronto, agora juro que vou finalmente dar um tempo disso tudo’,
foi o que pensei assim que apertei o botdo de enviar e encaminhei para meu orientador na época
0 que eu pensava ser a versao final da minha tese de doutorado. Depois de semanas feitas s6 de
raciocinios e reescritas e referéncias, foi com um principio de alivio que pude finalmente olhar
ao redor - e perceber, ja com uma ponta de decepgao, que o mundo nao tinha ficado exatamen-
te esperando: a poucos dias do natal, a republica em que eu morava ja estava vazia, os outros
moradores tendo ido visitar suas familias ou amigos em situagdes menos monomaniacas do que
a minha até entdo (“depois da tese a gente marca” era como eu costumava desmarcar qualquer
coisa naquela reta final). Sozinho em casa por mais alguns dias antes de ir também visitar a
familia, apelei para o mundo das telas de tamanhos variados, mas nao demorou muito até que
eu acabasse traindo meu juramento e paquerado a estante de livros. A solu¢do de compromisso
foi ler algo que nao tivesse relagdo alguma com a tese, mesmo estando ainda na ressaca daquele
conhecido estado de espirito, vagamente paranoico, em que tudo parece ter relagdo com a tese
(nao importa o qué, ndo importa a tese): O vermelho e o negro pareceu entdo uma boa escolha.
Sem saber praticamente nada sobre a histéria da Franga, ignorei também o subtitulo do livro
(“Uma cronica do século XIX”), e passei algumas tardes deitado numa rede devorando as aven-
turas de Julien Sorel na Franga p6s-napolednica, me divertindo muito com o modo entre irénico
e afetuoso pelo qual o narrador tratava os personagens, mesmo seus favoritos, curioso com rela-
¢d0 ao que iria acontecer na historia (“sera que Julien vai conseguir conquistar Mathilde?” etc.),
com uma aprecia¢ao renovada pelos tempos em que o romance podia a0 menos parecer mais
simples, menos ostensivamente cerebral, tendo o enredo como fonte de interesse e assim por
diante - em resumo, que nem s6 de experimentacdo modernista era feita a literatura, algo que
eu tinha em alguma medida esquecido por conta do vdrtice modernista pelo qual eu havia sido
tragado. Sem ter qualquer intengdo de estudar Stendhal, ndo dei muita importancia para o fato
de eu ter acompanhado sé muito vagamente a subtrama conspiratéria envolvendo o Marqués de
la Mole e os legitimistas, da qual Julien participa de modo um tanto alheio, estando mais preo-
cupado naquele momento com sua vida amorosa do que com disputas politicas entre facgoes de
nobres. E sem ter aprendido grande coisa sobre a Franga nesse meio tempo, alias, devorei pouco
tempo depois também A cartuxa de Parma, ansioso pela famosa cena do heréi Fabrice na bata-
lha de Waterloo (um de seus momentos menos “heroicos’, por sinal), mas sem saber sequer que
Napoledo perderia a batalha em questdo, a derradeira de sua carreira como general e imperador,
conforme vim a descobrir depois.

Pois bem. Se me alonguei um pouco demais nessa historia pessoal, ao menos a insisténcia
na minha propria ignorancia (pelo menos de entdo) com relagao a histéria da Franca, como se

vera, nao foi gratuita. Afinal, algum tempo depois e agora em um contexto mais propriamente

' Hoje, eu defenderia retrospectivamente minha ignorancia dizendo que confundi as batalhas de Waterloo e Austerlitz — o que
honestamente néo sei se € uma boa defesa, muito menos se é verdade.
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académico, tornei a encontrar aquele capitulo decisivo de Mimesis no qual Auerbach posiciona a
trinca dos grandes realistas franceses — Stendhal, Balzac, Flaubert - como ponto de culminancia
do processo de longuissima duragdo que ele vinha acompanhando ao longo das varias centenas
de paginas precedentes, desde a cicatriz de Ulisses e o sacrificio de Isaac: a consolidagao de um
“estilo médio”, nem comico nem propriamente tragico, que, apos uma série de avangos desconti-
nuos, rompe definitivamente com a doutrina classica dos géneros ao tratar da realidade cotidia-
na dos comuns com “seriedade”, e nao mais obrigatoriamente “de forma grotescamente comica
ou como entretenimento agradavel, leve, colorido e elegante” (AUERBACH, 2002, p. 500). Aos
acontecimentos cotidianos “levados muito a sério” pelos trés romancistas, que sdo por sua vez
representativos da tendéncia mais geral em questdo, soma-se a segunda das “duas caracteristi-
cas decisivas do realismo moderno”: o pertencimento e mesmo a ligagdo das vidas e situagdes
narradas (Auerbach diz que estdo “submersas”) a uma “época histérico-contemporinea deter-
minada’, que ilumina e expande seu sentido (AUERBACH, 2002, p. 435). Especialmente no caso
de Balzac, a vida se mostra “embebida de histéria” (AUERBACH, 2002, p. 430), com o passado
coagulado em trajes, lugares e mentalidades, explicando a situagao atual de personagens (como
o pai Goriot, que enriqueceu especulando com trigo durante a revolugao francesa de 1789) e
consequentemente determinando suas trajetérias possiveis. Mas volto a Stendhal, cujos herdis
“pensam e sentem contra o tempo” (AUERBACH, 2002, p. 431), sendo incapacitados de realizar
suas ambi¢des sem subterfugios por conta de amarras histéricas, resumidas na reducao de seus
horizontes de a¢ao provocada pela derrota de Napoledo e o consequente rearranjo (temporario)
da Restauracdo dos Bourbon. Com o teto da carreira militar tornado novamente muito baixo
para quem ndo pertencesse a nobreza, Julien vé como Uunica alternativa para subir na vida a
carreira eclesiastica, e é por acabar caindo nas gragas do abade Pirard, diretor do semindrio,
que Julien escapa de estudos religiosos para os quais nao dava a minima e se torna secretario do
Marqués de la Mole, envolvendo-se amorosamente com sua filha Mathilde etc. Toda essa ligagdo
do presente de Julien com o passado imediato da Franga se encontra na superficie de O verme-
lho e 0 negro, e mesmo a relativa fragilidade da ordem social na época da Restauragao impregna
especialmente a atmosfera do segundo livro do romance, situado ja em Paris, com os nobres se
sentindo um tanto acuados por seus servigais, como se eles nao respeitassem mais a hierarquia
até nao muito tempo atras tida como natural e agora pudessem a qualquer momento pegar outra
vez em armas — 0 que, por sinal, acontece em A cartuxa de Parma, com o conde Mosca repri-
mindo uma revolta popular, tratada com uma mistura desconcertante de brutalidade e descaso
(STENDHAL, 2012, p. 489-512).

Mas ndo é por meio dessa superficie ostensivamente historica — a qual mesmo eu, do alto da
minha ignorancia de entdo, tive acesso pela mera leitura do romance - que Auerbach aborda o
senso de historicidade nascente no realismo francés (ainda que, claro, nada disso fique de fora
do seu argumento). Em “Na Mansao de la Mole”, décimo oitavo e antepenultimo capitulo de Mi-
mesis, Auerbach parte de um breve didlogo situado mais ou menos na metade de O vermelho e o
negro. Nele, Julien confessa ao abade Pirard o tédio profundo que sente todas as noites no saldo
de la Mole, ainda que o mero fato de ser convidado a participar deles seja reconhecido como um
sinal incontestavel de que ja havia caido nas gragas do Marqués. O interesse de Auerbach nesse

DOI: 10.12957/matraga.2022.61437 Revista do Programa de P6s-Graduacdo em Letras da UERJ



122 » 0 tédio incompreensivel de Julien Sorel, ou sobre a atualidade do realismo | Tauan Fernandes Tinti

trecho diz respeito menos a psicologia individual de Julien ou a fungdo narrativa da cena no
enredo do romance (que é um passo significativo no envolvimento entre o heréi e Mathilde, que
entreouviu a conversa e também se entedia com os jantares) do que, mais propriamente, ao que
ele encara como o nucleo historico do ennui em questdo — ou melhor, como ele proprio escreve,
“seria quase completamente incompreensivel sem o conhecimento mais exato e detalhado da
situacgdo politica, da estratificacdo social e das condigdes econdmicas de um momento histérico
muito definido, a saber, a Frang¢a pouco antes da revolugdo de Julho” (AUERBACH, 2002, p.
406). A explicacao que se segue, ligada ao carater francamente reacionario da Restauracdo, que
era sentida ja na época como um arranjo insustentdvel mesmo a médio prazo, é bastante con-
vincente, para dizer o minimo, com uma espécie de censura autoimposta que impedia qualquer
debate mais substancial e relegava o ambiente dos saldes a conversas sobre amenidades, que ndo
teriam como nao entediar personalidades impetuosas como as de Julien, “jacobino fervoroso e
admirador de Napoledo”, e Mathilde, “a verdadeira e sincera representante do sentimento mo-
narquista’, conforme Lukacs (1965, p. 131-132) os caracteriza em seu ensaio sobre “A polémica
entre Balzac e Stendhal”. Mas, sem negar o poder explicativo da analise de Auerbach, volto a in-
sistir nos termos algo categdricos que acabei de citar: o “conhecimento mais exato e detalhado”
da situagao da Franga da época é, sem duvida, iluminador — mas sua auséncia realmente torna a
cena “quase completamente incompreensivel”?

Nao foi isso o que eu senti ao longo daquelas tardes de leitura com que dei inicio a este texto. Ao
contrario, lembro de ter ficado especialmente envolvido com o romance a partir de seu segundo
livro, situado em Paris e ao redor da Mansdo de la Mole, com seus saldes entediantes e intrigas
politicas que para mim pareciam servir como pouco mais do que um pano de fundo para as com-
plicagdes nas relagdes entre os protagonistas. Mas, para deixar claro: ndo quero com isso simples-
mente defender algo como a validade da minha experiéncia particular de leitura — ainda que, vale
notar, eu intua que ndo esteja completamente sozinho em minha ignorancia das particularidades
da Restauragao entre eventuais leitores contemporaneos de Stendhal. Ao invés disso, minha in-
tengao agora é explorar em que sentido a auséncia do conhecimento histdrico tido por Auerbach
como pré-requisito para uma leitura adequada da cena acaba por torna-la “quase completamente
incompreensivel”. Afinal, aquilo que para ele esta em questao nesse ponto ¢, como eu ja mencio-
nei, 0 “nucleo histérico” do tédio de Julien (e Mathilde), que sem essa bagagem pode por exemplo
ser entendido como uma espécie de tédio genérico, cujo fundo seria o de um conflito geracional,
talvez vagamente edipiano: dois jovens idealistas que ndo sé ndo conseguem se encaixar mas vir-
tualmente se opdem ao mundo estatico e acomodado de adultos respeitaveis e profundamente
desinteressantes. Esse arremedo de explicagao, por sua vez, seria uma espécie de duplo engano
histérico — mas que ainda assim acerta, quase que por acidente, uma tendéncia mais geral.

2.

Por partes: o primeiro engano histérico seria relativo a ja mencionada situagdo particular na
Franga da Restauragao, enquanto o segundo diria respeito a desconsideragao dos saldes como
espagos reconhecidamente relevantes para o debate intelectual nos séculos XVIII e XIX, e que
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em quase qualquer outra situacao teriam sido estimulantes para Julien. Ja o acerto acidental se-
ria fruto da produtividade simbdlica que o critico Franco Moretti (2020) localiza como uma das
linhas de for¢a do romance de formagao no livro O romance de formagdo: a da invengao da ideia
moderna da juventude como “a parte mais significativa da existéncia” (ibid., p. 27), definida pela
tensdo entre, de um lado, a possibilidade de movimentacdo por diferentes espagos sociais, que
se traduz na exploragao interior e descoberta das potencialidades préprias do protagonista, nao
mais necessariamente fadado a repetir a profissao da familia; e, de outro, a descoberta “definiti-
va” da posi¢ao social (via profissdo, casamento etc.) na qual esse mesmo protagonista pode vir
a realizar suas potencialidades particulares. A tensdo entre esses dois polos, contida na prépria
ideia moderna de juventude - que, vale notar, para Moretti surge como resposta simbdlica a
alteragdes sociais de larguissima escala, reunidas sob o nome de “modernidade” - resulta em
dois modelos basicos de enredo que reverberam até hoje: o primeiro, inaugurado pelo Wilhelm
Meister de Goethe e realizado por exemplo nos romances de Jane Austen (Orgulho e preconceito
em especial), coloca a énfase no ponto de chegada do processo, com uma “retdrica teleologica”
orientada pela ideia de “vocagdo normativa’, com jovens que enfim se encaixam num mundo
reorganizado, mas relativamente estavel; ja no segundo tipo, do qual O vermelho e o negro seria
para Moretti um exemplo maior, a énfase recairia no processo de autodescoberta, tendo o final
como seu “momento mais pobre de sentido”, menos um desfecho do que uma interrup¢ao sem-
pre, no limite, arbitraria (no caso de Stendhal, até “insolente”) do processo, sugerindo em maior
ou menor grau a impossibilidade de se encontrar uma posi¢ao final verdadeiramente adequada
numa ordem social ndo tdo estatica quanto as de antes (MORETTTI, 2020, p. 32-33).2

Acerto acidental, entdo, e so relativo: culturalmente alfabetizado por produtos que seguem se
alimentando desses dois modelos — de Malhagdo ao ultimo filme do Homem-Aranha, passando
por A culpa é das estrelas e por ai vai’ -, nao foi la muito dificil para mim atribuir um sentido
genérico ao tédio de Julien, mesmo sem saber que Stendhal foi um dos primeiros a formaliza-lo,
mais proximo do modelo do que de um caso tipico qualquer.* Para resumir e seguir adiante: o
argumento de Moretti aqui rapidamente esbogado é tanto formal quanto histérico-social, assim
como o de Auerbach, mas cada um deles observa processos diferentes; o de Auerbach tem como
ponto de chegada a consolidagao de um estilo - estilo esse que Moretti toma como ponto de par-
tida para a consolidagdo de um género (o Bildungsroman) que se atualiza segundo dois modelos
narrativos basicos, facilmente encontraveis em objetos culturais hoje disponiveis. Essa dispo-
nibilidade, se poderia sugerir um carater universal ou essencialista dos modelos em questao, é
explicada por Moretti como tendo origens e explicagdes histdricas: sao solugdes simbolicas para
problemas especificos da modernidade, que nunca chegaram a ser definitivamente solucionados
em sentido também pratico - afinal, o processo de formagdo do individuo e 0o modo como se da

2 A énfase é do proprio Moretti, que também usa a expressao “insolentes arbitrariedades de Stendhal”, e que aqui tomei
emprestada.

3 Vale notar que hoje em dia as narrativas de formagao sdo normalmente reunidas em inglés no género coming-of-age story,
que é surpreendentemente abrangente e popular.

4 Para uma abordagem contra-intuitiva — e, a meu ver, enriquecedora — da relagdo entre o que normalmente se chamam de
obras-primas e 0s casos tipicos tidos como derivativos, cf. MORETTI, 2007, esp. p. 22-35.
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sua participagdo no conjunto da sociedade é um problema que se coloca a cada vez para cada
individuo num mundo em que ainda existe alguma possibilidade de mobilidade social, mas
poucos (talvez nenhum) encaixes perfeitos. O contato continuado com diferentes narrativas
que fazem uso desses modelos torna possivel atribuir uma funcao a elementos como o tédio de
Julien e mesmo seu sentido basico, genérico em sentido forte, e independente de especificidades
histéricas da Fran¢a da Restauragao que ultrapassem aquilo que ja esta presente na superficie do
romance de Stendhal como um todo. Mas o sentido em questdo, mais do que basico ou mesmo
incompleto, é quase que exclusivamente formal. Para a “sociologia das formas simboélicas” (MO-
RETTI, 2007, p. 33) que Moretti propde, arrisco dizer, talvez isso bastasse (claro, no caso de um
nao-estudioso de Stendhal); ja no caso de Auerbach, creio que nem tanto - e agora vou comegar
a tentar explicar por qué.

3.

De volta entdo ao tédio “incompreensivel” de Mimesis — ou quase. Afinal, nao fui o Gnico a
estranhar o comego do raciocinio de Auerbach sobre Stendhal, conforme descobri depois. Tam-
bém o filésofo Jacques Ranciere, que volta e meia se debruga sobre as narrativas realistas em seus
textos, dedicou boa parte de um ensaio recente sobre Auerbach a explorar os sentidos da mesma
citagao em torno da qual vim me concentrando até agora. Ja de saida, Ranciere (2017-2018) cha-
ma atengdo para a “estranheza” do argumento: nao sé a ficcdo nao nos ajuda a entender a histéria
em nenhum sentido significativo — ao contrario, o conhecimento histoérico é aqui pré-requisito
para entender a fic¢do —, como o fato histérico em questao - i.e. o tédio diante da impossibilidade
de se ter conversas ndo-entediantes nos saloes da Restauraciao - penetra a realidade cotidiana so-
mente por meio de sua auséncia. Ou melhor, como escreve Ranciére, “A evolugao histérica global
¢ a causa ausente que explica porque nenhum aspecto dessa evolugao pode tomar corpo no saldo
do Marqués de la Mole” (RANCIERE, 2017-2018, p. 234).° Evolugio histdrica global como causa
ausente: o argumento de Auerbach nao era exatamente esse. Afinal, nesse ponto no minimo duas
coisas estao envolvidas: primeiro, o fato de o tédio de Julien nao ter seu nucleo histérico explici-
tado no interior do préprio romance, seja por meio de comentérios do narrador, da apresentagao
dos pensamentos do heroi ou de dialogos; segundo, e que é a meu ver o que realmente importa,
o fato do ntcleo do tédio de Julien ser, a0 menos para Auerbach, histérico. Digamos provisoria-
mente que a falta de explicitacao talvez seja nesse caso fortuita, ou ao menos secundaria diante
da relagao profunda entre forcas histdricas e formas de subjetivagdo: algum Juliano poderia estar
agora se entediando numa intensidade proxima a do tédio de Julien enquanto tenta atravessar as
paginas deste texto centrado em uma frase de um livro sobre uma frase de um outro livro, mas
seu tédio seria resultado de amarras histéricas bastante diferentes.

Voltaremos a essas diferencas mais adiante — mas antes, sigamos mais um pouco com Ran-
ciére, que esta na verdade sendo astuto nesse ponto: seu argumento nao me parece decorrer de

5 Vale notar que a traducéo de todas as citagdes ndo indicadas nas referéncias é de minha autoria.
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alguma incompreensao, mas do fato de que ele esta justamente pondo em questdo o sentido da
“evolugdo historica global” que Auerbach toma como o nucleo do tédio de Julien. “Diretério
(1795-9), Consulado (1799-1804), Império (1804-14), a restaurada Monarquia Bourbon (1815-
30), a Monarquia Constitucional (1830-48), a Republica (1848-51), e o Império (1852-1870)
(HOBSBAWM, 1981, p. 90-91)%: ¢ essa série (resumida) de transformagdes nos regimes politicos
da Franga que tem em um de seus termos, o retorno dos Bourbon ao poder de 1814 a 1830, uma
interrup¢ao forcosa, e que por conta disso ndo pode tomar corpo no saldo do Marqués - ou
que nele so6 pode existir como o vazio de interesse politico que se traduz no tédio. Junto com
essa “evolugdo global” da histdria, digamos, oficial, Ranciere enxerga ainda a presencga de outras
forcas, também historicas, e tanto mais subterraneas quanto ligadas de outro modo a literatura
de entdo: como se as diferengas ja ndo estivessem sutis o suficiente, o acento interpretativo de
Ranciére se desloca nesse ponto do tédio sendo representado para o ineditismo na representa-
¢do de sua origem subjetiva, compartilhada com Balzac, Flaubert e a literatura realista como
um todo. Ou, como ele mesmo escreve, para entender a centralidade do tédio no capitulo de
Mimesis sobre o realismo

seria necessaria s uma ligeira mudanca de foco; o que é socialmente significativo néo é tanto que
a vida social é entediante seja nos saldes da aristocracia decadente, seja nas cidadezinhas peque-
no-burguesas provincianas, mas o fato de que o filho de um carpinteiro ou a filha de um agricultor
possam experimentar o tédio. O tédio é um artigo de luxo pelo qual filhos de trabalhadores e filhas
de agricultores normalmente nio podem pagar. (RANCIERE, 2017-2018, p. 235)

E essa nao deixa de ser outra forma de elaborar aquele conjunto de conquistas representa-
cionais que viemos acompanhando, e que Auerbach chama de “[o] tratamento sério da realida-
de cotidiana, a ascensao de camadas mais largas e socialmente inferiores a posi¢do de objetos
de representagdo problematico-existencial” (AUERBACH, 2002, p. 440). Mas ¢ precisamente
nesse ponto que Ranciére considera que Auerbach néo vai longe o suficiente com seu préprio
argumento - pois a passagem desses personagens de camadas sociais inferiores para o primeiro
plano da narrativa reorganiza sua estrutura como um todo. Ou melhor, desorganiza, mesmo: a
temporalidade da vida cotidiana de pessoas cujas existéncias seriam de outro modo an6nimas
perturba a ordem causal de acontecimentos significativos que é caracteristica da organizagao
ficcional desde Aristételes, ja que a propria diferenca entre acontecimentos significativos e in-
significantes (e consequentemente a ideia de necessidade) tende a se desfazer quando o raio de
acao dessas personagens deixa de dizer respeito a destinos coletivos (como seria o0 caso com
reis, principes ou, agora, super-herois) e passa a afetar apenas o desenho particular de vidas
individuais comuns. Como saber, afinal, qual dos momentos de tédio, angustia, expectativa e
decepgao foi verdadeiramente decisivo para que Emma Bovary entrasse na fase final da espiral
autodestrutiva que termina com seu suicidio? Alguns? Todos? Nenhum? Faz mesmo diferenga?

6 Trago aqui o resto da frase que reline a sucessao de regimes citada no corpo do texto: “As rapidas alternancias de regime
(...) foram todas tentativas para se manter uma sociedade burguesa evitando ao mesmo tempo o duplo perigo da republica
democratica jacobina e do velho regime” (ibid.).
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O tédio “quase completamente incompreensivel’, uma tltima vez: sem o “conhecimento mais
exato e detalhado” da Franca, podemos ao menos compreender seu sentido funcional (Moretti);
em outro ambito (o de Ranciére), nem esse conhecimento bastaria, ja que qualquer sentido do
tédio que ultrapasse o da relagdo com Mathilde (i.e. 0 do andamento do enredo) se desfaz na mis-
tura com todos os outros momentos insignificantes para compor o desenho de uma vida possivel
que, se ndo figurasse em um romance, permaneceria irremediavelmente anénima como tantas
outras, todas “embebida[s] de historia’, para recuperar a expressao de Auerbach sobre os objetos
de Balzac. Acredito que o argumento de Ranciere funcione melhor quanto a isso com relagdo a
Madame Bovary, ja que o carater excepcional dos protagonistas de Stendhal a despeito de suas
origens, reconhecidamente uma heran¢a romantica de um modelo representacional mais anti-
go’, deixa dificil engolir que seus destinos sejam tdo comuns assim. Mas a tensao percebida por
Ranciére entre dois regimes de temporalidade narrativa — acontecimentos causalmente ordena-
dos de um lado e vida cotidiana insignificante do outro — que leva tendencialmente a dissolugdo
do primeiro regime no segundo, com romances feitos da sucessdo mais ou menos desconexa de
momentos insignificantes (como em certos contos de Katherine Mansfield), vazios de qualquer
tipo de acontecimento ou com uma agdo meramente residual (como seria o caso com a maior
parte dos romances de Beckett ou Thomas Bernhard), serve de oportunidade para apertarmos

uma ultima volta no argumento, agora a partir de um livro recente de Fredric Jameson.

4,

Nos capitulos iniciais de The Antinomies of Realism, Jameson (2013)® também elabora uma
concepgao do realismo como consistindo numa dindmica de tensdo entre dois “sistemas de
temporalidade” - tensdo esta que também se desfaz, ao longo dos capitulos seguintes sobre di-
ferentes romances, com a dissolu¢ao do primeiro no segundo do modernismo em diante’: de
um lado, haveria o tempo passado das a¢des completas e ja concluidas, que para Ranciere cor-
responderia em linhas gerais a l6gica das agdes causalmente ordenadas e dotadas de sentido de-
finivel - e seria, em termos mais tradicionais, uma concep¢ao bastante idiossincratica do plano
da narrativa, diegese ou récit. Do outro lado e em conflito constante com esse plano totalizavel
e em ultima instancia “reificador” - um conceito que, vale notar, ndo tem nesse contexto apenas
as conotagdes negativas usuais —, haveria uma versao igualmente idiossincratica do plano da
narracao ou discourse, definida pelo presente sempre atualizado da sensagdo corpdrea, avessa
a qualquer sentido determinavel. E nesse segundo plano ou sistema, chamado por Jameson de
a dimensao do afeto, que se situa tudo aquilo que atravanca o andamento regular da sucessao
de acontecimentos causalmente ordenados que constituem a dimensao do récit: intervengdes e

7 Algo reconhecido, no minimo, tanto por Auerbach quanto por Lukacs, nos textos ja mencionados.

8 0 que vem na sequéncia é um resumo um tanto apressado da parte do argumento de Jameson que interessa mais de perto
no presente contexto, e que aparece principalmente nos dois capitulos iniciais do livro.

° De seu lado, Ranciere costuma situar esse ponto-limite em torno da obra de Virginia Woolf, especialmente a partir de Mrs.
Dalloway e As ondas. Cf. p. ex. RANCIERE, 2017, p. 55-77.
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comentarios do narrador, mas também metéforas descritivas, e mesmo a prépria descri¢cdo que
ndo seja estritamente funcional e sirva como fonte de interesse em si mesma (o que diria respei-
to em ultima instancia a quase qualquer descri¢ao que se alongue minimamente); enchimentos
de fun¢ao secundaria, mas também no limite a propria cena em sua contraposi¢ao ao sumario,
na medida em que a cena se demora em mostrar aquilo que poderia ser apenas contado — o
que, por sinal, recupera e inverte a influente distingao entre showing e telling de Henry James;
o registro sensoério desordenado que ¢ caracteristico do fluxo de consciéncia, mas também a
propria descrigdo focalizada em personagens especificos, na medida em que ela contribui para
a criagdo de “atmosferas” indefinidas que ndo pertencem nem a consciéncia dos personagens,
nem aos ambientes efetivamente descritos; e assim por diante. Para meus propdsitos nesse en-
saio, e deixando de lado boa parte da impressionante (e produtiva) complexidade do argumento
de Jameson, o que de fato interessa é a ideia de que “[0] realismo é uma consequéncia da ten-
sao entre esses dois termos’, logo antes nomeados como “o destino contra o eterno presente”
(JAMESON, 2013, p. 26) - e mais, que o “eterno presente”, ou a “dimenséo do afeto” em questao,
¢ definido principalmente como o espago da contingéncia, ndo tanto insignificante quanto mais
propriamente avesso ao sentido, a comegar pela propria caracteriza¢ao do afeto como o con-
junto aberto de sensagdes sem nome, em contraposi¢do ao conjunto relativamente fechado de
emogoes definidas (e definitivas) como a raiva ou o ciime, e que em ultima instdncia remeteria
aos humores medievais (tudo isso, claro, de acordo com Jameson).

E isso o que nos traz de volta ao argumento que deixei em suspenso algumas péginas atrés e
a conclusdo deste texto. Escrevi antes que a auséncia de uma explicagdo historica explicita para
o tédio de Julien no saldo de la Mole me parecia secundaria com relagdo ao nexo entre forgas
histéricas e formas de subjetivagcdo no argumento de Auerbach. Diante do enorme acumulo de
material historico ostensivamente disponivel na superficie de O vermelho e o negro, conforme
reforcei no comego da exposigao, ele poderia nessa hipotese ter simplesmente preferido um caso
mais interessante desse vinculo inédito, ja que menos 6bvio. Contudo, essa possibilidade redu-
ziria o longo e complexo processo de expansdo do horizonte do possivel na “representagao da
realidade na literatura ocidental” (para lembrar o subtitulo de Mimesis) a pouco mais do que a
consolidagdo de uma nova retdrica da representacao, que foi batizada por Ian Watt com o nome

célebre de “realismo formal”: a “expressdo narrativa” de uma

convengao basica de que o romance constitui um relato completo e auténtico da experiéncia huma-
na e, portanto, tem a obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da histéria como a individualidade
dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas a¢des — detalhes que sdo apre-
sentados através de um emprego da linguagem muito mais referencial do que é comum em outras
formas literarias. (WAT'T, 1990, p. 31)

Completo, auténtico, funcional, especifico: nos termos de Jameson, puro récit, o plano onde
as coisas podem fazer um sentido que seria no limite decorrente de convengdes predetermina-
das. Enquanto retdrica, o realismo formal ndo depende de qualquer compromisso entre forma
literaria e processo social, ou mesmo de preocupagdes epistemoldgicas em torno da relagao en-
tre representacdo literaria e realidade historicamente determinada - ele sd precisa parecer real
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para que os romances funcionem. Nao me entendam mal: a consolida¢do do realismo formal
¢ uma conquista representacional inegavel, e que certamente tem ligagao com o que Auerbach
chama de estilo médio ou representacdo séria — é sé que, a meu ver, a questao central do rea-
lismo nao se esgota nisso, para ele como talvez para nés. Pouco depois de definir o realismo
formal nos termos que acabei de citar, [an Watt escreve que ele “permite uma imita¢ao mais
imediata da experiéncia individual”, o que faz com que consequentemente suas convengdes
exijam “do publico menos do que a maioria das convengdes literarias” (WATT, 1990, p. 32).
Nao s9 literarias, eu acrescentaria, ja que nossa educagao nessas convengdes representacionais
e narrativas comega desde cedo, com praticamente qualquer seriado ou filme: o mundo de
gladiadores, soldados, plebeus e patricios romanos protagonizado por uma estrela como Rus-
sell Crowe se esfacela momentaneamente quando percebemos a presenca de uma calga jeans
ou um reldgio inexplicavel em algum dos figurantes - e essa perturbagdo subita é um indicio
inegavel de que a maquinaria do realismo formal segue operando muito depois de sua origem
historica — essa sim, no argumento de Watt, resultante de compromissos entre forma literaria
e processo social.

Guardadas as propor¢des, o mesmo se aplicaria a superficie narrativa de O vermelho e o ne-
gro. Mas a escolha de Auerbach nao precisa ser fortuita: o nexo entre forgas histéricas e formas
de subjetivacao talvez seja mais profundo justamente quando, por estar ausente ou ter uma
ligacdo indissociavel com uma contingéncia avessa a qualquer sentido definitivo, depende de
ser construido pela interpretagdo - ou, talvez, mais propriamente, inventado —, um vinculo que
precisa ser refeito a cada vez, mesmo por um doutorando de férias numa rede, e numa versao
especialmente fraca. Por ndo existir dentro do livro de Stendhal, ele resiste como enigma desde
seu “fundador” (AUERBACH, 2002, p. 414), e encontrar uma citagao de, digamos, Simone de
Beauvoir ou Sartre em um dos vinculos possiveis nada teria do anacronismo frustrante trazido
pelo relégio no pulso de um legiondrio - pelo contrario. A atualidade do realismo, entdo: se o
estilo médio (ou realismo formal) perdeu algo de sua forga, seja por conta de sua difusdo ou
do proprio desenvolvimento das técnicas representacionais desde seu surgimento, o lago que
liga absolutamente qualquer um ao movimento coletivo da histéria continua com a mesma
aparéncia indecifravel - o que, formulado do jeito certo, talvez pudesse fazer as vezes de uma
tarefa por realizar.
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