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RESUMO

Em In Altre Parole (2015), Jhumpa Lahiri aborda sua jornada rumo ao aprendizado do italiano, relacionando
essa aprendizagem a “travessia de um pequeno lago”. Este artigo, a partir da traducéo dessa obra para a lin-
gua inglesa — In Other Words (2017a) —, objetiva dialogar com as ponderacdes de Lahiri sobre aprendizagem
de idioma, identidade e tradugéo, tematicas aludidas nessa obra. Considerando que essa escritora, nascida
na Gra-Bretanha, escreveu essa obra em italiano, o artigo aborda, ainda, sobre sua escrita exofbnica. Este
estudo, portanto, é orientado por estudiosos, que versam sobre as referidas tematicas, tais como Almeida
Filho (2013), Chantal Wright (2013) e Stuart Hall (2011).
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Crossing the lake, in Other Words, learning a language:
exophony and translation in Jhumpa Lahiri

ABSTRACT

Jhumpa Lahiri (2015), In Altre Parole, discusses her journey towards learning ltalian, relating this learning to
“crossing a small lake”. This article, based on the translation of this work into English — In Other Words (2017a)
—, aims to dialogue with reflections of Lahiri on language learning, identity and translation, themes alluded in
this work. Considering that this writer, born in Great Britain, wrote this work in Italian, the article also addresses
her exophonic writing. This study, therefore, is guided by scholars, who deal with these themes, such as
Almeida Filho (2013), Chantal Wright (2013) and Stuart Hall (2011).
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Como é possivel que, quando escrevo em italiano,
me sinta mais livre e confinada, comprimida?
Talvez porgue em italiano eu tenha
a liberdade de ser imperfeita’

(LAHIRI, 2017a, p. 83).

1. Introducao

Em In Altre Parole (2015), a escritora Jhumpa Lahiri? nascida na Gra-Bretanha, filha de in-
dianos e naturalizada norte-americana, aborda, sobretudo, sua jornada rumo ao aprendizado
da lingua italiana, destacando as novas experiéncias culturais vividas mediante sua mudanga
para Roma, onde permaneceu durante dois anos, antes de retornar aos Estados Unidos. A obra
¢ composta por uma série de ensaios, escritos nesse pais, em lingua italiana. Em 2017, In Altre
Parole foi lancada em edigdo bilingue, no par linguistico italiano-inglés, sob o titulo In Other
Words. Esse langamento foi organizado pela editora Vintage Books em Nova lorque.

Embora Lahiri seja uma escritora de lingua inglesa, a tradugdo de In Altre Parole para esse
idioma ficou a cargo de Ann Goldstein, uma editora da revista norte-americana The New Yorker.
Neste artigo, proponho-me a discorrer acerca dessa obra, a partir de sua tradugao para a lingua
inglesa. Empenho-me nesse sentido a fim de dialogar com as ponderagdes da autora sobre a
aprendizagem de um novo idioma - processo metaforizado por Lahiri (2017a, p. 3) como a
“travessia de um pequeno lago” - e sobre outros temas também debatidos na obra, como iden-
tidade, tradugéo e linguagem, os quais sdo recorrentes em suas obras, a exemplo de Interpreter
of Maladies® (1999), The Namesake* (2003), Unaccustomed Earth® (2008) e The Lowland® (2013).

A vista disso, encaminho esta discussdo trazendo o ponto de vista de Lahiri sobre aquisi¢io
da linguagem. Dedico também uma se¢ao para discutir a relagao entre exofonia e liberdade,
tendo em foco a fala registrada na epigrafe acima. E, considerando que a tradugdo da obra em
tela ndo foi desempenhada por sua autora, que ¢ falante de lingua inglesa e escritora consolidada
a partir de suas escritas nesse idioma, apresento a argumentacgdo de Lahiri para tal ocorréncia,
bem como sua relagdo com a tarefa tradutdria. Para isso, oriento-me em pressupostos, que ver-
sam sobre as tematicas aqui apresentadas, desenvolvidos por estudiosos como José Carlos Paes
de Almeida Filho (2013), Chantal Wright (2013) e Stuart Hall (2011).

' “How is it possible that when | write in Italian | feel both freer and confined, constricted? Maybe because in Italian | have the
freedom to be imperfect” (LAHIRI, 201743, p. 83).

2 Apelido de Nilanjana Sudheshna Lahiri.

3 Intérprete de males.

4 0 Xard (LAHIRI, 2017b).

5 Terra descansada (LAHIRI, 2009).

6 Aguapés (LAHIRI, 2014).
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2. A aprendizagem de uma lingua: a travessia de um pequeno lago

Lahiri, que atualmente responde pela dire¢cao do Programa de Escrita Criativa na Princeton
University’s Lewis Center for the Arts’, nos Estados Unidos, mudou-se para Roma logo apés a
publicagdo de The Lowland (2013). Contudo, com tal decisdo, Lahiri pretendia muito mais do
que fixar residéncia nesse pais. Ja com seu nome figurando como um dos principais nomes da
literatura contemporanea, a escritora planejava se apropriar do italiano, para desenvolver sua
literatura a partir desse idioma. Assim, foi no bel paese®, denominacgdo poética da Italia, que ela
escreveu In Altre Parole (2015), seu primeiro livro em italiano.

Desde as paginas iniciais da obra, podemos conferir detalhes que demonstram a relagdo de
sua autora com o aprendizado de um novo idioma. Em seu primeiro capitulo, intitulado “A Tra-
vessia’, ela conta que deseja:

[...] atravessar um pequeno lago. E realmente pequeno e, no entanto, a outra margem parece muito
longe, além das minhas habilidades. Estou ciente de que o lago ¢ muito profundo no meio e, embora
saiba nadar, tenho medo de ficar sozinha na agua, sem nenhum apoio. O lago de que estou falando
esta em um lugar privado e isolado. Para chegar 14, é preciso percorrer uma curta distancia, através
de um bosque silencioso. Do outro lado, vocé pode ver uma casa de campo, a nica casa na praia.
O lago foi formado logo apos a tltima era glacial, milénios atras. A agua ¢ clara, mas escura, mais
pesada que a dgua salgada, sem corrente. Quando vocé estiver a alguns metros da costa, ndo podera
mais ver o fundo’ (LAHIRI, 2015, p. 3, tradu¢io nossa).

A metafora empregada por Lahiri relaciona linguagem/aprendizado de uma nova lingua a
um “pequeno lago’, mais precisamente a “travessia de um lago”. A partir das idiossincrasias atri-
buidas ao “lago”, podemos perceber o modo como a autora compreende e vive esse aprendizado.
Por meio das antiteses mencionadas, “¢ [0 lago] realmente pequeno, no entanto, a outra margem
parece muito longe”; sua “agua é clara, mas escura’, é indicado o quao complexa é a aprendiza-
gem de uma nova lingua. Saber nadar nao oferece completa seguran¢a em meio a aguas profun-
das. Em outras palavras, conhecer a linguagem ou o idioma estrangeiro pode nao vir a sustentar
o aprendizado e as interagdes linguisticas de um modo integral.

Penso que isso ocorra devido a linguagem se constituir como um “sistema dinamico nao
linear e adaptativo, composto por uma interconexao de elementos bio-cognitivo-sdcio-his-
torico-culturais e politicos que nos permitem pensar e agir na sociedade' (PAIVA, 2011, p.
60). Essa ideia provoca a lembranga de que aprender uma lingua néo se limita ao aprendizado

7 Centro Lewis de Artes da Universidade de Princeton (Tradugdo minha).

& Belo pais (Tradugéo minha).

® “l want to across a small lake. It really is small, and yet the other shore seems too far away, beyond my abilities. I'm aware
that the lake is very deep in the middle, and even though | know how to swim I'm afraid of being alone in the water, without
any support. The lake I'm talking about is in a secluded, isolated place. To get there you have to walk a short distance, through
a silent wood. On the other side you can see a cottage, the only house on the shore. The lake was formed just after the last ice
age, millennia ago. The water is clear but dark, heavier than salt water, with no current. Once you're in, a few yards from the
shore, you can no longer see the bottom”.

10 “l understand language as a non-linear dynamic and adaptive system, made up of interrelated bio-cognitive, socio-cultural,
historical and political elements, which enables us to think and act in society”.
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de estruturas gramaticais e sugere a complexidade linguistica, apontando para a abrangéncia
desse sistema.

Nesse sentido, podemos estabelecer um didlogo com o que José Carlos Paes de Almeida
Filho atesta sobre esse processo de aprendizagem. Segundo Filho (2013, p. 22), tal processo
envolve aspectos associados a afei¢do, tais como habilidade de correr riscos, niveis de ansieda-
de, motivagdo e pressao dos pares. De certo modo, Lahiri endossa essa ideia ao mencionar que
essa “travessia” exige além de suas habilidades, frente ao risco representado pela profundidade
do lago/lingua[gem]. Logo, o exercicio da “travessia” requer o desenvolvimento de habilidades
especificas e apoio, para que o aprendiz néo se sinta s6 no “meio desse lago profundo”

No que tange a motivagdo para o conhecimento do idioma, mencionada anteriormente por
Filho (2013, p. 22), poderiamos pensa-la, por exemplo, a partir de duas possibilidades: i) por
esse conhecimento ser “considerado capital cultural em uma sociedade especifica”; ii) devido
ao conhecimento de uma nova lingua ser “uma condi¢ao necessaria para alcancar a identidade
social desejada e, consequentemente, pertencer a praticas sociais especificas” (SADE, 2011, p.
45). Mas em se tratando de Lahiri, qual seria sua motiva¢ao? Podemos conferir a resposta da
propria autora, ao retratar a experiéncia vivida quando ainda vivia nos Estados Unidos, ao ser
questionada sobre essa questao, por sua primeira professora de italiano:

Eu explico que vou a Roma no verdo para participar de outro festival literario. Parece uma motiva-
¢do razodavel. Nao revelo que o italiano seja uma fantasia minha. Que eu alimento uma esperanga
— de fato, um sonho - de conhecé-lo bem. Néo digo a ela que estou procurando uma maneira de
manter viva uma linguagem que nio tem nada a ver com a minha vida. Que sou torturada, que me
sinto incompleta. Como se o italiano fosse um livro que, por mais que eu trabalhe, nio sei escrever'!
(LAHIRI, 2017a, p. 29, tradugdo minha).

A resposta apontada por Lahiri expressa sua motivagao para aprender o italiano, ligada a
um desejo pessoal, assim como revela também seu desconforto no inicio desse aprendizado. A
sensagdo de incompletude citada pela autora pode ser melhor entendida se considerarmos que,
conforme Filho (2013, p. 18), uma nova lingua também constrdi seu aprendiz. Se o aprendiz
de linguas apresenta dificuldades em seu aprendizado, ou enquanto esse aprendizado se de-
senvolve, a sensa¢ao de incompletude pode emergir, assim como ocorreu com Lahiri. E como
ha vinculo direto entre lingua e cultura'?, talvez resida na fala de Lahiri um desejo implicito de
pertencimento a cultura italiana, a fim de encontrar uma identidade™ social, uma vez que ela se

" “| explain that I' m going to Rome in the summer to take part in another literary festival. It seems like a reasonable
motivation. | don’t reveal that Italian is a fancy of mine. That | nurture a hope — in fact a dream — of knowing it well. | don’t tell her
that I'm looking for a way to keep alive a language that has nothing to do with my life. That | am tortured, that I feel incomplete.
As if Italian were a book that, no matter how hard | work, | can’ t write”.

2 A definicdo de cultura a que me refiro se refere a descrita por Terry Eagleton (2005, p. 184), qual seja: “[...] cultura ndo
é unicamente aquilo de que vivemos. Ela também é, em grande medida, aquilo para o que vivemos. Afeto, relacionamento,
memoria, parentesco, lugar, comunidade, satisfacdo emocional, prazer intelectual, um sentido de significado Gltimo: tudo isso
esta mais proximo, para a maioria de nés, do que cartas de direitos humanos ou tratados de comércio”.

3 QOriento-me no conceito de identidade proposto por Stuart Hall (2011, p. 13), que compreende que “0 sujeito assume
identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sao unificadas ao redor do ‘eu’ coerente [...] contraditorias”
e que “estdo sendo continuamente deslocadas”.
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sente “incompleta. E possivel, até mesmo, cogitar, ainda, que essa seja sua real motivagio acerca
de seu aprendizado de italiano. As recorrentes declaragdes de afeto por essa lingua, relatadas ao
longo da obra, autorizam essa possibilidade, assim como as frequentes alusdes a sua incomple-
tude diante de um eventual fracasso nessa pratica. Podemos averiguar, a seguir, outra mencao
da autora a lingua italiana, incluindo tais observagoes.

Parece uma linguagem com a qual eu tenho que ter um relacionamento. E como uma pessoa que
conheci um dia por acaso, com quem sinto imediatamente uma conexao e de quem gosto. Como se
eu a conhecesse hd anos, embora ainda haja tudo para descobrir. Eu ficaria insatisfeita, incompleta,
se ndo a aprendesse. Percebo que ha um espago dentro de mim para recebé-la. Sinto uma conexéo e
ao mesmo tempo um desapego. Uma proximidade e a0 mesmo tempo uma distancia. O que sinto é
algo fisico, inexplicavel. Ela provoca um desejo indiscreto e absurdo. Uma tensdo requintada. Amor
a primeira vista'* (LAHIRI, 2017a, p. 15, tradu¢do minha).

Nesse excerto, Lahiri ndo expde somente seu aprego pela lingua italiana, mas também sen-
timentos antagonicos relacionados a esse idioma, trazendo a tona a sensagdo de conexdo e
proximidade com a lingua italiana, desapego e distdncia com a lingua inglesa. Afinal, o em-

. « . ST . . .
preendimento da “travessia de um lago” implica deixar gradativamente uma margem para tras,
ou, pelo menos, se distanciar dela por alguns momentos. Enquanto no papel de aprendiz de
italiano, a autora poderia retornar a “margem inicial’, onde se sentia segura, conforme narra:

Por vinte anos, estudei italiano enquanto nadava a beira do lago. Sempre proxima da lingua do
idioma dominante, o inglés. Sempre abragando aquela praia. Foi um bom exercicio. Benéfico para
os musculos, para o cérebro, mas ndo muito emocionante. Se vocé estuda uma lingua estrangeira
dessa maneira, néo se afoga. O outro idioma esta sempre la para apoid-lo e salva-lo. Mas vocé nao
pode flutuar sem a possibilidade de se afogar, de afundar. Para conhecer um novo idioma, para mer-
gulhar, vocé precisa sair da costa. Sem colete salva-vidas. Sem depender de solo s6lido" (LAHIRI,
2017a, p. 5, tradugdo minha).

Ao mudar-se para Roma, o que simboliza seu “mergulho total no lago”, Lahiri concretiza
sua “travessia’, passa a interagir com os falantes do novo idioma, da nova cultura, afastando-se
completamente da “margem inicial”. No entanto, a autora preparou com antecedéncia esse afas-
tamento. Seis meses antes da mudanga para a Itdlia, ela decidiu nao ler mais em lingua inglesa,
apenas em italiano, considerando isto como uma renuncia, pois acreditava que deveria fazer

essa imersdo e deixar para traz algo “familiar, essencial” (LAHIRI, 2017a, p. 35). Embora tenha

™ “It seems like a language with which | have to have a relationship. It’s like a person met one day by chance, with whom
| immediately feel a connection, of whom | feel fond. As if | had known it for years, even though there is still everything to
discover. | would be unsatisfied, incomplete, if | didn’t learn it. | realize that there is a space inside me to welcome it. | feel a
connection and at same time a detachment. A closeness and at the same time a distance. What | feel is something physical,
inexplicable. It stirs an indiscreet, absurd longing. An exquisite tension. Love at first sight”.

5 For twenty years | studied Italian as | were swimming along the edge of that lake. Always next to my dominant language,
English. Always hugging that shore. It was good exercise. Beneficial for the muscles, for the brain, but not very exciting. If you
study a foreign language that way, you won’t drown. The other language is always there to support you, to save you. But you
can’t float without the possibility of drowning, of sinking. To know a new language, to immerse yourself, you have to leave the
shore. Without a life vest. Without depending on solid ground”.
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efetivado seu sonho da “travessia’, cruzando o oceano em diregéo a Itdlia, a incompletude iden-

titaria ndo a deixou, como podemos observar:

Devido a minha identidade dividida, ou talvez por disposi¢do, considero-me uma pessoa incom-
pleta, de alguma forma deficiente. Talvez haja uma razdo linguistica - falta de uma lingua para se
identificar. Quando menina, nos Estados Unidos, tentei falar bengali perfeitamente, sem sotaque
estrangeiro, para satisfazer meus pais e, sobretudo, para eu sentir-me completamente filha deles.
Mas foi impossivel. Por outro lado, eu queria ser considerada americana, apesar de falar inglés
perfeitamente, isso também era impossivel. Fui deixada de lado em vez de incluida. Eu tinha dois
lados, nenhum bem definidos. A ansiedade que senti, e ainda sinto, vem de um sentimento de ina-
dequagio, de ser uma decepgao'® (LAHIRI, 2017a, p. 111-113, tradugéo minha).

Essa autopercep¢ao de Lahiri, que inclui uma visdo de incompletude sobre si, auxilia na com-
preensdo de que a “jornada rumo a outra margem do lago’, provavelmente, também represente
para ela a busca da prépria identidade. O excerto acima revela parte de sua histéria de vida, sua
caminhada linguistica, pois a exposi¢do de Lahiri a diferentes culturas se deve ao fato de ter
nascido em Londres, ser filha de pais de origem bengali, e de ter sido criada nos Estados Unidos.
Dai seu “sentimento de inadequagao’, sua frustragao por falhar ao nao “falar bengali perfeita-
mente’, a0 nao conseguir “ser considerada uma americana’, por exemplo.

Com base nisso, é possivel refletirmos também sobre a ideia de que a exposi¢ao ou convivio
com uma determinada cultura nao é suficiente para assegurar a aceitagdo cultural ou o aprendi-
zado de uma lingua estrangeira. Emerge aqui, entdo, um fator importante para essa “travessia’,
isto ¢, a identificacdo do sujeito aprendiz com a cultura do idioma ao qual se propde apreender,
pois “a lingua é o coragdo dentro do corpo da cultura, e é da interagdo entre as duas que resulta
a continuagdo da energia-vital'”” (BASSNETT, 1991, p. 14). Portanto, ambas, lingua e cultura
sao indissociaveis.

Além de sugerir ansia pela identificagao linguistica e cultural, a declaragdo de Lahiri pode
ilustrar a “pressao dos pares” (FILHO, 2013, p. 22) dentro do contexto de aprendizagem de uma
outra lingua. Creio que, no caso da autora em questdo, podemos interpretar que seus pares
opressores sdo representados por sujeitos de diferentes culturas presentes em diversos lugares.
Seja para agradar seus pais, no ambiente familiar, seja para ser aceita enquanto americana, no
contexto escolar, Lahiri parece ter sido oprimida linguisticamente, com frequéncia, durante sua
vida. E isso esta representado em suas obras.

Lahiri, em um comentario acerca de sua literatura, retomando o contetido da citagdo ante-
rior, frisa que sua obra tem a ver com os trés idiomas que fala, os quais nao parecem de fato seus,

6 “Because of my divided identity, or perhaps by disposition, | consider myself an incomplete person, in some way deficient.
Maybe there is a linguistic reason — the lack of a language to identify with. As a girl in America, | tried to speak Bengali
perfectly, without a foreign accent, to satisfy my parents, and above all to feel that | was completely their daughter. But it was
impossible. On the other hand, | wanted to be considered an American, yet, despite the fact that | speak English perfectly, that
was impossible, too. | was suspended rather than rooted. | had two sides, neither well defined. The anxiety | felt, and still feel,
comes from a sense of inadequacy, of being a disappointment”.

7 “Language, then, is the heart within the body of culture, and it is the interaction between the two that results in the
continuation of life-energy”.
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pois em sua casa dialogava em bengali com seus pais, aprendeu a lingua que domina melhor, o
inglés, na escola e, no entanto, “nenhuma parece natural” (LAHIRI citada por DUTRA, 2014).
Como podemos notar, a vida e a obra da autora estdo interligadas pelas marcas de sua identida-
de fragmentada e incompleta, uma caracteristica tipica da contemporaneidade e discutida por
tedricos como Stuart Hall.

Hall (2011, p. 13) argumenta que uma “identidade plenamente unificada, completa, segura
e coerente é uma fantasia’, sublinhando que “a medida em que (sic) os sistemas de significagdo
e representacao cultural se multiplicam somos confrontados por uma multiplicidade descon-
certante e cambiante de identidades possiveis’, com as quais seria possivel nos identificarmos,
pelo menos, temporariamente. Sob essa perspectiva, considerando o histdrico de vida de Lahiri,
¢ plausivel avaliar suas sensagdes, como a incompletude ao relatar seu desejo e experiéncia de
aprender uma nova lingua, como um resultado natural de seu confronto com outra cultura.

Em acréscimo a isso, é plausivel concluir que, se identidades sdo “cambiantes”, o individuo
experiencia metamorfoses ao longo de sua existéncia, como claramente ocorrido com Lahiri
escritora. Em In Other Words, no capitulo intitulado “A metamorfose”, a autora explicita como

chegou ao entendimento sobre sua autotransformacao enquanto escritora. Conferimos abaixo:

Pouco antes de comegar a escrever essas reflexoes, recebi um e-mail de um amigo meu em Ro-
ma, o escritor Domenico Startone. Referindo-se ao meu desejo de me apropriar do italiano, ele
escreveu: ‘Um novo idioma é quase uma nova vida, a gramatica e a sintaxe o reformulam, vocé
entra em outra légica e outra sensibilidade. Quanto essas palavras me tranquilizaram. Elas pare-
ciam ecoar meu estado de espirito depois que cheguei a Roma e comecei a escrever em italiano.
Elas continham toda a minha desorientagao. Ao ler esta mensagem, entendi melhor o impulso de
me expressar em um novo idioma: sujeitar-me, como escritora, a uma metamorfose'® (LAHIRI,
2017a, p. 161, tradugao minha).

Como sugere o alerta de Startone, Lahiri, a partir de sua decisdo de escrever suas obras em
italiano, teria um desafio pela frente, que ultrapassaria os limites das convengdes linguisticas.
Seu desafio maior seria enfrentar mudangas internas, pois estaria frente a uma nova “sensibili-
dade”, um modo diferente de sentir e descrever o mundo por meio de novos recursos linguis-
ticos. A apropria¢ao de um idioma implica o dominio nao s6 de suas regras, mas também de
seus aspectos pragmaticos, ou seja, aqueles “que governam nossas escolhas linguisticas em uma
interacao social e dos efeitos de nossas escolhas nos outros™ (CRYSTAL, 2007, p. 275).

A escrita literaria, entendida como um meio de interagdo entre autor, leitor e mundo, ndo esta
livre de atencdo nesse sentido. Lahiri parece ter compreendido que, para adentrar outro univer-

8 “Shortly before | began to write these reflexions, | received an email from a friend of mine in Rome, the writer Domenico
Startone. Referring to my desire to appropriate Italian, he wrote, ‘A new language is almost a new life, grammar and syntax
recast you, you slip into another logic and another sensibility.” How much those words reassured me. They seemed to echo
my state of mind after | came to Rome and started to write in Italian. They contained all my yearning disorientation. Reading
this message, | understood better the impulse to express myself in a new language: to subject myself, as a writer, to a
metamorphosis”.

19 “[...] Pragmatics [...] studies the factors that govern our choice of language in social interaction and the effects of our choice
on others”.
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so cultural, deveria se entregar a uma transformagao. No entanto, ela admite que, em seu caso,
a metamorfose total ndo é possivel, argumentando que, apesar de poder escrever em italiano,
ndo pode se tornar uma escritora italiana (LAHIRI, 2017a, p. 171). Como se sente Lahiri diante
disso é o foco da préxima secao.

3. A escrita exofonica como liberdade

Jhumpa Lahiri (1967), Samuel Barclay Beckett (1906-1989), Vladimir Vladimirovich Nabo-
kov (1899-1977), Jozef Teodor Natecz Korzeniowski (1857-1924), conhecido como Joseph Con-
rad, Jean-Louis Lebris de Kerouac, ou simplemente Jack Kerouac (1922-1969), Gibran Kahlil
Gibran (1883-1931), Chinua Achebe (1930-2013), dentre outros, sdo escritores cujas escritas sao
consideradas exofonicas. Esse termo é derivado da palavra “exofonia’, de origem grega, em que
ek significa “fora de” e phon-eh significa “som” ou “voz”

Chantal Wright, em nota introdutoria a obra Portrait of a Tongue* (2013), define exofonia
como o “fendmeno em que um escritor adota uma linguagem literaria diferente da sua lingua
materna, substituindo ou complementando inteiramente sua lingua nativa como veiculo de ex-
pressdo literaria™'. E segue explicando que, nessa pratica, a linguagem empregada é tipicamente
adquirida na fase adulta, e que os “escritores exofonicos nao sao bilingues no sentido de que
cresceram falando duas linguas e, na verdade, nao alcan¢am necessariamente o tipo de fluéncia
falada associada ao termo ‘bilinguismo™*.

Diversas sdo as razOes para que essa pratica seja adotada por escritores literarios em to-
do o mundo. A exemplo disso, cito as razdes relacionadas a fluxos migratdrios, aspectos eco-
nomicos, assuntos sdcio-politicos, questdes pessoais, fatores historicos, conflitos internos ou
externos de seus paises de origem. Sem duvida, devo ainda mencionar que, dentre as razdes
para a escrita exofonica, estao incluidas também aquelas pertinentes ao espirito inventivo, a
criatividade literaria.

Para alguns autores de escrita exof6nica, a propaga¢do de suas obras em linguas distintas a
sua lingua materna possibilita alcangarem um niimero maior de leitores. Nas primeiras décadas
do século XX, por exemplo, o poeta de origem libanesa Khalil Gibran (1883-1931) inaugurou
sua nova fase de escrita literaria, a escrita exofonica, a partir da publicacao da obra The Prophet
(1923), em lingua inglesa. Antes disso, o poeta libanés ja havia escrito outras obras em sua lin-
gua materna, o arabe, mas foi com The Prophet, escrito em lingua inglesa, que Gibran se tornou
um dos mais importantes poetas do mundo.

O escritor nigeriano Chinua Achebe, que, conforme ja destaque, também figura dentre os es-
critores exofonicos, quando langou seu primeiro romance, Things Fall Apart (1958), optou pela

2 Retrato de uma lingua (Tradugdo minha).

2 Exophony describe the phenomenon where a writer adopts a literary language other than his or her mother tongue, entirely
replacing or complementing his or her native language a vehicle of literary expression”.

22 “I...] exophonic writers are not bilingual in the sense that they grew up speaking two languages, and indeed do not

necessarily achieve the type of spoken fluency associated with the term ‘bilingualism’”.
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publicagdo em lingua inglesa. Como afirma Achebe (1973. p. 12), “para um africano, escrever
em inglés ndo deixa de ter seus sérios contratempos”*. Contudo, essa agao tem se configurado,
por exemplo, como um recurso significativo para autores africanos exporem problematicas ad-
vindas de periodos de colonizagao e pés-colonizagdo em contexto abrangente, sobretudo consi-
derando-se o amplo alcance e fluxo editorial de textos escritos em lingua inglesa.

Diferentemente dessas ilustragdes, Lahiri, como escritora norte-americana, tornou-se escri-
tora exofdnica escrevendo em italiano e ndo em inglés. Como vimos na se¢ao anterior, sua re-
lagdo com a lingua italiana ¢ sustentada por muito afeto. Escrever In Altre Parole nesse idioma
foi uma escolha espontanea da propria autora. Ela relata que, antes de chegar a Itlia, estava a
procura de uma diregao diferente para sua escrita. A autora queria uma nova abordagem e nao
sabia que a lingua que havia estudado lentamente durante muito tempo, nos Estados Unidos, lhe
indicaria essa direcao (LAHIRI, 2017a, p. 57).

Entretanto, Lahiri também se depara com contratempos, de modo especial, provenientes de
sua autoimagem enquanto escritora exofonica. Antes de se tornar uma escritora, ela lembra que
“ndo tinha uma identidade clara e precisa” e que foi através da escrita que pode se sentir realiza-
da, mas quando escreve em italiano, nao se sente assim* (LAHIRI, 2017a, p. 83). Essas palavras
reverberam estados oscilantes. Para Lahiri escritora, escrever em lingua inglesa é como transitar
em solo firme, enquanto o ato de se expressar em italiano representa a ameaca de seu objetivo
ser consumido por essa lingua, a qual teme nao conseguir dominar. Sua referéncia a metafora da

ponte revela como a autora lida com essa ameaga:

Minha escrita em italiano é, como uma ponte, algo construido, fragil. Pode entrar em colapso a
qualquer momento, deixando-me maior. Inglés flui sob meus pés. Estou ciente disso: uma presenca
inegavel, mesmo que tente evita-la. Como a d4gua em Veneza, continua a ser o elemento mais forte
e mais natural, o elemento que sempre ameaga me engolir. Paradoxalmente, eu poderia sobreviver
sem problemas em inglés; eu nao me afogaria. E, no entanto, como nao quero contato com a agua,
construo pontes. Percebo que em Veneza quase todos os elementos sdo invertidos. [...] Tudo parece
instavel, mutavel. As ruas ndo sdo solidas. As casas parecem flutuar. O nevoeiro pode tornar a ar-
quitetura invisivel. [...] A desorienta¢do que sinto em Veneza é semelhante a que me possui quando
escrevo em italiano® (LAHIRI, 2017a, p. 97-99, tradugdo minha).

Por isso, a autora se questiona “Como é possivel que, quando escrevo em italiano, me sinta
mais livre e confinada, comprimida?”, respondendo em seguida: “Talvez porque em italiano eu
tenha a liberdade de ser imperfeita. [...] Talvez porque do ponto de vista da criatividade nao haja

2 “For an African, writing in English is not without its serious set-backs”.

2 “Before | became a writer, | lacked a clear, precise identity. It was through writing that | was able to feel fulfilled. But when
| write in Italian | don’t feel that”.

% “My writing in Italian is, just like a bridge, something constructed, fragile. It might collapse at any moment, leaving me in
larger. English flows under my feet. I'm aware of it: an undeniable presence, even if | try to avoid it. Like water in Venice, it
remains the stronger, more natural element, the element that forever threatens to swallow me. Paradoxically, | could survive
without any trouble in English; | wouldn’t drown. And yet, because | don’t want any contact with the water, | build bridges. |
notice that in Venice almost all the elements are inverted. [...] Everything appears unstable, changeable. The streets aren’t solid.
The houses seem to float. The fog can make the architecture invisible. [...] The disorientation | feel in Venice is similar to what
possesses me when | write in Italian”.
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nada tao perigoso quanto a seguranga”* (LARIHI, 2017a, p. 83-85, tradugdo minha). Portanto,
assim como “mergulhar em um lago desconhecido e profundo” ou “enfrentar as instabilidades
de Veneza’, a escrita exofonica de Lahiri pode ser entendida como um recurso que lhe capacita
fazer a “travessia para chegar a outras margens desconhecidas’, rompendo seus proprios limites.

4. Traduzir-se: a tentacao de melhorar o texto fonte

Lahiri (2017a, p. 67-81), em seus relatos apresentados em In Other Words, apresenta a histo-
ria de uma tradutora que se considerava imperfeita e que desejava produzir outra versao de si
mesma. Ela conta que toda vez que a tradutora se recordava de algo acerca de seu passado, ela se
convencia de que outra versao seria melhor. De algum modo, essa historia pode ser relacionada
ao ponto de vista de Lahiri sobre sua op¢ao em néo se autotraduzir. Para elucidar melhor minha
afirmativa, vejamos a passagem em que a propria autora discute a esse respeito:

Eu relutava em ir e voltar entre os dois [o inglés e o italiano]. Meu impulso na época era proteger
meu italiano. Voltar ao inglés era desorientador, frustrante, também desanimador. Isso me cons-
cientizou do quéo limitado era meu italiano, comparado ao meu inglés. Isso me fez questionar o
valor do experimento que eu havia empreendido. Meu italiano ainda é limitado em compara¢io ao
meu inglés. E, no entanto, é a Ginica lingua em que continuo escrevendo. Além de correspondéncia
obrigatdria, escrevo exclusivamente em italiano ha mais de dois anos. Escrever em italiano ¢ uma
escolha de minha parte, um risco que me sinto inspirada a assumir. Requer uma disciplina rigorosa
que sou obrigada, no momento, a manter. Traduzir o livro pessoalmente teria quebrado essa disci-
plina; isso significaria se envolver intimamente com o inglés, lutando com ele, e ndo com o italiano.
Além disso, se eu tivesse traduzido este livro, a tentagdo teria sido melhoré-lo, tornd-lo mais forte
por meio da minha lingua mais avancada” (LAHIRI, 2017a, xiii-xiv).

Em outras palavras, Lahiri descreve que a ideia de revisitar sua obra por meio da autotra-
dugdo lhe provocaria o desejo de reescrevé-la — empregando os recursos de uma lingua a qual
considera “terra firme” para transitar - semelhante a sua personagem tradutora ao olhar para
o passado, acreditando que outra versdo de si seria a melhor op¢ao. Todavia, a autora descar-
ta veementemente a possibilidade da autotradugao, ratificando sua posi¢do descrita na citacao
anterior, ao mencionar que nao tem o minimo desejo de se empenhar nessa pratica (LAHIRI,
2017a, p. 115).

% “How is it possible that when | write in Italian | feel both freer and confined, constricted? Maybe because in Italian | have
the freedom to be imperfect. [...] Maybe because from the creative point of view there is nothing so dangerous as security”.

2 “ was reluctant to move back and forth between the two. My impulse at the time was to protect my Italian. Returning to
English was disorienting, frustrating, also discouraging. It made me acutely aware of how limited my Italian was compared
with my English. It made me question the value of the experiment | had undertaken. My Italian is still limited compared with
my English. And yet it the sole language in which | continue to write. Apart from obligatory correspondence, | have written
exclusively in Italian for more than two years now. writing in Italian is a choice on my part, a risk that | feel inspired to take. It
requires a strict discipline that | am compelled, at the moment, to maintain. Translating the book myself would have broken that
discipline; it would have meant reengaging intimately with English, wrestling with it, rather than with Italian. In addition, had
| translated this book, the temptation would have been to improve it, to make it stronger by means of my stronger language”.
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Em uma possivel autotradugdo, Lahiri, assim como sua personagem, correria o risco de se
encontrar consigo mesma, pois nesse “processo de autotradugdo, o autotradutor dialoga tam-
bém com outra versao de si proprio ao exercer o papel de leitor-modelo”, com isso, mudangas,
manipulagdes ou transformagoes seriam inevitaveis e necessarias (ANTUNES, 2007, p. 65).

Convém comentar que a autora ja atuou como tradutora. Em 2014, por exemplo, Lahiri tra-
duziu a obra Lacci*®, do escritor italiano Domenico Starnone (1943), para a lingua inglesa. Es-
se trabalho lhe rendeu, em 2018, o National Book Award for Translated Literature® (LAHIRI,
2020). Portanto, o exercicio tradutério nao é estranho a autora, restando, assim, conjecturar
que a rejeicao de Lahiri a autotradugdo se justifique realmente pela sua intengdo de proteger seu

italiano ou, ainda, por se negar ao encontro consigo mesma.

Consideracoes finais

Neste artigo objetivei dialogar com as declara¢des da escritora Jhumpa Lahiri sobre sua expe-
riéncia de aprendizagem de uma nova lingua, especificamente o italiano, e sobre certos aspectos
culturais que a colocam frente ao sentimento de identidade fragmentada. Procurei demonstrar
que, para essa escritora, empenhar-se no aprendizado da lingua italiana é um processo que en-
volve desafios, pois, conforme a prépria Lahiri registra no inicio de In Other Words, obra objeto
deste estudo, ele se compara a uma “travessia de um pequeno lago”.

De acordo com suas palavras, essa “travessia” implica riscos, inseguranga, medo, e aquele que
se aventura a “adentrar o lago’, precisa se afastar da “margem inicial’, para ter éxito completo
em sua experiéncia/ aprendizagem da natagao/idioma. Creio que, realmente, podemos pensar
o aprendizado a partir desse prisma focado por Lahiri, pois aprender uma lingua estrangeira,
formal ou informalmente, por anos, exige, por exemplo, o abandono das certezas e tentativas de
nadar até a outra margem sem a tentagao de retornar a “margem inicial”.

Para além disso, comentei sobre identidade, tradu¢ao e linguagem, tematicas aludidas por
Lahiri em In Other Words, as quais sdo frequentes em sua literatura. Apontei, entdo, argumentos
que pudessem justificar suas declaragoes associadas a seu sentimento de incompletude, por ve-
zes, mencionado por essa escritora. Nesse sentido, minha principal argumentagao enfatizou seu
histérico de vida, que compreende a ligagdo direta com diversas culturas, pois a escritora nasceu
em Londres, ¢ filha de indianos, naturalizada norte-americana e, em sua vida adulta, mudou-se
para a Italia.

Constatei, assim, que essa trajetoria de vida da autora pode estar relacionada a suas percep-
¢Oes a respeito de sua incompletude. Em outras palavras, talvez, seu sentimento de identidade
dividida deva-se a um sentimento de nao pertencimento a algum lugar. Assim, é possivel, ainda,

% Jhumpa Lahiri esclarece, na introducéo da versdo em lingua inglesa, que a traducdo mais adequada para o titulo da obra
de Starnone, Lacci, seria cadargos. Contudo, Lahiri optou pelo titulo Ties, porque de acordo com ela, esse termo assumiria o
mesmo significado do titulo em italiano.

2 Prémio Nacional de Literatura Traduzida (Tradugdo minha).
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cogitar que ao se dedicar, por exemplo, ao aprendizado do italiano, Lahiri esteja buscando uma
aproximag¢ao com uma nova cultura na tentativa de encontrar alguma identifica¢ao cultural.

Considerei relevante apresentar, na sequéncia, o conceito de exofonia, haja vista que Lahiri
ndo traduziu sua obra In Altre Parole para a lingua inglesa, repassando essa tarefa para Ann
Goldstein. Abordei a relagdo entre a escrita exofonica e a liberdade, enfocando a observacao de
Lahiri quanto a sua sensacgao de liberdade ao escrever em italiano. Para finalizar, apresentei a
razdo, segundo Lahiri, que a levou a ndo traduzir a obra In Altre Parole.

In Other Words, assim como as demais obras de Lahiri, proporciona multiplas reflexdes pau-
tadas em temas contemporaneos. Portanto, nao se esgotam aqui as possibilidades de discussao
acerca dessa obra. Espero que o debate que empreendi até aqui instigue novas propostas de
analises dos textos dessa autora que tem muito a nos acrescentar a partir de suas tematicas.
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