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RESUMO

O presente artigo analisa o romance Maria dos Canos Serrados (2013), de Ricardo Adolfo, buscando
compreender de que forma o realismo se apresenta na ficcdo portuguesa do século XXI. Percebe-se um
deslocamento do termo “realismo” no escopo da literatura portuguesa, entendido como retrato da realidade
(no século XIX), questionamento engajado da realidade (com o neorrealismo, no século XX) e recurso em
favor da narratividade do romance (século XXI). Caracterizada pelo ritmo dinamico proprio da narrativa
cinematografica e valendo-se do espaco, da denominacao (Cassirer) e de inverossimilhancas narrativas (Santo
Agostinho e Todorov), a obra de Ricardo Adolfo apresenta as atuais mazelas da sociedade, num realismo
social e numa estética pulp que se afastam das principais vertentes do romance portugués contemporaneo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa; Realismo; Romance; Ricardo Adolfo.

Maria dos Canos Serrados (2013), by Ricardo Adolfo, and the
pulp recreation of reality

ABSTRACT

This article analyses the novel Maria dos Canos Serrados (2013), by Ricardo Adolfo, aiming to understand the
ways realism presents itself in 215t century’s Portuguese fiction. One perceives a change of meaning of the
term realism in the scope of Portuguese literature, understood as a portrait of reality (in the 19" century), as
an activist questioning of reality (with neorealism, in the 20" century) and as a resource in favor of the novel’s
narrativity (215t century). Characterized by the dynamic rhythm that befits a cinematographic narrative and
making use of space, denomination (according to Cassirer) and narrative implausibility (according to Santo
Agostinho and Todorov), Ricardo Adolfo’s work presents the current diseases of society, in a social realism
and pulp aesthetics that stand apart from the main strands of contemporary Portuguese novel.
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1. Consideracoes iniciais

O presente artigo tem como objetivo analisar o realismo no romance Maria dos Canos Ser-
rados (2018b), de Ricardo Adolfo. Nascido em Luanda em 1974, o escritor viveu em Lisboa e
radicou-se em Téquio. Sua obra circula por diversos géneros, como a cronica, o romance e a
literatura infantil. O romance Maria dos Canos Serrados, lancado em Portugal em 2013, é a
unica obra do autor publicada no Brasil até 0 momento. Antes de nos debrugarmos sobre ela,
faremos um breve percurso pelo termo “realismo” no romance portugués, estabelecendo trés
momentos distintos.

O primeiro momento do realismo refere-se ao estilo de época que surge como resposta e ul-
trapassagem ao movimento roméntico. Autores como Stendhal e Honoré de Balzac, conforme
Auerbach, “quebraram a regra classica da diferenciagdo dos niveis, segundo a qual a realidade
quotidiana e pratica s6 poderia ter seu lugar na literatura [...] de forma grotescamente comica
ou como entretenimento agradavel, leve, colorido e elegante” (2013, p. 500). Aguiar e Silva
reconhece nos autores realistas do século XIX o empenho em “figurar a totalidade da vida”
(1979, p. 239) com a exatiddo de uma fotografia ou de um estudo cientifico, destacando “as
personagens e os acontecimentos triviais e anddinos extraidos da baga e chata rotina da vida”
(1979, p. 260). O prosador realista, portanto, seria um escritor interessado “primacialmente
pelos outros” (1979, p. 235).

O realismo lusitano do século XIX tem como maior expoente Eca de Queirds que, ao proble-
matizar o catolicismo, a monarquia e a moral pequeno-burguesa, volta o olhar para os vicios da
sociedade, retratando-a sem mascaras. Aparecem ai padres imorais, irmaos incestuosos, adulte-
ros, personagens que traduzem a decadéncia portuguesa.

O termo “realismo” reaparece anos depois, batizando a corrente literaria denominada neor-
realismo, que compreende obras nas quais predomina a tematica de cunho social - seja regio-
nalista, seja questionadora da ditadura de Oliveira Salazar. Destacam-se, nesse periodo, Gaibéus
(1939) de Alves Redol, e Uma abelha na chuva (1953), de Carlos de Oliveira. Numa reacdo a
esse realismo engajado, a fic¢ao portuguesa promove, entre as décadas de 1950 e 1970, “uma
violentissima contestacao da concec¢ao realista de romance, operando-se tanto a desconstrugao
das suas categorias classicas quanto a sua substituicdo por um esteticismo autoral” (REAL, 2012,
n.p.), no qual predominam a memoria e a imaginagdo em detrimento do real exterior. Como
exemplo desse afastamento do real e da prevaléncia do experimentalismo, temos os romances O
Delfim (1969), de José Cardoso Pires, e Bolor (1968), de Augusto Abelaira.

Apos a Revolugdo dos Cravos, em 1974, e a perda dos territérios ultramarinos, mantém-se
a experimentagdo formal e acentua-se o predominio da tematica identitaria, presente em ro-
mances como A jangada de pedra (1986), de José Saramago, e As naus (1988), de Anténio Lobo
Antunes. Nos romances desse periodo, o questionamento dos rumos da nagdo lusitana se da,
muitas vezes, pelo viés do fantastico e do alegérico.

A partir de meados da década de 1980, configura-se uma nova forma de escrita, que se afas-
ta do esteticismo e do fantastico, promovendo a assun¢ido da literatura “ao modo de Eg¢a, co-
mo descri¢do realista da realidade” (REAL, 2012); este é o terceiro momento do realismo em
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Portugal. No século XXI, como consequéncia desse resgate, a narrativa portuguesa passa a dar
“importancia a narratividade, a fluéncia sintética, a imagina¢ao semantica, a simples capacidade
de contar (de um modo original) uma histéria singular, [...] escrita que ndo pretende nem ser
eloquente nem arrogar-se de originalidade” (REAL, 2012, n.p.). Resgatando a terminologia de
Tomachevski (1971, p. 173), pode-se dizer que os escritores contemporaneos voltam a dar valor
a fabula, “sem se cair na incompreensibilidade” (REAL, 2012) e nas tramas intrincadas, predo-
minante nas décadas de 1950 e 1960.

2. 0 realismo pulp de Ricardo Adolfo

Qual ¢ o lugar da prosa de Ricardo Adolfo na fic¢ao portuguesa contemporanea? Em seu es-
tudo dos principais romancistas portugueses de 1950 a 2010, Real define a obra de Adolfo pela
linguagem, citando como caracteristicas o léxico suburbano e a narratividade. Contudo, o trago
mais marcante de sua producao ¢é o cariz “socialmente realista” (2012, n.p.), o qual se afasta das
principais vertentes do romance lusitano do século XXI, como o fantastico-alegérico de José
Saramago, o literario-filosdfico de Gongalo M. Tavares, a narrativa poética de José Luis Peixoto e
Valter Hugo Mae, a teia de intertextos de Afonso Cruz e a fragmentagdo ladico-estética do Lobo
Antunes mais recente.

Em Maria dos Canos Serrados, Ricardo Adolfo compde um mosaico de tipos, apresentando
toda sorte de individuos @ margem da sociedade e/ou da lei: a mulher pobre e funcionaria subal-
terna que cai na criminalidade, a diretora que leva a empresa a faléncia, o lider sindical, o de-
sempregado, o gigolo, o ex-detento, a mae solteira, o vendedor de joias falsificadas, o emigrado
retornado. Vale registrar que Lobo Antunes, em Meu Nome é Legido (2007), ja havia tematizado
a violéncia urbana e outros problemas sociais, porém a construgdo dos romances é completa-
mente distinta. O ritmo da narrativa de Adolfo é frenético, ao passo que a narrativa de Lobo
Antunes exige do leitor uma leitura ruminada (NIETZSCHE, 2009, p. 14), lenta, ponderada.

Pode-se tragar, ainda que com restrigdes, um paralelo entre a produgio de Ricardo Adolfo e
a obra do brasileiro Rubem Fonseca, que retira da marginalidade personagens que habitavam
as paginas policiais - ladrdes, detentos, prostitutas, policiais, delegados. O realismo de Fonseca
- 0 “brutalismo” (BOSI, 1978, p. 18) ou o “realismo feroz” (CANDIDO, 2006, p. 255) — carac-
teriza-se pela crueza na linguagem, e é a partir dessa marca que se podem ouvir ecos da Lucia
McCartney fonsequiana na voz de Maria dos Canos Serrados.

No entanto, embora seja valido aproximar o realismo nas obras de Fonseca e Adolfo, o retrato
da marginalidade construido pelo romancista portugués em Maria dos Canos Serrados difere
do fonsequiano por recobrir-se de uma roupagem “pulp/noir” (ADOLFO, 2018a, on-line). Isso
significa que a obra de Adolfo apresenta ao leitor um realismo distorcido e caricato, que se sabe
simulacro, desembocando no absurdo - tal como as pulp magazines e pulp fictions das primeiras
décadas do século XX, recheadas de sexo, violéncia e humor negro. Em Maria dos Canos Serra-
dos, a precipitacao dos eventos leva a um climax e um desfecho 4 la Quentin Tarantino (em Pulp
Fiction, 1994) ou Bong Joon-ho (em Parasita, 2019) - e a relagao do romance com a narrativa
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filmica ndo é fortuita, uma vez que Ricardo Adolfo também ¢ roteirista. Como outros autores
contemporaneos, Adolfo se vale do cinema “como alusdo, como referéncia, e como inspirador
de técnicas: ritmo narrativo, cortes, flashbacks” (PERRONE-MOISES, 2017, p. 260).

Para Aguiar e Silva, “através dos tempos, a literatura tem sido o mais fecundo instrumento
de analise e de compreensdao do homem e das suas relagdes com o mundo” (1979, p. 110). No
entanto, essa andlise do real ndo é objetiva ou neutra, passando por um ponto de vista e por
uma constru¢ao da linguagem; a lente que olha para o mundo e o ficcionaliza ndo o reproduz
fielmente. Conforme explica Perrone-Moisés, “por dar uma forma e uma significagdo ao que é
narrado, o romance tem uma fungao critica” (2017, p. 111). Assim, o olhar lan¢ado pelo roman-
cista sobre as realidades que o cercam se traduz em linguagem, estruturas e elementos narrativos
ndo arbitrarios; em Maria dos Canos Serrados, a opgao por retratar uma parcela da sociedade
portuguesa de forma realista e por intermédio de uma estética pulp é carregada de significagao.

3. Os espacos do romance: a casa, a empresa, 0 bar

Maria dos Canos Serrados, numa narrativa em primeira pessoa, estruturada em pequenos ca-
pitulos epistolares, apresenta a transformagdo de uma secretaria de empresa telefonica em lider
de gangue — Maria dos Canos Serrados y Sus Muchachas (ADOLFO, 2018b, p. 212). Sintoniza-
do com a cultura pop e incorporando a agilidade da narrativa filmica, o romance mescla sexo,
humor, drogas e violéncia. Por tras de situagdes e didlogos muitas vezes cdmicos e grotescos,
descortinam-se temas como exploragao, desemprego, violéncia, corrupgao, preconceito, abuso
sexual, dependéncia quimica, exposi¢do nas redes sociais, miséria, emigracao e imigragao.

Maria é uma mulher de 29 anos passando por crises em diversos niveis, as quais ensejam o sur-
gimento da lider de gangue Maria dos Canos Serrados. Podemos compreender os gatilhos dessas
crises a partir do espago narrativo: a casa, a empresa telefonica e o Bar e Salao de Fogo Nandos.

A casa de Maria é o espac¢o da intimidade, marcado pelas experiéncias sexuais (com o Velho/
Velhinho e com parceiros ocasionais, como Tarzan e Tarzan II). A casa também ¢é espago da au-
séncia — a eterna espera de Maria pelo Velhinho, que raramente a visita - e da indiferenca. Ja no
primeiro capitulo descortina-se a falta de reciprocidade entre Maria e o Velho:

Nos as vezes também fumamos os restos do chocolate ou damos o ultimo tirinho. Mas sentimo-nos
mal. Sabemos que ndo o deviamos fazer. Tu ndo. Tu nem pensas nisso. Quando vés uma carreirinha
de sobra, se for preciso até vais para a cozinha s6 para néo a teres de dividir, como aconteceu no més
passado (ADOLFQ, 2018b, p. 8).

A atitude no uso de entorpecentes espelha todo o relacionamento. Ao longo da narrativa,
Maria ¢ sistematicamente negligenciada pelo Velhinho: “Para nos foderes por completo decidis-
te que nao podias deixar de trabalhar durante uma noite para vires festejar o nosso aniversario”
(ADOLFO, 2018b, p. 11). O fato de ambos se conhecerem desde a infancia pode justificar a difi-
culdade em romper o vinculo: “nao ¢é facil, ndo se deixa ir alguém que se conhece desde sempre”
(2018b, p. 44).
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Nas entrelinhas das queixas e declaragdes de amor dirigidas ao amante, percebe-se que tam-
bém o Velho tem uma histéria de vida dificil: negro, pobre, ganha a vida como gigolo; sua
clientela consiste em turistas idosas, “estafermas com trés queixos” (2018b, p. 129). Maria trata
o Velho com superioridade por ter maior nivel cultural e por ser branca: “Hoje recebemos uma
mensagem tua que dizia — eu te vou deixar. Sabemos que tua cabega de preto as vezes pensa
mesmo a preto e que te esqueceste de escrever nunca. [...] Es mesmo preto” (2018b, p. 43). Ge-
ralmente, o discurso de superioridade é uma tentativa de revide pelo desprezo com que é tratada
pelo Velhinho. Mesmo quando os dois amantes passam a coabitar, a indiferenca se mantém: o
Velho ndo consegue manter relagdes sexuais com Maria a noite pois, secretamente, leva clientes
para casa durante o dia. Essa trai¢cdo — espécie de conspurcagdo do espago da casa —, somada a
demissao de Maria, é um turning point na progressao narrativa.

E com ironia que Maria nos introduz em seu espaco de trabalho, mostrando ao leitor “Mais
uma empresa nacional que nio vai conquistar a Europa, a Asia e o ciberespaco porque os pobres
que aqui trabalham nao sdo capazes de acompanhar a genialidade de quem quer liderar a empresa”
(2018b, p. 48). A situagao da companhia telefonica é um retrato da economia portuguesa pds-crise
mundial de 2008, cujo advento surpreendeu um Portugal ja estagnado e afundado em dividas.
Consequentemente, houve um aumento histérico na taxa de desemprego (VAREJAO, on-line).

Maria foi uma das funcionarias surpreendidas pela crise econdmica nacional e pela ma ad-
ministracdo da empresa. Tendo abandonado a faculdade, sua grande esperanga de ascensdo
era tornar-se diretora. Para isso, construiu uma trajetoria como brago direito de sua chefe — a
doutora -, suportando assédios de todos os tipos e tomando atitudes questionaveis para garan-
tir seu futuro: “Mentiamos por ela porque queriamos acreditar na mentira de que nos ia fazer
directoras” (ADOLFO, 2018b, p. 19). As promessas da doutora mostraram-se falsas quando os
negocios escusos e os esquemas na gestao da companhia vieram a tona.

O sonho de chegar a diretoria se traduz em saldrios atrasados e demissdao. Quem detinha
cargos na empresa teve os salarios quitados; “a gente pequena, nés incluidas” (2018b, p. 35) nao
recebeu nada. O escandalo financeiro leva até mesmo emissoras de televisdo a empresa — as
quais, “a enfiar a nossa miséria nos telejornais todos” (2018b, p. 97), promovem um espetaculo
a custa do sofrimento alheio.

A fim de reivindicar os direitos dos trabalhadores — inico motivo para “aquela palhacada de
Abril” (2018b, p. 63), um membro do sindicato se al¢a a lideranga dos funcionarios, negando-se
a reconhecer a demissao coletiva e, por fim, tornando-se ele mesmo o novo diretor da firma —
reproduzindo o ciclo em que o oprimido se torna o opressor: “O grande lider é a nova doutora”
(2018Db, p. 140). Para Maria, bem como para todos os portugueses da classe trabalhadora, é frus-
trante ver que os discursos revoluciondrios do lider sindical sao ilusorios: “Por momentos, ainda
acreditamos que desta vez ia ser diferente, que tinhamos direitos, que iria ser feita justica, que
por 14 sermos pobres nao iamos ser molestados mais uma vez” (2018b, p. 140). O novo patrao
propde que os funcionarios demitidos se tornem acionistas da empresa; Maria, sem dinheiro,
sente-se roubada e humilhada (2018b, p. 209).

Atravessando cada vez mais dificuldades financeiras e vendo que a intervengao do lider sin-
dical na firma foi infrutifera e gerou ainda mais injusticas, Maria desabafa com o Velhinho:
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“Quinze caixas daqueles minutos [cartdes telefonicos] sao nossas, sempre foram, e com juros
ainda sao mais. E agora, por sermos tao pobres como os outros pobres, nao lhes podemos tocar
(2018b, p. 139). O Velho, por sua vez, propde o roubo dos “cartdes pré-pagos com milhdes de
minutos” (2018b, p. 9), guardados na empresa:

QUERIDO VELHINHO,

Obrigada por compreenderes a injustica da situagdo. E obrigada, mais ainda, pela ideia criminosa.
Estds quase perdoado. E verdade que, se nos querem roubar, temos todo o direito de os roubar
primeiro. E uma forma de defesa pessoal. Anulamos o crime cometendo-o primeiro. S6 os teus

neurdnios de preto é que poderiam chegar a uma conclusdo dessas (2018b, p. 142).

Maria acata a logica de roubar a empresa como reparagdo de uma injustica, pondo em curso
a “Operagao Tempo Roubado” (2018b, p. 145). O Velho e seu irmao, Jesus, a ajudariam na em-
preitada; contudo, apds tomar conhecimento das continuas traicdes do Velhinho, Maria decide
roubar a telefonica sozinha: “Temos de nos fazer a vida. Mas vamos ter de ser nds a puxar este
rebanho” (2018b, p. 181).

O Bar e Saldo de Fogo Nandos é um “clube [de tiros] privado para criminosos e simpati-
zantes” (2018b, p. 24), situado no terceiro andar de um prédio residencial - o que acarreta boa
dose de intrigas comicas com a vizinhanga. Introduzida nesse espago por um amigo ex-detento,
Maria se familiariza aos poucos com o ambiente e seus frequentadores e aprende a atirar — “Es-
tamos a emancipar-nos no mundo dos delinquentes” (2018b, p. 51).

E a partir das idas esporadicas ao Nandos que a trajetéria da narradora comega, paulati-
namente, a se reinventar. Curiosamente, o ambiente avesso a presenca feminina se torna um
espago de emancipagao: “Abrir fogo ndo é melhor do que sexo, como nada o pode ser, mas dei-
xou-nos muito aliviadas. Acabamos a noite em casa, sozinhas e felizes” (2018b, p. 25). No Bar
do Nandos, Maria cresce como mulher: seduz e manipula os donos do lugar (Nandos, um velho
impotente, e Geleia, um retornado de Africa que mal consegue segurar uma arma) e mostra que,
na verdade, o homem ¢ o “sexo fraquinho” (2018b, p. 206). Essa impressao é corroborada apds
Maria aprender a atirar com uma espingarda Baikal de canos serrados: “comeg¢amos a largar
lume a mulher com Mé grande” (2018b, p. 176). A frequéncia ao Nandos viabiliza para Maria o
plano desesperado de reparar as injusticas sofridas em seu trabalho. Ao ver a vida amorosa e as
ambic¢des profissionais ruirem, Maria encontra na arma uma saida, um meio de solucionar seus

problemas imediatos.

4. A recriacao do real em Maria Dos Canos Serrados

Perrone-Moisés e Real reconhecem nos prosadores contemporéineos a reinser¢ao do real no
mundo romanesco, e um dos recursos mais utilizados é o detalhismo, “a descri¢do minuciosa
de realidades parciais e aparentemente insignificantes [...], uma forma de preservar o que a vida
tem de mais precario e perecivel num mundo em acelerada transformac¢do” (PERRONE-MOI-
SES, 2017, p. 109). A atencdo ao detalhe e a descri¢do de elementos aparentemente corriqueiros
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ou insignificantes ¢ um “simulacro persuasivo” (RICCEUR, 2012, p. 21) que visa a criar um efeito
de real (BARTHES, 2004), autenticando os relatos e “fornecendo-lhes uma concretude referen-
cial que o signo verbal ndo tem, por ser apenas uma representacao do real” (PERRONE-MOI-
SES, 2017, p. 213). Desse modo, representam-se “agdes banais [...] que, justamente por serem
muito comuns, contribuem para que o leitor se sinta dentro do livro como dentro da realidade”
(PERRONE-MOISES, 2017, p. 213).

No romance de Adolfo, a mengdo a problemas do dia a dia ajuda a construir esse efeito de
real: “A conta do cartdo de crédito esta para cair. Caird no vazio da nossa conta Plus Debts
Fuck” (ADOLFO, 2018b, p. 124); “ja tens espago para as tuas coisas de higiene na cozinha. Nao
esquecas de trazer a mala. Vai ficar em cima da nossa enquanto nao comprarmos uma cémoda”
(2018Db, p. 57-58). Da mesma forma, as referéncias a cultura pop situam o leitor no campo da
realidade: a epigrafe (trecho da cangdo In for the kill, do duo britanico La Roux) e a men¢ao a
Bad Romance, de Lady Gaga sao alusdes intertextuais que apontam para similaridades de senti-
mentos e anseios entre os sujeitos liricos das cang¢des e a personagem romanesca.

No universo de Maria dos Canos Serrados, o efeito de real se da, sobretudo, pela apresentagdo
da vida sem filtros: “se ndo estas a nossa porta amanha de manha, antes do meio-dia, assim que
te pusermos as unhas em cima arrancamos-te os colhdes pela lingua e enforcamos-te no poste
da luz com o intestino grosso” (ADOLFQO, 2018b, p. 59); “Oferecemos-lhe varias hipéteses para
comecar. Surpresa das surpresas: ficou indeciso entre o cu e a boca. Mais surpresa ainda: deci-
diu-se pelo cu, voila. Pusemo-nos a jeito, de caras para um azulejo [...]” (2018b, p. 188). E a essa
forma peculiar de recriagdo adolfiana do real no mundo do romance - o detalhismo, a lingua-
gem sem filtros, a violéncia, o submundo da criminalidade, a cultura pop, o humor negro - que
temos denominado realismo pulp.

Uma particularidade em Maria dos Canos Serrados ¢ a mimese da linguagem oral. Embora
Maria seja a narradora, opera-se uma cisao: o discurso do narrador - a enunciagao, segundo
Ricceur - segue as convengoes da escrita; no dialogo, o discurso da personagem - o enunciado,
no entendimento de Ricoeur (2012, p. 152) - cria-se uma representagdo singular da oralidade:

Assim que nos viram esconder dentro do cubiculo, enviaram a dona mais jinior da contabilidade
para nos interrogar, como se fossemos uma taliba de férias em Cuba.

a sotora?

nao ta

e quandé que vai tar?

tanto pode ser mais logo como amanbhd [...]

¢é queu tinha uma coisa pra lhe falar [...] as altimas seis facturas tao por pagar, eles dizem que
vao cortar

e ficamos sem net tamém?

tamos com sorte dainda termos luz e agua

eu falo coela (ADOLFOQ, 2018b, p. 15).

Essa marca de estilo do autor é mais um recurso na arquitetura de uma obra realista, uma

«r

vez que, segundo Perrone-Moisés, “¢ sabido que a linguagem verbal ndo pode representar exa-
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tamente o real, ela s6 pode referir-se a ele. Ora, reproduzir uma fala é a forma mais perfeita de
realismo, ja que a linguagem de uma personagem pode ser a mimese exata de um acontecimento
discursivo” (2017, p. 234).

Outra forma de criar um “simulacro persuasivo” da vida (RICCEUR, 2012, p. 21) é a estrutu-
ragdo da narrativa em género epistolar, capaz de “transferir pela escrita, sem perda de poténcia
persuasiva, a forca de representacdo ligada a palavra viva ou a a¢ao cénica” (2012, p. 20). Os ca-
pitulos do romance sdo mensagens (e-mails? Mensagens de texto? Desabafos imaginarios?) que
Maria dirige ao Velho. A auséncia de resposta transforma o romance num grande monologo,
e o siléncio do interlocutor é uma manifesta¢ao formal da indiferenga do amante para com a
narradora.

Em sua narrativa realista, Adolfo langa méao de recursos que explicitam ao leitor a obra en-
quanto recria¢do do real — quebrando, paradoxalmente, o efeito de realidade. Destacam-se, den-
tre esses recursos, a denominacao e as inverossimilhancas.

Uma caracteristica singular em Maria dos Canos Serrados é a denominagdo das persona-
gens: algumas sao apresentadas pela narradora pelo nome (Maria, Jesus, Augusta, Luisa, Jorge)
ou apelido (Tina, Nandos, Geleia); outras sdo referenciadas de acordo com sua condi¢ao ou
ocupagao (o Velho/Velhinho, a doutora, o homem do sindicato/grande lider, o ex-cadastrado).
Constata-se que, via de regra, as personagens nao nomeadas tém algum tipo de ascendéncia so-
bre Maria, determinando suas agdes: a doutora é responsavel pela sua demissao; o lider sindical,
que assume o controle da empresa, exige de Maria participagdo como acionista como condi¢ao
para ser recontratada; o amigo ex-presidiario introduz Maria no espago do Bar e Salao de Fogo
Nandos, local onde ela tem o primeiro contato com armas de fogo e com a Baikal de canos ser-
rados; o Velho, amante gigolo, ¢ quem sugere a Maria o plano de roubar os cartdes telefénicos
da empresa como retaliagdo. As a¢des dessas quatro personagens inominadas influenciam dire-
tamente as decisdes de Maria e precipitam os eventos narrativos até o seu desfecho.

Ainda quanto a denomina¢ao em Maria dos Canos Serrados, ressaltam-se as ressonancias
biblicas; na realidade pulp decadente, os nomes biblicos se despem de sua sacralidade. A fim de
compreender essa alusdo intertextual, pode-se resgatar a hermenéutica de matriz agostiniana,
segundo a qual os nomes proprios sdo segmentos interpretaveis (TODOROV, 1980, p. 93) e,
pela sua analise, o leitor pode solucionar diversos enigmas (AGOSTINHO, 2002, II, XVI, 23).
Na mesma linha, Cassirer destaca a correspondéncia entre o nome e a esséncia: “o nome nao s
designa, mas também ¢ esse mesmo ser” (1972, p. 17).

Portanto, os nomes de Maria e Jesus, resgatados por Adolfo, sdo relevantes na conformagao
das personagens do romance. Maria remete nao apenas a mae de Cristo, virgem e pura, mas
também a Madalena e a irma de Marta e Lazaro, ambas prostitutas convertidas. A Maria dos
Canos Serrados ressignifica esse nome: ela nao ¢ santa - “nds preferimos a fogueira ao altar”
(ADOLFO, 2018b, p. 21) - e tem trajetdria inversa as das personagens biblicas, uma vez que,
para ela, ndo ha redencao possivel. Jesus, por sua vez, referido jocosamente pela narradora co-
mo “filho do Senhor” (2018b, p. 214), é um gigold, meio-irmao do Velhinho. Mesmo nao sendo
puro ou perfeito, o Jesus romanesco apresenta tragos comuns ao homonimo escrituristico, mos-

trando-se bondoso para com Maria, por quem nutre um amor platénico. Em troca, é tratado

Matraga, Rio de Janeiro, v. 28, n. 54, p. 567-579, set./dez. 2021. ISSN eletronico 2446-6905



MIATRAGA V. 28, n. 54 (set./dez. 2021): Estudos Literarios ¢ 575

com indiferenga, uma vez que Maria o considera muito bondoso para que haja relagdo entre
os dois: “devemos amar quem pior nos trata. [...] A falta de amor-préprio também se herda”
(2018b, p. 202).

E por meio de Jesus que Maria conhece a verdade e rompe com o Velho: “A raiva que regamos
todos os dias por ti voltou a florescer, gragas as palavras que o Jesus decidiu partilhar conosco.
Mais humilhante do que teres feito uma cliente na nossa cama ¢é teres feito varias” (2018b, p.
190). Ao fim do romance, como consequéncia por sua participagdo em um tiroteio no Nan-
dos, Jesus tem a perna amputada. Inversamente ao Jesus biblico, que vence o mal por meio dos
acoites e da crucificagao, o Jesus de Adolfo é arruinado por suas feridas: “Jesus, agora perneta e
sem saber se a SS [Segurancga Social] lhe vai patrocinar a prétese, [...]. Coitadinho, nao o espera
uma vidinha facil. Um coto no lugar da perna nao deve ser a fantasia mais requisitada no vosso
negocio” (2018b, p. 214). Altruista e benigno, Jesus ndo tem lugar nesse mundo.

Na recriagdo pulp do real operada por Adolfo, alguns elementos sobressaem pela incongruén-
cia com a pretensao de realidade. Quanto a esse aspecto, vale recordar novamente a hermenéu-
tica agostiniana, resgatada por Todorov, segundo a qual toda passagem que difere do restante
do texto por inverossimilhangas doutrinais e materiais (1980, p. 91-92) ou pela superfluidade
indica a necessidade de interpretagdo. Transpondo esse principio hermenéutico para o contexto
do romance realista contemporineo, elementos que escapem ao efeito de real requerem um
olhar mais atento da parte do leitor.

Um desses aspectos seria a narragdo na primeira pessoa do plural. O estranhamento ocorre
ja no primeiro capitulo do romance: “VELHINHO, Estamos fodidas. Estamos muito fodidas.
[...] Vamos abrir outra garrafa e cheirar o que ainda houver, para clarear as ideias” (ADOLFO,
2018b, p. 7). O uso do plural remete a cosmogonia do Livro do Génesis, em que Deus cria o
mundo por meio da palavra usando a primeira pessoa do plural: “Deus disse: ‘Fagamos o ho-
mem a nossa imagem, como nossa semelhan¢a” (Gn 1,26). Como o criador biblico, Maria tam-

bém se reconhece em sua criatura:

[Nandos] Tirou a chave do colar de ouro, ajoelhou-se, e do fundo do cofre tirou uma Baikal de ca-
nos serrados. [...] De um ponto de vista profissional, ndo ¢ suposto matar ninguém, mas consegue
deixar varios agarrados as entranhas a0 mesmo tempo. Dispersa em vez de ir a fundo. Tdo parecida
connosco que até faz impressao. [...] Esta cabra s6 pode ter sido criada a nossa imagem e semelhan-
¢a. Estd sempre a criar danos colaterais e ndo se importa de ndo acertar em cheio, desde que leve
muitos consigo. Mais uma fa dos multiplos (ADOLFO, 2018b, p. 172-173).

O dpice da cosmogonia crista ¢ a formagao do homem, feito a imagem de Deus; igualmente,
o primeiro contato com a Baikal de canos serrados instaura uma nova Maria, que vé na Baikal
“uma filha” (2018b, p. 176) a sua imagem e semelhanga. Tal como o Deus cristao, uno e trino -
multiplice -, Maria traz muitas dentro de si (a amante, a amiga, a funciondria, a libertina), e esse
traco de sua personalidade se expressa na Baikal, arma de estilhagos multiplos, que se dispersam
e atingem diversos alvos de uma vez s6. Da mesma forma, no decorrer da narrativa, o leitor
percebera que aqueles que cruzam o caminho de Maria (o grande lider sindical, o Velho, Jesus,
Nandos, etc.) sofrem os danos colaterais desse contato.
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A espingarda Baikal de canos serrados assume caracteristicas humanas, como se tivesse cons-
ciéncia e vontade — “A Baikal [...] decidiu abrir as duas goelas ao mesmo tempo e oferecer-lhe
todo o chumbo que trazia no bucho” (2018b, p. 209). A arma passa a ter nome préprio — a “Ser-
radinha” (2018b, p. 211) - e termina por fundir-se a Maria, proporcionando a assun¢ao de uma
nova identidade: “Maria dos Canos Serrados” (2018b, p. 218). Maria se une de forma estreita a
arma por reconhecer similaridades entre ambas. Ela acredita que a Baikal “nio estava a pedir
grandes direc¢des da vida, queria apenas que fossemos capazes de a domar quieta, antes, duran-
te e depois. Faz parte do clube das que gostam de ser agarradas a for¢a” (2018b, p. 176). Nessa
etapa de sua jornada, Maria ainda ¢ dependente e passiva; sente-se desafiada a controlar essa ar-
ma tao destrutiva, “mula velha com coice imprdprio para meninas” (2018b, p. 176). Dominada
a Baikal, Maria estara pronta a vencer outros embates.

O leitor de Maria dos Canos Serrados acompanha o cotidiano de uma jovem cansada de uma
sociedade na qual todos querem tirar vantagem: o Velhinho negligencia Maria, mas usa sua casa
para fazer programas; a doutora promete recompensas, mesmo sabendo que a faléncia da em-
presa é iminente; o lider sindical usa Maria na reestruturagdo da firma, mas sé permite que ela
volte a trabalhar se entrar como acionista; Nandos exige que Maria mantenha relagdes sexuais
com ele, para que ela obtenha a Baikal; a vidente, consultora do futuro, faz apenas previsdes po-
sitivas e/ou irrelevantes; o senhorio da casa, vendo os aluguéis cada vez mais atrasados, propoe
que Maria os pague por meio de favores sexuais... E contra esse mundo que Maria e sua Baikal
se voltam; é para essa realidade que os canos serrados apontam.

Maria procura justica. A partir do encontro com a Baikal, sente-se capaz de investir contra a
empresa, a fim de executar o plano do Velhinho: roubar os cartoes telefonicos. Maria nao esta
sozinha, visto haver uma legido de vitimas da crise; diante dessa realidade, a jovem coloca-se
como justiceira. Os empregados nao sao responsaveis pela ma gestao financeira e merecem a sua
parte: “Ao fim de oito meses, onze dias e sete horas, conseguimos receber [roubando os cartdes
telefonicos] os saldrios em atraso. Os nossos e de todos os outros pobres. E tao dificil ser pago
neste pais que ndo nos admirava que este novo método comegasse a ser legal” (2018b, p. 206).

O desfecho do romance - a opgdo por viver “dedicadas a cem por cento ao gardanho”
(2018b, p. 213) - ¢ entregue ao leitor, de maneira velada, ja nas primeiras paginas: “O olho da
rua fixa-nos. Sabe que o nosso rabo sera dele muito em breve. E como o tinico sector que esta
a expandir ¢ o do gardanho, sentimo-nos cada vez mais préximas do roubo & mio armada. E a
evolucao natural” (2018b, p. 10). Palavras inconscientemente proféticas: a perda do emprego, a
descoberta da traicdo, as dividas e o desejo de obter justiga a todo custo levam Maria a buscar
no roubo uma solugdo para os seus problemas. A narrativa se recobre de tons fatalistas, uma
vez que os eventos narrados realmente acarretam a entrada de Maria no mundo do crime. De-
monstra-se, assim, que por maior que seja a ilusdo de liberdade, o destino de Maria ja estava
tracado de antemao.

A escalada de violéncia, na qual o absurdo irrompe, inicia-se no Bar e Saldo de Fogo Nandos.
Maria vai ao clube de tiros com Luisa e Tina, a fim de obter a Baikal e perpetrar o roubo da em-
presa; porém é surpreendida pela resisténcia de Nandos e Geleia e por uma investida inesperada
do Velho e Jesus no saldo. A cena é cinematografica: Maria, Jesus, o Velho, Geleia e Nandos for-
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mam um circulo e confrontam-se num tiroteio sangrento, do qual Jesus e o Velho saem feridos.
Maria e suas amigas conseguem obter armamento e partem rumo a empresa telefonica, levando
consigo o Velho, baleado e praticamente sem sentidos. Jesus, gravemente ferido, é abandonado
no chao do clube de tiros.

A segunda etapa da ofensiva justiceira de Maria ¢ a invasdo da empresa, seguindo “uma linha
de ac¢do improvisada, mais criativa, mais destemida e muito mais cabra. A minha cara” (2018b,
p. 205). Nessa cena, cuja violéncia é temperada com humor, Maria faz a Baikal cantar “com suas
duas goelas” e prende no banheiro o vigilante, o novo patrao, a chefe da contabilidade e o chefe
do armazém - “achamos que se fechdssemos todos na mesma casa de banho [...] pode ser que
ainda se divertissem” (2018b, p. 209). Durante o assalto, enquanto mantém trancados os reféns,
Maria tem uma epifania: “percebemos como aquele momento era lindo e perfeito. [...] como
finalmente sabiamos o que queriamos ser quando féssemos grandes” (2018b, p. 210). Nesse
instante, Maria ¢ seduzida completamente pelo gardanho e compreende que a Baikal estard com
ela pelo resto dos seus dias (2018b, p. 21). Um novo prazer se revela: “Orgasmar enquanto se
molesta a lei é a nossa nova fantasia” (2018b, p. 210).

Entretanto, como Maria afirma, “O amadorismo é fatal” (2018b, p. 210). A inexperiéncia — ou
o destino? - faz com que um detalhe passe despercebido: os reféns portavam celulares, e logo
a policia interrompe a agdo. Com o carro partindo em alta velocidade com o bagageiro aberto,
o Velhinho ¢é lancado para fora do veiculo - sendo capturado pelos policiais — e os cartdes tele-
fonicos roubados se extraviam. A estreia de Maria no mundo do crime nao foi promissora em
termos financeiros, mas nao importa: o essencial foi a libertagdo dos jugos e dependéncias.

Apés o roubo e a fuga, Maria entende que sofrera uma dupla traigdo por parte do Velho
(“Nunca pensamos que pudesses espetar duas facas de cozinha nas costas na mesma vida’, 2018b,
p. 213): além de levar clientes para casa, ele foi sozinho ao Nandos, ou seja, havia decidido rou-
bar os cartdes telefonicos sozinho, deixando Maria de fora da operagao. Quando Jesus pede que
ela deponha no tribunal em favor do Velho, preso erroneamente pelo roubo a telefonica, é visivel
a mudanca de atitude:

O teu mano pede-nos para que [...] expliquemos ao senhor juiz que a culpa ndo é sempre dos pretos.
[...] prometemos que vamos pensar no teu caso. [...] Comecamos a achar que néo estas prestes a ser
condenado por um crime que nao cometeste, mas por todos os crimes de negligéncia que praticaste
contra nos (2018b, p. 214-215).

Maria dos Canos Serrados — e ndo mais Maria - ja ndo cede aos apelos do parceiro; é
chegado o ajuste de contas, e o Velhinho sera punido por suas negligéncias. No desfecho do
romance, dia do julgamento, Maria se liberta totalmente da dependéncia afetiva e assume sua
nova identidade:

VELHINHO DA NOSSA VIDA,

Pensamos muito no teu caso, que vai hoje a tribunal, e chegdmos a conclusdo de que o nosso amor
por ti é lindo mas ndo é a prova de bala. Queremos que te fodas, do fundo do coragio.

Maria dos Canos Serrados (2018b, p. 218).
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Segundo Ricceur, “um fecho ndo conclusivo convém a uma obra que levanta propositada-
mente um problema que o autor considera insolivel” e “realca de maneira reflexiva o carater
interminavel da tematica da obra inteira” (2012, p. 37). Nesse sentido, a trajetoria de Maria dos
Canos Serrados segue; o romance é apenas o inicio, a narrativa de formagdo de uma mulher que
decide se tornar responsavel pelo seu destino - “somos empresarias por conta propria” (ADOL-
FO, 2018b, p. 207). Paradoxalmente, nesse universo pulp/noir adolfiano, o advento da Maria
senhora de si significa a decadéncia moral, confirmando o pessimismo inicial do romance: “E a

evolu¢ao natural” (2018b, p. 10).

5. Consideracoes finais

Ricardo Adolfo é um escritor reconhecido pelo carater socialmente realista de sua producao
literaria. No entanto, o realismo social de Adolfo nao é engajado; nao é dentincia de realidades,
nem retrato das mazelas, a fim de propor solu¢des. A lente de Adolfo - ja nao fotografica, mas
cinematografica — capta o real valendo-se de um filtro préprio, construindo uma estética pulp
que mostra o mundo da criminalidade, do sexo, dos roubos e das mais variadas misérias huma-
nas de forma caricata, exagerada e, por vezes, jocosa.

Maria dos Canos Serrados — tal como a Baikal que varre todo o ambiente com seus tiros -
atira para todos os lados e atinge multiplos aspectos da sociedade. Por meio dos espagos nar-
rativos — a casa, a empresa, o clube de tiros —, desvelam-se as mais diversas realidades, como a
negligéncia, a frustragdo, a injustica. Num mundo como esse, ndo ha redenc¢ao, e o roubo é o
caminho ao alcance.

Por ndo ser um relato jornalistico, o texto de Adolfo explora recursos estilisticos a fim de re-
construir o real no romance. A mimese da oralidade, com dialogos que subvertem o cédigo es-
crito para se aproximar da fala e o detalhamento despudorado nas descri¢des garantem o efeito
de real, ao passo que a denominagdo das personagens e as inverossimilhangas indicam ao leitor
que o romance traz uma realidade outra, construida literariamente.

A obra de Ricardo Adolfo, portanto, abre novos caminhos, propondo ao leitor novas temati-
cas — para além das questdes identitarias que tanto fecundaram os romances das décadas ante-
riores — e consolidando a nova ficgdo portuguesa, calcada no realismo e na narratividade.
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