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Paula Abramo

leda Magri e André Conforte entrevistam
2 ISR TS Paula Abramo, tradutora e poeta mexicana
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leda Magri and André Conforte interview Paula Abramo,
Mexican poet and translator

m ensaio de 1986, recentemente traduzido por Joca Wolf e publicado no Suplemento Per-

nambuco com o provocador titulo “Desdenhosa ignorancia da literatura do Brasil”, César
Aira escreve que os escritores argentinos nao souberam aproveitar o prazer que “a mais rica
literatura do continente, a brasileira’, poderia ter proporcionado a leitores cultos argentinos nos
séculos passados. Sabemos que a Argentina e o México sao polos importantes de tradugdo de
nossa literatura no século 19, ficando atras apenas da Fran¢a. Quem hoje é considerado nosso
maior escritor, Machado de Assis, foi traduzido, sim, mas ndo tao lido a ponto de figurar nos
comentarios desses homens cultos de que fala Aira.

A partir dai, comegamos nossa conversa com Paula Abramo, tradutora formada em Letras
classicas pela UNAM e poeta cujo trabalho se destaca neste momento ao traduzir todos os con-
tos de Machado de Assis para o espanhol. Além desse vultoso projeto, Paula Abramo também
traduziu Raul Pompeia, Clarice Lispector, Luiz Ruffato, Ana Martins Marques, Angelica Freitas
e outros importantes autores brasileiros e portugueses. Em seu blog http://traicionarespreciso.
blogspot.com/ mantém um trabalho assiduo de traducao de poemas e trechos de prosa de au-
tores contemporaneos brasileiros que a presentearam com seus livros em suas viagens ao Brasil.
Ou seja, além de todo o profissionalismo de Paula Abramo, ha também todo um projeto pessoal,
afetivo mesmo, um trabalho incansavel que é o de dar a conhecer a literatura brasileira aos lei-
tores do México e, por extensao, aos leitores de lingua espanhola.

Paula tem de fato uma relagao especial com o Brasil: filha de pai brasileiro, exilado no Méxi-
co durante a ditadura militar, e de mae mexicana, tem uma histoéria particular, como diz ela na
entrevista a seguir, “porque cresci numa casa em que o portugués era falado cotidianamente e

era também a lingua da literatura e da memoria”.
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MATRAGA: Vocé poderia falar um pouco de seu projeto de tradugcéo de Machado? Por que todos
os contos? Vocé encontrou contos esquecidos e que consideraria de “primeira grandeza”, ou os
recortes ja existentes de sua obra seriam acertados? Em que momento da traducao vocé esta? Ha
alguma editora interessada em publicar sua traducao?

PAULA ABRAMO: Bom, o meu primeiro impulso foi o desejo de ler esses contos com a in-
tensidade que o exercicio da tradugdo exige. Eu me considero, antes de mais nada, uma leitora
que com certa frequéncia sente uns impetos de compartilhar as suas leituras. Nesse sentido,
eu também tinha (e tenho) desejos de dar aos eventuais leitores a possibilidade de escolher,
dentro do imenso conjunto de contos que Machado escreveu, os seus preferidos, com inde-
pendéncia do autocdnon machadiano, que pode, sim, ser questionado. Penso na possibilidade
de criar algumas guias de leitura para que os eventuais leitores em espanhol naveguem esse
oceano. Estou ainda numa fase inicial do processo, isto é, na elaboragdo dos primeiros rascu-
nhos, e por isso ndo me sinto autorizada para falar desse prodigio que é o autor. Posso dizer
apenas que encontrei, fora do conjunto de contos publicados nas famosas sete antologias,
uma importante quantidade de contos que, na minha opinido, merecem ser mais lidos e tra-
duzidos. Ficaram fora das antologias os contos fantasticos ou oniricos, como, por exemplo,
“Rui de Leao”, em que Machado parece gozar do indianismo ainda antes da morte do Alencar,
ou o engrac¢adissimo “Decadéncia de dois grandes homens” (1873), ou os mais obscuros “O
capitao Mendonga” (1870), “Um esqueleto” (1875) e “Sem olhos” (1876), que quase beiram
o terror. Sem falar do crucial “Mariana” (1871), em que algumas das violéncias do sistema
escravocrata sdo expostas sem papas na lingua. E estou citando somente alguns exemplos da
primeira fase da produ¢do machadiana. Nao concordo com aqueles que condenam em bloco
os contos dessa fase alegando um valor artistico escasso, pois neles estd presente, aqui e ali, o
génio zombeteiro do Bruxo, aparecem algumas das preocupagdes que foram constantes na sua
obra, e a prosa desses anos, se ndo é tao densa em ironias, penetragao e mensagens ocultas,
nao deixa de ser uma prosa de primeira qualidade, viva e engracada, com poucas excegoes.
Acho que inclusive os contos menos potentes e mais convencionais o sdo somente em termos
relativos, se comparados com os melhores momentos do autor (comparagao até certo ponto
injusta), e poderdo encontrar os seus leitores em castelhano.

Estou fazendo essas tradugdes gracas ao Sistema Nacional de Creadores de Arte, uma bol-
sa do Estado com duracédo de trés anos. Em novembro vou terminar os rascunhos. Duas edi-
toras ja mostraram interesse no projeto, mas a crise causada pela epidemia de covid-19, que
esta atingindo duramente o setor editorial, com certeza vai atrasar qualquer plano de pu-
blicacao.

Vocé vem de uma familia marcada por um profundo engajamento politico, engajamento que levou
tanto seu avd quanto seu pai a dificil experiéncia do exilio. Como vocé vé, em face desta historia
familiar, o fato de se evocar, amiude, uma suposta falta de envolvimento politico de Machado de
Assis em relacéo as bandeiras politicas de seu tempo, como o abolicionismo? Vocé acha que a
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critica social encontrada na sua literatura o redimiria desse distanciamento pessoal da politica, se
€ que concorda com essa tese?

Eu penso que as histdrias e lutas que viveram os meus antepassados nao me conferem nenhuma
autoridade para outorgar ou negar redengdes. Acredito apenas (com convic¢ao) que aqueles que
lutaram e lutam pelo direito da arte de falar explicitamente de politica tem sido historicamente
também os mais sensiveis no sentido de defender uma arte livre, ndo obrigada a nada, nem se-
quer a ser politicamente explicita. Penso em Trotsky e Breton, por exemplo, e no seu “Manifesto
por uma arte revolucionaria independente”. A arte que eu admiro ¢ aquela que enxerga a reali-
dade em sua complexidade e revela as contradigoes que a atravessam. Nesse sentido, Machado
¢ um dos maiores mestres de lucidez da literatura universal, e soube manter uma posicao de
independéncia (ndo de isen¢do nem de indiferenca) admiravel diante dos turbilhoes historicos e
retdricos do seu tempo. Ele teve ainda a fantastica ousadia de, sendo um homem negro nascido
no morro, “esculachar” nas suas obras as elites escravocratas e patriarcais do Brasil (elites que
eram o seu publico leitor), com tanta habilidade e sutileza que ainda hoje sdo descobertos cons-
tantemente novos vieses ricos de interpretagdes nas entrelinhas dos seus textos.

Além de Machado de Assis, vocé também traduziu Clarice Lispector e vem traduzindo varios escri-
tores contemporaneos brasileiros, entre eles Luiz Ruffato, Veronica Sttiger e Ana Martins Marques
(esta para a Kriller 71 ediciones, editora espanhola). Como vocé vé a literatura contemporanea
brasileira? Cré que ela perdeu relevancia ou que ainda tem sua forca?

Eu me considero antes de mais nada uma leitora: uma leitora que é capaz de fazer, as vezes, uma
ponte com outros leitores. Nesse sentido, compartilho os meus entusiasmos (e certas propostas
da literatura contemporanea brasileira sdo parte desses entusiasmos), mas acho que nao sou eu
quem deve julgar a relevdncia ou a forga dessa literatura em termos assim, absolutos. Nem to-
dos os autores que tenho traduzido foram escolhidos por mim, mas muitos deles, como os aqui
citados, sdo extremamente fortes e relevantes para mim e, como tenho uma certa nogao do que
pode ser interessante para os leitores do México, pais onde moro e de onde escrevo e traduzo,
penso que esses textos também podem vir a ser relevantes para eles. Cabera a esses leitores, por
sua vez, julga-los. O que me interessa € criar essa possibilidade de dialogo.

Como se deu seu interesse pela lingua, pela cultura e pelos escritores brasileiros? Quais aspectos
de sua biografia, além de sua formacao, levaram vocé a ser uma das mais ativas e importantes
tradutoras da literatura brasileira no México?

Agrade¢o muito a generosidade das suas palavras! Sou apenas uma de muitos tradutores de li-
teratura brasileira no México, alguns deles fantasticos, como Maria Auxilio Salado e Juan Pablo
Villalobos. A minha histéria é particular porque cresci numa casa em que o portugués era falado
M cotidianamente e era também a lingua da literatura e da memoria. Aprendi a falar simultanea-
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mente espanhol e portugués, mas durante anos o unico falante de portugués a minha volta foi
meu pai. O Brasil era um lugar a que eu sentia pertencer vagamente, num sentido pouco claro
para mim (continua pouco claro), mas a que nao tinha acesso, e isso me causava uma grande
curiosidade. A gente ndo tinha contato com outros brasileiros. Tinha, isso sim, uma estante
cheia de livros em portugués, que eu lia e queria dividir com os meus amigos. Foi isso que me
levou a tradugdo. O primeiro livro que traduzi foi Feliz ano velho, de Marcelo Rubens Paiva, aos
13 anos. Nunca publiquei, claro. Traduzi em 4 cadernos e dei de presente para umas amigas que
tinham me presenteado com um livro (mexicano) extremamente reaciondrio e misdégino. Foi
uma espécie de resposta. Também foi um primeiro entusiasmo dividido. Depois disso nao parei
de traduzir. E claro que fui me profissionalizando.

Em 1980, Julio Cortazar realizou uma série de conferéncias na Universidade de Berkeley (registra-
das em Clases de literatura. Ed. Alfaguara, 2014). Numa de suas ultimas aulas, ao ser perguntado
por uma aluna brasileira sobre o que ele conhecia da nossa literatura, pediu-lhe muitas desculpas
e confessou ndo conhecer nada, alegando, para justificar essa lacuna, o distanciamento linguistico
do Brasil em relagéo ao restante da América Latina. Vocé acha que essa situa¢édo mudou conside-
ravelmente nestes ultimos 40 anos? E o quanto acha que suas traducdes (sem modéstia) ja contri-
buiram para uma possivel mudanca neste quadro?

Acho que tem mudado muito, sim. Claro que num mundo plural e atomizado como esse em
que a gente vive ndo podemos falar de conhecimento ou desconhecimento em termos absolu-
tos. Mas as viagens ficaram mais faceis, as distancias menores, e 0 acesso a textos e livros nem
se fale. O Brasil também cresceu e se firmou num tempo relativamente fugaz como uma po-
téncia progressista no nosso continente, cheia de promessas de desenvolvimento (falo apenas
da percepgéo geral e superficial que se tinha aqui no México do processo que o Brasil vivia).
Isso, claro, despertou o interesse pela lingua e pela literatura brasileiras, porque nada nesse
mundo esta livre do toque da histéria econdmica, muito menos os mecanismos de circulagido
da arte. O interesse foi correspondido por programas dos governos progressistas brasileiros
para incentivar a circulagao da literatura no exterior. Acredito que isso vai mudar depois dessa
guinada que a politica e a sociedade brasileira deram em dire¢do ao obscurantismo. Sobre a
contribuicao das minhas proprias tradugdes nesse processo posso dizer pouco, ndo por ex-
cesso de modéstia, mas porque a maioria delas tem uma circulagdo muito restrita. Na minha
experiéncia até agora, foi nas pequenas editoras independentes, e ndo nos grandes consdrcios
editoriais, onde mais abertura encontrei para propor livros e autores brasileiros. Isso limita
realmente a circulagdo das tradugdes, que muitas vezes tém tiragens pequenas. Mas nunca se
sabe: o tempo dira. E os leitores.

César Aira, ao falar da literatura do Brasil, diz que ela esta escrita “em uma lingua apenas tenue-
mente estrangeira”. Como vocé vé essa questdo da semelhanca das duas linguas, de sua proximi-
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dade, ou seria uma falsa semelhanca, falsa proximidade? Quais sdo os aspectos mais interessantes
ou dificeis dessa tradugéo, dessa relacao entre linguas?

Acho que a semelhanga ou diferenca entre linguas, embora parecendo tao evidente para alguns,
passa a um segundo plano quando pensamos que os tradutores devem fazer constantes e comple-
xas operagoes de transposi¢ao cultural. Nesse sentido, pesa mais a diferenga entre culturas: a carga
histdrica, politica, social das palavras, que vai além da sua aparente semelhan¢a gramatical e, as
vezes até a contrapelo dela. Eu desconfio dos exercicios de tradugao literaria que se amparam nessa
semelhanca e partem do desconhecimento real da lingua e da cultura de partida. E considero que o
conhecimento da cultura é tdo essencial que eu mesma, tendo feito um curso completo de italiano,
ndo ouso traduzir dessa lingua por nao ter tido tempo para mergulhar suficientemente na cultura
italiana. Pelas mesmas razdes, ndo me sinto confortavel traduzindo do grego classico, sendo que
estudei Letras Classicas, e confesso que até os textos de autores portugueses e africanos significam
para mim uma carga extra de hesitacdes e perguntas, mais pelo peso das diferencas culturais do
que pelo peso das diferencas linguisticas. Sei que chegar a esses extremos ¢ um pouco neurdtico da
minha parte, claro, e ndo pretendo impor regras a ninguém. Seria extremamente empobrecedor.

Vocé, recentemente, iniciou outro trabalho lindo: traduzir em seu blog poemas, contos ou fragmen-
tos de livros de autores brasileiros que a presentearam nas ultimas viagens ao Brasil. Ou seja, esta
dando a conhecer aos mexicanos esses livros que até agora ficavam na sua biblioteca pessoal,
impedidos de ter novos leitores. Considero esse, mais que um projeto pessoal, um gesto afetivo de
grande intensidade. O que lhe da esse impeto incansavel de dar a conhecer os autores brasileiros?
De que modo vocé faz sua selecdo do que merece ser traduzido?

No fundo, continuo sendo aquela adolescente que queria dividir os livros que tinha em casa
com as amigas. Abri o meu blog para isso, e incorporei também textos que traduzi para os meus
alunos durante os dois anos e meio em que dei uma aula de literatura brasileira na universidade.
Entao, tem la textos que traduzi por necessidade didatica e textos que simplesmente me pare-
ceram interessantes ou admiraveis. Mas nos tltimos anos fui recebendo cada vez mais livros de
presente e quando olho para estante fico com do deles: sao inacessiveis para a maioria das pes-
soas que me cercam. Entdo pensei em ir traduzindo aos poucos pequenas amostras dos livros de
poesia, guiada menos pelo meu gosto pessoal do que pela vontade de tornar disponivel em espa-
nhol o que existe de poesia na minha estante. O projeto ainda estd no comego: é mais inten¢ao
do que fato. No momento estou muito ocupada ainda com os primeiros rascunhos do Bruxo.

Vocé tem mantido uma importante militdncia pela divulgacdo do nome dos tradutores nas capas
dos livros, contra o anonimato do trabalho do tradutor. Como tem sido essa militdncia com as edi-
toras? Vocé vé algum avanco? A que vocé atribui essa resisténcia das editoras?

Sim, o trabalho de tradugdo tem um carater autoral que deve ser reconhecido, ndo para com-
P ][ prazer a vaidade dos tradutores, mas por simples responsabilidade: o leitor tem direito a saber e
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lembrar que o texto que ele esta lendo nao ¢ o original, que quem assina como tradutor também
se responsabiliza pela qualidade da obra resultante. O trabalho de convencimento com as edito-
ras é constante e cansativo, mas necessario. Muitas delas, me parece, ndo colocam o tradutor na
capa por simples rotina, porque nunca pararam para pensar que era importante (demonstrando
assim que desconhecem as complexidades do trabalho dos tradutores). Outras, as mais pode-
rosas, talvez tenham interesses inconfessaveis: reconhecer e visibilizar o trabalho dos tradutores
contradiz as praticas de exploragdo do seu trabalho. Vivemos num mundo ultra-hierarquico em
que nao ¢ costume reconhecer o carater coletivo do trabalho artistico. Mas considero que sim,
que ja é possivel ver alguns resultados, gragas a militancia dos proprios tradutores nesse sentido,

muitas vezes encarnada em associagdes gremiais.

0 titulo de seu blog, “Traicionar es preciso”, resgata o velho debate sobre tradugdo como traicao.
0 titulo é uma forma de confirmar essa crenca, ou trata-se tdo somente de um jogo intertextual?

Ja fui amavelmente criticada em varias ocasides por esse titulo. O blog é antigo, dos tempos em
que eu ainda estava ligada aos meus estudos universitarios e lia aquelas tradu¢des bem literais
que faziam os académicos dos pobres autores classicos. Eu percebia um medo, por parte desses
académicos, de “trair” os textos daqueles grandes e sacros imortais e, em consequéncia disso,
eles acabavam traindo mesmo: a simplicidade de Homero, as belezas de Esquilo, a elegincia de
Cicero. Traigdo, para eles era, ao que parece, tudo o que tinha a ver com o necessario carater (re)
criativo da tradugao literdria. Entdo reagi dessa maneira, defendendo ironicamente a “trai¢ao”
como um exercicio preciso (i. e.: necessario e exato).

Além de tradutora vocé também é poeta e conhecida entre os poetas no Brasil, especialmente pela
traducao feita pela Modo de usar & Co, que apresenta Fiat Lux como “um trabalho excepcional de
poesia que inclui a Histdria”, “um livro que precisa ser traduzido e editado no Brasil, por se alinhar
ao trabalho de varios criticos e autores nacionais que tém retornado a Historia nacional — para
expor o imposto, revelar esconderijos. O fiat lux de Abramo é um haja luz literal”. Por esse seu tra-
balho com a histdria familiar, com reverberacdo numa espécie de album fotografico, Paulo da Luz
Moreira diz que vocé vai na contramao de uma tendéncia contemporanea e faz um un-selfie em seu
livro. Como vocé concebeu esse trabalho que mescla o falar de si e o falar do outro, seja o outro da
historia, seja o outro intimo? E como vocé vé seu livro agora, quase dez anos depois de escrito? Ha
algum novo projeto de livro de poemas a caminho?

As palavras e tradugdes do meu admirado Ricardo Domeneck na Modo de usar & Co. me hon-
ram muito, bem como os trabalhos de Paulo da Luz Moreira, um dos leitores mais responsaveis
e cuidadosos do meu livro. Eu ainda sinto carinho por Fiat Lux. O livro esta saindo do prelo
agora na Argentina e esta sendo traduzido para o portugués por Claudia Dias Sampaio e para o
inglés por Dick Cluster, e isso me deu a oportunidade de revisita-lo. Penso que era o livro que

eu tinha que escrever para indagar melhor a minha relagao ao mesmo tempo préxima e distante
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com o Brasil, com a linguagem, e também para homenagear uma histéria de luta e resisténcia
que ndo tenho nenhum direito de reconhecer como proépria, que fui conhecendo através de
documentos e anedotas, e pela qual sinto grande admiragdo. Acho que essas e outras muitas
historias de resisténcia ndo devem ser esquecidas e tém muito a ensinar nos dias que correm no
Brasil. O trabalho de tradugdo durante os ultimos anos nao me deixou tempo suficiente para
escrever tanto como eu gostaria, mas ja estd quase pronto o meu segundo livro, que brinca com
assuntos bem doidos e diferentes, como, por exemplo, a expansdo grega pela Africa no segundo

século antes de Cristo, a procura de elefantes.
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