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RESUMO

Este artigo € uma tentativa de abordar as praticas de leitura e escrita em momentos de emergéncia usando
como método o ensaio pessoal, isto €, uma investigagao, a partir de uma experiéncia individual mas com-
partilhada, da relagao entre sujeito e texto durante eventos que modificam a percepg¢ao de tempo e espago.
Parte-se dessa experiéncia compartilhada — a reclusédo mais ou menos voluntaria no primeiro semestre de
2020 em decorréncia da pandemia mundial da Covid-19 - para investigar de que modo um evento como esse
transforma a maneira como escolhemos e nos relacionamos com textos antigos e contemporaneos, artisticos
e jornalisticos, com énfase na leitura dos diarios produzidos e publicados durante o primeiro semestre de
2020. O artigo também pretende fazer um mapeamento inicial e subjetivo dos textos testemunhais publicados
sobre a pandemia. O objetivo ndo é construir uma tipologia atemporal das formas de leitura ou dos diarios,
mas descrever estratégias possiveis de leitura e escrita mediadas pela ideia de emergéncia.
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Reading The Quarantine
ABSTRACT

This article is an attempt to approach reading and writing practices in times of emergency using the personal
essay as a method; in other words, it is an investigation, based on an individual but shared experience, of
the relationship between subject and text during events that modify the perception of time and space. Based
on this shared experience — the more or less voluntary social distancing in the first half of 2020 due to the
Covid-19 world pandemic —, we intend to investigate how an event like this transforms the way we choose
and our relationship with old and contemporary, artistic and journalistic texts, with an emphasis on the reading
of the diaries produced and published during the first semester of 2020. The article also intends to make an
initial and subjective mapping of the published testimonies on the pandemic. The objective is not to build a
timeless typology of the forms of reading or a typology of the diaries, but to describe possible reading and
writing strategies mediated by the idea of emergency.
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1.

Neste inicio de maio de 2020, em que todos estdo falando da mesma coisa, escrevendo sobre
a mesma coisa, lendo sobre a mesma coisa, parece haver uma satura¢ao de ensaios escritos as
pressas, depoimentos que descrevem como as pessoas se adaptam ao isolamento social, pre-
visdes do futuro pos-pandemia. Nao sendo alguém da area de saude ou alguém diretamente
atingido pela Covid-19, é possivel falar algo que escape da banal descri¢ao da nossa versao indi-
vidual desse evento que absorve todos os outros? Por outro lado, quando todos estao falando da
mesma coisa, como falar de outra coisa?

Queiramos ou néo, o discurso da pandemia atravessa tudo que produzimos, todas as noti-
cias, todos os livros que lemos, todos os artigos que escrevemos, os volumes que pegamos na
estante, o filme que escolhemos no cardapio dos canais de streaming que, a fim de aplacar a
angustia dos isolados - e, com isso, fidelizar uma nova clientela —, liberam por um periodo seus
servicos de graca.

Eu mesmo fago escolhas com base na emergéncia — o que de certa forma faz deste um texto
sem corpus, mas com ‘corpos’, como sugeriu certa vez Roland Barthes (1984, 19). (Emergéncia
em dois sentidos. Primeiro: pelo que se sabe até agora, a pandemia é um evento que “emerge” a
partir de um conjunto complexo de fatores: capitalismo globalizado, diminuigdo do habitat na-
tural de espécies animais, centralidade econdmica da China, o simples acaso. Ao mesmo tempo,
¢ uma situagdo “grave e perigosa’, como o dicionario define “emergéncia”.) Como muitos leitores
na quarentena, fui ler A peste, de Albert Camus, que virou best seller 73 anos depois de publica-
do.! O livro produziu em mim, ¢ claro, um reconhecimento. Como no romance, estamos agora
obrigados a repensar nossos lagos de solidariedade, a0 mesmo tempo que vemos acessos de
egoismo, muitas vezes de quem ocupa lugares de lideranga nos negdcios e na administragao pu-
blica. Além disso, o livro termina com um lembrete 6bvio, mas que sempre esquecemos, talvez
ofuscados pela ilusdo “civilizada” de que os produtos da agdo humana podem nos proteger da
natureza e da historia: “o bacilo da peste ndo morre nem desaparece nunca (...) viria talvez o dia
em que, para desgraca e ensinamento dos homens, a peste acordaria os seus ratos e os mandaria
morrer numa cidade feliz” (CAMUS, 2008, p. 291). Suponho que, como eu, os milhares que
leem e releem o livro de Camus neste momento imaginem que estao vivendo o dia da desgraga
e do ensinamento.

Para mim, no entanto, o reconhecimento falha em algum momento da leitura. Enquanto
romance, A peste nao me disse muita coisa. A impressao mais forte que ficou nao é de identifi-
cacdo “profética’, mas de estranhamento. Depois de acompanhar na imprensa discussoes sobre
como os efeitos da pandemia variam de acordo com classes, ragas e géneros diferentes,> como
me identificar com um mundo homogéneo como o de A peste, sem personagens mulheres e com
pouca variedade social? A peste, como a guerra (essa metafora da “guerra” nos persegue), pare-
cia entao um assunto de homens. Além disso, hd no livro de Camus uma mistura de realismo e

1 Cf, ‘A PESTE’ (2020). Outro impulso imediato foi ir atras do cinema apocaliptico, como Slavoj Zizek (2020).
2 Ver, por exemplo, Corossacz (2020).
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didatismo que parece guiar o leitor para esse ensinamento final. E essa transparéncia da alegoria
que me impede de levar tao a sério a analogia entre o livro e a situa¢do que vivemos. Assistimos
a construgdo da alegoria por meio de uma repetigdo mais ou menos igual de recursos em cada
uma das cinco partes: uma longa abertura explicativa; uma descri¢do da cidade e do tempo at-
mosférico, cenas dos personagens — pontuadas por lugares-comuns fatalistas (“Para ser santo, é
preciso viver”) — e uma sintese do narrador.

A minha leitura volta-se, entdo, para o que esta sendo escrito agora sobre a pandemia: os
diarios e os testemunhos. O leitor que deseja acompanhar as vidas na pandemia tem um leque
bem amplo de opgdes. Cito alguns que li recentemente: o didrio do escritor Joao Paulo Cuenca
(2020), publicado na revista Quatro cinco um; o do professor Francisco Foot Hardman (2020),
publicado no Jornal da Unicamp; as “cartas contra a separagdo’ no site da revista e-flux (LU et
al, 2020); os “Didrios do isolamento” de escritores da Companhia das Letras, publicados no
blog da editora;’ podcasts, como o da personagem Laurinha Lero, na revista Gama (O DIARIO
DE QUARENTENA, 2020). Além disso, jornais como O Estado de S. Paulo (GUERRA, 2020)
e A Folha de S. Paulo (BRAGATTO, 2020) e revistas como Piaui (CARVALHO, 2020) publica-
ram diarios mais informativos, a fim de “humanizar”, como diz o jargéo, a cobertura. Ha ainda
quem tire fotos diarias da janela do prédio, documentando a mudanga lenta mas diaria de um
tempo estagnado (mas nao parado), e publique no Instagram. E ha os incontaveis perfis, mais
ou menos lidos, inundando as redes sociais de depoimentos sobre a sua quarentena. Em graus
variados, ha neles o sentido de urgéncia e a ambiguidade entre informagao e banalidade que me
parece uma caracteristica quase inevitavel do discurso da emergéncia.

Essa profusdo de relatos em primeira pessoa tem trés efeitos em mim. Primeiro, muitas vezes
me informa. Saber como funcionam as restrigdes na China, como explica a brasileira Andrea
Micherif no podcast Foro de Teresina, da revista Piaui, me ajuda a formar uma ideia menos in-
completa de quais medidas o mundo esta adotando para diminuir os efeitos da pandemia; ouvir
médicos e enfermeiros do Instituto Emilio Ribas, que concentra grande parte dos casos graves
da Covid-19 em Sdo Paulo, me ajuda a entender a natureza da doengca (FORO DE TERESINA
#94, 2020; CAFE DA MANHA, 2020). Num momento em que muitas autoridades parecem mais
desinformar do que informar - como ocorre no debate sobre remédios antivirais -, eu sinto essa
necessidade de informagdo “de primeira mao”. Elas de certa forma me protegem, justificam a
minha quarentena, reforcam minha confianga em certo consenso racional que me faz acreditar
que nem tudo estd perdido. Num momento em que o presidente da republica participa de uma
manifestagdo contra a quarentena e a favor de um golpe militar (PORTINARI E MENDES,
2020), eu preciso me convencer de que em algum lugar do mundo ha pessoas — governantes,
médicos - que tém cautela diante de uma doenca de caracteristicas inéditas.

O segundo efeito da leitura didria desses relatos é o desejo de escrever. No meio do fluxo
incontrolavel de depoimentos sobre a pandemia, sinto que preciso, eu também, fincar uma
estaca e falar: é aqui que eu me encontro no meio da emergéncia; este é o meu lugar; é daqui

que eu falo.

3 As contribuicdes estdo disponiveis em http://www.blogdacompanhia.com.br/secoes/visualizar/Diarios-do-isolamento.
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Como ¢é a minha quarentena? Quando vi a foto de Victor Moriyama das janelas do Copan
iluminadas na pandemia, publicada em pagina dupla no New York Times (CAPELHUCHNIK,
2020), nao pude deixar de pensar no meu antigo habito de espiar os vizinhos, costume que car-
rego comigo para todos os apartamentos em que moro e que ganhou novos contornos em tempo
de isolamento. Vendo essa imagem, penso em como as janelas viraram canais de observagéao e
exibi¢do. Vao se estabelecendo rituais que podem ajudar a sobreviver ou que podem nos fazer
abandonar a esperanca. No meu quarteirdo da rua Raul Pompeia, as seis da tarde, alguém poe
a “Ave Maria” de Schubert para tocar, seguida por aplausos dos vizinhos. Esse costuma ser o
primeiro baque na minha esperanca. Nao gosto da musica, nio ha nada para aplaudir. As oito e
meia, batem panelas contra o governo, mas aqui ha outro ritual: o embate aos gritos entre vizi-
nhos que apoiam o presidente e os criticos, entre os quais me incluo.

Para mim, porém, o mais curioso é como a Raul Pompeia da quarentena virou uma espécie
de rua de cidade pequena. O isolamento social transformou o bairro de Copacabana, com sua
absurda densidade demografica, em um mosaico de becos interioranos. Cada barulho na rua é
seguido por dezenas de cabegas despontando na janela. A minha Copacabana de 2020 nao tem
nada a ver com a cidade dos vicios de Jodo Antdnio.*

Paro aqui de descrever meu isolamento. O desejo de escrever esbarra, para mim, no terceiro
efeito: a banalidade, que me parece mais absurda quando ha gente morrendo e ha pessoas na
linha de frente (de novo a metafora bélica...). Lembro de novo do final de A peste, quando o nar-
rador, Dr. Rieux, diz que sua fungdo é “depor a favor dessas vitimas da peste” (CAMUS, 2008, p.
290). O depoimento do médico-narrador, no entanto, estd ali para substituir outro: o depoimen-
to das vitimas da ocupagdo nazista na Franga.” (Lembro que A peste foi langado na Fran¢a no
mesmo ano do incrivel depoimento literario A espécie humana, de Robert Antelme, sobrevivente
que foi preso em Buchenwald e Gandersheim.) Eu me pergunto se meu didrio da banalidade nao
serviria também para substituir outro depoimento. Tudo que poderia fazer é meu depoimento
“a janela do apartamento” enquanto “podemos beber honradamente nossa cerveja” — como es-
creveu Drummond, que morou aqui perto, na Joaquim Nabuco e na Conselheiro Lafaiete, e que
tantas vezes escreveu sobre essa sensagdo de estar longe dos acontecimentos. Enquanto bebemos
nossa cerveja, a histdria ocorre la fora, nos hospitais e nos gabinetes, nas casas cujos moradores
sao obrigados a sair para trabalhar, nos 6nibus e vagdes de metr6 que se enchem ou esvaziam de
acordo com decisoes “vinculantes” (de patrdes, reitores, prefeitos, governadores, presidentes) e
individuais (influenciadas por articulistas e politicos negacionistas e pelas redes sociais).

Tento uma alternativa: falar da minha leitura. As leituras que buscam analogias (A peste), as
que buscam depoimentos (os didrios do front), as que buscam correlatos a mim (como o dia-
rio de escritores). H4, ainda, uma quarta categoria: as que buscam me afastar do presente e me
recolocar no campo do trabalho. Reli classicos (Werther), li outros pela primeira vez (O som e
a furia), tentei me colocar mais ou menos em dia com a literatura contemporanea (li Pontos de
fuga, do Milton Hatoun; retomo Dramaturgia negra, organizado por Eugénio Lima e Julio Lu-

* Penso aqui no ensaio de Beatriz Resende (2008).
5 Sobre A peste como alegoria da ocupacao, ver Judt (2001).
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demir). Todos, no entanto, sao lidos a partir dessa suspensao temporal. Sdo leituras que servirao
para algo no futuro, e sua contemporaneidade foi jogada ou um pouco para tras ou foi adiada.
A literatura contemporéanea langada até fevereiro de repente parece ndo exatamente velha, mas
nao contemporanea. (“Nada parece tdo antigo quanto o passado recente”, escreve Jodo Paulo
Cuenca em seu didrio, mas ja lemos essa frase antes.) Isso porque fazia parte de um sistema -
cadernos culturais, livrarias, lancamentos, encontros, aulas — que esta paralisado. Outros livros,
porém, sdo lidos para informar o trabalho futuro - aulas, artigos, pesquisas —, que me parece
menos urgente diante do que esta acontecendo.

Ha, portanto, a leitura analdgica, a leitura informativa, a leitura projetiva (ou narcisista), a
leitura laboral, todas elas ancoradas na inevitabilidade do evento da pandemia.

2.

Falar da leitura é uma maneira de inverter a paralisia e tentar transformar em laboral as lei-
turas “emergenciais”.

Fui primeiro buscar analogias em didrios, depoimentos e correspondéncias de outras épocas.
Um pouco ao acaso, consultei alguns livros, até me deter no didrio de Sartre durante a Segunda
Guerra Mundial. Paro num comentario que ele escreveu quando relia seus cadernos: “Eu fazia
uma guerra a minha imagem” (SARTRE, 2005, p. 9). Olhando para tras, ele entendia como fil-
trava os acontecimentos ao redor para adequar a um imagindrio estoico, ou mesmo como usava
os acontecimentos para falar de si. Lendo o diario, porém, percebemos como o escritor também
fala de uma relagao com os acontecimentos. Em 18 de setembro de 1939 ele escreve: “A guerra
fantasma. Uma guerra a maneira de Kafka. Nao chego a ‘senti-la; ela esquiva-se de mim. Os co-
municados ndo mencionam nossas perdas. Nao vi nenhum ferido” (idem, p. 34-35). E facil uma
analogia aqui. O didrio hoje ndo ¢ uma forma de fazer uma pandemia a nossa imagem? Nao ¢é
uma maneira de conseguir elaborar um acontecimento que, como a guerra para Sartre, conti-
nua sendo um fantasma? Sabemos que ele existe, mas seus contornos sao incertos: sio quantas
mortes, qual o tamanho da pandemia?

Encontro ainda outro tipo de elaboragao do acontecimento nos diarios. Lembro de uma frase
de Kafka (1975, p. 404), anotada em 23 de janeiro de 1922: “Aceite seus sintomas, nao reclame
deles; submerja no seu proprio sofrimento” (tradugdo minha). Essa frase funciona como um
aforismo: serve para todo tipo de sintomas: uma doenga, a opressao da guerra ou a inquietude
(que é o estado que Kafka descreve antes de anotar a frase). Nesses didrios antigos, encontro o
carater inevitavel do evento: ndo tem como escapar da pandemia, como nao tem como escapar
da guerra ou da doenga, e 0 que se pode fazer é submergir nela, isto é, aceitar uma situagdo ine-
vitavel de maneira consciente, ndo passiva. Submergir.

Mas da mesmo para submergir? Volto a Sartre: a “guerra ndo é o célera, mas um fato humano
criado por vontades livres. E impossivel considerd-lo como uma doenga dolorosa contra a qual é
indispensavel aplicar o estoicismo simples” (SARTRE, 2005, p. 21). A metafora da guerra cansa,
mas ainda assim volto a ela. O que é a Covid-19? E uma doenga contagiosa. Porém, ndo é um

fato humano criado por vontades livres a maneira como os paises reagem a pandemia?
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Ha4, no entanto, uma diferenga grande entre o didrio de Sartre e os didrios da pandemia que
leio durante a quarentena. Ao contrario dos didrios antigos, que percorro como a construgao
ja terminada de uma figura (a figura do intelectual durante a guerra, por exemplo), os contem-
poraneos me chegam como cartas publicas sem destinatario. Ha algo nessa forma de escrita
que me soa como um tipo de jornalismo arcaico, antes do surgimento da reportagem. E como
se léssemos o “correio” publico enviado de algum lugar. O correspondente do jornal antigo era
aquele que enviava cartas, em que contava em primeira mao algo a que assistira ou resumia o
noticiario que chegava a cidade onde morava. O interessante aqui é a importancia do lugar de
onde se escreve. Leio um exemplo um pouco tardio dessas correspondéncias: as “Cartas da In-
glaterra’, de Rui Barbosa, enviadas para o Jornal do Commercio. Numa delas, de 1895, ele resume
para o publico brasileiro o Caso Dreyfus, mas ndo como se pudesse relatar a totalidade do fato,
e sim a partir da maneira como ele é interpretado pelo noticiario inglés (BARBOSA, 1946). Na
mesma época, Euclides da Cunha enviava para o jornal O Estado de S. Paulo suas reportagens
sobre a Guerra de Canudos (1896-1897). A primeira reportagem comega da seguinte maneira:

Depois de quatro longos dias de verdadeira tortura subo pela ultima vez a tolda do vapor na entrada
belissima e arrebatadora da Bahia.

Nio descreverei os incidentes da viagem, vistos todos através de inconcebivel mal-estar (...)
Escrevo rapidamente, direi mesmo vertiginosamente, acotovelado todo instante por passageiros
que irradiam em todas as diregdes (...). (CUNHA, 2009, p. 505)

Esses paragrafos repetem quase palavra por palavra as anotagdes do “Didrio de uma expedi-
¢d0” (idem, p. 605), os cadernos de campo do reporter-escritor.

Como leitor do didrio e da reportagem de Euclides, me pergunto se, nesse jornalismo teste-
munhal, ha um complemento “realista” a carga informativa. “Estive 14", diz a primeira pessoa.
Mas o que é esse “la’? “La” é onde esta o tempo do acontecimento, enquanto “aqui” esta o tempo
da leitura. Volto a leitura analdgica de Sartre. Em 2 de fevereiro de 1940, ele compara o “tempo
trivial e amorfo” de todos os dias com o “la” “das musicas e da aventura” (SARTRE, 2005, p. 425).

O que é, para mim, esse “1a” do acontecimento, que certamente nao esta na leitura projetiva-
-narcisista, mas na informativa? A maneira como tenho experimentado o tempo desde o inicio
da quarentena - e imagino que outros tenham uma experiéncia semelhante — ¢ de um descola-
mento entre dois tipos de temporalidade. Por um lado, ha uma espécie de tempo circular, em
suspenso, em que nada de fato acontece. Todos os dias transcorrem da mesma maneira (ndo ha
sabados e domingos), os prazos mais importantes foram adiados, os planos de futuro foram can-
celados ou esperam momento “oportuno”. Ao mesmo tempo, a historia parece estar transcorren-
do diante de mim na tela do computador ou do celular em alta velocidade. A leitura do didrio de
quem antes de mim esteve “14”, no tempo do acontecimento — onde a pandemia chegou antes —, é
uma maneira de me ligar ao transcorrer dos dias, de escapar da circularidade do tempo “daqui”

Por fim, se leio didrios e depoimentos para acessar o “1a” que me permite sentir que estou
dentro dos acontecimentos, também leio aquilo que me permite encontrar um “aqui” seme-
lhante ao meu, o do tempo da leitura, o “tempo suspenso” O “tempo suspenso” nao decorre
necessariamente da falta de atividade. Por mais que fique em frente ao computador trabalhando,
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o tempo ainda é vivido como em suspensao. Néo se trata de produtividade, mas de duragio.
(Leio a expressdo “tempo suspenso” nos Didrios de Emilio Renzi, de Ricardo Piglia [2019, p. 62],
quando o narrador fala dos momentos de Cesare Pavese antes do suicidio.)

E essa identidade que justifica para mim o exercicio narcisista da leitura dos didrios banais,
distantes do “ld”
quia’, de 1946, que “no fundo de toda confissdao ha o desejo de ser absolvido” (LEIRIS, 2003, p.

18), mas talvez a leitura projetiva na verdade funcione ndo para absolver o escritor, mas para

do acontecimento. Michel Leiris escreveu em “Da literatura como tauroma-

nos absolvermos como leitores. Confirmo que ha outras pessoas como eu que ndo conseguem
se descolar do evento pandémico, embora ndo possam informar nada, a nao ser dar a “sua ima-
gem” do evento. O que justifica a leitura do que ha de mais banal é podermos nela identificar o
nosso tempo suspenso. O que permite a projecao ¢ justamente a banalidade: na tltima ida ao
supermercado do escritor antes de se isolar, vejo a minha ultima ida ao supermercado antes de
me isolar; na fotografia das janelas acesas, vejo as do prédio que vejo da janela.

Como leitor, fico entre o “I8” € 0 “aqui”. E essa ambivaléncia entre tempos e espacos proximos
e distantes do acontecimento que encontro em alguns dos depoimentos de escritores publicados
na revista Piaui de abril: por um lado, descrevem sua versdo da pandemia; por outro, fazem um
gesto em diregao ao palco dos acontecimentos (“volto a pensar nas familias pobres que se espre-
mem em cubiculos da periferia e das favelas”, escreve Maria Esther Maciel [2020, p. 10]; “Penso
em quantos morrerdo” e “Penso na Italia’, escreve Ana Paula Maia [2020, p. 11]; “Torgo, sem pa-
rar, para que fiquem todos bem’, escreve Carol Bensimon [2020, p.12]).° Como eles, preciso, na
minha leitura de quarentena, tentar me colocar no lugar do outro e, a0 mesmo tempo, ancorar
o0 eu que permanece distante do acontecimento.

3.

E impossivel acompanhar todos os diarios publicados nessa quarentena. Também me parece
inutil, no momento, tentar classificar ou definir apressadamente os tipos — por isso prefiro clas-
sificar minha leitura. Escolho, para terminar, dois didrios que me parecem ilustrativos da minha
leitura informativa e da minha leitura projetiva-narcisista.

O diario de uma familia chinesa em Pequim, publicado pela revista e-flux, comega ja afir-
mando-se como um elo de uma corrente de didrios cuja fungdo é informar. O casal diz ter come-
¢ado a aprender sobre o virus lendo didrios de dois escritores de Wuhan, na provincia de Hubei,
primeira regido a entrar em quarentena na China, e suas anotagdes devem ter a mesma fungao.
“Acreditamos que escrever e compartilhar nossa experiéncia pode tanto nos ajudar a desenvol-
ver uma compreensdo melhor de nossa experiéncia quanto, talvez, conectar muitos de nds que
a0 mesmo tempo temem a situagdo e estdo determinados a entendé-la” E a primeira coisa que
aprendem é que “experiéncias passadas nao se aplicam” a esta.

O mais interessante do didrio dessa familia, formada pela curadora Carol Yinghua Lu (2020),
pelo artista Liu Ding e pelo filho deles, Liu Quingshuo, é o arranjo que fazem de fragmentos de

¢ Qs textos fazem parte da secéo “Quarentena”, Piaui, abril de 2000, p. 8-12.
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vozes que circulam pelas redes sociais do pais. No dia 31 de marco, por exemplo, eles publicam
no diario um GIF que traduz a expressdo “shuai guo’, que significa “jogar panelas” O GIF vira-
lizou como sintese da disputa entre autoridades nacionais e locais chinesas para estabelecer de
quem ¢é a responsabilidade pela demora inicial em controlar a epidemia. Em seguida, ha um cur-
to video de dois membros de um grupo de resgate que vao prestar homenagem a Li Wenliang,
um dos primeiros médicos a notar a circulagdo do novo virus. Depois, outro video, em que uma
mulher bate um gongo na pequena varanda do prédio, tentando pedir um leito de hospital para
a mae doente (o post informa que ela consegue o leito). O video seguinte ¢é tirado de outra rede
social, TikTok, e mostra o porta-malas de um carro, parado desde o inicio da quarentena, em
que estaria nascendo mato. Os escritores do didrio comentam que ndo sabem se o video é real,
mas a “informacdo” que o video passa nao é essa: o que o video nos conta é como circulam pelas
redes sociais na China imagens do tempo da quarentena, em que se embaralham velocidade e
imobilidade, natureza e cultura. Ha ainda, no post, um rap feito com colagens de mensagens de
voz indignadas enviadas por uma mulher de Wuhan para um grupo de WeChat, o WhatsApp
chinés. E, por fim, dois videos curtos que curiosamente conversam entre si: num deles, vemos
ondas criadas por uma ventania no lago Kunming, no Palacio de Verao, no dia 18 de margo;
no outro, vemos uma multiddo na provincia de Jiangxi que, com medo de contaminagéo, tenta
impedir que pessoas vindas de Hubei cruzem a fronteira entre as provincias.

O que essa entrada do didrio mostra, com uma concisao interessante, é como essa profusao
de testemunhos em texto, dudio e video forma um coro de vozes que produzem uma imagem
diferente daquela dos meios de comunicagdo e dos comunicados oficiais. Essas vozes circulam
pelas redes sociais e servem para informar aquilo que uma reportagem ou uma estatistica nao
consegue: como aqueles ali vivem a pandemia?; de que maneira essa experiéncia é diferente da
minha agora? O importante ndo é apenas saber como a policia chinesa impede que se va a rua,
ou como esta o atendimento hospitalar na Italia, mas saber de que maneira pessoas tao distantes
de mim estdo conseguindo simbolizar essa irrup¢ao tio violenta do real, como estao conseguin-
do dar forma a experiéncia de um acontecimento inesperado. Um GIF que sintetiza a impotén-
cia do individuo diante do poder dos gabinetes que decidem as politicas de enfrentamento da
pandemia (gabinetes que jogam panelas globalmente). A tocadora de gongo que pede saide, co-
mo os batedores de panela das janelas brasileiras. O rap — género tao politico — que transforma a
voz andnima na voz da revolta coletiva. A montagem de duas imagens — a onda da multiddo e a
onda da natureza — que produz um choque dialético entre agdo e matéria e nos lembra que nao
podemos separar o natural do humano.

Dos diarios que leio projetivamente, o que mais me interessou até agora sdo os quadros de
Fabio Moon, publicados no blog da editora Companhia das Letras, talvez porque me paregam
0 que mais claramente trabalha a matéria propriamente artistica. Como em outros didrios de
escritores, professores, jornalistas, eu me reconhego em varias situagdes figuradas ali. Como o
personagem de Moon,’ eu tenho tentado fazer ioga copiando as posi¢oes de lives do Instagram;

7 Diarios do Isolamento, Fabio Moon, dia 24, 15 de abril de 2020. Imagem integral disponivel em: <http://www.blogdacompa-
nhia.com.br/conteudos/visualizar/Diarios-do-isolamento-24-Fabio-Moon>.
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quando vejo séries e filmes na TV, eu também me fago a pergunta absurda: por que aquelas pes-
soas nao estdo usando mascara?; como ele, tenho sonhado mais do que antes da quarentena; e
também tenho a sensacdo de ndo estar fazendo nada.?

Ha nesses quadros (como nos de outros quadrinistas brasileiros) alguma coisa de cronica, da
capacidade de escrever (ou desenhar bem) nao apenas sobre o banal, mas sobre o contingente
e fugaz, que ¢é eficaz numa situagdo em que s6 conseguimos falar do contingente. Como lembra
Beatriz Resende (2016, p. 55), a cronica lida sempre com a contingéncia, com as contradi¢des
do que ¢é dito as pressas, com uma encena¢ao do eu e de proximidade com o leitor, e também
com a “ligacao direta com o veiculo que a divulga”. Por nao ser feita para durar, a crénica foge
do monumental, mas, justamente por tratar do que é mais banal, “fica perto de nés” e “ensina a
conviver intimamente com a palavra’, como escreveu Antonio Candido (1992, p. 13 e 15).

Quando olho a pagina desenhada por Moon de um café da manha na quarentena (http://
www.blogdacompanhia.com.br/conteudos/visualizar/Diarios-do-isolamento-24-Fabio-Moon),
por exemplo, meu olhar ¢ atraido pelos coelhos. Reconhe¢o a situagao vivida por aquela versao
ficcional do autor como uma situagdo perto de mim - a refeigdo interrompida por mensagens
no celular que muitas vezes trazem noticias horriveis —, mas ¢ a sombra no dorso do coelho e
a posicao de suas patas que me fazem por um momento contemplar “intimamente” a mancha
de pixels na tela do meu computador. Embora haja momentos de reflexdo nos quadrinhos, o
que me atrai é como eles carregam carater duplo da cronica e do didrio: apesar de contingente,
aquilo permanece pela forma “justa’, para usar o adjetivo flaubertiano. E como se eu conseguisse
lendo o diario ilustrado — o0 que néo ocorre na leitura de outros diarios de escritores — me divi-
dir: um lado reconhecimento narcisista, outro lado contemplagao.

Também fica mais claro, nos quadros de Moon, como esses diarios da quarentena que esta-
mos lendo tém a curiosa caracteristica de serem “didrios para publica¢ao’, diretamente ligados
aos veiculos que os divulgam, as vezes encomendados. Sao textos e imagens em primeira pessoa
que encenam a escrita intima, mas sdo desde o inicio pensados como escritas para o outro. Cla-
ro, podemos falar isso de toda escrita autobiografica. Como Leiris (2003, p. 19-20) comentou
sobre seu A idade viril, a escrita autobiografica é ao mesmo tempo um ato “em relagdo a mim
proprio’, um ato “em relagdo a outrem” e um ato “no plano literario” de negagdo do romanesco.

Perto de concluir o texto, vejo que s6 consigo reafirmar o que justifica minhas leituras: a ne-
cessidade de saber onde eu me encontro no meio da emergéncia, reafirmar como minha relagéo
com a pandemia é marcada pelo lugar onde estou. Enquanto o diario de Carol Yinghua Lu e Liu
Ding me inunda de vozes que me jogam na diferenca, o diario ilustrado de Moon me oferece
uma forma bela para uma experiéncia em que me reconheco: a da classe média brasileira isola-
da. A leitura dessa explosao de depoimentos, didrios e postagens de redes sociais serve para nos
colocar no mundo, para nos lembrar que fazemos parte do mesmo universo de onde partem as
vozes em que reconhecemos experiéncias mais ou menos proximas da nossa. Serve, enfim, para

aproximar o la e o aqui.

8 Diarios do Isolamento, Fabhio Moon, dia 38, 29 de abril de 2020. Imagem integral disponivel em <http://www.blogdacompa-
nhia.com.br/conteudos/visualizar/Diarios-do-isolamento-38-Fabio-Moon>.

Matraga, Rio de Janeiro, v. 28, n. 52, p. 102-112, jan./abr. 2021. ISSN eletronico 2446-6905



MATRAGA V. 28, n. 52 (jan./abr. 2021): Miscelanea ¢ 111

REFERENCIAS

‘A PESTE, de Albert Camus, vira best-seller em meio & pandemia de coronavirus. Folha de S. Paulo, Sdo
Paulo, 12 mar. 2020. Disponivel em: <https://www]1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/03/a-peste-de-albert-ca-

mus-vira-best-seller-em-meio-a-pandemia-de-coronavirus.shtml>. Acesso em: 24 maio 2020.

BARBOSA, Ruy. Cartas da Inglaterra. Obras completas, v. XXIII, t. I. Rio de Janeiro: Ministério da Educagéo
e Saude, 1946.

BARTHES, Roland. A camara clara: notas sobre a fotografia. Trad. Julio Castafion Guimaraes. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1984.

BENSIMON, Carol. Uma cabana na floresta. Piaui, ed. 163, abr. 2000. Quarentena, p. 11-12.

BRAGATTO, Susana. Didrio de confinamento. Folha de S. Paulo, 16 mar.-23 maio 2020. Disponivel em: <
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/diario-de-confinamento/2020/#60>. Acesso em: 24 maio 2020.

CAFE DA MANHA. Uma repérter na UTI da Covid-19. Locutores: Rodrigo Vizeu e Magé Flores. Sio Paulo:
Folha de S. Paulo, 20 abr. 2020. Podcast. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/podcasts/2020/04/
reporter-relata-rotina-de-uti-destinada-a-pacientes-de-covid-19-ouca.shtml>. Acesso em: 24 maio 2020.

CAMUS, Albert. A peste. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2008.

CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chao. In: CANDIDO, Antonio et al. A crdnica: o género, sua fixacio
e suas transformagdes no Brasil. Campinas: Ed. Unicamp; Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de Rui Barbosa, p.
13-22,1992.

CAPELHUCHNIK, Laura. Como ¢ fotografar uma crise. Revista Gama, 19 maio 2020. Disponivel em: <
https://gamarevista.com.br/conversas/como-e-fotografar-uma-crise/>. Acesso em: 24 maio 2020.

CARVALHO, Higor. No coragdo do medo. Piaui, ed. 162, mar. 2020. Disponivel em: < https://piaui.folha.uol.
com.br/materia/no-coracao-do-medo/>. Acesso em: 24 maio 2020.

COROSSACYZ, Valeria Ribeiro. Minha cidade: espago e tempo coletivos na itdlia do coronavirus. Revista Z
Cultural, ano XV, n.1, 1° semestre 2020. Disponivel em: < http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/minha-cidade-
-espaco-e-tempo-coletivos-na-italia-do-coronavirus/>. Acesso em: 24 maio 2020.

CUENCA, Jodo Paulo. Didrio de Sao Paulo (ou Didrio da Quarentena). Quatro cinco um, 21 abr. 2020. Dis-
ponivel em: <https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/c/diario-de-sao-paulo-ou-diario-da-quarente-
na>. Acesso em: 24 maio 2020.

CUNHA, Euclides da. Canudos: didrio de uma expedigéo. In: . Obra Completa, v. 2. 2 ed. Org. Paulo
Roberto Pereira. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, p. 495-601, 2009.

FORO DE TERESINA #94. A subnotificagdo do virus, Bolsonaro acuado e a economia desgovernada. Locu-
tores: Fernando de Barros e Silva, Malu Gaspar, José Roberto de Toledo e Bernardo Esteves. Rio de Janeiro:
Réadio Novelo/Piaui, 2 abr. 2020. Podcast. Disponivel em: <https://piaui.folha.uol.com.br/foro-de-teresina-
-94-subnotificacao-do-virus-bolsonaro-acuado-e-economia-deriva/>. Acesso em: 24 maio 2020.

GUERRA, Caleb. Diario da quarentena, parte 1: ‘Ndo consigo esquecer a parte da minha vida que deixei em
Wuhan. O Estado de S. Paulo, 11 fev. 2020. Disponivel em: <https://www.msn.com/pt-br/noticias/brasil/
di%C3%A 1rio-da-quarentena-parte-1-n%C3%A30-consigo-esquecer-a-parte-da-minha-vida-que-deixei-
-em-wuhan/ar-BBZTbql>. Acesso em: 24 maio 2020.

DOI: 10.12957/matraga.2021.51223 Revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras da UERJ



112 » Lendo a quarentena | Lucas Bandeira de Melo Carvalho

JUDT, Tony. A hero for our times. The Guardian, 17 nov. 2001. Disponivel em: <https://www.theguardian.
com/books/2001/nov/17/albertcamus>. Acesso em: 24 maio 2020.

HARDMAN, Francisco Foot. Didrio em Pequim. Jornal da Unicamp, 7 fev.-15 maio 2020. Disponivel em:
<https://www.unicamp.br/unicamp/ju/especial/diario-em-pequim>. Acesso em: 16 ago. 2001.

KAFKA, Franz. The Diaries: 1910-1923. Trad. Joseph Kresh, Martin Greenberg e Hannah Arendt. Nova York:
Schoken, 1975.

LEIRIS, Michel. Da literatura como tauromaquia. In: . A idade viril. Trad. Paulo Neves. Sao Paulo: Cosac
& Naitfy, 2003.

LU, Carol Yinghua et al. Letters against Separation on e-flux conversations. e-flux, 4 abr. 2020. Disponivel
em: <https://www.e-flux.com/announcements/325621/letters-against-separation-on-e-flux-conversations/>.
Acesso em: 24 abr. 2020.

MACIEL, Maria Esther. A cidade irreal. Piaui, ed. 163, p. 10-11, abr. 2000.
MAIA, Ana Paula. Café Terrace at Night. Piaui, ed. 163, abr. 2000. Quarentena, p. 11.

MOON, Fabio. Diario do Isolamento, dia 24. 15 abr. 2020. 2 fotografia. 500 x 375 pixels. Disponivel em: <ht-
tp://www.blogdacompanhia.com.br/conteudos/visualizar/Diarios-do-isolamento-24-Fabio-Moon>. Acesso
em: 24 maio 2020.

MOON, Fabio. Diario do Isolamento, dia 38. 15 abr. 2020. 2 fotografia. 500 x 375 pixels. Disponivel em: <ht-
tp://www.blogdacompanhia.com.br/conteudos/visualizar/Diarios-do-isolamento-38-Fabio-Moon>. Acesso
em: 24 maio 2020.

O DIARIO DE QUARENTENA da DJ Laurinha Lero. Locutora: Laurinha Lero. Revista Gama, 2 abr. 2020.
Podcast. Disponivel em: <https://gamarevista.com.br/sociedade/diario-da-quarentena/o-diario-de-quaren-
tena-da-dj-laurinha-lero/>. Acesso em: 24 abr. 2020.

PIGLIA, Ricardo. Os anos felizes: Os didrios de Emilio Renzi. Trad. Sérgio Molina. Sdo Paulo: Todavia, 2019.

PORTINARI, Natalia; MENDES, Adriana. Bolsonaro vai a ato com aglomeragdo de manifestantes e pedidos
de intervencdo militar. O Globo, 19 abr. 2020. Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-
-vai-ato-com-aglomeracao-de-manifestantes-pedidos-de-intervencao-militar-24382154>. Acesso em: 16
ago. 2001.

RESENDE, Beatriz. Ai de mim, Copacabana: A cidade dos vicios e os vicios da cidade. In: MARGATO, Izabel;
GOMES, Renato Cordeiro. Espécies de espaco: territorialidades, literatura, midia. Belo Horizonte: Editora
UFMGQG, p. 197-210, 2008.

RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e Rio de Janeiro em fragmentos. 2 ed. rev. Belo Horizonte: Auténtica,
2016.

SARTRE, Jean-Paul. Diario de uma guerra estranha. 2 ed. Trad. Aulyde Soares Rodrigues e Guilherme Jodo
de Freittas Teixeira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.

Z17EK, Slavoj. Mundo ameagado por coronavirus nio se parece com filmes apocalipticos de Hollywood, diz
Zizek. Folha de S. Paulo, Sio Paulo, 21 abr. 2020. Ilustrissima. Disponivel em: <https://www]1.folha.uol.com.
br/ilustrissima/2020/04/mundo-ameacado-por-coronavirus-nao-se-parece-com-filmes-apocalipticos-de-
-hollywood-diz-zizek.shtml>. Acesso em: 24 maio 2020.

Matraga, Rio de Janeiro, v. 28, n. 52, p. 102-112, jan./abr. 2021. ISSN eletronico 2446-6905



