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RESUMO

Os percursos criticos da Semana de Arte Moderna desencadeiam-se tanto nos textos produzidos pelos in-
telectuais participantes no debate sobre o caminho da arte na época, como na fortuna critica que as obras
desses intelectuais suscitaram. O presente trabalho € uma interpretagéo critica da pratica artistica de Mario
de Andrade que interroga como a apropriagéo da figura do Arlequim, que atravessa sua obra, € transformada
numa proposta estética e num amoldamento de artista. Olhando para o modo como a critica percebeu o Ar-
lequim dentro da escrita de Mario de Andrade, dialogamos com esses aspectos e propomos uma ampliagéo
do significado dessa figura, pensando nos motivos da escolha dessa mascara por parte do escritor, e vendo-a
como fundamento do ato improvisado de escrever e representar uma arte e uma identidade cuja totalidade
seria impossivel ainda no Brasil. Sob esse ponto de vista, Macunaima seria um exemplo de arlequimizacéo,
cuja feicdo rapsoédica indica ja a proximidade com o improvisar de varias fontes simile a pratica arlequinal da
Commedia dell’arte. O Arlequim, essa figura central e irradiadora de metaforas, guia a poética de Mario de
Andrade, realizando o artista nela a simbiose que propde entre estética, praxis e vida.
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The Harlequin in Mario de Andrade: criticism and practice of a mask

ABSTRACT

The Week of Modern Art’s critical paths unfold both in the texts produced by those participating in the intellectual
debate about art at that time and in the critical fortune that the works of those intellectuals prompted. This
paper is a critical interpretation of Mario de Andrade’s artistic practice that interrogates how figurations of the
Harlequin, which are pervasive inhis oeuvre, are transformed into an aesthetic proposal and into an artistic
shape. Looking at the way critics perceived the Harlequin in Mario de Andrade’s writings, we converse with
those perceptions and propose a stretching of the character’'s meaning, thinking about the reasons for the
choice of this mask by the writer and seeing it as the basis for the improvised act of writing and representing
an art and an identity which would not still be possible in Brazil. From this perspective, Macunaima’s rhapsodic
features would be an example of ‘harlequimy’, indicating a proximity with the improvising of many sources
similar to the Harlequin practice in Comedia dell’arte. Harlequin, this central figure that irradiates metaphors,
guides Mario de Andrade’s poetics, through which the artist accomplishes a symbiosis of aesthetics, practice
and life.
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M ario de Andrade tomou para si, dentro do modernismo literario, o papel de guia, ob-
servando tanto as inovagdes contundentes elaboradas por seus amigos quanto as ma-
nifestagdes de todas as areas artisticas que ele, com sua agudeza, sintetizava e definia como
modernistas, catalogando como a nova arte o que lhe surpreendia e interessava.

Deste modo, seu olhar bricoleur articula elementos dispares num todo organico do moder-
nismo, assemelhando-se essa pratica a atuagdo cénica de um Arlequim diante do publico. O
Arlequim ¢ um dos tipos fixos da Commedia dellArte que usava uma mascara e um figurino
especificos. Toda a arte desse tipo de teatro esta baseada no improviso a partir de fragmentos
de textos lidos ou ouvidos anteriormente que sdo, na performance, costurados numa obra coesa
e univoca. Para obterem maestria nessa arte, os atores se especializavam no papel de uma das
mascaras (personagens fixos) e, na sua itinerdncia, viviam constantemente envoltos no estudo e
pratica desses papéis'.

Como coletor e mantenedor de uma memdria que sera depdsito vivo a ser reelaborado, Ma-
rio de Andrade encontra na pratica dos atores da Commedia dellArte uma figuragdo, pela sua
mascara mais intensa (a do Arlequim), do fazer poético unido ao agir no mundo. Isso se da
porque o poder da palavra na obra andradeana ¢é o da fala, como diz Manuel Bandeira (1993,
p. 62). Para Mario, a palavra ndo existe como coisa separada de uma agdo, de uma anunciagao:

No entanto, nas ultimas linhas de seu Ensaio sobre musica brasileira se queixa assim: “Todos os
meus trabalhos jamais ndo foram vistos com visdo exata, porque toda a gente se esforca em ver em
mim um artista. Nao sou. A minha obra, desde Paulicéia Desvairada, é uma obra interessada, uma
obra de a¢ido”. (BANDEIRA, 1958, p. 1359)

Tal palavra-ato vai desde o principio de seu fazer poético unindo a mensagem das vanguardas
europeias que vem de ultramar ao impeto do inconsciente. “Quando sinto a impulsao lirica es-
crevo sem pensar tudo e que meu inconsciente me grita. Penso depois [...]” (ANDRADE, 1993,
p- 59). Conhecer varias fontes e num atimo deixar fluir, de improviso a matéria poética: eis a vi-
véncia arlequinal que cremos ser a tonica que atravessa a poesia e a prosa de Mario de Andrade.

Por mais que esse improvisar fosse basilar a todas as mascaras da Commedia dell”Arte, existe
um diferencial no Arlequim, que era o responsavel por divertir o publico durante os entreatos
das pecas. Por sua comicidade, tolice e agilidade, ele era incumbido de trogas, piadas e acroba-
cias que nao deixavam que a multidao das pragas se afastasse da carroga-palco onde o espetacu-
lo ocorria. Estando ou ndo no préximo ato, o Arlequim o antecipava e anunciava.

O fato de Mario de Andrade desejar antes ser o anunciador do que uma persona em si da quebra
modernista é uma demonstragao cabal da atitude de um artista que compreendeu o cerne da arte
de vanguarda, cuja relevancia estd no ato inaugural, ndo na permanéncia. Ele quer abrir caminho,
mas tem consciéncia da finitude dessa instancia, sendo exatamente essa a que quer ocupar.

Finda a ebuligao, sua participagdo teria sido exemplar e nao realizadora. Destroi-se a velha arte
porém nao se participa do segundo momento, o da manutengao laboriosa do modernismo. Seu

" As informagdes sobre a pratica artistica na Commedia dell’Arte provém de: MIC (1980), PANDOLFI (1988), POS-
TAL (2011), RUDLIN (1998),
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trabalho ja estaria feito e Mario, qual Macunaima, pode virar “brilho inutil”, tao inutil e anun-
ciador quanto o “Prefacio Interessantissimo’, que ndo é a obra em si, somente sua preparacgao.

Tal modo de atuagao no intervalo, como instincia preparatoria a nova arte, ao Brasil que se
vai descobrindo (tanto nas viagens com Blaise Cendras a Minas Gerais quanto nas posteriores
ao norte e nordeste do pais), ao espirito novo nas artes, se aproxima da pratica de um Arlequim
no intermezzo de uma pega da Commedia dellArte tazendo com que o publico esteja prepara-
do para o que vira, estando ele presente ou nao. Desse modo, aqui, estamos lendo a poética de
Mario de Andrade como vanguardista na medida em que se instaura no preambulo modernista
e se utiliza, desde o inicio de sua agdo poematica, da mascara do Arlequim, que estendera para
outros 4mbitos de pesquisa e de escrita, inclusive da prosa.

Para Mario, o centro da atengdo da arte esta nesse intervalo que antecede algo imenso que
vira. Desta forma, é importante o Preficio Interessantissimo pela sua “inutilidade’, ja que a obra
¢ praefatio, o que se evidencia na supressao dos predmbulos explicativos de Macunaima, reali-
zac¢ao plena desse aspecto.

Essa discussdo sobre o momento anterior a realiza¢ao plena reaparece em Amar, verbo in-
transitivo, que por ser dito idilio e por sua constru¢ao, aponta que a verdadeira historia comeca-
ra depois do FIM impresso, depois da preparagao de Carlos e da Fraulein para suas vidas, tendo
sido suas experiéncias juntos 0 momento primordial anterior, mas ndo o mais importante. O
idilio todo aparece como um predmbulo para o que depois seguira, o que nao veremos, sabedo-
res nds somente do indiciado.

O sentido de mensagem anunciatdria encontra ecos no messianismo catdlico que lhe ¢ tao
caro, como nos explica a maior pesquisadora de sua obra, Telé Ancona Lopez: “E preciso res-
saltar nos primeiros anos do escritor o peso da adesdo real e inabalavel a doutrina catélica.
[...] [ela] ndo o leva a exprimir sua fé através da poesia de devogao, de carater religioso, mas
a tentativa de ligar os aspectos sociais da Doutrina Crista aos anseios liberais bebidos no lar”
(LOPEZ, 1972, p. 22).

Mas esse homem novo que surgira nao ¢ somente o esperado, ele ¢ multidao, um coletivo que
se vé na face de um povo que vem surgindo. O povo eleito é substituido pelo povo que faz a trans-
formagao, e aqui se tangencia uma espécie de marxismo assumido como tentativa de sintese, de
proposi¢do de um mundo diferente através da esperanca vinda da arte e da cultura populares.

Se o0 unanimismo, que “de todos os ‘ismos’ nascentes, era aquele que, embora com intengdes
criticas voltadas para a sociedade, menos ameagava os valores constituidos” (LOPEZ, 1972, p.
22), forneceu-lhe argumentos para a estética de um catolicismo preparatério, ligado menos as
correntes tradicionais; e se 0 marxismo nao era possivel de abragar completamente, visto sua
posicao burguesa, a sintese incompleta e o paradoxo nao sao resolvidos, sao apontados e langa-
dos ao futuro:

Inquieta-se por nao conseguir definir o caminho que esta tomando a civilizagdo que sucederd a
cristd. Néo se regozija com o fato de estar terminada essa etapa da humanidade, mas também nao
aplaude a civilizagdo que conhecera, pois ela nada guardava da esséncia do Cristianismo. Néo lhe
era fiel quanto aos caminhos espirituais e quando procurava solugdes sociais, lesava também a in-
dividualidade.(LOPEZ, 1972, p. 57)
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Dentro desses conflitos, os conceitos de individuo e universalidade, patria e mundo parecem
opostos, e pensa-los unidos seria paradoxal. Seria necessario encontrar uma figura que pudesse
simbolizar o sacrificio individual e que trouxesse alento aos muitos, a todos os homens. Po-
rém herdis destruidores — e aqui se entende seu afastamento de Marinetti (BERRIEL, 2003) e
a recusa do adjetivo “futurista” da primeira hora — ndo cabiam na ordem mental da sociedade
tradicional brasileira. Era preciso ofender o burgués, mas no tom certo:

Enquanto o dadaismo atacava os ‘bem pensantes’ na sua revolta absoluta contra a razio e o dis-
curso, no Brasil seus poetas-leitores se revestiam de espirito de boémia, de irreveréncia gratuita,
de gasto da mocidade. Dai que, a pensarmos correto, a seu respeito nao podemos falar de modo
igual em fase terrorista. Suas atitudes antes seriam comparaveis a de adolescentes mal comporta-
dos, usufruindo entre jubilo e inconseqiiéncia do vigor da idade. E a freqiiéncia tanto em Bandeira
como em Mario dos poemas-de-circunsténcia, das breves cenas realistas, do lirismo sentimental
consumido pelo humor, demonstra a diferenca da situagdo a que eles e os demais respondiam.
(LIMA, 1968, p. 36)

O que para Luiz Costa Lima é apenas inconsequéncia adolescente possui, na nossa leitura,
muita vontade de transformacao, através do poder contestatorio do riso, da parddia e da ridicu-
larizagao. A “freqiiéncia [...] dos poemas-de-circunstancia, das breves cenas realistas, do lirismo
sentimental consumido pelo humor” se vistos como bufonerias e imitagdes comicas das paixdes
amorosas na cena de um Arlequim, sdo estratégias carnavalizadoras de destronamento das poe-
sias “bem pensantes”.

Em Mario tal pratica sera, portanto, estético-social, visto que ele manifesta sempre seu desejo
de participagao dentro de uma arte empenhada. Essa pratica artistica, dialogando com diversas
origens, atua na demonstra¢ao das caracteristicas do Brasil através das linguagens vanguardistas
da Europa, requerendo, portanto, abertura e amplitude.

Jodo Luiz Lafeta, defendendo de maneira positiva a “inquietacao basica” e a “desconfianca
radical” (LAFETA, 1986, p. 4) do conjunto da obra poética de Mario de Andrade, comenta:

Um critico tdo arguto como Luiz Costa Lima, por exemplo, deixa escapar aquilo que sem duvida
¢ o melhor de Mario: ao centrar sua leitura no ponto-de-vista da linguagem poética referencial e
anti-acariciante de Jodo Cabral de Mello Neto, toma como critério de valor uma suposta contun-
déncia que Maério ndo teria conseguido sempre, devido aos resquicios de subjetivismo roméntico
que permanecem na sua poesia. Ora, essa poética do referente parece apertada demais para medir
a inquietude do modernista Mdrio de Andrade: justamente, nas variagdes de registro de sua poesia,
que vao desde o “consumo subjetivista” da fun¢io emotiva até a utilizagdo da fungdo magica, do
coloquial e da metalinguagem, é que reside seu interesse para a literatura brasileira contemporéanea.
A variedade técnica e temadtica, que perturbou de fato a qualidade dos textos, ndo deveria ser vista
apenas no que tem de negativo. (LAFETA, 1986, p. 3)

A “variedade técnica e temdtica” aumenta a amplitude dos caminhos, indica possibilidades
e ndo as realiza efetivamente. A obra vem a ser um processo continuo, inconcluso, jornada sem
objetivo fixo que, ao final, faz o artista parecer frustrado: “Alguns dados. Nem todos. Sem con-

clusoes. Para quem me aceita sao intiteis ambos. Os curiosos terao prazer em descobrir minhas
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conclusoes, confrontando obra e dados. Para quem me rejeita trabalho perdido explicar o que,
antes de ler, ja ndo aceitou’, diz em “Prefacio Interessantissimo” (ANDRADE, 1993, p. 59).

Esta tudo dado desde o comeco. Nio é preciso buscar as “conclusoes”, é preciso aceitar, ndo
como uma verdade, mas como a sua verdade, tendo fé no poeta, dando-lhe o beneficio da li-
berdade de poder se exprimir e alertar para o que em breve vira. Nao é dito que a palavra esta
fechada, como um dogma enrijecido, mas que ela é ato, existe na vida e é preciso aceita-la. A
revolta é expressa contra os que ndo compreendem a novidade, aos que rejeitam a nova arte.
Com estes ndo ha possibilidade de didlogo, s6 de galhofa.

Percebe-se um espelhamento desse labor na personagem maxima Macunaima, cujo destino
final, “virar brilho inutil de estrela”, é tomado como melancolico, se nao infeliz. Se tomado o
heréi como guia e abridor de caminhos, atuante do intermezzo preparador de outras cenas das
quais talvez nem faca parte, toma-lo como frustrado ou infeliz seria incoerente, ja que ele sabe
que sua agao se encerra, deixando impresso na trajetéria e no céu seu savoir faire, para os que
virdo depois. O tratamento do que usualmente se tem por “melancolia” final de Macunaima po-
de ser revisto e mais bem explorado sob outros aspectos. Relembramos que, humoristicamente,
a rapsddia é narrada por um papagaio e s6 entao posta em canto pelo homem, na frente de uma
plateia a qual ele se dirige, numa clara vocalizagdo de seu contar, simile a um Arlequim defronte
seu publico.

Outro aspecto que merece atengdo da critica ¢ uma acusagdo de que existem insuficientes
motivagoes historicas que permitam, em compasso com a Europa, o desenvolvimento intelec-

tual e artistico de maneira satisfatdria:

Enquanto para o jovem artista europeu a I Grande Guerra apresentava a face mais cruel de uma
realidade que as palavras e os costumes polidos escondiam, o desmascaramento sangrento da eufo-
ria burguesa da belle époque e da crenga subjacente no infinito progresso da razio e do homem, as
modifica¢des infra-estruturais operadas no Brasil do comeco de século ainda se mantinham restri-
tas e disfarcadas para que delas ressaltassem conflitos dramaticos. Ndo espanta que o modernismo
ndo surgisse com programas definidos, assim como que sua evolucédo se desse por saltos e nao por

passagens a exemplo das vanguardas européias. (LIMA, 1968, p. 36)

E inegével o quanto a experiéncia da guerra influenciou o sentimento de perda e desesperan-
¢a inconformada dos artistas das vanguardas, mas esse nao foi o fator exclusivo, e sim um dos
mais pertinentes dentro de um feixe de acontecimentos e de transformac¢des no pensamento e
na histéria mundiais.

Atrelar a realizagao estética a uma causalidade historico-social sem as devidas mediagoes ¢é
reducionista: perde-se a compreensdo dos mecanismos através dos quais uma sociedade elabora
impactos e transformagoes via representagdes simbdlicas.

E fato de que no Brasil os “conflitos dramdticos” ndo eram os mesmos, porém a falta de obje-
tividade e de “programas definidos” tém muito mais a ver com a observagdo e com a tentativa de
compreensdo dos artistas fora do nucleo irradiador, do que com uma claudicancia? e uma falta

2 Referéncia ao caminhar cémico especifico da coreografia corporal do Arlequim, que manca de uma das pernas.
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de habilidade artistica. Cabia-lhes ndo o passo certo, mas entender o papel do Brasil no mundo
e suas possibilidades de fazer estético dentro do cendrio mundial. Se o canibal ainda nao se ma-
nifestara, tinhamos, desde o principio, seu duplo famélico, o Arlequim.

Sao varias e reiteradas as referéncias @ mascara do Arlequim na obra de Mario de Andrade
e soa um tanto consensual que os losangos simbolizem, em sua multiplicidade de retalhos, o
amalgama de culturas e costumes que teriam formado o Brasil.

Essa analise ¢ coerente, mas problematizando-a, perguntamo-nos se para além da metafora,
na construgao estética, o procedimento improvisado da pratica do Arlequim em cena ndo se
tornou componente estrutural da escrita andradeana.

O que se pretende ¢ estender a analise da permanéncia dessa figura para além do simbolo da
multiplicidade, uma vez que os elementos que compdem essa representagiao imagética vao mui-
to além disso. Abaixo dos losangos, atualizagdes de prévios retalhos de tecido, existem buracos,
falhas no figurino, os quais querem demonstrar a origem humilde e trabalhadora da persona-
gem. Falar somente da superficie da veste nao abrange toda a histéria e toda a simbologia da
figura apresentada.

Em “Inspira¢ao’, de Paulicéia Desvairada, temos: “Arlequinal!... Trajes de losangos...Cinza e
ouro.../Luz e bruma...Forno e inverno morno..” (ANDRADE, 1993, p. 83).

Se o traje guia o olhar para a composicao de cores, ¢ a cidade que se descortina numa esmae-
cida coloragdo mista, vestida com sua “luz e bruma”, seu ouro e cinza de “forno e inverno mor-
no”. Sao Paulo, a comoc¢ao principal, é arlequinal, posto que nao é nem sol esplendoroso, nem
gris soturna; ela sabe ser ambas a0 mesmo tempo, como num permanente crepusculo, onde por
detras do véu acinzentado, brilha o dourado radiante. Esse olhar transforma a cidade ndo numa
multiplicidade, mas numa dualidade resolvida, ndo sendo nem luz nem bruma: o arlequinal é a
condigdo intermedidria da passagem. Noite finda, dia ndo comegado; dia posto, noite sem estre-
las, uma promessa de constante mudanca e uma plenitude de possibilidades.

Observar outros tracos da composi¢cao da mascara do Arlequim faz pensar que talvez Mario
de Andrade diga algo a mais com sua utilizagdo, algo que se espalha, segundo o presente ponto
de vista, ndo somente pelas poesias, mas pelo seu fazer poético inteiro, num monumental pro-
jeto de obra e fazer artisticos, incluindo-se ai sua criagao talvez mais arlequinal, Macunaima.

Mas se o “herdi sem nenhum carater” ndo é criagdo sua, e sim apropriacao da base mitica dos
indios Taulipangues e Arekunas, faz-se necessario pensar esse processo mesmo de re-composi-
¢do de material pré-existente através da mesma otica arlequinal.

Se pensarmos na evolugdo poética de Mério, segundo Jodo Luiz Lafetd (LAFETA, 1986, p.
15), notaremos que a transformagdo proposta pelo critico apenas aponta aspectos dispares de
uma mesma configuragéo, escapando aqui a valoragao expressa como progressiva, mas demons-
trando uma manutengdo de cddigos e de exercicio simbdlicos.

Lafeta vé que as madscaras, que elenca com perspicacia, “correspondem a instantes precisos
dos movimentos ideoldgicos dessa burguesia, e constituem verdadeiras cristalizagdes da au-
to-imagem que ela procurava fazer-se, o que se coaduna com seu propdsito de considerar: “a
poesia de Mario como um conjunto de reflexdes [...] sobre os varios problemas que compuseram
o universo ideoldgico da elite letrada da burguesia brasileira” (LAFETA, 1986, p. 15).
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Acertando ao propor um estudo ndo homoldgico “entre movimentos sociais e literatura’, ele
desvia o foco ao crer que a imagem gerada ¢ auto-referente (crendo que Mario represente a si
como burgués, quando o que faz é representar uma proje¢do de homem ainda ndo surgido); e
que ela ¢ algo cristalizado. Porém, uma figura (GERVAIS, 2007) escapa as formatagdes, ndo se
prendendo a engessamentos signeos; ela pode estar estabelecida, mas nao é estatica.

Acompanhando a distingdo das mascaras com o pensamento menos na face em relevo da
burguesia e mais no modo artistico do préprio poeta, ressalta-se que “A preocupagio cosmo-
polita, que sucede as grandes transformacdes urbanas do comego do século, corresponde a fase
vanguardista, a mascara do trovador arlequinal, do poeta sentimental e zombeteiro que encarna
o espirito da modernidade e de suas contradi¢des” (LAFETA, 1986, p. 15). A afirmacio é forte e
importante: a modernidade se abre sob a face do Arlequim, mistura de sentimento e blague, do
paradoxo e do “cosmopolita’, tendendo para o universal, em contato com o pensamento europeu.

Esse cerne se manifesta ja no principio e serd recoberto por outros aspectos: “a preocupa-
¢do com o conhecimento exato do pais e de suas potencialidades, corresponde a imagem do
estudioso que compila os usos e costumes [...] a mdscara do poeta aplicado” (LAFETA, 1986,
p. 15). Esse poeta coletor liga-se tanto aos procedimentos de vanguarda europeus como ao
processo mesmo de atuacao do Arlequim, que para preencher all'improviso seu papel, precisa
ser colecionador de histodrias, fatos, contos, lazzi, provérbios, sem os quais é incapaz de exercer
com mestria seu oficio.

Segue-se lendo que:

[...] & preocupag¢ido com mudangas estruturais em 1930, que para a burguesia significam o realinha-
mento e o reajuste de suas forgas em um novo equilibrio, corresponde a imagem do escritor dividi-
do entre muitos rumos, do poeta multiplo, a propria méscara da diversidade em busca da unidade;
(LAFETA, 1986, p. 15)

Nao vemos alterac¢ao no esforgo, que é multiplo nas fontes do “compilador”, nem no ser con-
traditorio (e, portanto, no minimo dual) do “cosmopolita” para essa outra mascara. Todas agem
em prol de uma representacao que é de “unidade” mesmo que seus caminhos, ou descaminhos,
sejam varios.

Para o foco de atengdo escolhido por Lafeta, seu topico de estudo, complica-se ainda a ana-
lise, uma vez que “a preocupagao com as crises sucessivas de hegemonia com que se defronta
o Estado [...], corresponde a imagem da crise [...], a mascara de uma intimidade atormentada,
feita de mutilages e desencontros, uma espécie de espelho sem reflexo” (LAFETA, 1986, p. 15).

Primeiramente, o tormento, “mutilagcdes e desencontros” ja se apresentam no proprio dila-
ceramento da elaboragdo da cena pelo poeta que se associa a uma mascara. Minimamente ele
é dois, posto que a mdscara é reconhecivel per se, sendo o ator sempre outra coisa em conjunto
com ela. Para além disso, a mascara nao permite uma “intimidade”, pois sendo publica, todos
sabem o que esperar, dentro de um conjunto de possibilidades, da agao que ela apresentar, visto
que existia um repertdrio coreografico, mimico e de expressoes faciais adequados a cada perso-
nagem fixo da Commedia dellArte.
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A auto-referencialidade, a procura absoluta por um “eu” sé é possivel no artista que nao
estiver usando mascaras, que for ele mesmo um s6 “eu’, posto que, se mascarado, ele ja é, entre
tantos, um “outro”. A mascara é um espago vazio a ser preenchido, ndo lhe é possivel ser, mas
sim estar.

Um Arlequim néo busca saber quem é, ele é o que mostra e diz e faz, e todos o reconhecem
desde o primeiro instante. Duvidas existenciais ndo lhe cabem, pois ele esta muito ocupado
agindo no mundo.

Concluindo, Lafeta afirma que “a preocupacgdo com a luta de classes, que floresce nos anos
30 [...] corresponde o tltimo rosto desenhado pelo poeta, a figura da consciéncia cindida que
protesta, a méscara do poeta politico” (LAFETA, 1986, p. 16). Ora, volta-se a cisdo, reiterando-se
a mutilagdo, a multiplicidade, como se agora erguesse o poeta mascarado sua voz social.

E notério que o Arlequim é de um estrato social dos mais baixos, e toda sua luta desesperada,
e por isso mesmo comica, se faz de acordo com sua falta de condi¢des (fome, procura de empre-
go, moradia), em clara oposi¢ao aos padroni (Pantaleone e Dottore). Ele ¢ um dos inferiores da
sociedade que, sempre relegado, tenta, através de suas peripécias, modificar sua condigdo. Nisso
vai muito de critica social, através do riso, nos espetaculos populares, usado como arma satirica

contra o estabelecimento oficial:

Esses aspectos seriam também da prépria linguagem do carnaval que, evoluindo através dos tem-
pos desde a antiguidade, era capaz de expressar as formas e simbolos do carnaval e de transmitir a
percepg¢io carnavalesca do mundo, peculiar, porém complexa, do povo. Essa visido, oposta a toda
idéia de acabamento e perfeicdo, a toda pretensdo de imutabilidade e eternidade, necessitava ma-
nifestar-se através de formas de expressdo dindmicas e mutaveis (protéicas), flutuantes e ativas. Por
isso todas as formas e simbolos da linguagem carnavalesca estao impregnados do lirismo da alter-
nancia e da renovacgio, da consciéncia da alegre relatividade das verdades e autoridades no poder.
(BAKHTIN, 1999, p. 9-10)

Pondo de lado as consideragdes sobre a diferenga entre a linguagem “carnavalesca” e a per-
cepgdo “arlequinal” de mundo, nota-se que ambas se assemelham no aspecto da incompletude,
a partir de uma complexidade de pensamento. As “formas dinadmicas e mutaveis, flutuantes e
ativas” sao, sem duvida, motores de revolugdo social, uma vez que dispéem em palavra a agao
no mundo, contra a ordem, contra o “acabamento e perfeicao” das instituicdes.

O “lirismo da alternancia” e a “consciéncia da alegre relatividade” ndo sdo cadticos simples-
mente, eles possuem alvos estabelecidos. Sendo o Carnaval o “mundo ao contrério’, o estabele-
cimento de uma contra-ordem, isso nao é uma desordem destrutiva, mas uma a¢ao propositiva
dentro de uma légica nova, mesmo que passageira.

Da praga vem um grito estridente que, se ndo é o brado civico, é o riso, a gargalhada que tam-
bém faz pensar, e ela, de amena, tem muito pouco quando bem realizada. Uma madscara politica
nao difere da mascara arlequinal, ou melhor dito, o Arlequim, para além dos retalhos, pode
abarcar o simbolismo expresso nas varias facetas elencadas por Jodo Luiz Lafeta.

A transformacio que o critico apresenta na trajetéria poética de Mario segue a mesma linha,
coerente, de se transformar mantendo-se idéntico. Assim sendo, a “permanéncia e mudanga na
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poesia de Mario de Andrade”, identificada por Luiz Costa Lima, faz sentido também para sua
prosa porque fazem parte da mesma estratégia, moldada e invariavel na sua variéncia, sob o
simbolo do Arlequim.

As caracteristicas do cantador-Arlequim se estendem pelos demais tentdculos da obra de
Mario de Andrade, como no coletor de musicas (a serem rememoradas pelo brincante que qui-
ser ser cantador de historias); no missivista professoral, que deseja com suas boas novas iniciar
os demais na arte modernista; no funcionario publico, que a frente de institutos quer manter um
patrimonio e uma memoria culturais a serem reelaborados, considerados e reaproveitados pelos
cantadores futuros. Em suma, no criador de um lastro cultural que fosse fonte de onde pudesse
beber a arte do porvir, que entdo se abria, a largos goles.

Fazedor em si mesmo de uma multidao de vanguarda (“Eu sou trezentos...”), Mario de An-
drade tornava-se tdo mesclado na luta empreendida no campo de batalha das ideias que se con-
fundia, para bem e para mal, com o apressado mover-se dos irmaos de pena em punho, como
bem aponta Alvaro Lins:

Poucas obras como a sua refletem o espirito de um movimento coletivo: com as suas inquietagoes,
com as suas verdades, com os seus erros, com os seus problemas, com as suas esperangas, com 0s
seus desencantos. Ai bem se poderdo encontrar a imaginagdo de um homem e a imagem de um
movimento literario; e simboliza, o Sr. Mario de Andrade, aquilo que nesse movimento existe de

mais positivo e de mais negativo, ao mesmo tempo. (LINS, 1963, p. 39-40)

Criador - “mais uma personalidade que um autor” (LINS, 1963, p. 40) — amalgamado na
criatura gigantesca que nao teria fim numa vida de esfor¢o anunciador, notamos que, como um
ator que se tornasse Arlequim e que o fizesse para toda sua existéncia, exemplarmente, Mario de
Andrade se dissolve, se multiplica, perito nas suas cabriolas, pela fé que possui num novo artista,
homem e mundo que virao.

Nesse esforco, ele traduz a sua época: “Em nenhum poeta moderno mais do que no Sr. Mario
de Andrade se podera sentir esta contradi¢ao propria da poesia moderna: a de um pensamento
que procura a sua forma. E ninguém entendera essa obra sem levar em conta tal circunstancia”
(LINS, 1963, p. 39).

Porém o Alvaro Lins considera — dentro dessa contradi¢do fundamental em que aparecem “as
experiéncias de formas e ritmos, a transmitir-nos uma idéia de desvario e completa anarquia de
animo, ao lado de uma impressao de rigorismo légico dominio da inteligéncia” (LINS, 1963, p.
45) — que o rebuscamento e a inten¢ao nacional prejudicaram o escritor:

Tratando-se de uma personalidade complexa, ele procura a sua unidade através da forma. Uma si-
tuagio que se complica ainda mais porque o problema pessoal do poeta se conjuga com o problema
especifico da poesia moderna. [...] ¢ um poeta que proximo continua do supra-realismo. Além dis-
so, procurou criar um estilo pessoal, com uma linguagem particularissima, tanto em poesia como
em prosa. Admiro o que ha de original nessa linguagem e nesse estilo, mas sem esquecer o que em
ambos existe de falsa originalidade. O seu estilo apresenta realmente certas caracteristicas mag-
nificas: um forte sensualismo de vocébulos e de construcdes, agilidade e graga pouco comuns em
nossa lingua, influéncia musical que lhe imprime um maximo de subjetividade. Todavia, ao lado
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dessas qualidades, em ligacdo com elas, brotam as suas fraquezas: um brasileirismo arbitréario e de
gosto duvidoso, excesso de pitoresco, ostensivo arrevesamento, certo tom por demais rebuscado.
Ou melhor: uma preocupa¢io de modernismo que, tantas vezes, parece mais um preciosismo de
roupas novas. [...] Atinge muitas vezes o puro delirio verbal; e julgando que esta a criar um mundo
de imagens e de sugestdes, quando nestas ocasides estamos apenas diante de uma féerie. De uma
féerie criada pelas palavras desenvoltas, pelos sons estridentes, pelas reticéncias insistentes e gritan-
tes. (LINS, 1963, p. 44)

A contradi¢ao perpassa o poeta e incide nos criticos, uma vez que de “um pensamento que
procura sua forma” ndo se pode cobrar que ja a tenha encontrado. Tudo em Mario, mesmo com
suas certezas e atos-de-fé, é experiéncia, tentativa, ensaio de um texto que ainda nao estava es-
crito, preenchimento do espago com as marcas ténues do cartaz do canevas3.

A féerie aparenta-se com a falta de contundéncia apontada por Luiz Costa Lima, ja que Lins
considera que:

0 que essa obra poética logo nos revela é o dualismo a que ja me referi: o de uma esséncia poética em
procura de uma forma de expressdo. Ora, faz pena que tal procura tenha se orientado, sobretudo
para o mundo transitorio e acidental, o que privou esta poesia de um avango em maior profundi-
dade. (LINS, 1963, p. 40)

Como vimos dizendo, esse “mundo transitdrio e acidental” é o campo de atuacio escolhido
para que o poeta anunciador prepare o terreno e traga a novidade, assentando o solo onde os
outros colherdo. A alegada falta de “profundidade” ndo se confirma, se pensarmos no abismo
em que é necessario lancar-se para dar conta da imensa quantidade de referéncias e materiais
da composi¢do allimproviso para que se possa dizé-la com sucesso. Uma poética firmada no
acidente, na associagdo brusca, no salto e na cambalhota verbal demanda ao invés de uma pro-
fundidade, uma amplitude que, porém, niao se desmerece enquanto forca enunciadora de pos-
sibilidades simbdlicas.

Alvaro Lins cai na propria armadilha uma vez que, ao pensar sobre a originalidade de Mério,
afirma:

Ele criou o seu préprio espago, a sua propria maneira. E de um modo inconfundivel. Ao lado dessa
originalidade intrinseca, existe uma outra, porém, menos apreciavel: a que ele procura criar com
sua técnica. E assim se explica que um poeta de tanta personalidade seja também um poeta de
muitos artificios. As suas realizagdes mais felizes sdo aquelas por ele obtidas ao entregar-se natural-
mente a sua obra original; as suas paginas mais frageis ou falsas sdo aquelas em que se complica na
busca de uma expresséo artificiosa. (LINS, 1963, p. 41)

\

Ao nido seguir artificios, entregando-se “naturalmente” a sua obra, o artista esta realizando
a pratica poética do “transitério e acidental”, improvisando, criando a linguagem e a forma
que o pensamento ainda buscava, “julgando que esta a criar um mundo de imagens e de su-

8 Roteiro com indicagdes e marcagdes da movimentagao dos atores em cena na Commedia dell’Arte a partir do
qual eram realizados 0s improvisos.
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gestdes”. Os pontos fortes e originais mesclam-se com o que se considera deficitario, sendo
impraticavel uma critica que nao dé conta de um fendmeno que é a ebuli¢do das contradi-
¢oes, um torvelinho de conceitos, praticas, simbolos, vontades e representagdes unidas em
desacordo.

Esse amalgama veloz ainda sai da obra poética, ou melhor, se descola da poesia para soprar
contos, romances, cartas e a vida do préprio artista, como articula Jodo Luiz Lafeta:

O fato é que se a poesia de Mario de Andrade constitui uma explorag¢do do seu “eu” e conta, como
afirma Alvaro Lins, a histéria “de um homem multiplicado que procura encontrar-se a si mesmo”
(e isso explicaria a sua pluralidade de temas e técnicas), ela constitui também uma tentativa de ex-
plorar a multiplicidade da cultura brasileira e de contar a histéria de um intelectual que procura en-
contrar a identidade de seu pais (e isso explicaria melhor as determinagdes sociais da pluralidade).
O movimento ¢ simultaneo e solidério: a busca da identidade nacional (enredada como veremos
nos interesses da classe a que pertence o escritor) liga-se “ao problema mais intimo da descoberta
da prépria identidade” (LAFETA, 1986, p. 8)

Tem-se aqui o Brasil como um fim, unido ao “eu” a ser encontrado. Nao cremos que a busca
se encerre na brasilidade, fazendo ela parte do projeto, porém como um componente, uma vez
que a obra vai se abrindo para abarcar a América e colocar o artista novo em pé de igualdade,
através das pesquisas culturais e de linguagem, com todo e qualquer povo. Encontrar a diver-
sidade dentro do Brasil serve para sair do eixo paulista e descobrir que o mundo é muito mais
que Paris-Trianon:

Hé uma identidade entre o dizer e o que é dito. Nesta trilha, a identidade aparece em diversos niveis
ou, talvez fosse melhor dizer, em diversos ambitos. Apenas como sugestdo, esta identidade habita
Arlequim e Sao Paulo, depois Arlequim e o Brasil, encontra um esconderijo no psicolégico, mostra-
-se como espelho do social e tem suas raizes no solo da poesia. Cidade arlequinal e dizer arlequinal.
(KNOLL, 1983, p. 48)

A identidade nao ¢ buscada, mas sugerida através da mascara do Arlequim. Seja um burgués
cosmopolita, seja um indio tapuia, seja um quilombola bravio, esse artista pode propor suas fa-
ces, afirmando através da mdscara a negagdo mesma da identidade. Ser é menos importante do
que se tornar, do que preencher no momento preciso a cena com sua atuagao.

Agir sobre o mundo, sobre a arte, sobre a vida parece ser a estratégia de atuagdo poética e
simbdlica proposta pelo irrefreavel escritor Mario de Andrade. Essa seria sua novidade, o “pulo
do gato” modernista ao ndo ser o moderno, mas ao dizer o que o serd. Irrisorio, inttil, efémero, o
desvario do desvairismo se finda na inutilidade das explica¢des prefaciais. Nao se diz nada sobre
o antes da obra, a obra ¢ o antes total do artista.

Nesse estado anterior, nessa condi¢do pré, nada é conclusivo, integral e fechado. Assim, a
poética arlequinal serve bem como caminho para a percep¢ao de mundo modernista: “confor-
me frisou por varias vezes durante a sua agdo literdria, os modernistas foram os primitivos duma
época artistica em que tudo estava por construir” (GREMBECKI, 1969, p. 35-36).

Esse movimento antecipatério, que em Mario se finda em si mesmo, ou seja, que torna a

obra toda um complexo jogo preparatoério, que se compraz em nada concluir, apenas suge-
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rindo e indiciando, ¢ tomado como uma linha evolutiva pela critica, chegando, na maioria
das vezes, a uma frustragao literaria, a uma incapacidade de efetivar sua plena realizagao.
Certos desse processo, alguns até dizem ser isso representado pelo fracasso e tristeza final de
Macunaima.

Vista como intervalo, como divertimento passageiro prévio ao espetdculo que vird, a rapso-
dia, improvisada pelo homem que a ouviu do papagaio, pode ser vista como um entreato, de
muitos espetaculos vindouros.

A escolha para se viver essa comédia, para dangar o bailado de indtil existéncia é ser Arle-
quim, tornando tudo que faz, em termos de obra e vida, “uma transmutag¢ao incessante”:

A identificagdo com o Brasil ndo se mostra nada facil - “o herdi sem nenhum carater” chega ao
ponto de provar todas as mascaras e preferir a fluidez variada de uma transmutagio incessante,
apresentando-se simultaneamente com muitas caras. O verso famoso (“Eu sou trezentos, sou tre-
zentos-e-cinqiienta,’) assume de uma vez a diversidade como drama a ser vivido, e propde de ma-
neira direta que o problema privilegiado seja este. (LAFETA, 1986, p. 27)

Ao expor o exemplo a ser seguido, ndo quer Mdrio de Andrade uma escola repetidora, mas,
mesmo assim, se dispde a ser o transportador (como faz o Arlequim, intermedidrio dos atos
cénicos que escolheu para se figurar) de uma turba bulhenta que lhe siga desejosa de revolugao.
E uma multiddo que ele convoca para a infantaria de sua arte, n'A Escrava que ndo é Isaura, se
valendo de citagOes e referéncias de todos os seus irmaos em ar(te/mas), para os quais existir é
criar e lutar.

O aprendizado-mor dessa anti-escola é o de transformar o manifesto, antes somente eficaz
com palavras de ordem e especificagdes, dotando-o de trechos, entrechos, recortes das obras
daqueles que o poeta vem anunciando como modernos, através da colagem, para erguer uma
forma literaria fluida em que seja o brilho piscante avivado pelo olhar.

Mais além da forma popular copiada, dos conhecidos enredos preenchidos, da linguagem
falsamente descuidada, tudo que Mario de Andrade vai tocando arlequiniza-se, e mais que isso,
arlequimiza-se, posto que a alquimia na formula¢do macunaimica ja fora apontada por Haroldo
de Campos:

“Infundada me parece [...] a critica de Franklin de Oliveira [...]: ‘Conspiraram contra Macunaima
nao apenas a artificialidade de sua linguagem, como ainda a auséncia de alquimia estética operada
sobre as suas fontes, entre outras, as lendas colhidas por Koch-Griinberg. Ao invés, a alquimia é
realizada através da profunda compreensido morfo-tipoldgica da lenda; a ‘artificialidade’ da lingua-
gem ¢ parte indispensavel, isomoérfica, do sincretismo do projeto.” (CAMPOS, 1973, p. 97)

A arlequimia se da pela transmutagdo de si na obra literaria, amalgamando poética, ética,
politica e retérica numa figura que nao se efetiva, apenas provoca e instaura um lugar, ao mesmo
tempo vazio e prenhe, para a voz que quiser tomar dessa representagdo (de cena, do pais, do ser
humano, do fazer artistico) para dizer: assim estou eu, sendo mais que somente eu.

Mirio de Andrade promete um novo mundo e o realiza com uma nova literatura afirmada
em Macunaima (fei¢ao de forma inovadora de colagem) em que a figura arlequinal ja sustentada
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nos manifestos e na poesia aparece plena e inquiridora em sua complexidade. O Arlequim ar-
tista (Mario) da voz ao cantador que vivifica o Arlequim das peripécias sem fim (Macunaima),
forjador de uma identidade possivel em seu sem-caratismo constante.

Nessa intrincada encruzilhada de elementos, a rapsddia estabelece o credo modernista da
vanguarda no intervalo, na mistura erudito-popular, na degluticdo e re-elaboragdo do estrangei-
ro pelo local e, sobretudo, no aspecto inacabado e inapreensivel da arte.
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