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RESUMO

O presente artigo visa a apresentar de forma sucinta algumas das principais caracteristicas da produgéo
ensaistica do autor irlandés James Joyce. Muito celebrado por sua producao ficcional, Joyce apresenta, em
seus ensaios, uma faceta menos conhecida de sua obra, principalmente no Brasil. A publicagéo, em 2012,
do volume De santos e sabios mudou consideravelmente esse panorama. Trata-se da tradugéo para o por-
tugués de 57 textos nao-ficcionais escritos por Joyce realizada por um grupo de estudiosos brasileiros da
obra joyciana. Quatro ensaios presentes na coletanea sdo abordados neste artigo com dois propdsitos que se
complementam. Primeiramente, espera-se demonstrar que existe de fato uma relagéo intrinseca entre temas,
nocoes e ideias que sao tratados nessa parcela da produgao de Joyce e o ‘projeto’ da obra joyciana como um
todo, como defende Caetano Galindo. Para tanto, demonstram-se vinculagdes existentes entre os ensaios de
Joyce e suas produgdes ficcional e epistolar. Por outro lado, os quatro ensaios serdo também abordados para
ilustrar os trés principais aspectos da ensaistica joyciana elencados por Kevin Barry: a politica do jornalismo
de Joyce; a estratégica teoria da arte de Joyce; e a andlise de Joyce da historia cultural irlandesa.
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“Indefinite, Remote, But Punctual as Always”: A Brief Look at
Joycean Essayistics

ABSTRACT

This article aims to succinctly present some of the main features of James Joyce’s essayistic production.
Proverbially celebrated for his fictional output, Joyce presents in his essays a facet of his work that is less
known, notably in Brazil. The launching of De santos e sabios (2012) in Brazil has considerably altered this
scenario. It is a collection of 57 non-fictional texts written by Joyce and translated into Portuguese by a group
of Brazilian Joycean scholars. Throughout this article, four essays are addressed so that two distinct and
complementary goals are achieved. On the one hand, the article aims to demonstrate that, as Caetano Galindo
argues, there indeed is an intrinsic relation among themes, notions, and ideas present in this non-fictional
portion of Joyce’s production and the overall ‘project’ of Joyce’s work. In order to do so, existing connections
among Joyce’s essays and his fictional and epistolary outputs are brought into light. On the other hand, these
four essays are also addressed for the purpose of illustrating the three main aspects of Joycean essayistics
listed by Kevin Barry: the politics of Joyce’s journalism; Joyce’s strategic theory of art; and Joyce’s analysis of
Irish cultural history.
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ames Joyce ¢é considerado um dos mais importantes romancistas do século XX, além de figura
] central para o modernismo literario. Joyce é mais conhecido por sua producgao de prosa de
ficcdo, mais especificamente, por suas quatro obras mais emblematicas: a coletdnea de contos
Dubliners — Dublinenses, em portugués — originalmente publicada em 1914; o romance de forte
cunho autobiografico, e publicado em 1916, A Portrait of the Artist as a Young Man — ja vertido
para o portugués como Um retrato do artista quando jovem; aquela que é tida por muitos como
sua obra magna, o romance Ulysses, de 1922; e Finnegans Wake, sua obra mais desafiadora, pu-
blicada em 1939, conhecida em portugués como Finnicius Revém.

No entanto, Joyce publicou também duas coletdneas de poemas, uma peca e varios textos
ndo-ficcionais, que, apesar de bastante diversos entre si, formam, hoje, parte do que se conhece
como a produgdo ensaistica joyciana. Como aponta o também romancista irlandés Kevin Barry,
em sua introdugdo para o volume Occasional, Critical, and Political Writing — uma coletanea de
textos ndo-ficcionais de Joyce -, o material coletado para esse volume cobre, “embora de modo

»]

desigual, quarenta anos da vida de Joyce™ (2000, p. ix, nossa trad.). A levar-se em conta que
Joyce morreu aos 58 anos de idade, é possivel argumentar que a produgdo ensaistica perpassa
toda sua vida adulta.

As obras ficcionais de Joyce tém sido amplamente lidas, analisadas e discutidas tanto no
exterior quanto no Brasil. Entretanto, se por um lado, como ressaltam Katherine Ebury e Ja-
mes Alexander Fraser, organizadores de Joyce’s Non-Fiction Writings: Outside His Jurisfiction,
uma coletanea de artigos criticos sobre a produgdo nao-ficcional joyciana, publicada em 2018,
o campo dos estudos joycianos no exterior ja lida com a producao ensaistica de Joyce desde a
década de 1950 e ja possui uma enorme fortuna critica, por outro, em territdrio nacional, essa
producédo ainda é muito pouco explorada ou estudada. Apenas recentemente, essa parcela da
obra de Joyce passou a receber mais aten¢do no Brasil, onde muito pouco desse material havia
sido publicado em portugués. O que mudou consideravelmente esse panorama foi a publicagdo,
em 2012, do volume De santos e sdbios. Trata-se de uma coletanea de textos nao-ficcionais de
Joyce organizada, traduzida e acrescida de textos criticos por tradutores e ensaistas brasileiros
familiarizados com a obra joyciana.

Assim como Occasional, Critical, and Political Writing, organizada por Barry, De santos e
sabios nao abrange toda a produc¢ao nao-ficcional de Joyce. Na verdade, como apontam os au-
tores do artigo “Is It Joyce We Are Reading? Non-Fiction, Authorship, and Digital Humanities”,
ambas as coletaneas “fornecem aos leitores uma cole¢ao de textos que necessita de atualiza¢ao™
(BARRY et al., 2018, p. 93, nossa trad.). Segundo Barry et al., a descoberta de novos materiais
manuscritos, restrigdes impostas a publica¢ao, erros provaveis de atribui¢do, assim como a re-
consideragao de textos jornalisticos ndo publicados de Joyce sdo fatores a serem levados em
conta para tal atualizagao.

Contudo, a selegao de textos que compde De santos e sabios traz uma significativa amostra
da ensaistica joyciana, uma vez que a produgdo académica nacional sobre o tema é ainda hoje

" “albeit unequally, forty years of Joyce’s life” (BARRY, 2000, p. ix).
2 “provides readers with a set of texts that requires updating” (BARRY et al., 2018, p. 93).
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muito exigua. Como aponta Sérgio Medeiros, um dos organizadores e tradutores do volume, os
ensaios de Joyce sdo praticamente “ignorados no Brasil” (2012, p. 324). Uma produgao que, ain-
da segundo Medeiros, “preferimos ignorar completamente no século que passou” (2012, p. 324).

De santos e sabios é composto por 57 textos ndo-ficcionais de autoria de James Joyce produ-
zidos entre 1896, quando Joyce tinha cerca de 14 anos de idade e ainda era um estudante em
Dublin, até 1937, quatro anos antes de sua morte, quando ja era um escritor consagrado. Apesar
de serem textos bastante variados em seus temas e formatos, a produ¢ao ensaistica de Joyce nos
permite “vislumbrar os varios escritos de Joyce como sendo parte de um continuo™ (2018, p.
22, nossa trad.), como argumentam Ebury e Fraser, na introdugao a Joyce’s Non-Fiction Writings:
Outside His Jurisfiction. O tradutor brasileiro e estudioso da obra de Joyce Caetano Galindo, por
sua vez, vé os ensaios como parte integrante do ‘projeto’ da obra de Joyce.

Galindo argumenta que uma “leitura continua da fic¢ao de Joyce faz ver um verdadeiro ‘pro-
jeto, executado com um grau aparente de consciéncia e [...] conseqiiéncia” (2012, p. 301). Tal
‘projeto, explicitado por um ‘desenvolvimento’ perceptivel “no plano formal ao longo da obra de
Joyce” (2012, p. 301), se transforma, tematicamente, “num sistematico aprofundamento, numa
reinvestigacdo continua de temas, idéias, nogdes” (2012, p. 301). Ainda segundo Galindo, se os
ensaios de Joyce “podem ser um momento a parte dentro daquele continuo de evolugao formal,
um desvio para a investigagao formal [...], no caso dessas questdes de fundos, temas, preocupa-
¢oes, eles na verdade podem ser tdo participes da obra como quaisquer outros textos” (2012, p.
304). Sendo assim, no que diz respeito as conexoes entre as parcelas ficcionais e nao-ficcionais
da obra de Joyce, ndo se trata de buscar “a ‘influéncia’ de uma sobre a outra™ (2018, p. 20, nossa
trad.), como salientam Ebury e Fraser, mas de vé-las como parte de um todo organico, o ‘projeto’
joyciano.

Barry, por sua vez, afirma que a produgao ensaistica de Joyce é composta por textos diversos
que poderiam ser agrupados de varias formas sob se¢des que tratassem de “estética, historia
irlandesa, drama europeu, literatura da Inglaterra™ (2000, p. ix, nossa trad.). Ja os organizadores
de De santos e sdbios, Sérgio Medeiros e Dirce Waltrick do Amarante, apontam que o volume é
composto por “conferéncias, ensaios, notas, cartas, poemas, redigidos originalmente em inglés,
italiano e francés” (2012, p. 11). Tal variedade de textos faz com que Medeiros e Amarantes iden-
tifiquem diversas facetas do mesmo Joyce espalhadas por entre os textos: “O estudante, o critico,
o jornalista, o historiador, o polemista, o satirista, o escritor” (2012, p. 11).

Em meio a tal diversidade, Barry vé trés aspectos como definidores do conjunto de ensaios
de Joyce, a saber: “a politica do jornalismo de Joyce; a estratégica teoria da arte de Joyce; e [...] a
analise de Joyce da historia cultural irlandesa”™ (2000, p. ix, nossa trad.). A seguir, abordaremos
cada um desses trés aspectos, ilustrando-os com trechos de ensaios de Joyce e vinculando-os
com a produgdo ficcional joyciana no sentido de demonstrar que, como defende Galindo, no

“envisage Joyce’s various writings as being part of a continuum” (EBURY; FRASER, 2018, p. 22).
“the ‘influence’ of the one upon the other” (EBURY; FRASER, 2018, p. 20).
“aesthetics, Irish history, European drama, the literature of England” (BARRY, 2000, p. ix).
“the politics of Joyce’s journalism; Joyce’s strategic theory of art; and [...] Joyce’s analysis of Irish cultural history”
(BARRY, 2000, p. iX).
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que diz respeito as inquietagdes, assuntos e questdes, eles sdo parte da obra de Joyce tanto quan-
to os textos mais conhecidos e celebrados.

O critério de sele¢ao para a escolha dos ensaios discutidos a seguir foi o de buscar dentre os
textos que compoem De santos e sdbios uma pequena amostra que ilustrasse de modo claro os
trés aspectos elencados por Barry. Tal critério visa cumprir o objetivo principal deste artigo, que
¢ apresentar de forma sucinta algumas das principais caracteristicas da produgdo ensaistica de
Joyce. Sendo assim, os trés aspectos enumerados por Barry podem ser tomados como um ponto
de partida valido para uma abordagem introdutéria a ensaistica joyciana.

O primeiro dos aspectos elencados por Barry, ‘a politica do jornalismo de Joyce, pode ser vin-
culado particularmente a uma série de artigos que Joyce escreveu para jornais. Parte exemplar
dessa produgdo jornalistica ¢ o conjunto formado por uma série de textos enviados ao jornal
italiano Il Piccolo della Serra, entre 1907 e 1912, quando Joyce vivia em Trieste. Joyce, a época,
ja dominava o idioma italiano suficientemente bem para que Roberto Prezioso, o entdo diretor
do jornal, solicitasse, como aponta Amarante, que o romancista “escrevesse uma série de artigos
sobre a Irlanda, pois acreditava que a exposi¢ao dos males derivados do dominio imperial inglés
sobre a Irlanda seria uma boa licdo para os representantes do poder imperial em Trieste” (AMA-
RANTE citado em JOYCE, 2012, p. 199). Nesse periodo anterior a Primeira Guerra Mundial,
Trieste ainda era parte do Império Austriaco. Somente em 1918 a cidade passaria a fazer parte
do territdrio italiano.

A inten¢ao de Joyce com os textos que publicava no I Piccolo dela Serra era, aponta Barry,
“defender o carater nacional da Irlanda contra sua criminalizagao pela Inglaterra™ (2000, p. xiii,
nossa trad.). Isto ¢, no periodo em que Joyce viveu em Trieste, a Irlanda ainda era uma possessao
colonial britanica e, do ponto de vista de Joyce, o Império fazia questao de promover a ideia de
que “os irlandeses sdo criminalmente violentos em cardter e que a nagdo pertencia ao catolicis-
mo”® (BARRY, 2000, p. xiii, nossa trad.). Joyce era frontalmente contrario as duas ideias, assim
como a submissao irlandesa ao Império Britanico.

Ao todo, Joyce escreveu para o jornal nove ensaios que versam sobre assuntos que vao desde
a situacao colonial irlandesa, até a batalha do dramaturgo irlandés Bernard Shaw contra a cen-
sura, passando por um breve perfil de Oscar Wilde e impressdes de viagem colhidas na cidade
irlandesa de Galway. Em um desses ensaios, “La Cometa dell’ ‘Home Rule” - vertido para o
portugués por Dirce Waltrick do Amarante como “O cometa do Home Rule” -, Joyce discute o

movimento pelo autogoverno auténomo irlandés. Tal movimento, explica Galindo,

era a for¢a independente mais ativa na Irlanda da virada do século XX. O objetivo do grupo era ob-
ter um estatuto de autoadministragdo do reino britanico, algo semelhante ao da Escocia dos tempos
atuais. Com o agravamento da situacdo politica, as sucessivas Declaracdes de Autonomia (Home
Rule Bills), quatro entre o final do XIX e o comego do XX, ndo mais bastaram as perspectivas dos
nacionalistas, e 0 movimento de independéncia passou a ganhar mais for¢a (GALINDO citado em
JOYCE, 2012, p. 256).

7 “defend Ireland’s national character against its criminalization by England” (BARRY, 2000, p. xiii).
8 “the Irish are criminally violent in character and that the nation belongs to Catholicism” (BARRY, 2000, p. xiii).
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Em “O cometa do Home Rule”, Joyce escreve sobre a esperanca de o autogoverno irlandés
ser real e finalmente posto em pratica, ap6s mais uma reviravolta na politica inglesa. Essa espe-
ranga, no entanto, para Joyce, se mostra, como sugere o titulo do ensaio, passageira como um
cometa: “Aos poucos a ideia da autonomia irlandesa foi sendo envolvida por uma palida e ténue
substancialidade e [...] viu-se alguma coisa apagada e trémula alvorecer no oriente. Era o cometa
do ‘Home Rule’ [...], vago, longinquo, mas pontual como sempre” (2012, p. 223).

Ao longo do texto, Joyce ataca tanto o que vé como a incompeténcia dos politicos irlandeses,
quanto aqueles que tinham as rédeas da politica britanica em suas maos. Ademais, Joyce investe
contra os ingleses em geral, contra “suas leis medievais, [...] sua literatura pomposa e hipdcrita,
e [...] seu monstruoso sistema judiciario” (2012, p. 226).

O ensaio, que é dividido em trés partes, traz em sua ultima se¢do o trecho em que Joyce mais
explicitamente trata da rela¢ao entre a Irlanda e a Inglaterra, um tema permanentemente pre-

sente ao longo de toda sua obra:

Por sete séculos, ela jamais foi sudito fiel da Inglaterra. Por outro lado, tampouco tem sido fiel a si
mesma. Entrou nos dominios ingleses sem realmente integrar-se neles. Abandonou quase total-
mente sua lingua e aceitou a lingua do conquistador, sem ser capaz de assimilar sua cultura nem
adaptar-se a mentalidade de que essa lingua é o veiculo. Traiu seus herdis, sempre nas horas dificeis
e sempre sem receber recompensas por isso. Obrigou seus criadores espirituais a exilar-se, unica-
mente para depois se ufanar deles. Serviu fielmente a um patrdo apenas, a Igreja catélica romana, a

qual porém, costuma pagar seus fiéis a prazo (2012, p. 226).

Nesse breve trecho é possivel inferir algumas das caracteristicas que marcam nao sé a ‘a poli-
tica do jornalismo de Joyce, como a obra de Joyce como um todo, a saber: uma constante critica
as consequéncias do dominio britanico sobre a Irlanda, inclusive no que diz respeito ao uso da
lingua inglesa; a ideia de traigdo, em particular, a nogao de que a Irlanda ‘trai seus herdis’” e os
forga ao exilio; a relagao submissa que acreditava existir entre sua terra natal e a Igreja Catolica.

O tema da conturbada relagdo entre a Irlanda e a Inglaterra, expresso também através do uso
da lingua inglesa, estd presente na obra ficcional joyciana. Uma das mais emblematicas passa-
gens em que o tema é abordado ¢é aquela na qual o alter ego de Joyce, Stephen Dedalus, em Um
retrato do artista quando jovem, ao conversar com o decano de estudos, reflete o seguinte:

A lingua em que nos estamos conversando ¢ dele antes de ser minha. Como sio diferentes na boca
dele e na minha voz palavras como home, Christ, ale, master! Eu ndo posso dizer nem escrever essas
palavras sem que meu espirito se inquiete. A lingua dele, tao familiar e tdo estrangeira, sera sempre
para mim uma segunda lingua. Eu ndo criei nem aceitei suas palavras. Minha voz as mantém afas-
tadas. Minha alma se agita a sombra de sua lingua (JOYCE, 2016, p. 232).

O entendimento expresso por Joyce em “O cometa do Home Rule” — segundo o qual a Irlanda
‘jamais foi sudito fiel da Inglaterra, e que ela ‘abandonou quase totalmente sua lingua e aceitou
a lingua do conquistador, sem ser capaz de assimilar sua cultura nem adaptar-se a mentalidade
de que essa lingua é o veiculo’ - parece ser de fato corroborado pelos pensamentos de Stephen
Dedalus. Em ambos os textos Joyce externa o incbmodo causado pelo uso da lingua inglesa na
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Irlanda e/ou por um irlandés, assim como a conflituosa relagdo entre o poder imperial e a nagdo
colonizada.

Ja no tocante a Irlanda trair seus herdis e obrigar seus ‘criadores espirituais a exilar-se, é
valido salientar que Joyce acreditava ter efetivamente sido traido por sua patria, que, por suas
caracteristicas e tradi¢des, ndo foi capaz nem de lhe propiciar o ambiente necessario para sua
produgao artistica, nem de apreciar devidamente sua obra. Em uma carta com data de 16 de
setembro de 1904, enviada aquela que viria a ser sua esposa e mae de seus filhos, Nora Bar-
nacle, Joyce ja escrevera que ele tinha a impressao de lutar “contra todas as forcas religiosas
e sociais na Irlanda” (2013, p. 44). Na sequéncia, afirma sobre sua terra natal: “Nao ha vida
aqui” (2013, p. 44).

Consequentemente, logo Joyce se viu for¢ado a se exilar da Irlanda. Em carta a seu irmao
Stanislau, datada de 28 de fevereiro de 1905 e escrita da cidade de Pula - a época, parte do Im-
pério Austriaco, hoje, territério croata —, Joyce afirma o seguinte: “Passei a aceitar minha situa-
¢ao atual como um exilio voluntario™ (1992, p. 56, nossa trad.). Na verdade, Joyce via o “exilio
como condigdo artistica’, como aponta seu mais importante biégrafo, Richard Ellmann (1989,
p. 78). Nao fortuitamente, Joyce produz a maior parte de sua obra em solo estrangeiro, longe da
Irlanda, em um ‘exilio voluntario.

A visdo critica de Joyce a respeito da relagdo entre a Irlanda e a Igreja Catolica expressa nas
ultimas linhas do trecho de “O cometa do Home Rule” citado acima além de estar igualmente
presente em cartas, como exposto acima, é abordada de forma reiterada na parcela ficcional da
obra de Joyce, em especial em Um retrato do artista quando jovem. Nesse romance, acompanha-
mos o amadurecimento de Stephen Dedalus em meio a sociedade e aos circulos educacionais
irlandeses, fortemente marcados pela presenga dos preceitos catdlicos. A todos eles, Stephen
luciferinamente declara: “Eu nédo vou servir” (JOYCE, 2016, p. 291).

“O cometa do Home Rule” exemplifica muito bem os principais aspectos da ‘politica do jorna-
lismo de Joyce’ ndo so por ilustrar alguns dos temas recorrentes da produgao joyciana publicada
em forma de ensaios em jornais, mas, também, por demonstrar que, de fato, temas, ideias e no-
¢des tdo presentes e caros a obra ficcional de Joyce sdo igualmente abordados em sua producao
ensaistica. Os outros dois aspectos da ensaistica joyciana também corroboram essa afirmativa.
Por exemplo, o segundo aspecto elencado por Barry - ‘a estratégica teoria da arte de Joyce’ -
pode ser ilustrado por outro ensaio escrito por Joyce: “Drama and Life” - “Drama e vida”, em
portugueés.

Esse texto, escrito no inicio de 1900 para ser lido diante da Associagdo de Historia e Litera-
tura do University College de Dublin, ¢ acertadamente descrito por Medeiros como “uma das
mais importantes manifestagdes” (MEDEIROS citado em JOYCE, 2012, p. 39) das convic¢des
artisticas de Joyce. Nele, Joyce desenvolve uma série de ideias acerca da produgdo artistica que
estariam, a partir de entdo, intrinsecamente relacionadas a seu fazer literario. A mais importante
dentre elas é a concepgao joyciana de drama. Escreve Joyce: “Por drama, entendo a a¢ao reci-

® “l have to accept my present situation as a voluntary exile” (JOYCE, 1992, p. 56).
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proca das paixdes, visando representar a verdade; o drama é conflito, evolu¢do, movimento em
qualquer sentido” (2012, p. 42-43). Joyce vai além e defende a seguinte ideia:

qualquer que seja o tom das paixdes, a ordem da a¢do ou a qualidade da dic¢do, se uma obra dramé-
tica ou musical, ou pictérica, representa as esperangas, os desejos e os 6dios eternos de todos nds,
ou busca a representa¢do dos simbolos de nossa natureza amplamente relacionada, que sio fases
dessa natureza, entdo temos o drama. (2012, p. 42)

Nessa passagem, Joyce, ao tratar das ‘esperancas, os desejos e os 6dios eternos de todos nos,
explicita o carater basicamente essencialista de seu conceito ao, nao s6 afirmar que existem es-
perangas, desejos e 6dios eternos comuns a todo ser humano, além de uma natureza humana
igualmente comum e compartilhada, mas, também, que tais elementos podem ser buscados e
representados. Na verdade, no entender de Joyce, é na representacdo de tais elementos que se
instaura o drama, é nela e a partir dela que o drama se da.

Por outro lado, a passagem aponta ainda para uma distinta e importante diregdo. Ao defender
que o drama ‘representa as esperangas, os desejos e os 6dios eternos de todos nés ou busca a
representacao dos simbolos de nossa natureza, e que tal representa¢ao ou busca se da ‘qualquer
que seja o tom das paixdes, a ordem da agao ou a qualidade da dic¢ao, Joyce abre caminho para
que o drama se relacione com efetivamente qualquer tom de paixdo, ordem de a¢do ou quali-
dade de dic¢ao, e ndo sé com as supostamente belas, certas e/ou apropriadas paixdes, agoes e/
ou dicgdes. Isto ¢, apesar de desenvolver um conceito basicamente essencialista de drama e, na
verdade, exatamente por ser seu conceito essencialista, Joyce também pretende o afastar de um
certo moralismo, algo que fica claro com o desenrolar de seu texto.

Sentencia Joyce: “Em primeiro lugar, livremo-nos dos artificios e expulsemos as mentiras nas
quais até entao acreditamos. Vamos criticar como um povo livre, como uma raga livre, fazendo
pouco caso de férulas e férmulas” (2012, p. 43). Joyce, ao encarar o drama como essencialmente
metafisico, o coloca, por isso mesmo, em um lugar, para usar a famosa construc¢ao nietzschiana,
além do bem e do mal. Um lugar onde os artificios e ‘as mentiras nas quais até¢ entao acreditamos’
nao o podem alcangar. Joyce abre, assim, do seu ponto de vista, caminho para uma concepg¢ao
livre de drama, uma concepgao livre de arte, livre das regras e julgamentos morais tradicionais.

E importante ressaltar, no entanto, que o entendimento de drama promovido por Joyce pres-
supde ‘um povo livre, ‘uma raga livre. Pode-se facilmente associar tal pressuposi¢do tanto ao
anseio pela liberdade dos irlandeses, em 1900 ainda sob o dominio do Império Britanico, quanto
a onipresente influéncia dos valores catélicos na sociedade irlandesa de entdo - algo que, como
ja mencionado, incomodava Joyce profundamente. Essa suposi¢do corrobora o que o critico
literario inglés Andrew Gibson argumenta em relagao aos ensaios de Joyce, isto é, que eles “re-
petidamente revelam-se ser sobre a Irlanda, sua historia e perspectivas, sua politica e cultura,
sua relagao com a igreja e o poder colonial e, talvez acima de tudo, o lugar da arte na Irlanda que
Joyce conhecia”® (2006, p. 42, nossa trad.).

0 “repeatedly turn out to be about Ireland, its history and prospects, its politics and culture, its relation to the Church
and the colonial power and, perhaps above all, the place of art in the Ireland Joyce knew” (GIBSON, 2006, p. 42).
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Ellmann afirma que “Drama e vida” “é a mais intensa afirmagao de Joyce sobre método e in-
tengdo, na juventude” (1989, p. 101); “Sua defesa de matérias contemporéneas, [...] sua aversao
as convengoes, sua insisténcia em que as leis da vida sdo as mesmas sempre e por toda parte,
mostram que esta pronto para fundir pessoas reais com miticas e assim tornar todos os séculos
um” (1989, p. 101) - algo que Joyce promove, em diferentes medidas, em suas mais emblema-
ticas obras. Ellmann corrobora ainda a ideia de que, a partir da concepgdao de drama exposta
no texto, Joyce “manteve-se fiel a seu principio, tornando todos os seus romances dramaticos”
(1989, p. 101).

Finalmente, o terceiro aspecto listado por Barry acerca da produgdo ensaistica joyciana - ‘a
analise de Joyce da historia cultural irlandesa’ — pode ser muito bem exemplificado pelos ensaios
sobre o poeta James Clarance Mangan escritos por Joyce. Antes de abordarmos os ensaios em si,
ocupemo-nos brevemente de Mangan, um poeta nao tdo conhecido fora da Irlanda.

As opinides sobre o poeta irlandés James Clarence Mangan e sua obra sdo, até hoje, bastante
controversas. O poeta foi homenageado com um busto em sua cidade natal, Dublin, além de ja
ter sido celebrado por escritores do porte de William Butler Yeats e do prdprio Joyce. Por outro
lado, nao é preciso muito esfor¢o para constatar que Mangan nao ¢, atualmente, um dos princi-
pais nomes vinculados a literatura Irlandesa. Seu nome estd longe de ser tdo conhecido, lembra-
do ou celebrado quanto os de seus célebres compatriotas literatos: Oscar Wilde, Samuel Beckett
e o0s ja citados Yeats e Joyce. De toda a forma, Mangan foi de fato um poeta de certo prestigio e
alguns de seus poemas sao até os dias de hoje antologizados.

Mangan tinha como pratica recorrente ‘traduzir’ poemas, textos de diversos idiomas, até
mesmo de idiomas que ndo dominava, como o arabe. Muitas dessas ‘traduc¢des, acabaram por
ser tratadas como obras autorais do proprio Mangan. A titulo de exemplo, podemos citar um
dos poemas mais recorrentemente vinculados a Mangan: Dark Rosaleen — uma inflamada ode a
Irlanda em que, como aponta Don Gifford, Rosaleen, “o objeto do amor e da devog¢ao do eu-li-
rico, ¢ a personificacdo da Irlanda"! (1989, p. 324, nossa trad.). Dark Rosaleen ¢ uma das ‘tradu-
¢oes’ de Mangan: segundo Gifford, trata-se de uma versao de um “poema irlandés anénimo do
século XVI”'2 (1989, p. 324, nossa trad.).

Contudo, se a obra de Mangan chegou realmente a ser celebrada, hd quem veja nessa celebra-
¢d0 uma apropriagdo da figura e da obra do poeta para fins nacionalistas. E facil perceber o por-
qué de tal apropria¢ao, caso levemos em conta um poema como Dark Rosaleen. Isto é, trata-se,
ao mesmo tempo, de uma ode a Irlanda e de um resgate de uma produgao cultural supostamente
autoctone em sua esséncia. Tanto a apropriagdo nacionalista de Mangan quanto a obra e a figura
do préprio poeta foram fonte de interesse para Joyce.

Na faceta ficcional da obra joyciana é possivel identificar mengdes a Mangan e/ou a seus
poemas ao menos em duas obras diferentes: Dubliners e Ulysses. Tais referéncias e alusdes vao
de mengdes ao sobrenome do poeta a elaboradas citagoes literais de titulos e versos de seus

" “Rosaleen, the object of the speaker’s love and devotion, is a personification of Ireland” (GIFFORD, 1989, p. 324).
2 “an anonymous sixteenth-century Irish poem” (GIFFORD, 1989, p. 324).
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poemas. Foi, no entanto, em sua produgao ensaistica que Joyce deu mais atengdo a Mangan: ele
escreveu dois ensaios sobre Mangan, em 1902 e 1907.

O primeiro ¢ intitulado “James Clarence Mangan” e o segundo, “Giacomo Clarenzio Mangan”,
ou seja, o que Joyce entendia como a versdo em italiano do nome do poeta irlandés. Ambos os
ensaios foram escritos no intuito de serem proferidos como comunicagdes: o de 1902, assim
como “Drama e vida”, foi concebido como uma conferéncia a ser proferida na Associa¢do de
Histdria e Literatura do University College de Dublin; o segundo, escrito originalmente em ita-
liano, destinava-se a uma conferéncia na Universita Popolare de Trieste.

O texto integral do primeiro ensaio foi efetivamente proferido e publicado ainda em 1902 e
chegou a contemporaneidade em sua forma integral. Ja o ensaio em italiano, nao chegou até nds
completo. Como afirma o tradutor brasileiro André Cechinel, que verteu o texto de 1907 para o
portugués, trata-se de um “manuscrito incompleto de 24 paginas com grande numero de corre-
¢oes” (CECHINEL citado em JOYCE, 2012, p. 187).

Segundo Ellmann, com seu primeiro ensaio sobre Magan, Joyce quis “desenvolver uma teoria
das necessidades artisticas da Irlanda a0 mesmo tempo em que descreve e defende a infeliz car-
reira de Mangan” (1989, p. 130). Ja de acordo com o critico literario estadunidense Eric Bulson,
nesse ensaio, “Joyce discutiu a negligéncia e a trai¢do irlandesas para com seus herdis litera-
rios” (2009, p. 5, nossa trad.). Ainda segundo Bulson, Joyce “minimizou o papel de Mangan
enquanto um patriota irlandés e o qualificou, em vez disso, como um exilado desprezado por
um publico ignorante e hostil”** (2009, p. 5, nossa trad.). E claro notar ndo s6 como o tema da
trai¢ao irlandesa se faz novamente presente, mas, também, como Joyce transfere para o retrato
de Mangan que desenvolve muito da persona que criaria para si — o artista exilado e menospre-
zado pelo publico ignorante e hostil de sua terra natal.

No entanto, mais importantes do que seu parcial retrato de Magan parecem ser as ideias
sobre poesia e arte que Joyce veicula nesse ensaio — algumas delas ja apresentadas em “Drama
e vida”. Nesse seu primeiro ensaio sobre Mangan, Joyce desenvolve tais ideias. Outras nogdes,
Joyce apresenta pela primeira vez. Ambos os grupos de ideias estariam desse ponto em diante
intrinsecamente vinculados nao s6 as suas concepgdes artisticas, quanto ao seu proprio fazer
literario.

Uma das passagens mais claras nesse sentido é aquela em que Joyce explicita sua crenga na
arte como conflito, como proveniente do conflito, como intrinseca e essencialmente conflituosa.
Segundo Joyce, a poesia “é sempre [...] uma revolta, em certo sentido contra a realidade” (2012,
p. 84). Além desse comentdrio sobre poesia, Joyce trata de outro aspecto de importancia crucial
para sua obra: a historia.

Nas palavras de Joyce, a poesia, “como sempre se encontra em guerra com seu proprio tem-
po, ndo leva em conta a historia [...], mas se fixa em periodos menores que o pulsar de uma

artéria” (2012, p. 84). Joyce também faz a seguinte declaragdo acerca da relagdo entre o artista e

8 “Joyce discussed the Irish neglect and betrayal of its literary heroes” (BULSON, 2009, p. 5)
4 “He downplayed Mangan’s role as an Irish patriot and cast him instead as an exile scorned by an ignorant and
hostile public” (BULSON, 2009, p. 5).
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a historia: “A histdria o envolve de maneira tao sufocante que nem mesmo nos seus momentos
mais intensos se libera dela” (2012, p. 85). A visdo de Joyce, marcadamente contraditoria, esta
no cerne do tratamento que ele faz da histéria em sua obra. Tratamento esse que claramente
comega a ser articulado nesse primeiro artigo sobre Mangan.

De acordo com o poeta e académico estadunidense James Fairhall, o “problema central na vi-
da de Joyce™ (1999, p. xii, nossa trad.) era, na verdade, “situar-se em relagdo a historia”'® (1999,
p. xii, nossa trad.). O poeta, romancista e critico literario irlandés Seamus Deane, por sua vez,
argumenta que Joyce é “hostil ao fato, a historia, ao que aconteceu, as restricdes que o passado
colocou sobre a possibilidade... A historia ¢ uma traicao da possiblidade”” (DEANE citado em
FAIRHALL, 1999, p. 33, nossa trad.). Acrescenta Fairhall:

Um jovem idealista criado em meio a tradi¢do nacionalista catolica irlandesa, que tinha de cor o
registro das frustradas rebelides irlandesas contra a opressao britanica [...] - tal homem pode muito
bem ter visto a historia irlandesa como uma sucessdo de possibilidades usurpadas por uma realida-
de intoleravel' (1999, p. 33-34, nossa trad.).

Fairhall complementa seu raciocinio afirmando que Joyce, o “jovem idealista que estabelece
uma distancia entre si mesmo e a Irlanda para escrever sobre ela [...], teve que reconhecer tanto
o pesadelo do passado de seu pais, quanto os contos nacionalistas [...] que reinterpretavam e, em
parte reprimiam, o passado”" (1999, p. 34, nossa trad.).

Ao lermos, em seu primeiro ensaio sobre Mangan, as ideias de Joyce sobre como a histdria
envolve o artista “de maneira tdo sufocante que nem mesmo nos seus momentos mais intensos
se liberta dela” (2012, p. 85), é-nos possivel perceber o carater opressivo que ele vé na historia
e, consequentemente, é-nos igualmente possivel validar as palavras supracitadas de Fairhall.
Ademais, ao escrever, em seu primeiro ensaio sobre Mangan, que a poesia é uma revolta contra
a realidade, que ela se encontra sempre ‘em guerra com seu proprio tempo’ e que ela ‘nao leva
em conta a historia, Joyce coloca a histdria, a realidade histérica, no centro de sua concepgao de
poesia, mesmo que seja como algo contra o qual o artista deva lutar.

Quando Fairhall argumenta que o “situar-se em relagao a histéria™ (1999, p. xii, nossa trad.)
era “problema central na vida de Joyce™ (1999, p. xii, nossa trad.), é possivel dar-lhe, a0 menos,
um pouco de razdo, dado que a poesia, a criagao literaria, a arte que viria a se tornar um dos ele-
mentos centrais da vida de Joyce, se ndo o elemento central, tem para ele uma relagdo intrinseca
com a historia. O tema da necessidade de se desvencilhar do ‘pesadelo da histéria’ permearia to-

5 “The central problem in Joyce’s life” (FAIRHALL, 1999, p. xii).

16 “situating himself in relation to history” (FAIRHALL, 1999, p. xii)

" “hostile to fact, to history, to what has happened, to the restriction which the past has placed upon possibility...
History is a betrayal of possibility” (DEANE apud FAIRHALL, 1999, p. 33).

8 “An idealistic young man raised in the Irish Catholic nationalist tradition, who knew by heart Ireland’s record of
failed rebellions against British oppression [...] — such a man might well have seen Irish history as a succession of
possibilities usurped by an in tolerable reality” (FAIRHALL, 1999, p. 33-34).

9 “Young idealist who put distance between himself and Ireland in order to write about her [...], had to acknowledge
both the nightmare of his country’s past and the nationalistic tales [...] which reinterpreted and in part repressed that
past” (FAIRHALL, 1999, p. 34).

20 “sjtuating himself in relation to history” (FAIRHALL, 1999, p. xii).

21 “The central problem in Joyce’s life” (FAIRHALL, 1999, p. xii).
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da a obra joyciana - é hoje famosa a passagem em que Stephen Dedalus, em Ulysses, afirma o se-
guinte sobre a histéria: “um pesadelo de que eu estou tentando acordar” (JOYCE, 2012, p. 137).
Como o primeiro ensaio sobre Mangan deixa claro, tal concepgao da histéria ja se fazia presente
nos proprios textos criticos da juventude do ainda entdo aspirante a escritor James Joyce.

Cinco anos apds a publicagao de seu primeiro ensaio sobre Mangan, quando Joyce ja havia
abandonado a Irlanda e vivia em Trieste, ele revisou seu primeiro texto sobre Mangan e o verteu
para o italiano para apresentar outra conferéncia que tinha o poeta como tema principal. Se a
maioria dos pontos sdo basicamente os mesmos em ambos os textos, ha a presenca de alguns
elementos e alteragdes dignos de notas nesse segundo ensaio.

Apesar de nesse segundo texto Joyce se referir a Mangan como o “poeta nacional” (2012, p.
188) da Irlanda, como “o homem que considero o mais importante poeta do mundo celta mo-
derno, e um dos liricos mais inspirados do mundo inteiro” (2012, p. 191), Mangan lhe parece,
nesse segundo momento, como aponta Cechinel, “uma grande figura simbdlica, cujos versos
expressam as dores, as aspiragdes e as limitagdes do seu povo” (CECHINEL citado em JOYCE,
2012, p. 187). Nas palavras de Joyce: Mangan “E um romantico, um mensageiro manqué, o pro-
totipo de uma nagdo manqué” (2012, p. 198). Isto é, um mensageiro falho, o protétipo de uma
nacdo falha.

Joyce, que, como ja mencionado, vinculava o exilio a arte, ao tratar de Mangan, refere-se a
si mesmo como “um compatriota exilado” (2012, p. 188). Ou seja, neste ponto de sua vida, em
1907, Joyce ja havia saido da Irlanda e ja havia comegado a produzir seus primeiros textos fic-
cionais, que ja estavam se ndo completos, a0 menos, em curso. Desse grupo de textos podemos
destacar contos que comporiam Dubliners, assim como sua primeira narrativa autobiografica
ficcional de maior folego, Stephen Hero — que daria origem a seu primeiro romance, Um retrato
do artista quando jovem. Sendo assim, Joyce ndo mais se associa a Mangan no sentido de trans-
ferir para o poeta um projeto do que pensava que poderia vir a ser — isto é, um escritor exilado
e desprezado pelo ignorante publico de sua terra natal -, mas ja se entendia como preenchendo
um dos requisitos que via como necessarios para a efetiva pratica artistica e que, em certa medi-
da, o vinculava a Mangan: o exilio.

Além disso, é nesse segundo ensaio que Joyce desenvolve e expde ainda mais sua concepgdo
acerca do poeta — ndo o poeta Mangan somente, mas, qualquer poeta. Primeiramente, Joyce se
refere a Mangan como “o centro espiritual de seu tempo” (2012, p. 196), explicitando que um
poeta ndo sé poderia ocupar tal posi¢gdo, como Mangan de fato chega a ocupa-la. Mais do que
isso, Joyce afirma que “O proposito principal do poeta ¢é libertar-se da influéncia nefasta desses
idolos que corrompem por dentro e por fora” (2012, p. 197). Tais idolos, nas palavras do préprio
Joyce seriam “a sucessdo das épocas, o espirito do tempo, a missdo da raga” (2012, p. 197). Isto
¢, a concepgao de Joyce acerca da poesia como revolta contra a realidade histérica é confirmada
e ampliada.

Os dois ensaios sobre Mangan ilustram o que Barry denominou ‘a andlise de Joyce da histd-
ria cultural irlandesa’ que caracterizaria parte da ensaistica joyciana ndo s6 por apresentar duas
percepgdes distintas sobre um icone da cultura irlandesa, mas, também, por explicitar nog¢oes
joycianas que vao desde a Irlanda e sua relagdo com seus artistas, a concepgdes sobre a poesia,
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historia e suas vinculagdes. Tais nogdes e concepgdes, como apontado anteriormente, permea-
riam toda a produgao literaria de Joyce, de seus ensaios a suas obras mais celebradas.

Como tentamos ilustrar com os breves trechos dos quatro ensaios discutidos acima, os trés
aspectos da ensaistica joyciana elencados por Barry de fato nos fornecem um bom meio para
nos introduzirmos nessa parcela da produgao de Joyce. Além disso, esperamos, com o presente
artigo ndo so6 expandir a “percepgdo dos ambitos amplos da nao-ficcionalidade incorporados
aquelas obras literarias de Joyce com que estamos mais diretamente familiarizados™ (2018,
p. 73, nossa trad.), como aponta Hans Walter Gabler, mas, também, fomentar o interesse pela
ensaistica joyciana e contribuir para um maior (re)conhecimento dessa parcela tao instigante da
obra de Joyce.
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