
m
at

ra
ga

m
at

ra
ga

Es
tu

do
s 

Li
ng

uí
st

ic
os

 e
 L

it
er

ár
io

s

https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/matraga ISSN eletrônico 2446-6905

mm Preenchendo as lacunas da 
crítica: A água e as pulsões em 
O Lustre, de Clarice Lispector, de 
Mariângela Alonso

Eduardo Neves Silva
Universidade de São Paulo, Brasil

http://orcid.org/0000-0001-8941-8494

Resenha

Ao citar esta resenha, referenciar como: SILVA, Eduardo Neves. Preenchendo 
as lacunas da crítica: a água e as pulsões em O lustre, de Clarice Lispector, de 
Mariângela Alonso. Matraga, v. 27, n. 51, p. 654-657, set./dez. 2020.

DOI: 10.12957/matraga.2020.47499
Recebido em: 21/12/2019

Aceito em: 05/05/2020

Comemora-se em 2020 o centenário de nascimento de Clarice Lispector. Sua literatura con-
tinua a despertar a atenção de pesquisadores devotados à tarefa de ampliar a compreen-

são do conjunto de sua obra. A empreitada tem franqueado algumas entradas bem-sucedidas 
no campo da crítica literária, possibilitando avanços e visões mais precisas. Em consequência, 
“verdades” cristalizadas têm sido revistas e submetidas a novas interpretações. Esta é justamen-
te a tarefa a que se propõe o mais recente livro de Mariângela Alonso, intitulado A água e as 
pulsões em O lustre, publicado pela Editora Appris no início de 2019 e prefaciado por Yudith 
Rosenbaum.

Dando continuidade aos seus estudos da obra clariciana, iniciados há vinte e quatro anos, 
com resultados apresentados anteriormente nos volumes Instantes líricos de revelação: a nar-
rativa poética em Clarice Lispector (2013) e O jogo de espelhos na ficção de Clarice Lispector 
(2017), ambos publicados pela Editora Annablume, a pesquisadora agora se volta a uma esfera 
igualmente promissora de investigação ao eleger a interface da Literatura com a Psicanálise. Em 
A água e as pulsões em O lustre, fruto de seu pós-doutoramento realizado na Universidade de 
São Paulo, Mariângela Alonso abre uma importante via de comunicação com a fortuna crítica 
de Clarice Lispector, e o faz de modo original. Ao recuperar ensaios escritos em 1946, no calor 
do lançamento de O lustre, segundo romance de Clarice, Alonso busca reavaliar o lugar que 
essa obra ocupa no horizonte ficcional da escritora a partir da discussão do motivo da água, 
elemento fulcral da narrativa, apreendido em sua ambivalência de sentidos. Essencial à trama, 
a água surge como aspecto estruturador dos movimentos pulsionais de vida e morte presentes 
no itinerário da personagem Virgínia, já que atravessa vertiginosamente todo o enredo, desde a 
cena inicial, construída através da sugestão de um afogamento, o pacto e o segredo dos irmãos, 
até a morte trágica da protagonista. Nesse sentido, Alonso efetua a atualização e reavaliação de 
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opiniões críticas emitidas desde 1946, trazendo uma discussão mais completa e aprofundada 
especialmente no que tange à concepção de escrita fluida, visão perpetuada em torno do referi-
do romance. A estudiosa procura livrar O lustre de apontamentos e amarras que ironicamente 
acabaram por criar uma espécie de imagem “congelada” da obra, para fazer valer aqui a metá-
fora da água, a qual gerou leituras e análises pautadas numa aparente fluidez poética, ligando-a 
inconsequentemente aos traços da protagonista Virgínia. Assim, a pesquisadora mostra que tal 
“fluidez” se desenvolve na obra clariciana em questão de forma negativa e truncada, na medida 
em que descreve o fracasso de Virgínia em relação ao comando de sua própria vida. Tal escrita 
surge por meio de tensões oriundas da própria linguagem e é continuamente acentuada pela 
interioridade conflitiva da personagem. O efeito é uma estética de deformação, cujo excesso 
pulsional invade o enredo de O lustre, deixando-o à deriva. 

Tendo como base a teoria psicanalítica das pulsões, Alonso busca apresentar não somente 
significados isolados para a narrativa de Clarice Lispector, mas um sentido para o todo. As 
pulsões freudianas de vida e morte, Eros (vida, ligação) e Thanatos (morte, rompimento) são 
operacionalizadas de modo a revelar em O lustre o caráter oscilante e plurivalente das águas, seja 
como reunião e confluência ou disjunção e morte.  A pesquisadora atenta para o movimento 
conjunto de Eros e Thanatos, cujas forças são estabelecidas pelo conflito e conciliação cons-
tantes, dispondo o ser humano num campo de resistências incontroláveis. Ao lado da vertente 
psicanalítica, a ensaísta também mobiliza o diálogo com a arqueologia dos símbolos de Gaston 
Bachelard. Destarte, o resultado é uma leitura sensível e atenta, que percorre o “psiquismo hi-
drante”, discutindo de forma bastante aguda as imagens substanciais da água, no que estas têm 
de profundidade, mistério e vertigem. Para exemplificarmos, basta seguirmos a argumentação 
a respeito da presença do chafariz, mencionado durante a infância e maturidade de Virgínia. Já 
adulta, quando retorna ao casarão da família, em Granja Quieta, ela o encontra seco, refletindo 
a secura e o vazio que emanam, por sua vez, de sua própria interioridade. Observa Alonso:

Símbolo da dualidade, a água pode representar o perene movimento da vida de Virgínia, bem como 
sua estagnação e opacidade. A água aí assume um lugar de passagem ou travessia, que atua como 
ponto de navegação da personagem em torno de si mesma e de deslocamento da infância à matu-
ridade. (ALONSO, 2019, p. 114)

Dividido em três capítulos, a saber, “Vozes da crítica em torno de O lustre”, “No fluir das 
águas e das pulsões” e “O lustre: afrescos de união e desagregação”, o estudo costura cada uma 
de suas partes, reportando-se cuidadosamente ao levantamento bibliográfico e ao exame das 
posições críticas convencionais relativas ao segundo romance. 

O primeiro capítulo envereda por uma rigorosa listagem da fortuna crítica de O lustre, reali-
zado pela pesquisadora no acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro. A pesquisa 
percorreu artigos e ensaios esquecidos pela crítica contemporânea, os quais foram escritos em 
1946, ano de lançamento do livro até a atualidade, objetivando a análise e avaliação da recepção 
e do lugar de O lustre na ficção clariciana. Para levar a termo a proposta, Alonso elabora um 
diálogo sempre ativo com os clássicos ensaios de Álvaro Lins, Sérgio Milliet, Antonio Candido e 
Gilda de Mello e Souza, além da recuperação de artigos quase nunca considerados pelos críticos. 



m
at

ra
ga

m
at

ra
ga

Es
tu

do
s 

Li
ng

uí
st

ic
os

 e
 L

it
er

ár
io

s

https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/matraga ISSN eletrônico 2446-6905

656 » Preenchendo as lacunas da crítica: A água e as pulsões em O Lustre, de Clarice Lispector, de M. Alonso | E. N. Silva

Essa mirada resgata um vasto painel que, em consequência, alarga a fortuna crítica, ao enfocar 
um conjunto de textos escritos em periódicos de diversas localidades do país, os quais revelam 
posicionamentos diversos. É o caso dos ensaios de Maurício Vasques, Reynaldo Moura, Luiz 
Delgado, entre outros. Tal exame tem como objetivo se contrapor a alguns pontos cegos da crí-
tica em relação a caracteres essenciais da literatura clariciana, os quais foram vistos como falhas, 
a saber, as imprecisões temporais e espaciais ligadas à ausência de personagens, como pontua-
do por Álvaro Lins; a repetição como elemento enfraquecedor do enredo, na leitura de Sérgio 
Milliet e os qualificativos empregados em excesso, na visão de Gilda de Mello e Souza. Tais lei-
turas eram comuns à crítica da época, que de modo categórico sempre levava em consideração 
Perto do coração selvagem e o modelo joyciano de linguagem. Longe de serem imperfeições de 
estilo e escrita, esses aspectos são imanentes à fatura do romance e definidores de boa parte da 
ficção clariciana. É o que mostra Alonso ao analisar ensaios ainda pouco estudados, como o de 
Maurício Vasques. Na contramão da crítica obtusa, Vasques afirma, em texto para o jornal Dom 
Casmurro, em abril de 1946, que a força de O lustre estaria justamente na subversão de regras 
linguísticas ao conciliar qualidades antagônicas no discurso, recursos que fazem do romance 
uma obra promissora. 

No segundo capítulo Alonso incursiona por outras obras de Clarice Lispector, de modo a ofe-
recer olhares em perspectiva à investigação de Perto do coragem selvagem, romance que antece-
de O lustre e aos que o sucedem, A cidade sitiada, A maçã no escuro, A paixão segundo G.H, entre 
outras narrativas. Sobressai o viés crítico inquiridor, que procura desvelar as imagens aquáticas 
em sua ambivalência, pinçadas da estrutura superficial ou profunda dos textos em questão. 

O último capítulo dedica-se ao exame de O lustre, tomando o motivo da água como elemento 
estruturador dos movimentos pulsionais de vida e morte na trajetória de Virgínia, sempre ina-
daptada ao campo e à cidade. Como nos mostra Alonso, o discurso apresenta-se fragmentário 
e elíptico, incompleto e lacunar, de modo a propagar no texto um jogo que tensiona a liquidez 
deformante da água, cujo signo liga-se a imagens grotescas, propiciando a convivência entre vi-
da e morte, fluxo e corte, claridade e sombreamento, Eros e Thanatos. Justificam-se os aspectos 
de inacabamento e dissipação presentes na caracterização de Virgínia, bem como a ausência de 
meios de demarcação de sentido. Daí a água revela-se como recurso inesgotável, demarcador do 
ritmo e do movimento da escrita. Como desordem produtiva, calcada no rastro das pulsões, a 
escrita transmite, portanto, a descontinuidade e o inenarrável. 

Da gama discursiva vária que perpassa O lustre, depreende-se um sujeito perfazendo o cami-
nho de seu autoconhecimento. A propósito, cabe mencionarmos um dos pontos altos do estudo 
de Alonso, qual seja a análise das cenas que traduzem o trabalho de Virgínia com as figuras de 
barro, processo que reflete a regressão da personagem às formas e aos universos pulsionais, na 
medida em que manipula conteúdos latentes de sua interioridade: “Virgínia cavava com os de-
dos aquela terra pálida e lavada [...] O rio em pequenos gestos molhava-lhe os pés descalços e 
ela mexia os dedos miúdos com excitação e clareza” (LISPECTOR, 1999, p. 44). Como artesã de 
si mesma Virgínia procura modelar e organizar a matéria caótica e disruptiva por meio do bar-
ro. Conforme Alonso: “O amálgama da água com a terra gera a massa e constitui, para além de 
qualquer impressão estética, o acúmulo de ambivalências” (2019, p. 120). Nesse exercício, resta 
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à personagem atingir territórios fronteiriços e disjuntivos, os quais se apresentam ambíguos em 
ordem, desordem, inércia e movimentação, Eros e Thanatos. Portanto, o retorno às formas de 
barro liga-se ao esforço e tentativa de compreensão da personagem para algo que transcende a 
linguagem e o conhecimento. 

Pela análise exaustiva de seu corpus, pode-se afirmar que este livro de Mariângela Alonso 
possibilita uma compreensão mais precisa e fecunda em torno do romance O lustre. A união de 
Literatura e Psicanálise assume a tarefa de preencher lacunas deixadas pela crítica na avaliação 
de O lustre e faz deste estudo leitura obrigatória para a avaliação do conjunto da obra singular 
de Clarice Lispector.
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