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RESUME

574

Ce travail vise a montrer deux choses. La premicre, c’est de saisir
toute I’importance du tournant postcolonial/afro-décolonial dans la
construction d’une contre-épistémologie propre au sujet culturel
colonisé africain. En d’autres termes, pour le sujet colonisé, cette
contre-épistémologie sert a décoloniser les imaginaires, a partir
d’un questionnement de la colonialité de 1’épistémologie et du
savoir donnés pour universels par I’occident. La deuxiéme chose,
c’est que —a quelques mois de la commémoration du centenaire
de la naissance du prolixe et polygraphe auteur africain-colombien
Manuel Zapata Olivella (1920-2004) — cet article puisse le situer a
sa juste place. Celle d’un sujet culturel colonisé africain des Amé-
riques dont 1I’abondante production culturelle et la pensée, portées
et révolutionnées par le concept de Muntu africain, participent de
la décolonisation des imaginaires et de 1’épistémologie.
MOTS-CLES: Manuel Zapata Olivella; muntu; postcolonia-
lité/(afro-)décolonialité; sujet postcolonial; décolonisation de
I’imaginaire.
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MANUEL ZAPATA OLIVELLA, O MUNTU AFRICANO
E A DESCOLONIZACAO DOS IMAGINARIOS E EPIS-
TEMOLOGIAS NA AMERICA LATINA

RESUMO

Este trabalho tem dois objetivos. O primeiro deles ¢ mostrar toda
a relevancia do giro po6s-colonial/(afro)de-colonial na constru¢io
de uma contra-epistemologia propria ao sujeito cultural coloniza-
do africano. Dito com outras palavras, para o sujeito colonizado
tal contra-epistemologia desempenha a fun¢ao de descolonizar os
imaginarios, a partir de um questionamento da colonialidade da
epistemologia e do saber ocidentais voltados a uma perspectiva
universal. O segundo objetivo é que — quando faltam alguns me-
ses da comemoracdo ao aniversario do prolixo e poligrafo autor
africano-colombiano Manuel Zapata Olivella (1920-2004) — este
artigo possibilite coloca-lo em seu merecido lugar. O lugar de um
sujeito africano nas Américas, cuja abundante producdo cultural e
de pensamento era influenciada pelo conceito de Muntu africano.
Ao empregar este referencial africano em sua produgfo cultural,
Olivella acaba por desencadear a descolonizagdo dos imaginarios
e das epistemologias.

PALAVRAS-CHAVE: Manuel Zapata Olivella; muntu; pds-colo-
nialidade/(afro) de-colonialidade; sujeito pds-colonial; descoloni-
zacdo do imaginario.
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MANUEL ZAPATA OLIVELLA, THE AFRICAN MUNTU
AND THE DECONOLIZATION OF IMAGERIES AND
EPISTEMOLOGIES IN LATIN AMERICA

ABSTRACT

This work has two objectives: the first one is to show the full
relevance of the postcolonial/ (Afro) decolonized turn into the
construction of a counter-epistemology of the colonized African
cultural subject. In other words, for the colonized subject, such
a counter-epistemology performs the function of decolonizing
the imageries by a questioning of the coloniality of the Western
epistemology and knowledge turned to a universal perspective.
The second objective is that — as it remains a few months to
commemorate the birthday of the prolific and polygraph African-
Colombian author Manuel Zapata Olivella (1920-2004) — this
article enables to put the writer in the place he deserves to be:
the place of an African subject in the Americas, whose abundant
cultural and thought production was influenced by the concept
of African Muntu. By employing this African framework in his
cultural production, Olivella unleashes the decolonization of the
imageries and epistemologies.

KEYWORDS: Manuel Zapata Olivella;, Muntu; postcoloniality/
(Afro) decoloniality; postcolonial subject; decolonization of the

imagery.
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1. Brefs prolégomenes énoncés hors des frontieres
de la pensée

Il me semble d’acuité de commencer cette étude en levant un voile
épistémologique. Il s’agit des raisons pour lesquelles la postcolonialité
(ou théories postcoloniales) est la matrice théorique de cet essai. Il fau-
drait tout de suite relever que mon rapport aux théories postcoloniales
ne participe pas forcément de la ferveur dont elles bénéficient dans les
milieux académiques. J’y vois plutdt ceci : pour la premicre fois dans
I’histoire de la construction des épistémologies, la postcolonialité (ou
sa variation, la décolonialité, toutes proportions gardées) semble donner
I’occasion au sujet culturel colonisé — ou sujet postcolonial' — d’articuler
une contre-épistémologie/contre-discours propre, débarrassée de la repro-
duction des discours hégémoniques du sujet culturel colonisateur ou sujet
occidental. Cette contre-épistémologie trouve son originalité et inscrit sa
rupture dans le fait qu’elle prétend décoloniser les imaginaires et le sa-
voir. En d’autres termes, pour le sujet colonisé (ici, le sujet postcolonial
africain), la décolonisation de I’imaginaire s’institue a partir d’un ques-
tionnement de la colonialité de 1’épistémologie et du savoir donnés pour
universels par I’occident. Ce questionnement suggere, par ailleurs, que la
contre-épsitémologie proposée n’est pas seulement de 1’ordre de 1’écriture,
mais reléve aussi de I’oralité et des gestes du sujet postcolonial africain.

De ce point de vue, on pourrait souligner les gestes des héros et/
ou marrons telles que celles des reines Nzinga (du royaume Kongo et de
I’actuel Angola) et Yennenga (du royaume Mossi et de ’actuel Burkina
Faso), de Samory Tour¢ (de 1’actuelle Guinée-Conakry), Gaspard Yanga
(du Mexique), Zumbi dos Palmares (du Brésil), Benkos Bioho (de la Co-
lombie), Dutty Boukman (d’Haiti), etc. A ces gestes, passées sous silen-
ce dans les livres d’histoire et dans les imaginaires nationaux, il faudrait
convoquer ici aussi Yapour ce qui concerne I’ Amérique Latine, par exem-
ple¥ les groupes contemporains de Hip Hop, Hermanos de Causa (Cuba)
ou ChocQuibTown (Colombia) dont les chansons sont de véritables in-
terpellations sur I’invisibilisation, la marginalisation et 1’exploitation
des descendants d’africains. Il me semble précisément que, compte-
-tenu du fait que ces groupes Hip Hop sont des producteurs de culture
comme d’autres, on ne pourrait les réduire a la catégorie de “culture(s)

1 J’y reviendrais.
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populaire(s)”, comme c’est le cas souvent dans les discours officiels ou
ceux de la doxa (non officiels). Car cela reviendrait a supposer qu’il exis-
terait une culture dominante, celle d’un homo sapiens (sujet dépositaire
d’un savoir supposé rationnel et objectif) opposée a la culture d’un homo
ludens (sujet supposé “non élitiste” et saltimbanque), dépositaire de ladite
culture populaire?. La réside la perversion d’une telle acception, surtout
dans le cas des Amériques et particuliérement de I’ Amérique Latine ot les
classes dites populaires se confondent aux races les plus défavorisées (de
tous les points de vue) y compris le sujet colonisé/sujet poscolonial afti-
cain. Ce qui expliquerait que la culture d’origine africaine supposée popu-
laire soit pergue comme culture de seconde catégorie dans les imaginaires
latino-américains. De sorte que le processus d’occultation de 1’histoire du
sujet colonisé africain devient consubstantiel a la subalternisation de sa
production culturelle®. Il est a noter aussi que, quand il arrive de souligner
la contribution de la culture africaine dans la construction des sociétés
latino-américaines, la musique et ses avatars (chants, danses, etc.) sont
les apports “populaires” les plus cités dans les discours sur les nations.
Passant ainsi sous silence toutes les autres contributions a 1’économie,
la politique?, voire aux productions culturelles, y compris la littérature.
C’est a la lumiére de cela qu’on pourrait mieux comprendre pourquoi un

2 Dans le cas de la Colombie, on pourrait cependant souligner les efforts de
déconstruction d’une telle représentation par I’Instituto Popular de Cultura (Ins-
titut Populaire de la Culture). Depuis quelques années déja — méme si beaucoup
reste encore a faire pour décoloniser les imaginaires — bien de ses dirigeants,
y compris, I’actuelle directrice Maria del Pilar Meza Diaz, tentent une remise
en question des tensions apparemment irréconciliables entre le faire et le savoir,
I’érudition et le populaire/I’inculture. C’est dans ce contexte qu’il faudrait com-
prendre la présence — passée ou présente — a I’IPC d’artistes et de chercheurs en
arts (sans titres universitaires) reconnus pour leurs expertises dans le champ des
pratiques artistiques. Parmi eux, on pourrait citer Delia Zapata Olivella, Lorenzo
Miranda et Emilio Banquez.

3 Culture subalternisée et pas subalterne.

4 En plus de I’inestimable participation (jusqu’au sang) au trésor de 1’économie
de plantation, le sujet colonisé africain a été la cheville ouvriére de la construction
du Canal de Panama et des chemins de fer du Costa Rica. Ce qui a eu pour mérite
de transformer profondément 1’économie moderne de ces pays. De Benkos Biohd
a Antonio Maceo, ils sont 1égion les sujets colonisés africains qui se sont soulevés
pour les droits civiques et libertés politiques en Amérique Latine.
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auteur et penseur aussi prolixe et polygraphe que Manuel Zapata Olivella
ait ét¢ moins apprécié que d’autres auteurs (blancs) latino-américains
comme Fernando Ortiz (Cuba) et Gabriel Garcia Marquez (Colombie)?,
par exemple.

Ce travail prétend précisément situer Manuel Zapata Olivella a sa
juste place: celle d’un descendant africain des Amériques dont I’abon-
dante production culturelle et la pensée, portées et révolutionnées par le
concept de Muntu, participent de la décolonisation des imaginaires et de
I’épistémologie. La proéminence de la production culturelle et de la pen-
sée de Manuel Zapata Olivella ne I’autorise donc pas a habiter la fronti¢re
de la pensée dominante occidentale et eurocentrique, contrairement a ce
que proposent Walter Mignolo et ses épigones pour les penseurs du Sud
Global (en opposition au Nord Global/Occidental)®. Car, on ne peut a la
fois résider dans les marges et (co)-occuper le centre de la pensée.

1. En guise de précisions conceptuelles sur la pos-
tcolonialité, le sujet (culturel) postcolonial africain/sujet
de la postcolonie et la décolonisation de I'imaginaire

Pour mieux aborder la lecture de cet essai, il convient de com-
prendre par sujet culturel, une instance collective, discursive et idéolo-
gique, avec ses propres paradigmes de représentation de soi et du monde.
Ce sujet culturel sera prolongé des fois pour donner le sujet (culturel)
colonisé voire le sujet (culturel) postcolonial africain’. Suivant le méme
procédé d’interchangeabilité, j’utiliserai a la fois la postcolonialité (fait

5 Dans I’histoire des idées en Amérique Latine, il est recurrent de voir Ortiz pré-
senté comme anthropologue, musicologue, specialiste de musique afro-cubaine,
penseur de la nation cubaine, etc. Manuel Zapata Olivella était tout ceci, voire
plus (il était aussi médecin, folcloriste, artiste, conteur, panafricaniste, penseur de
la politique et de I’identité latino-américaines, etc.) sans que cela ne soit reconnu
a sa juste mesure.

I1 est de notoriété publique aussi que Manuel Zapata Olivella a été d’une grande
influence dans la germination de ’ceuvre de Gabriel Garcia Marquez. Nonobs-
tant cela, Zapata Olivella n’est jamais vraiment sorti de I’ombre de sa production
culturelle.

6 MIGNOLO, 2015.

7 Parler du sujet culturel africain, ¢’est ainsi renvoyer a un sujet collectif de race
et non a une représentation individuelle.
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colonial), la décolonialité voire les théories postcoloniales pour signifier
la méme chose.

La postcolonialité est une complexité conceptuelle car elle va bien
au-dela de la temporalité affichée par le préfixe “post”, comme j’avais eu
I’occasion de le dire par ailleurs®. C’est cette complexité méme qui fixe
les limites que je crois percevoir dans 1’approche postcoloniale de Homi
Bhabha. Dans ses livres Nation and narration (1990) et The location of
culture (1994), Bhabha définit les nations postcoloniales comme celles
ayant été colonisées, a priori libérées de la directe mainmise territoriale,
politique, économique, culturelle du sujet colonisateur. Seulement, la date
anniversaire des “indépendances” nationales’ ne met pas un terme au fait
colonial qui est différent du temps (de la durée) du colonialisme. La post-
colonialité outrepasse donc la temporalité du colonialisme pour s’insti-
tuer dans 1’idéologie/le contre-discours (&crits, pratiques/gestes. oralité,
etc). C’est la conscience que le sujet colonisé a toujours eue de soi (et du
monde) et qui s’est mis en ordre d’opposition dés I’instant méme (escla-
vage et colonisation) ou le sujet colonisateur commence a 1I’imaginer et
lui nier son humanité. Il en résulte que la notion de sujet postcolonial
africain va s’inscrire dans I’idéologique (comme représentation) et non
dans la temporalité des apreés-indépendances. Du moins, pas exclusive-
ment comme le laisserait supposer le sujet postcolonial des nations post-
coloniales proposées par Bhabha.

A la suite d’Homi Bhabha, on pourrait citer des apories majeures
aussi chez Walter Mignolo, I’un des penseurs les plus proéminents des
théories postcoloniales, surtout si on s’en tient aux théses posées par le
courant et le tournant décolonial qu’il semble incarner. Il reste que la
complexité de la postcolonialité — et du sujet postcolonial qui en est le
résultat — montre bien que chez lui aussi, il existe des limites bien insur-
montables. En effet, I'un des remarquables apports de Mignolo aux théo-
ries postcoloniales/décoloniales, c’est d’avoir parlé de certaines figures
de cette conscience africaine de soi telles que Ottoba Cugoano et Elodah
Equiano (deux africains connus pour leurs gestes et visions d’abolicion-
nistes dans les colonies de I’empire anglais) ou encore Frantz Fanon, pour
ne citer que ceux-1a et pour faire vite. A grands traits, on pourrait résumer

8 AKASSI, 2010, p. 19-32; 2015, s.p.
9 Le désenchantement de ces indépendances est bien transcrit par d’Ahmadou
Kourouma dans son premier roman, Les soleils des indépendances (1968).
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la pensée décoloniale de Mignolo (et de ses épigones ou condisciples'®)
de la maniére suivante: il y aurait un tournant dans I’histoire de la pen-
sée humaine, car I’émergence d’une épistémologie ou d’un contre-dis-
cours émanant du Sud Global/non-occidental serait en train d’ébranler les
fondements du perpétuel logos/discours colonial du Nord Global/monde
occidental ayant (eu) vocation a dominer toute autre forme de pensée. En
outre, dans 1’épilogue a Habitar la frontera, livre-recueil de ses pensées,
Mignolo insiste sur la nécessité d’une pensée et d’un savoir (construits
dans les démarcations) des frontiéres pour mettre fin au monopole occi-
dental en la matiére (2015, p. 457-466). Tout ce qui précede, on le voit,
situe Mignolo au centre des figures de la rupture épistémologique propo-
sée par les théories postcoloniales/décoloniales. Cependant, la thése de la
pensée et du savoir des frontieres traine aussi le boulet de deux apories.
La premicere, c’est la difficulté que pourrait avoir le sujet postcolonial a
habiter les frontieres, puisqu’il serait contradictoire de vouloir co-occuper
le centre monopolisé par le sujet occidental/colonisateur et résider a la
fois dans les marges. La seconde limite a la proposition décoloniale/post-
coloniale de Mignolo, c’est de suggérer que le Sud Global ne serait régi
que par une (seule) frontiere homogéne au-dela de laquelle se situerait le
Nord Global. Or, le Sud Global est une constellation de frontiéres — dont
celles de I’ Amérique Latine (d’ou est originaire Mignolo) — ou les conflits
(socio-)raciaux donnent a voir, a bien d’égards, la reproduction de 1’épis-
témologie et des pratiques dominantes occidentales/du Nord Global. De
ce point de vue, le sujet postcolonial/décolonial/du Sud Global — contrai-
rement a la these de Mignolo — devrait étre plutdt un sujet qui cherche a
sortir de la frontiére ou le confine le Nord Global et a s’affranchir aussi
des multiples barricres dans lesquelles il est tenu pour dominé a I’intérieur
méme du Sud Global. Et des fois, jusqu’a I’intérieur des frontiéres du
Nord Global (exemple du sujet postcolonial africain aux Etats-Unis ou
en Europe, etc.).

Face a toutes ces apories, il me semble que les approches croisées
d’Achille Mbembe et d’Edmond Cros semblent étre les plus achevées
et les plus cohérentes, quant a la fagon dont elles posent la question du

10 Sans étre exhaustif, on pourrait citer Francisco Carballo, Luis Alfonso Herrera
et Ramon Grosfoguel. Méme si les prises de position politique de Grosfoguel (no-
tamment en faveur des revolutions cubaines et vénézuéliennes) I’ont éloigné de
Walter Mignolo et d’ Anibal Quijano considérés comme la “droite décoloniale”.
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sujet postcolonial, sujet indubitablement complexe. En effet, dans D un
sujet a [’autre. Sociocritique et psychanalyse, Cros analyse/définit dans
I’un de ses chapitres la notion du sujet culturel postcolonial (1995, p. 41-
57). Pour lui, ce sujet (latino-americain et/ou africain) est le produit de la
violente relation entre le sujet culturel colonisé et le sujet culturel coloni-
sateur. C’est un sujet a la fois indissociable et diffracté. Sujet postcolonial
indissociable — pour s’en tenir par exemple a I’ Amérique Latine qui sem-
ble étre le point de départ de 1’analyse de Cros — parce qu’il serait a la fois
sujet colonisateur (blanc/européen/occidental) et sujet colonisé (africain/
amérindien/non-occidental). Pour traduire les termes de Cros, je dirais
que vu de I’Europe ou des Etats-Unis, le sujet postcolonial ne serait au
mieux qu’un latino-américain (langage politiquement correct) et au pire,
un sudaca (représentation péjorative en Espagne et des fois, en France)
ou un latino/hispano (catégorie socio-raciale péjorée aux Etats-Unis). Le
sujet postcolonial serait diffracté aussi parce que c’est un sujet traversé
par les antagonismes du sujet colonisé et du sujet colonisateur. A suppo-
ser le cas une fois encore des Amériques (y compris I’Amérique Latine),
ce que dit Cros renverrait aux antagonismes des races en présence (blanc,
noir et/ou amérindien). Etant entendu que le sujet colonisateur (blanc/
européen/occidental), en position de dominant, reproduit les discours et
pratiques de représentation/domination hérités de la colonisation. D’ou la
colonialité ou survivance du pouvoir du sujet colonisateur en conflit avec
le sujet colonisé.

Il est & noter que c’est dans le méme ordre d’idées que se situe
Achille Mbembe, philosophe et penseur postcolonial africain. Dans son
livre De la postcolonie (2000), il aborde la question de la postcolonialité/
la postcolonie tout en donnant a voir la spécificité du sujet postcolonial
africain/sujet de la postcolonie. Mbembe souligne dans son essai que le
sujet postcolonial africain/sujet de la postcolonie n’est pas seulement un
sujet de fraternité partagée (entre tous les africains), et par la-méme, un
sujet indissociable. Mais, le sujet postcolonial africain est aussi un sujet
de domination, c’est-a-dire un sujet en position de domination vis-a-vis
de ses propres freres (africains) et dont 1’attitude renverrait a I’image que
décrit Mbembe comme celle de «frére-ennemi» et qui recoupe la notion
de sujet postcolonial diffracté de Cros.

En derniéres instances, le sujet postcolonial ou de la postcolonie,
tel qu’articulé par Mbembe et Cros, me semble d’un indubitable intérét
et d’une efficacité certaine pour aborder la trame centrale de cet essai
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tout dédié a Manuel Zapata Olivella, auteur polygraphe et penseur/sujet
postcolonial africain de Colombie. L’intérét pour les ancrages de Cros et
Mbembe est mi par le fait que ceux-ci (m’)amenent a bien montrer que
I’émergence du concept africain de Muntu chez Zapata Olivella ne con-
tribue pas seulement a décoloniser les imaginaires et 1’épistémologiec du
Nord Global/Occidental, mais aussi et surtout a signaler la fin du mono-
pole de la pensée dominante (blanche/occidentale) reproduite a I’ intérieur
méme des frontiéres latino-américaines, voire colombiennes.

111. Manuel Zapata Olivella : décoloniser les imagi-
naires comme sujet postcolonial et penseur du Muntu

111.1 Manuel Zapata Olivella comme sujet postcolonial
africain et intellectuel/co- dépositaire du savoir latino-amé-
ricain/colombien

Il faudrait mentionner tout de suite que Manuel Zapata Olivella,
comme sujet culturel d’ascendance africaine, est un sujet postcolonial
porteur d’une représentation de soi et du monde. Et qui, comme tel, s’est
toujours refusé a inscrire la construction de 1’identité, de la mémoire et
du savoir latinoaméricains/colombiens, du seul point de vue de la repro-
duction de la pensée et de I’épistémologie du sujet colonisateur (blanc
latino-américain/colombien).

Jusqu’a sa mort, en 2004, Manuel Zapata Olivella était — et laisse
encore a quelques mois du centenaire de sa naissance (1920) —une source
intarissable de pensée théorique et politique, de savoir anthropologique,
littéraire, médical, musical/folkloriste (au sens du folklore comme culture
tout court, non comme représentation coloniale de 1’anti-/sous-culture),
etc. De sorte que s’intéresser a 1’héritage de Zapata Olivella, c’est d’une
part reconnaitre son statut de baobab, c¢’est-a-dire de source a la fois d’une
mémoire collective latino-américaine/colombienne et d’une mémoire
africaine que la mémoire collective ne cesse précisément de convertir en
palimpseste, autrement dit, de raturer ou de réécrire. D’autre part, il s’agit
de montrer que les discours de Zapata Olivella remettent en question tout
le mécanisme de raturage de la mémoire africaine dans la représentation
des nations et des identités latino-américaines/colombiennes.
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Au fond, ce qui est en jeu ici, c’est de bien voir qu’en amont de la
pensée polyforme de Zapata Olivella se trouve un sujet postcolonial aftri-
cain —a priori indissociable du sujet culturel blanc (et/ou amérindien) — co-
fondateur des nations latino-américaines et co-dépositaire de ses mémoires
et identités. Or, cela contraste avec les pratiques en vigueur ot il est mani-
feste un monopole de la pensée, des discours et des mémoires par le sujet
colonisateur blanc. C’est ce processus de monopole et de représentations
perverties du sujet colonisé africain — ou de raturage de sa mémoire — que
je nomme la colonisation de I’imaginaire. Dans le contexte latino-amé-
ricain/colombien, c’est ce monopole — accompagné de coercition voi-
Iée ou affichée''— qui fait qu’on puisse monter en étendard les notions
de mestizaje/métissage, de démocratie raciale ou encore de transcultu-
ration sans qu’on interroge le blanchiment de la société qui fonde une/
de telle(s) notion(s). Or, I'un des mérites de Zapata Olivella c’est d’avoir
proposé un contre-discours a 1’idée méme des nations latino-américaines
telles que pensées par le sujet culturel colonisateur/blanc. Dans son essai,
Las claves magicas de América (raza, clase y cultura), Zapata Olivella
postule que la colonisation dans les Amériques a créé une nouvelle race
d’hommes sans ames, sauvages et barbares dans I’imaginaire du sujet
colonisateur européen (1989, p. 13). Ces hommes-1a, on s’en doute, étant
le sujet culturel africain (et le sujet culturel amérindien). La toile de fond
chez Zapata Olivella, comme I’indique d’ailleurs le dernier chapitre du
livre, ¢’est un questionnement de la pensée de José Vasconcelos, 1’un des
tenants du discours sur le métissage (latino-)américain. Vasconcelos, phi-
losophe, éducateur et politique mexicain, est aussi (col)porteur culturel
et idéologique du sujet colonisateur blanc de son temps, les années 30 du
siécle dernier. Dans son essai, Zapata Olivella vient donc contredire la
thése perverse proposée par Vasconcelos concernant le métissage (latino-)
américain transcrit par le concept d’“homme cosmique™ (1989, p. 179)'2.
Car il était hors de question pour Vasconcelos de compter avec les biens
meubles/le sujet colonisé africain pour conformer cette identité cosmique.
D’autant que, pour lui, leur contribution aux nations (latino)-américaines

11 La coercition peut aller jusqu’aux voix inaudibles sur de puissants appareils
idéologiques (école, radio, télévision, journaux, etc.), au parlement, dans des mai-
sons d’édition qui ne publieraient pas des ceuvres “mineures”, etc.

12 En écho a I’essai de Jos¢ Vasconcelos, La raza cosmica, publié pour la premie-
re fois en 1925 mais dont les multiples éditions postérieures abondent.
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serait nulle (1989, p. 179)". Je crois percevoir que ce que dénonce Zapata
Olivella, ce serait donc la propension de Vasconcelos d’exhiber le mul-
tiple (de toutes les races en présence) pour mieux le cacher, le fondre dans
le moule d’un seul sujet démélanisé/colonisateur, et prétendument por-
teur d’une civilisation supérieure. Il me semble aussi que ce que remet en
cause Zapata Olivella, ce n’est pas ’idée méme de métissage puisqu’il le
revendique lui-méme (1989, p. 180). Il s’ insurge plutot contre un discours
dominant aux visées racistes mais qui se targue de parler de métissage.
La diffraction du sujet postcolonial latino-américain (Zapata Olivella vs
Vasconcelos) situe la prise de parole de Zapata Olivella au coeur d’une
décolonisation de la pensée, désormais partagée par les sujets culturels
en présence, et non seulement par le sujet colonisateur blanc. Ici, Zapata
Olivella subsume le sujet colonisé africain et en fait désormais le co-dé-
positaire du discours, du savoir et de la pensée sur I’identité/les identités
en Amérique Latine. Car, la monumentale ceuvre de Zapata Olivella —
que la tyranie des pages contées nous interdit de déployer dans toute son
étendue ici — vient rappeler et démontrer que le sujet postcolonial latino-
américain/colombien est un sujet appelé a co-fonder la nation/des nations
en convoquant de fagon indiscriminée les mémoires et identités relevant
d’histoires et d’origines différentes.

111.2. Manuel Zapata Olivella, un penseur postcolonial

Malgré la pertinence de sa prolixe production, Manuel Zapata Oli-
vella n’est pas reconnu au panthéon du savoir et de la pensée au méme
titre que ses pairs (blancs) Fernando Ortiz de Cuba ou Gabriel Garcia
Marquez de la Colombie. Méme si des efforts (politiques et symboliques)
sont en train d’étre faits pour commémorer 2020 comme 1’ Année Manuel
Zapata Olivella”, il reste que le peu de place qui lui est fait dans les insti-
tutions académiques, les librairies ou encore les maisons d’édition traduit
tout de méme une injustice. D’autant que Zapata Olivella peut étre inscrit
dans la généalogie des penseurs postcoloniaux. I1 suffit pour le démon-
trer de citer quelques unes de ses productions en dialogue direct ou indi-
rect avec des ceuvres d’auteurs contemporains (du XXe siécle). En effet,
quand Zapata Olivella publie Tierra Mojada (1947) et particuliérement

13 Dans El fusilamiento del diablo (1999) et El arbol brujo de la libertad (2014),
Zapata Olivella procede aussi a la déconstruction d’une telle représentation du
sujet colonis¢ africain.
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Pasion vagabunda (1949), c’est dans le contexte national de la parution
de Tambores en la noche (1940) de Jorge Artel et de Las estrellas son
negras (1949) de Arnaldo Palacios. Au niveau international, sont parus —
avant ou apres — plusieurs livres de Langston Hughes', ainsi que Color
and Democracy (1945) de William E.B. Dubois, Motivos de son (1930) de
Nicolas Guillén, Cahier d 'un retour au pays natal (1939), Discours sur le
colonialisme (1950) d’Aimé Césaire, Peau noire, masques blancs (1952)
et Les damnés de la terre (1961) de Frantz Fanon. La décade des années
30 qui précede celle des années 40 est particulierement chargé d’un sens
a mettre en relief. Le mouvement africain américain du Harlem Renais-
sance vient en contrepoint de la lointaine — mais toujours structurante —
renaissance européenne, mouvement a la remorque de I’impérialisme, de
I’esclavagisme et de la colonisation dans lesquels il surgit. Le contrepoint
de Harlem Renaissance étant par 1a méme la renaissance des arts et de
la dignité du sujet culturel colonisé africain. L’influence de ce mouve-
ment s’étendra jusqu’en France ou Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor
et Léon Gontran Damas, co-fonderont a leur tour le mouvement de la
Négritude, dont le pendant latino-américain, le Negrismo, sera 1’ceuvre
pionniére de Nicolas Guillén (Cuba). Plus tard, avec Peau noire et Les da-
mnés, Frantz Fanon —theoricien du renversement de la violence épistémi-
que — finira par étre la figure africaine/diasporique la plus tutélaire dans la
généalogie des théories postcoloniales. Zapata Olivella ne tissera pas que
des rapports personnels avec Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire, Léon
Gontran Damas, Nicolas Guillén, Abdias do Nascimento, Frantz Fanon,
voire avec Jorge Artel et Arnoldo Palacios. Il partagera avec eux aussi cet-
te visée postcoloniale de décoloniser 1’épistémologie en commengant par
introduire la notion de race (noire) dans le discours classiste du marxisme.
Comme eux, Zapata Olivella viendra a substituer la lutte des classes par la
lutte des races, classes et races se confondant dans les Amériques et dans
les métropoles d’accueil du sujet colonisé africain. C’est ce qu’il transcrit
une fois encore dans Claves magicas et particulierement dans le chapitre
“La lucha de Razas y Clases en las Guerras de Independencia y la Repu-
blica” (1989, p. 147-178). La, il semble se dégager 1’idée que la lutte (so-
cio-)raciale s’imposait par le confinement dont est objet le sujet colonisé

14 Activiste, pocte, noveliste, dramaturge, éditorialiste et connu pour étre 1’un des
pionniers du mouvement africain américain de Harlem Renaissance aux Etats-
-Unis.
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africain (et amérindien) considéré comme citoyen de seconde classe. Et,
je crois voir dans ce positionnement idéologique et théorique, la mise a
distance definitive entre Zapata Olivella et Gabriel Garcia Marquez dont
le silence sur la question du sujet culturel africain en Colombie/Amérique
Latine a souvent été patent.

111.3. Le Muntu, paradigme africain de la narration za-
patienne de la nation colombienne ou des nations latino-
-américaines

Le Muntu est a la fois un mot et une philosophie d’origine afri-
caine. Il est synonyme de Ubuntu qui signifie en Zoulou, “je suis parce
que nous sommes” ou encore “mon humanité existe parce qu’existe la
tienne”. En Swahili, le Muntu se refére a Umoja qui signifie “unité”.

Dans Chango, el gran putas (1983) — le livre qui devrait ache-
ver de placer son auteur au panthéon de la production culturelle colom-
bienne, latino-américaine et universelle —, Zapata Olivella se réapproprie
le Muntu pour servir ses discours sur la culture, la mémoire, la nation
et/ou I’identité, y compris, celle du sujet colonisé africain en Amérique
Latine/Colombie. En guise d’illustration, commengons par la premiére
page de la premiére partie du roman :

jOidos del Muntu, oid!
jOid! ;Oid! ;Oid!
jOidos del Muntu, oid!

(La kora rie

lloraba la kora,

sus cuerdas hermanas

narraran un solo canto

la historia de Nagod

el tragico viaje del Muntu

al continente exilio de Chango).

Soy Ngafta, hijo de Kissi-Kama.

Dame, padre, tu voz creadora de imagenes,

tu voz tantas veces escuchada a la sombra del baobab.
iKissi-Kama, padre, despierta!

Aqui, te invoco esta noche,

Junta a mi voz tus sabias historias.

iMi dolor es grande (2010, p. 43).
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Ce passage est significatif pour le doute historique qu’il léve. Il s’agit
de la persistente idée que le sujet colonisé africain de Colombie (voire
d’Amérique Latine) ne serait que d’origine bantoue sans que les raisons
d’une telle affirmation ne soient vraiment élucidées. Car, les hérauts d’une
telle idée ne se rendent pas comptent que le Cameroun, le Nigéria ou le
Tchad, considérés comme pays/peuples bantous sont habités aussi par des
haoussas qui ne sont ni de la forét dense (ou résideraient les bantous), ni
n’ont de langues d’origine bantoue®. C’est donc ce processus de nommer
faussement et réécrire I’histoire pour mieux coloniser les imaginaires que le
roman épique, Chango, vient démanteler. Cette premiére page est ainsi in-
formée par de multiples mémoires africaines dont celles des mandingues, et
plus loin dans les pages suivantes du livre, des ewés/fons, ashantis, nagos/
yorubas. A la lumiére de ce qui précéde, il me semble que, pour Zapata Oli-
vella, parler du sujet colonis¢ africain en Colombie/Amérique, ce n’est pas
seulement se référer a une seule origine africaine (comme si toute 1’ Afrique
fiit un continent-pays-bantou), sinon a la diversité de ses origines (ethniques
et linguistiques), toutes liées par la méme histoire ancestrale, puis par I’es-
clavage et la colonisation. Le dire, ¢’est montrer par ailleurs 1’étendue de la
violence structurelle et de I’imaginaire qui a dévasté toute 1’ Afrique et pas
seulement une partie du continent, ni une partie de ses peuples.

A commencer par sa premiére page, Changd pose donc Muntu
comme le destinataire de 1’histoire du sujet colonisé africain. L’histoire
de son glorieux passé, de Soundjata a Benkos Bioho, enseveli par la
traversée, puis par I’esclavage. Muntu devient ainsi I’oreille a qui I’ins-
tance narratrice/griot conte son humanité Yadépositaire d’une histoire,
d’une cosmogonie, d’un savoir/d’une pensée et de valeurs. Une huma-
nité construite et transmise dans/par 1’oralité, mais qui n’en démeure pas
moins une, face a la grammaire écrite et résolument impérialiste du sujet
colonisateur blanc/européen/occidental's.

En echo aux vers de “Souffles” (1960), de I’écrivain sénégalais
Birago Diop, ou “les morts ne sont pas morts”, le Muntu se déploie aussi
dans Chango pour servir de lien entre les vivants et les morts, revendi-
quant ainsi une croyance religieuse bien africaine qui convoque dans le

15 Quoique la encore, la taxinomie des langues d’origine bantoue reste a débattre.
16 Les raisons de I’émergence de la grammaire espagnole ont des relents impé-
rialistes explicites telles qu’exposées par Antonio de Nebrija a la reine Isabel La
Catholique. On se rappelera que cette grammaire se construit dans I’année de la
volente conquéte de I’ Amérique.
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texte aussi bien Chango que les autres dieux-ancétres africains appelés
orichas dans le texte. De ce fait, le Muntu sert & déconstruire la dicho-
tomie mort vs vivant en vigueur dans les religions judéo-chrétiennes qui
tiennent lieu de religions officielles en Amérique Latine/Colombie. Mais,
ce questionnement de la foi judéo-chrétienne ne suggere pas son exclu-
sion de I’autel des croyances — comme invite a le faire le marxisme qui
y voit I’opium du peuple —, il interpelle plutot sur la fin de la hiérarchi-
sation de la foi, surtout dans un contexte ou les sujets colonisateur blanc
et colonisé africain (et/ou amériendien) sont co-fondateurs des nations
latino-américaines.

Larvé ou explicite, le Muntu est fondamentalement un concept cen-
tral qui parcourt la production culturelle de Zapata Olivella (essai, textes
littéraires, etc.), y compris dans Tierra Mojada, Las claves magicas, La
rebelion de los genes (1997) et El arbol brujo de la libertad (2014). Mais
sa forme la plus achevée reste sans doute celle exposée dans Chang6. Dans
cette ceuvre magistrale, qui transcende les genres, on peut voir comment
le Muntu s’inscrit aussi dans la perspective postcoloniale (ou afro-déco-
loniale) comme une contre-épistémologie/contre-discours. Voyons, de ce
point de vue, comment Zapata Olivella se démarque, par exemple, de Gar-
cia Marquez, dans le champ de la littérature et des discours sur la nation
colombienne ou les nations latino-américaines. Il est désormais bien ad-
mis que Garcia Marquez, dans Cien arios de soledad (1967), a transcrit la
problématique de la violence structurelle de la fondation de la Colombie/
I’ Amérique Latine, a partir de référents judéo-chrétiens qui auraient donné
une dimension universelle a son roman. En effet, dés les prémices de Cien
afios, I’instance narratrice déclare justement que ’univers ambiant était si
vierge qu’il fallait commencer par lui donner vie. A partir de ce moment,
ce monde-la — a I’'image de la Colombie/I’Amérique Latine — se peuple de
tous les sujets culturels (blanc, amérindien) sauf du sujet culturel colonisé
africain. Passons méme sur cette allusion a la terre vierge qui reproduit la
thése coloniale de la “découverte” de terres déja habitées, et remarquons
que la nation colombienne est pensée dans Cien afios sans la mémoire et le
protagonisme du sujet culturel colonisé africain rendu invisible.

Au contraire de Garcia Marquez, avec qui il partage une certaine
complicité en privél7, Zapata Olivella propose un autre discours littérai-

17 Mais, 1a n’est pas la question, contrairement a ce que certains thuriféraires de
Garcia Marquez pensent. Pour ces derniers, ’amitié entre Garcia Marquez (un
blanc) et Zapata Olivella (un noir) devrait suffire a absoudre Garcia Marquez sur
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re sur la nation colombienne et les identités (latino-)américaines. Dans
Tierra mojada déja, le sujet colonisé africain est un prolétaire/paysan dont
I’origine africaine est bien soulignée. Car, comme je 1’avais mentionné
plus haut, la lutte de classes dans les Amériques est consubstantielle a
la lutte des races pour le sujet colonis¢ africain. En méme temps, elle
transcrit le protagonisme du sujet colonisé africain dans les changements
sociaux en Colombie/Amérique Latine. Plus tard, dans Chango, la culture
du sujet colonisé africain viendra informer la théorie du Muntu qui fera
de ce sujet le porteur d’une contre-épistémologie/contre-discours sur les
identités en Amérique (Latine)/Colombie :

Pero América

matriz del indio,
vientre virgen violado siete veces por la Loba
fecundada por el Muntu
con su sangre

sudores

y sus gritos

—revelome Changd—
parira un nifio

hijo negro

hijo blanco

hijo indio

mitad tierra

mitad arbol

mitad lefia

mitad fuego

por si mismo
redimido.

iEia, hijo del Muntu!
La libertad

la libertad

es tu destino (2010, p. 68).

Ici, le Muntu africain, proposition épistémologique de Zapata Oli-
vella, est une théorie du passage et de I’incarnation. C’est une voie de
décolonisation de I’imaginaire, car c’est le passage de I’histoire désincar-
née au corps de I’histoire du sujet colonisé africain, de son incarnation par
le sang (versé), la sueur et les cris (de la souffrance). C’est le corps tout

ses silences littéraires sur le sujet colonisé africain.
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entier dressé — et non courbé, animalisé, réduit a néant — pour la liberté
de soi (le sujet culturel africain) et des autres (sujets culturels amérindien
et blanc). C’est un corps noir qui féconde les Amériques et par 1a méme,
est la promesse de la naissance d’un nouveau corps desormais débarrassé
de toute pureté originelle : a la fois fils/fille de noir, de blanc et d’amérin-
dien. Cette fraternité proposée par le Muntu africain est bien un projeté
de fraternité incarnée, en situation historique d’indiscrimination, tout a
fait aux antipodes de celle proposée par la révolution frangaise —en pleine
période d’esclavage — ou par les sociétés (latino-)américaines ou persiste
encore aujourd’hui la discrimination raciale.

En réalité, au-dela du discours — médiatisé par la théorie muntu—
sur les identités colombiennes et (latino-)américaines, la préoccupation
constante de Zapata Olivella a toujours été¢ une réflexion plus large sur
I’ Amérique-continent (ou Amériques) comme lieu de dissémiNations de
plusieurs et diverses cultures/races. Et non de hiérarchie des races, domi-
née par le sujet colonisateur blanc. A cet égard, les derniéres lignes de “El
hombre americano”, dans Claves, sont édifiantes puisque,

Finalmente sabemos, por mirar atras y al futuro, que el americano es
(...) la refundicion de muchos pueblos, el antirracista ontogénico: su
destino es afirmarse en el maridaje de todas las sangres” (1989, p.180)

(Finalement, nous savons que, eu égard au passé et au futur, I’améri-
cain est (...) le creuset de plusieurs peuples, de I’anti-racisme ontogé-
nique : son destin est de s’affirmer dans le mariage de tous les sangs'®).

Zapata Olivella va plus loin. D’autant qu’il me semble que 1’idée
d’ Amérique-continent ne répond pas seulement a un souci de dépassement
du localisme colombien ou des regionalisms latino-américains. 11 s’agit
bien d’un processus de décolonisation de I’imaginaire en rapport avec
le concept de latinité/latino (1989, p. 180) qui suppose, par ses origines
latines/européennes/romaines, un laisser 1a, dans les marges de la langue
et de I’histoire, le sujet colonisé africain (et/ou amérindien). De sorte que
renvoyer a I’ Amérique-continent, et non a I’ Amérique Latine, ¢’est donner
corps a une histoire, I’incarner avec toutes ses langues-cultures et tous ses
membres — au nom d’un triple devoir de mémoire (noire, amérindienne,
blanche) — et non I’imaginer en la désincarnant injustement, comme c’est
le cas aujourd’hui encore.

18 La traduction est de moi.
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