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RESUMO

O tinico romance escrito por Antonio de Alcantara Machado d’Oliveira,
Mana Maria (1936), ¢ apreciado, pelos principais intérpretes da obra
machadiana, como o momento de consolidagdo do estilo praticado
pelo prosador modernista. Destarte, o presente artigo propde analisar
a singularidade da obra na producao do escritor, partindo da revisao
das duas principais vertentes da tradigdo critica do romance. Em um
primeiro momento, entende-se que Mana Maria constitui um avango
em relacgo ao tratamento da personagem, representando a saida da tipi-
ficagdo notada nas obras da década de 1920. Em um segundo momen-
to, 0 romance passa a representar a defesa de valores dos “paulistas de
400 anos”, um retrato de uma oligarquia em franca decadéncia social,
dividida entre a glorificagdo do passado e a banalizagdo do presente.
O romance simbolizaria, ainda, a resposta amargurada de Sdo Paulo a
reagdo do pais durante a Revolugao Constitucionalista (1932). Para o
estudo da tradic@o critica e da questdo da personagem no romance de
30, recorreu-se as analises de Mario de Andrade (1936), Luis Toledo
Machado (1970), Cecilia de Lara (1988), Sérgio Miceli (2001) e Luis
Bueno (2015), entre outros. A partir do embasamento tedrico proposto,
demonstra-se a guinada no direcionamento literario de A. de A. M. com
a elaborac@o do romance. Constata-se, assim, que o papel feminino ad-
quire um novo status dentro da obra do artista, a0 mesmo tempo que
compartilha pontos de contato com as fortes representagdes femininas
que povoam os romances de 30.

PALAVRAS-CHAVE: romance de 30; Mana Maria; personagem fe-
minina.

1 Neste artigo, preservamos a grafia original do nome do jornalista. Doravante,
para nos referirmos ao escritor, usaremos as iniciais A. de A. M., a forma mais
frequente com a qual assinava suas cronicas. Evitamos um dos problemas que
incomodava ao jornalista e que ensejou algumas atribui¢des equivocadas em sua
bibliografia: “Alcantara Machado ¢ meu Pai. Eu sou Anténio de A. M. No suma-
rio figura meu Pai e ndo eu” (MACHADO, 1997, p. 49).
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ABSTRACT

The only novel written by Antonio de Alcantara Machado d’Oliveira,
Mana Maria (1936), is considered by the main commentators of his
works as the consolidation of his modernist prose style. Thus, this
article aims to analyze the singularity of this work in the author’s
production, based on the revision of the two trends of the novel
critical tradition. Firstly, it is assumed that Mana Maria represents
a step ahead when it comes to character construction, refusing the
typification found in the works of the 1920’s. Secondly, the novel
starts to represent the defense of the “400™ anniversary paulistas”,
a portrait of a socially decaying oligarchy, divided between the
glorification of the past and the trivialization of the present. The
novel allegedly also symbolizes Sdo Paulo’s bitter response to
Brazil’s reaction during the Constitutionalist Revolution (1932). In
order to look into the critical tradition and the issue of character
construction in the 1930°s novels, the analyses by Mario de Andrade
(1936), Luis Toledo Machado (1970), Cecilia de Lara (1988),
Sérgio Miceli (2001) and Luis Bueno (2015), among others, were
helpful. On the basis of the theoretical background proposed, it
becomes evident that this novel represents a turning point in A.
de A. M.’s career. Thus, one can note that the female role acquires
a new status within the author’s work, whilst intersecting with
powerful female representations that permeate the 1930’s novels.
KEYWORDS: 1930°s novels; Mana Maria; female character.

1. Introducao

Dentre a variada produgdo do escritor paulistano A. de A. M. (1901-
1935), o seu Gnico romance, de publica¢do postuma, possui destaque sig-
nificativo no conjunto da obra do autor modernista. Mana Maria (1936)
surge, na fortuna critica machadiana, como a superag@o dos “cacoetes mo-
dernistas” (BARBOSA, 1988, p. 49). A obra representa o amadurecimento
dos recursos narrativos inovadores e da inventiva linguagem literaria per-
tencentes as cronicas e aos contos publicados pelo autor na década de 1920:
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anovela dita inacabada — Mana Maria, quanto a estrutura é completa.
Nao se pode tentar prever o que teria acontecido se a morte ndo inter-
rompesse repentinamente sua trajetoria. Mas, sem duvida o escritor
atingia sua maturidade expressiva e estava plenamente instrumentado
para dar continuidade a sua produgdo (LARA, 1988, p. 72).

Se recordarmos que a trajetdria do prosador priorizou as narrativas
breves, a nova experimentagdo de A. de A. M. com o romance expressa
tanto o ja citado aprofundamento dos seus recursos narrativos aludidos
por Barbosa e Lara, como também a inser¢do em um género de maior
calado no cenario cultural. Embora a literatura brasileira tenha como a
sua vertente mais pulsante e inovadora as narrativas curtas (CANDIDO,
2011, p. 254), conforme se observa nas décadas subsequentes a produgao
do escritor, a década de 1930 ¢ reconhecida pela “ampliagdo e consoli-
dag@o do romance” (idem, p. 246). Compreende-se, por conseguinte, o
peso dado ao Uinico romance elaborado por A. de A. M., ao pensarmos
na importancia assumida pelo género literario, cuja inovagdo ajudava a
construir “uma nova maneira de escrever” (CANDIDO, 2011, p. 248) ¢
alcancava grande sucesso de critica e de publico.

Desse modo, o artigo em tela busca estudar a singularidade do ro-
mance Mana Maria dentro da produgdo de A. de A. M., considerando as
avaliacgdes realizadas no sentido de coroa-lo como o ponto maximo de sua
carreira. Apresentamos, como hipdtese de trabalho, que tal caracteristica
distintiva se d4, também, através do tratamento tematico da personagem
feminina, para além da questdo do género literario romance.

A personagem principal, Mana Maria, possui um protagonismo
problematico, diferenciando-se da galeria limitada presente nas obras
machadianas da década de 1920, porém ja apresentando pontos de con-
tato com as novas representacdes da figura feminina na década de 1930.
O romance gira em torno da historia de Maria H. Pereira que, apds a
morte da mae Purezinha, assume o pleno controle da situagdo familiar
comandando, rigidamente, as decisdes financeiras e educacionais da irma
menor, Ana Teresa. Mana Maria, titulo conferido pela cagula, ¢ austera,
pragmatica e independente, de um modo assustador para o pai Joaquim
Pereira. A personagem, proibida de trabalhar como professora e limitada
ao ambiente doméstico, vé o destino inexoravel de mulher solteira ser
contrariado com um pedido “atrevido” de casamento feito pelo médico
sergipano Samuel Pinto. Apo6s algumas idas e vindas, através das recorda-
¢oes das rejeicdes amorosas do passado e de um pequeno conluio familiar
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favoravel ao pedido, a protagonista, de modo resoluto, recusa o papel
de esposa, referendado socialmente. Mana Maria, apesar do estigma que
acompanha essa recusa, assume as consequéncias do “nao-papel”, isto &,
o de permanecer solteira, uma das formas da “marginalidade feminina”
(BUENO, 2015, p. 324) abordadas no romance de 30.

Em nosso itinerario de analise de Mana Maria, na primeira segdo,
passamos pelas duas principais vertentes da tradigdo critica da obra, bem
como pela leitura a respeito do género romance e dos romancistas de
1930. Na segunda se¢ao, realizamos uma comparacao dentro do conjunto
da obra de A. de A. M., ressaltando as mutagdes sofridas pela figura fe-
minina em Mana Maria. Ao fim tecemos algumas consideragdes acerca
desse protagonismo problematico através do ndo-papel feminino, uma
tentativa de vislumbrar esse “outro” no romance de 30.

2. Mana Maria: saida da tipificacdo, romance de
“resisténcia paulista” e “cronica da casa assassinada”

Ao cotejar a tradigao critica de Mana Maria, percebemos duas ver-
tentes principais na interpretacdo do romance. A primeira, iniciada logo
apos o langamento da obra, se detém na construgao psicologica da perso-
nagem principal, que constituiria a diferenca marcante dessa obra dentro
da producdo do escritor. O romance ¢ entendido como o mergulho em
uma subjetividade revelada tanto em seus aspectos externos, por meio da
relacdo com os demais personagens e seu entorno social, quanto na imer-
s30 nos pensamentos e devaneios de sua protagonista. A segunda vertente,
iniciada, aproximadamente, em 1959, explora os aspectos regionalistas e
historicos da obra, destacando seu paulistismo?.

E bem representativo, da primeira vertente, o depoimento “O timu-
lo na neblina”, de Mario de Andrade (1893-1945), publicado na coletanca
Em memoria de Antonio de Alcdantara Machado (1936). Mario de Andra-
de comenta a mudanga na produgdo do prosador: “E achado este conceito
psicoldgico de herdi, a curteza formal do conto ja ndo interessava mais,
seria quando muito um divertimento, desfatigar-se [sic] para o romancis-
ta nato. Antonio de Alcantara Machado s6 pensava em romances” (AN-
DRADE, 1936, p. 106).

2 Termo utilizado para aludir a questdo do carater paulista, sendo recorrente nos
textos dos autores modernistas, refletindo, assim, uma marca cultural do momento
da obra.
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“Pensar em romances” assume o cunho de rito de passagem para
uma literatura de estrutura mais elaborada, oposta a “curteza formal do
conto”, visto como texto para distrair da lide arida do romance. Revelam-
-se, pelo depoimento marioandradino, os parametros de legitimagdo em
relagdo aos géneros literarios na década de 1930. Mario de Andrade € o
comentador de primeira hora a apontar o tom mais grave da narrativa,
bem como o maior desenvolvimento da vida interior da personagem, dis-
tinto dos flashes comicos dos contos. A boutade e a derrisdo caricatural
dos contos de Bras, Bexiga e Barra Funda e Laranja da China se opdem
a desolag@o do romance, permeado de humor mais sutil, comedido e com
uma leve ponta de melancolia.

O memorialista estabelece um panorama da obra de A. de A. M.,
em que a leveza dos tipos e o olhar distante do narrador, por vezes zom-
beteiro ou sarcastico nas primeiras obras, sdo contrapostos a uma per-
sonagem com maiores nuangas, uma vida interior mais rica e intricada,
somada a uma maior empatia do narrador. A caricatura dos contos cede
espago ao retrato do romance, e o escritor, livre do resguardar-se irénico
diante da vida, se envolve, finalmente, na matéria narrada:

Resta Mana Maria porém. “Mana Maria vai indo. Tem softrido tanto,
coitada”, ele me escrevia na ultima carta. Antonio estava se transfor-
mando bem com a maturidade. A medida que o sosia se diluia, menos
frequentemente alugado, como uma experiéncia mais dolorosa que
satisfatoria, em que o triunfo sobre o alheio nio o consolava da imper-
manéncia do seu proprio ser, ele talvez chegasse a amar Mana Maria.
A medida que se tornava cada vez menos lembrado de se utilizar do
sosia, ia fazendo a mana criar pacientemente o sosia dela, o manequim
que a devia substituir em tudo quanto ela considerava irresolugdes da
sua personalidade. Mas ja agora o Antonio sabia de sua propria expe-
riéncia, ser o esfor¢o de Mana Maria uma tentativa sem consolo: “Tem
sofrido tanto, coitada.” A frase queima, ante a superioridade fria com
que Antonio de Alcantara Machado contemplou sempre a aventura dos
seres, levando todas as coisas percebidas a objeto do seu espirito. Nao
se guardava mais. Mana Maria era também afinal um objeto do seu
coragdo (ANDRADE, 1936, p. 107-108).

Uma retomada e um aprofundamento dos comentarios feitos por
Mario de Andrade, no que concerne a questdo do adensamento da perso-
nagem em Mana Maria, sdo realizados por Valdevino Soares de Oliveira
(1980). Assim como no texto de Mario, o estudo demonstra a organizagao
da narrativa em torno do tratamento da personagem e ratifica a linha de
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continuidade existente entre os géneros de menor extensdo e o romance.
Além disso, assinala-se a consolidagdo de recursos narrativos que torna-
riam o texto de Mana Maria mais “comedido”. Oliveira defende, entre-
tanto, que o romance ¢ o prosseguimento da tipificacdo do personagem,
contrariando a hipdtese de Mario de Andrade sobre a existéncia de uma
analise psicologica mais densa:

Penso que ndo da pra imaginar Alcantara Machado desfechando este
romance de outra forma, pois, se nas outras obras o final ¢ sempre
vago, porque pode ser ponto de partida, isto é, comego para outros
episodios, aqui isso ocorre. E uma narrativa que fica no ar, aberta para
novas situagdes, numa sequéncia mais longa. Nos textos de Alcanta-
ra Machado, ndo hé necessidade de ligar as pontas, retomando fatos
passados. Os fatos sdo fatos e existem com vida propria. Encadea-los
¢ fung¢do do romancista, de acordo com a sua linha estética de cons-
trugdo. Neste autor surge como opgao o final aberto. Portanto, Mana
Maria é obra completa e acabada (OLIVEIRA, 1980, p. 113).

Nessa perspectiva, a personagem ¢ um tipo, ja que ndo se modifica
ao longo da narrativa. Seus conflitos e embates com os demais nao produ-
zem mudancas substanciais em sua conduta:

Mana Maria ¢ um romance cujos eventos sO servem para delinear e
caracterizar a personagem em sua pertinacia de mulher forte e contro-
ladora da situagdo. E a construg@o da personagem ¢ uma das marcas da
composi¢@o na narrativa de Alcantara Machado (idem, p. 113).

A segunda linha de leitura da obra, cujo expoente é Francisco de
Assis Barbosa (1914-1991), destaca sua proximidade com os romances
regionalistas de 1930. O debate em torno da personagem, sobre se por-
ventura existe ou ndo uma crescente complexidade no seu desenvolvi-
mento, sai do centro das discussdes ¢ ganha relevo a questdo do romance
como representacgao historica.

O jornalista comenta o trago regional dos textos de A. de A. M., que
inspira o titulo de Novelas Paulistanas, livro que reine, pela primeira vez,
todas as narrativas do escritor. O regionalismo da obra do modernista faz
com que a obra seja associada aos grandes ciclos romanescos que repre-
sentavam e valorizavam as caracteristicas culturais de cada regido do pais:

Regionalismo que ¢ a integragdo do homem no seu meio, com a sua
gente, bichos e arvores; com a tradi¢do, 0s costumes e as aspiragdes
sociais; com as supersticdes, a religido, os sentimentos populares. Re-
gionalismo, notadamente no “Ciclo da Cana-de-Ag¢ucar”, panorama de
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toda uma regido e de toda uma época, do bangué a usina, ou seja, o
esplendor e a decadéncia dos senhores de engenho. No “gauchismo”
de Erico Verissimo d’O Tempo e o Vento, o primeiro grande roman-
ce historico da nossa literatura. No “mineirismo” de Jodo Guimaries
Rosa e Mario Palmério. No “paulistanismo” de Antonio de Alcantara
Machado. Regionalismo que é, em suma, mais do que uma afirmagao
nacionalista, porque, atinge o universal (BARBOSA, 1988, p. 52).

Francisco de Assis Barbosa recobra o impulso atribuido ao Moder-
nismo que tomaria para si uma espécie de levantamento literario das di-
ferentes regides brasileiras, cuja pesquisa da brasilidade teria o seu ponto
culminante na série romanesca de 1930. A partir dos tipos italo-paulistas e
da experiéncia linguistica, que por “sua procura da expressio brasileira da
lingua portuguesa” (idem, p. 49) é comparada ao projeto literario de Jodo
Guimaraes Rosa, A. de A. M. logra representar tipos humanos universais,
com seus dramas eternos e idénticos, apesar do flagrante da metropole
em expansao.

Podemos identificar uma continuidade dessa linha consolidada por
Assis Barbosa no trabalho de Luis Toledo Machado (1970). Destacando
o paulistismo na obra de A. de A. M., o romance Mana Maria é con-
siderado, principalmente, através da associacdo com aspectos politicos
marcantes do Estado de Sdo Paulo na década de 1930. Mais precisamente,
1932, quando ocorre a Revolugido Constitucionalista, que conduziu a uma
guerra civil entre o Estado e os demais integrantes da Republica. Opondo-
-se a continuidade do governo provisorio, empossado apds a Revolugéo
de Outubro de 1930, os dirigentes paulistas exigem a abertura de uma
Assembleia Constituinte e novas eleigdes.

Entretanto, as forgas que haviam ajudado a fomentar o movimen-
to constitucionalista, os dirigentes mineiros e gauchos, ndo auxiliaram as
tropas paulistas quando o front de batalha se tornou real. Sdo Paulo entra
em guerra contra o governo de Getulio Vargas. O isolamento do Estado em
suas reivindicac¢des ¢ sentido como uma trai¢ao dos antigos aliados. A Re-
volugdo ¢ debelada apos conflitos que dizimaram parte da populagao civil.

Toledo analisa a trajetoria da personagem Mana Maria como a ela-
boragao dos conflitos politicos do Estado de Sao Paulo; especialmente, o
sentimento separatista em relagdo ao restante do Brasil, sendo conside-
rado um “romance de resisténcia paulista”. A personagem ¢ a expressao
da esséncia da paulistanidade e a insurgéncia contra aqueles que atentam
para a sua identidade:
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O romance abarca simultaneamente os dois grandes movimentos ge-
rais da tematica social paulista: o estreito mundo crepuscular da pe-
quena classe média tradicional e “ufanista”, esbo¢ado na linha descen-
dente da familia de Mana Maria, e a mobilidade ascendente, de carater
socio-geografico, do imigrante interno, simbolizada pelo Dr. Samuel
Pinto, médico sergipano. Mas o assunto central ¢ deliberadamente o
da insubmissdo ao recém-chegado, ao vitorioso da Revolugdo de 32,
o0 que confere a obra o tom patético de romance de resisténcia paulista
(MACHADO, 1970, p. 84).

Os tragos da personagem — rigidez, energia ¢ seriedade — seriam
a projecdo de caracteristicas dos paulistas legitimos, de “400 anos”. Mana
Maria encarna o papel substituto da matriarca que tenta salvaguardar uma
tradicdo em ruinas devido a inépcia dos familiares do sexo masculino
diante de uma nova cidade, sacudida pelo crescimento e pela mescla cada
vez maiores. Ao fim do estudo, Toledo retoma as consideragdes marioan-
dradinas sobre a questdo do personagem em A. de A. M.

Por mais interessante que seja a vinculagdo com o contexto histo-
rico, existem tragos da personagem que escapam ao escopo do “romance
de resisténcia paulista”. Mana Maria, como um simbolo da Revolucdo
Constitucionalista, apresenta um perfil forte e dominador, cioso dos va-
lores morais a serem defendidos da “invasdo” das outras partes do pais
numa cidade com grande efervescéncia cultural e politica.

Contudo, o final problematiza essa aparente “inteireza” moral, re-
presentativa dos valores paulistanos, que constituiriam, para a critica de
Toledo, um dos tipos fixos de A. de A. M. Ainda que o critico associe a
decisdo final da personagem ao orgulho paulista, os sentimentos expe-
rimentados e a resolugdo pela absoluta soliddo ndo sdo sentidos como
uma vitoria. E perceptivel, nas reflexdes da personagem, uma consciéncia
tragica do destino escolhido, cuja leitura possibilita transcender a questao
da orgulhosa derrota paulistana durante a Revolucdo Constitucionalista.

Por outro lado, outra vinculagdo interessante, dentro da linha de
representacdo historica, ¢ aquela do romance de A. de A. M. ao que Sérgio
Miceli denomina de “cronistas da casa assassinada”. O sociologo destaca
a nova fung@o assumida pelo romance de “interpretagdo de um mundo
social”, que havia passado, antes, pelos manifestos ¢ poemas modernistas
na década de 1920. A respeito dessa virada e do predominio, pela pri-
meira vez, do romance na literatura brasileira, transcrevemos a analise
de Miceli. Conquanto seja um pouco extensa, consegue captar aspectos
importantes da mudanga supracitada:
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Embora o alvo preferido dos ataques modernistas fosse o tipo de po-
esia praticado pelos parnasianos, decadentistas e outros circulos sim-
bolistas, os escritores modernistas de Sao Paulo e Minas nunca conse-
guiram se desvencilhar por completo das normas intelectuais vigentes
na década de 1920, segundo as quais a poesia era tida como o género
social mais rentavel.

Nao ¢ de estranhar, portanto, que a “carreira” de romancista tenha se
configurado em sua plenitude apenas na década de 1930, num momen-
to em que o desenvolvimento do mercado do livro se alicercava na
literatura de ficgdo, entdo o género de maior aceitagdo e de comercia-
lizagdo mais segura. [...]

Num periodo de intensa concorréncia ideoldgica e intelectual entre
diversas organizagoes politicas (integralismo, Igreja, forgas de esquer-
da), o romance converteu-se em movel importante de luta em torno da
imposi¢do de uma interpretagdo do mundo social a um publico emer-
gente: os grupos de esquerda classificavam as obras dos romancistas
identificados com a Igreja de romances “introspectivos” ou “psicolo-
gicos”, os criticos de direita ou de tendéncias espiritualistas rotulavam
as obras dos militantes de esquerda de romances politicos em sentido
pejorativo, ou seja, como obras de propaganda e proselitismo (MICE-
LI 2001, p. 159, grifo nosso).

O fim da utopia modernista coincide com a ascensdo dos novos es-
critores que se voltam para o declinio das grandes forgas tradicionais que
entraram em colapso. A bancarrota financeira das oligarquias foi um dos
motores da Revolucdo de 1930. Os romances possuem personagens cujas
trajetorias individuais representam o conflito diante de uma estrutura social
em convulsdo, decorrente da mudanca historica da passagem de um mun-
do rural a um mundo urbano. Sem entrarmos na discussdo do socidlogo,
de que a obra dos “cronistas da ‘casa assassinada’ significa, na verdade,
“uma transposi¢do literaria de sua experiéncia pessoal” (idem, p. 161), o
fato ¢ que existe uma tentativa de reinterpretacao da realidade brasileira. No
entanto, a “redescoberta” do pais se da em termos de aporia e desencanto.
Para o impasse vivido, tirantes aqueles filiados, nitidamente, a alguma con-
cepgao ideologica, os romances deixam a resposta em aberto.

Mana Maria estaria bem proximo da critica que permeia essa li-
nha de romances formulada por Miceli. No caso da obra de A. de A. M.,
percebemos, ademais, uma mudanga de perspectiva similar ao trajeto dos
“cronistas” estudados por Miceli: o discurso utopico diante da moderni-
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zagdo, nos contos da década de 1920, ¢é substituido pelo desencanto diante
do “problema Brasil”, como era comum aos romances da década de 1930.

Portanto, ao contrario do que se afirmou na segunda vertente de
interpretacdo da obra, ndo hd uma defesa do “paulista de 400 anos”. O
romance, ainda preservando o trago caricatural da primeira fase da obra
machadiana, ridiculariza a prosapia de classe, o amor as genealogias ¢
cargos, desvelando as agdes espurias de uma classe com virtudes de fa-
chada. Assim como os “cronistas da casa assassinada”, A. de A. M. aponta
os problemas de uma tradicdo corrompida e decrépita. Mana Maria ¢ a
mulher que tenta sobreviver ao embate entre uma moral e um estilo de
vida ja condenados e a ascensao dos novos atores e formas de sociabilida-
de. O caminho desolador adotado coincide com os finais solitarios e/ ou
tragicos dos romances de 30 apontados por Miceli.

O levantamento realizado revisa as diversas linhas de interpretacao
para a singularidade do romance de A. de A. M., seja pelo trabalho inédi-
to de construcdo da personagem, seja pelas questdes socio-historicas do
romance na década de 1930. Passamos a nossa proposta para a analise da
particularidade da obra em comparagdo com os demais textos do prosa-
dor modernista. Nesse sentido, aventamos a hipotese de que Mana Maria
possua uma diferenga substancial dentro da producao do escritor em rela-
¢do as personagens femininas, em sintonia com as novas representacdes
realizadas pelo romance de 30.

3. A (im)possibilidade de uma terceira via: o “nio-
-papel” feminino em Mana Maria

Nas primeiras cronicas publicadas por A. de A. M., no inicio da
década de 1920, a galeria das personagens femininas ¢ composta pelas
estrelas do cinema e do teatro, misteriosas, admiradas e desejadas; a “an-
drogina furiosamente moderna”, as mogas que aderiam as novas modas
e habitos, como usar cabelos curtos ¢ fumar, sendo classificadas como
volaveis; ou as “ardentes defensoras das reivindicagdes feministas”, isto
¢, as feministas e suas pautas “risiveis”. A mulher ou ¢ a musa cortejada e
desejada, ou a ameaca que extrapola os papéis que lhe foram designados.
Em algumas cronicas, as conquistas femininas sdo ridicularizadas e se
teme uma assun¢ao de fungdes até entdo masculinas. Em cronica de outu-
bro de 1924, ¢ bem gritante o incomodo diante das conquistas obtidas pe-
las mulheres que implicariam, necessariamente, na perda da feminilidade:
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Nesta época de mulheres de cartola, cabelos aparados, vestes masculi-
nas; mulheres eleitoras, operarias, politicas, legisladoras; mulheres que
querem a toda forga ter os mesmos direitos e as mesmas vantagens dos
homens, ¢ justo, € justissimo, que seja obrigatdrio para elas também o
servigo militar...

Ja que para o sexo de saias se abrem, acolhedores e faceis, os con-
gressos legislativos, as escolas superiores, os pretorios, as repartigdes
publicas, os ministérios, tudo quanto era até agora o privilégio dos
homens, ¢ logico que se lhes abra também a caserna com todas as suas
comodidades e sedugdes... (MACHADO, 1983, p. 114).

Em cronica de julho de 1926, aparece a discordancia para com a
necessidade de uma politica ptblica voltada para as mulheres. Para o cro-
nista, ainda que reivindiquem direitos, as mulheres possuem “horror as
responsabilidades”. Desse modo, as mulheres reunidas em uma associa-
¢do em prol do voto feminino consideraram “mais prudente conservar as
coisas como estdo” (idem, p. 151). Na cronica, reclama da falta de neces-

sidade dum Ministério da Mulher:

Todas as questdes femininas apontadas podem ser e estdo sendo re-
solvidas sem o tal Ministério. Em toda a parte, ha nos aparelhos ad-
ministrativos repartigdes que se ocupam de todas elas. Em matéria de
legislacdo de trabalho e de higiene até hoje ndo houve necessidade de
distinguir sexos... [...]

Enfim as mulheres desejam ser protegidas. Mas desejam de tal maneira
que a gente tem a impressdo de que o Ministério sugerido sera uma
espécie de Sociedade Protetora dos Animais...

E o pior é que a ideia brotou do cérebro de um marmanjo! (idem, p.
151-152).

Fica marcado, nos anos iniciais de sua produ¢do, o desconforto pe-
rante os novos papéis encampados pelas mulheres. Quando passamos ao
campo da fic¢do, nos contos, a representacdo da mulher moderna também
ndo recebe um tratamento distinto. Se no espago das cronicas a mulher
independente ndo figura muito bem, no espago ficcional, ela simplesmen-
te ndo aparece. A galeria se restringe as maes e as mogas solteiras, cujos
interesses se voltam para 0s casos amorosos.

As matriarcas sdo as responsaveis pelo nicleo organizador da fa-
milia. Existem as abnegadas, como a “Insigne Cornélia” de Laranja da
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China (1928), que se desdobram para atender a todas as exigéncias da fa-
milia, cansando-se e se anulando em uma estafante rotina diaria. As maes
proletarias também aparecem em uma dura realidade de cuidados entre o
trabalho e uma prole numerosa. Embora algumas possuam voz dentro das
decisdes familiares e resolvam os problemas causados pela falta de habili-
dade dos homens, como a Silvana de “O ingénuo Dagoberto”, também de
Laranja da China, o valor dessas personagens se concentra na capacidade
de suster a familia.

Na galeria das mogas solteiras, as jovens sdo o alvo de um julga-
mento mais severo. As mulheres retratadas dividem-se em duas catego-
rias. A primeira ¢ a da mocinha voluntariosa, recordando os famigerados
esteredtipos das “Marias” (Maria-gasolina, Maria-chuteira), ou seja, as
mulheres interesseiras e que usam os atrativos fisicos para conseguir van-
tagens. Aqui sdo retratadas as adolescentes imaturas que desejam/ima-
ginam viver aventuras amorosas. Elas adotam habitos modernos, vao a
bailes, usam cabelos curtos, trajam “vestidos futuristas” ¢ estdo a par dos
avangos tecnologicos que expressam as novas sociabilidades: o radio, o
cinema ¢ o telefone. Entram, nessa categoria, a “Apaixonada Elena” ¢ a
Silvana de “O ingénuo Dagoberto”, ambas de Laranja da China.

Na segunda categoria, as mogas, algumas das quais sdo operarias,
também apresentam a adesdo aos novos habitos e, apesar de sonharem
com principes e aventuras romanticas, nao sdo tdo ingénuas quanto as
mogas da primeira galeria, e utilizam a beleza para obterem pequenos pra-
zeres. Assim € a Carmela de Bras, Bexiga e Barra Funda (1927), “costu-
reirinha” que desperta o desejo dos homens e, de forma pratica, divide os
homens em “namorado para casar” e namorado para passear pela cidade a
bordo de um automével. Contudo, secretamente, possui sonhos amorosos
que reserva para si, alimentados pelos folhetins romanescos ¢ fitas de
cinema, numa dicotomia que recorda bastante a vivida pela Frédulein Elza
do romance de Mario de Andrade, Amar, verbo intransitivo (1927). Tam-
bém em Bras, Bexiga e Barra Funda, a personagem Miquelina ndo hesi-
ta em abandonar o namorado, jogador de futebol perdedor, pelo jogador
vitorioso do campeonato. Nos dois casos, ¢ a novidade que impressiona
e modula o desejo dessas mulheres. O status conferido pelo automovel,
um simbolo de poder e distingdo, e o destaque crescente do futebol como
identidade e forga economica, sdao discutidos na obra de A. de A. M.

Cabe, ainda, o destaque a questdo da violéncia contra a mulher,
mostrando que a independéncia incipiente ndo era uma conquista aceita
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facilmente. Nicolino, personagem principal do conto “Amor ¢ Sangue”
de Bras, Bexiga e Barra Funda, assassina a ex-namorada que se recusa a
reatar o relacionamento. Em “O timido José”, de Laranja da China, a re-
presentacdo ¢ mais densa. José persegue uma moga pelas ruas paulistanas,
madrugada adentro, imaginando tratar-se do “tipo disponivel” para aven-
turas. A interpretagdo equivocada dos sinais dados pela moga ¢ refor¢ada
pela lembranca dos conselhos do amigo machista sobre o que “realmente
desejam” as mulheres. O desfecho do suspense, i.e., se 0 personagem vai
concretizar ou ndo a aventura com a mulher perseguida, ¢ brutal. Essa, ao
chegar em casa, ¢ recebida por agressoes verbais e fisicas por um suposto
marido. Embora a violéncia permeie o conto, o personagem fica atonito
quando o comportamento cruel acontece.

As personagens revisitadas até aqui, tanto nas cronicas, quanto nos
contos, revelam uma visdo tradicional acerca do papel feminino. O autor
critica as demandas feministas, enaltece a figura materna ¢ desenha um
lado ridiculo para as mogas casadoiras, fascinadas pela moda e os novos
habitos. Nesse sentido, os tipos se aproximam da velha triade romantica: a
santa, a mulher fatal e a prostituta. As transformagdes sociais ja quebram
esses paradigmas, o que faz com que o esquema nao possa ser aplicado
integralmente. Nao se detendo sobre o aspecto da prostituicdo, bem vela-
do nos primeiros textos, ficam a mulher fatal e a mulher santa. Em relagao
a essas imagens femininas, polarizadas entre a “virtude” e a “perdicao”,
aparece a representacdo das mogas solteiras que escapam a esse enqua-
dramento, ainda assim, sob um forte trago caricatural, sendo apresentadas
como interessadas/interesseiras pela moda e por casos amorosos. Uma
terceira via para o papel destinado a mulher na sociedade brasileira estava
em construgao e, através dos textos machadianos, ouve-se o coro de vozes
que repudiam e ridicularizam, veementemente, as “feministas/futuristas”
que escapam a tutela masculina.

Entretanto, o esquematismo da representag@o feminina ndo é exclu-
sividade da obra de A. de A. M. ¢, na década de 1930, ¢ patente o confron-
to desses esteredtipos com as novas realidades socio-culturais do cenario
brasileiro em mutagdo. Recordamos, aqui, o estudo de Luis Bueno (2015)
sobre o romance de 30, pensando no momento da escrita da obra (1935),
precisamente, em “plena polarizacdo” (BUENO, 2015, p. 159) politica/
estética que reponta nos romances do periodo. Para além das dicotomias
analisadas por Bueno — esquerda X direita, Norte X Sul, romance pro-
letario X romance intimista — interessa-nos a questdo das vozes que se
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fazem ouvir, mais fortemente, no romance brasileiro daquele momento e
o problema, para o escritor, na representacao da alteridade:

Junto com os “proletarios”, outros marginalizados entrariam pela porta
da frente na ficgdo brasileira: a crianga nos contos de Marques Rebelo;
o adolescente, em Octavio de Faria; o homossexual, em Mundos Mor-
tos do proprio Octavio de Faria e no Moleque Ricardo, de José Lins do
Rego; o desequilibrado mental em Lucio Cardoso ¢ Cornélio Penna;
a mulher, nos romances de Lucia Miguel Pereira, Rachel de Queiroz,
Cornélio Penna e Lucio Cardoso.

Uma abertura desse tipo coloca para o intelectual, oriundo geralmente
das classes médias ou de algum tipo de elite decaida, o problema de
lidar com um outro. Esse problema foi vivido em profundidade pelos
autores daquela década e bem ou mal resolvido de varias maneiras
diferentes (BUENO, 2015, p. 23).

Trabalhar com as margens estigmatizadas na sociedade brasileira,
cujas representacdes eram sobrecarregadas de preconceitos e de exotis-
mo, nas obras literarias até aquele momento, ¢ um desafio para os autores
que, lembrando muito a analise de Miceli, sdo “cronistas da ‘casa assassi-
nada’”. E através da tessitura do texto e da tentativa de preservagio dessas
vozes abafadas, elidindo as pretensas barreiras (linguisticas e de classe)
entre narrador e personagem, que sdo produzidos os melhores momentos
dessa literatura.

Em relagdo a representacdo da mulher no romance de 30, Luis Bue-
no nota um bindmio recorrente: a mulher casada ou a prostituta. O casa-
mento ¢ o destino “certo” a ser seguido, seja nos romances de esquerda ou
direita. A saida de casa e, por conseguinte, da tutela masculina, ¢ um dos
passos para a perdicdo. As atitudes de revolta sao punidas com a decadén-
cia fisica e moral das personagens via prostitui¢do: “Nunca se viu tanta
mulher caindo na vida como no romance de 30” (BUENO, 2015, p. 302).
Existe a dificuldade, como nos textos de A. de A. M. na década de 1920,
de se conceber um outro papel para a mulher fora dessa dualidade. Avulta
a questao autoral para se pensar este esquematismo:

E uma espécie de sintoma de que a ficgio brasileira, assim como criara
uma imagem simplificadora e exdtica do homem do campo, do pobre,
também aprisionara a mulher numa concepcéo redutora demais. De
fato, ¢ muito dificil encontrar textos escritos por homens que, colocan-
do esse tipo de problema no centro tematico de sua obra, pelo menos
indiquem, como fez Arnaldo Tabaya, que os papéis de prostituta e de
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esposa ndo dao conta da figura feminina a essa altura do campeonato
— se ¢ que deram em alguma ocasido (BUENO, 2015, p. 302).

Luis Bueno atribui as escritoras, com destaque para Rachel de Quei-
roz e Lucia Miguel-Pereira, a constru¢do de uma terceira via: a mulher que
opta, apesar das coer¢des familiares e sociais, por permanecer solteira. A
escolha “condenavel” problematiza a dicotomia anterior ¢ demonstra os
embates de mulheres que, de modo vacilante, sinalizam o desejo de um
destino que ndo seja o matrimonial. Embora haja poucos escritores que
consigam sair do bindmio esposa X prostituta, a escolha “condenavel” fi-
gura, também, em obras de autoria masculina, conforme aponta Bueno:
Arnaldo Tabaya, Newton Sampaio, Cornélio Pena e Graciliano Ramos.
Poucas, se pensarmos quantitativamente, mas fundamentais para sinalizar
a “percepgdo de que havia a necessidade de descobrir ficcionalmente a
mulher de uma maneira menos redutora” (BUENO, 2015, p. 302).

Todavia, curiosamente, no vasto painel elaborado pelo critico, o
unico romance de A. de A. M. ndo ¢ citado. Mana Maria ¢ a andlise da
mulher que, entre hesitante e obstinada, decide permanecer solteira. A
protagonista machadiana recorda, em parte, o perfil de uma das persona-
gens do romance de Lucia Miguel-Pereira analisada por Bueno:

Acaba se reduzindo a velha forma de marginalidade feminina. Nao
cumpre seu destino de esposa, mas também nao cai no papel oposto, de
prostituta. S6 lhe sobra o ndo-papel de solteirona. [...] percebe que ndo
deixaria trago nenhum de sua existéncia sobre a terra. Um ser que nada
¢, que se define por sua relagdo com os outros (BUENO, 2015, p. 324).

As complicagdes da trama sdo de ordem interior e a dicotomia, tdo
bem percebida por Mario de Andrade, é o contraponto que faz com que a
tipificacdo da primeira galeria seja abandonada em prol de um mergulho
subjetivo numa “criatura de transicdo” (BUENO, 2015, p. 332). Contudo,
as “irresolucdes” da Mana sdo um fervilhar de juizos, imagens, experi-
éncias e preconceitos dispersos nos demais personagens ¢ no ambiente
onde se move a protagonista, entrelacando o fio social imprescindivel do
romance de 30.

A relago dentro/fora reporta-se ndo so6 a oposi¢do entre o estado
de espirito indeciso ¢ a aparéncia rigida e resoluta de Mana Maria, quanto
também aos procedimentos de apresentagdo da personagem. Recobrando
as inovagdes da prosa modernista de A. de A. M., pode-se pensar num
movimento cinematografico que, metonimicamente, num crescente clo-
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se-up, desvela o perfil dessa mulher. O momento inicial do romance ¢
expressivo: a doenga ¢ a morte da matriarca da familia, D. Purezinha, cujo
nome no diminutivo contradiz o modelo feminino dominador dessa fami-
lia. Mana Maria assume as tarefas de ordem financeira as quais o pai, Joa-
quim Pereira, ndo foi capaz de fazer frente. A partir do angulo da pequena
Ana Teresa, responsavel pela alcunha que sera levada como um titulo de
autoridade pela irma mais velha, inicia-se a construcdo do perfil de Maria
H. Pereira. A “revelacao fisica” ja consegue, com poucos elementos, fixar
a fachada austera e enérgica. Os d6culos de aro de tartaruga sdo o remate
que faltava ao conjunto: “Ficava completa” (MACHADO, 1988, p. 192).

Paulatinamente, vamos nos aproximando da personagem que tem
como maior validagdo, por parte da familia, o fato de seguir, tal e qual,
o comportamento da mae: “uma substituta, sua filha de palavra medida e
dura, gesto brusco e decidido, olhar firme, direto, autoritario” (MACHA-
DO, 1988, p. 198). Mana Maria passa a controlar os negocios familiares;
resolve a partilha da heranca materna em favor de Ana Teresa; envia a
irma para um colégio interno e proibe que o pai compre um automovel. As
decisdes incisivas sdo seguidas, sem contestagio, pelo pai que “estourava
de admiragdo: — Vocé ¢ sua mée escarradinha” (idem).

O controle excessivo da personagem se reflete na higiene “furio-
sa”, no conhecimento e trato das questdes financeiras, uma moralidade
estrita, uma aparéncia sem ornatos, descontando os inquisidores dculos de
aro de tartaruga. Essa ordem aparente ¢ posta em perigo, ao surgir, pela
primeira vez, a atengdo de um pretendente. O interesse do Dr. Samuel
Pinto, — acerca do sobrenome sugestivo do personagem, retomamos uma
de suas falas: “Freud explica” (MACHADO, 1988, p. 237) — ¢ suficiente
para fazer emergir todo um passado de rejeicdo. A lembranga da dolorosa
descoberta, na adolescéncia, de que “Era respeitada. Nao era desejada”
(MACHADO, 1988, p. 208), vai desfazendo a inteireza moral enxergada
pelos demais personagens.

O segundo modelo feminino admirado por Mana Maria ¢ a tia
Carlota. Antitese do modelo materno de Mana, uma coquete, volatil e
vaidosa, que atrai a sobrinha pelo seu desprendimento e sedugao. Ela par-
ticipard da trama para arranjar o pedido de casamento. Nesse interim, sdo
recorrentes as falas sobre a necessidade de casamento, até pela moderna
Carlota, e o destino “gorado” de uma mulher que ndo se casa, bem como
o desamparo pela auséncia de uma figura masculina. Ao mesmo tempo,
acompanhamos uma espécie de bovarismo que, a muito custo reprimido,
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comega a vislumbrar um relacionamento amoroso do qual a personagem
se acreditava excluida. Por fim, Mana decide manter a resolu¢do em néo
se casar: “Tinha tracado uma linha de vida e dela nada a afastaria. [...] E
lhe ficava como sempre a volipia de pensar: — Eu poderia fazer assim,
entretanto fiz assado que era o mais dificil. Nao me trai. E se me sacrifi-
quei foi a mim mesma” (MACHADO, 1988, p. 210).

E significativo, mais ao fim do romance, o episodio do assédio
sofrido no cinema, pois revolve as inquietagdes da opgao celibatéria: o
desejo sexual ndo realizado. A fachada moral construida para lidar com
a rejeicdo sofre suas fraturas e a libido que foi sendo recalcada, desde a
adolescéncia, pulsa ao fim da narrativa. Fica patente a (im)possibilidade
de uma terceira via, sem que haja perdas na “plenitude vital”. A indepen-
déncia dessas mulheres ¢ acompanhada de soliddo, deixando “entrever
que a alegria s6 seria possivel depois de um longo caminho, ainda todo
por trilhar” (BUENO, 2015, p. 332).

O filme a que assiste, a propdsito, ¢ indicativo dessa dubiedade:
A mulher vendida, estrelado por Greta Garbo. Ainda que ndo exista, se-
gundo nossa pesquisa, um filme exatamente com este titulo, o modelo da
vamp, odiado por Mana Maria, ¢ sugestivo daquilo de que a personagem
abdica em favor de sua autonomia, em especial, a realizagao sexual. Por
uma dessas coincidéncias fortuitas, a fala mais famosa de umas das per-
sonagens de Greta Gabo ¢é: “I want to be alone” (Eu quero ficar sozinha).
Ressoando de modo tragico, se pensarmos no fecho da narrativa macha-
diana, a frase corresponde a condicdo solitaria no impulso de autonomia
dessas figuras femininas, fora do bindmio esposa-prostituta, expressao de
uma vontade incompreendida e indesejada socialmentes
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