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Restos épicos. La literatura y el arte en el cambio de época (2017),
de Mario Camara, convida una revision sugestiva sobre una serie inquie-
tante de expresiones del arte y la literatura entre Argentina y Brasil; una
serie que, producida en décadas anteriores, se dirige a nuestro presente
e indaga en él. La interrogacion incisiva respecto del cambio de época
rota hacia la friccion, cierta incomodidad, alguna resistencia, pero, sobre
todo, insistencia en lo contemporanco de un pasado que relampaguea y
cuyas sombras, aristas ocultas, rara vez estudiadas, centellean en su prosa
ensayistica. Claridad y concision, equilibro entre densidad teorica y len-
guaje afable son rasgos distintivos de la escritura del autor. Las paginas
valen la lectura atenta y demorada que, al mismo tiempo, es conducida
con soltura por el itinerario de las ideas y casos expuestos sin regodeos
abstractos.

El proposito del autor es estudiar una herencia desquiciada (fuera
de quicio, out of joint en la voz de Hamlet, expresion que resuena en Der-
rida) al trabajar con objetos de la literatura y el arte que problematizan las
figuras emancipatorias hegemonicas de los sesenta-setenta y que erosio-
nan las premisas democraticas de los ochenta, aun cuando incorporan y
reactivan ciertos sintagmas revolucionarios y sus emblemas. La serie de
objetos organizada por Camara desestabiliza la supuesta relacion directa,
fundamental, entre eficacia estética y eficacia politica. Esta pesquisa se
sostiene en un régimen de historicidad cuya temporalidad estd hecha de
remolinos, flujos, retornos, sobrevivencias, sintomas, ruinas y silencios.
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El concepto central que condensa las preocupaciones de investiga-
cion del ensayo es el de resto. Tanto en su acepcion psicoanalitica (Freud,
Lacan) como en su vertiente historicista, el resto expresa su potencia en la
capacidad para reactivar eventos, tiempos y significados del pasado en el
presente y para favorecer la emergencia, sintomatica, de lo que se resiste
a la simbolizacion apaciguadora. El resto, como la ruina, es un vestigio
que perturba con su presencia o, como el trauma, con su retorno. El resto
“agujerea las consistencias temporales” (16) y permite delimitar los tra-
tamientos desplazados de sintagmas revolucionarios. Estos organizan el
libro en cuatro ejes que corresponden a capitulos: 1. Figuras sometidas
al martirio, el insulto o la profanacion (que Camara hilvana en una serie
sadica); 2. Figuras que adquieren nueva dimension a través del montaje; 3.
Figuras estigmatizadas que, traidas nuevamente a escena, reactivan su po-
tencia de revuelta y disputan sentidos hegemonicos; 4. Figuras emblemati-
cas y sintagmas revolucionarios que adquieren una presencia fantasmatica.

“Formas de lo real” analiza la serie sadica que, a través del uso de
la crueldad y la profanacion de algunos emblemas emancipatorios que la
violencia reduce a restos, enlaza el happening de Oscar Masotta, el de Os-
car Bony (La familia obrera) y lanovela 4 hora da estrela de Lispector. A
partir del uso de Sade, los objetos que conforman esta serie desgarran la
seguridad que los relatos emancipatorios sostenian respecto de la utopia 'y
la fundacion de una sociedad ideal, al instalar nuevamente en el corazon
de la politica el mal y la violencia, que retornan constantemente. La serie
sadica no apunta hacia la sutura del “significante vacio” sobre el que se
organiza contingentemente una comunidad (Laclau), sino hacia el hueco
mismo que entonces emerge como un espacio en el que reverbera lo real,
como resto y como busqueda (que Camara llama “voluntad por lo real”).
Se revela en esas producciones artisticas una verdad desde lo real, es de-
cir, el retorno del mal, el caos y su potencia, lo putrido y lo inmanescente
(pura materia sin pensamiento, sin forma, un saber del cuerpo).

En el segundo capitulo, Camara articula en el concepto de montaje
una triple vertiente: la del surrealismo, sus derivas cortazarianas y, funda-
mentalmente, su empleo como método de investigacion historica (Walter
Benjamin). El montaje en su relacion con el archivo (especialmente con-
formado por materiales desjerarquizados, pequefios, considerados insig-
nificantes) le permite al autor socavar una historiografia naturalizada vy,
en consecuencia, desarmar los grandes relatos a partir de la consideracion
de un polirritmo historico en el que se encastran diversas temporalida-
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des, tal y como las presentan los objetos considerados en estas paginas.
A diferencia de casos de décadas anteriores, en que el montaje se emplea
para configurar una imagen del Brasil (anacronico) o se emplean “restos”
del pasado historico, como lo es la figura de Tiradentes, para cristalizar
un disefio martirologico, las producciones de la década del ochenta, Em
liberdade de S. Santiago y Cabra marcado para morrer de E. Coutinho,
se sirven del montaje para trabajar contra esas configuraciones e identi-
ficaciones. Para Camara el uso del montaje se manifiesta en dos ejes: el
cuerpo y la subjetividad. La novela de Santiago disputa los sentidos de la
militancia politica de los setenta para focalizar, ya no en la utopia o en la
esfera de los ideales, sino en el cuerpo como potencia deseante y dimen-
sion indispensable. Santiago conjuga la voluntad de poder con un diag-
nostico materialista de las posibilidades ciertas de transformacion. Por
otro lado, el documental de Coutinho y su particular montaje en tiempos
y momentos historicos diferentes, reflexiona acerca de los modos de con-
tacto e inclusion del otro que las propuestas revolucionarias condujeron.
El film se centra en el tejido que cruza lo intimo y lo colectivo, escenifica
una memoria quebrada por las violencias y también por las decisiones
necesarias para la supervivencia subjetiva, que han dejado sus marcas.
Al dar espacio a los fracasos y detritos, la pelicula se aparta de la mirada
heroica tradicional y redefine lo épico desde la perspectiva del cuerpo y
su potencia. Muestra, en su lugar, la heroicidad politica y existencial del
acto mismo de persistencia en la vida, ain en sus contradicciones. Cama-
ra perfila para esta década un intelectual critico del Estado: ligado a algiin
brazo de éste (como la universidad) reflexiona sobre las operaciones de
sus aparatos ideologicos y, al mismo tiempo, persigue una intervencion
—aunque limitada o medida— sobre el estado.

El tercer capitulo, “Apropiaciones y sentidos”, condensa las pre-
ocupaciones del ensayo en torno a los desplazamientos que los objetos
culturales experimentan tanto en el espacio como en el tiempo. Si bien
estas paginas se centran en el uso que ciertas producciones culturales ha-
cen de fotografias, también ponen el acento en las circulaciones de sen-
tido que esos movimientos espacio-temporales producen. La fotografia
ofrece marcos de reconocibilidad segun su destinacidn, es también indice
(es decir, se define por su contacto con lo real) y, por consiguiente, se
resiste a fijar su sentido. Estas caracteristicas hacen de ella el paradigma
de los objetos y las operaciones que Camara estudia. Su caracter postumo
y de objeto archivable la convierten en dispositivo de memoria abierto
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a las reinvenciones de sentido, cualidad compartida con la literatura y
el arte. Camara analiza la apropiacion de fotografias de figuras popula-
res del imaginario politico en Brasil y Argentina. Los casos son la serie
Bolides de Hélio Oiticica y las sucesivas imagenes de Evita a partir de
la fotografia de Pinélides Fusco. No cabe aqui repetir el itinerario que
Camara reconstruye con detenimiento y minuciosidad. Destacan los sen-
tidos particulares que esas apropiaciones exhiben en cada caso: el acto de
justicia con los vencidos que el arte de Oiticica ejercita acercandose a la
vida (el “derrame sobre lo social”) y, al mismo tiempo, la persistencia de
un cuerpo, una presencia bruta que resiste la heroizacion; las imagenes de
Evita terminan colocandola en la intensidad warburguiana de una ninfa
criolla para dar cuenta de su pervivencia, que lejos de haberse agotado
sigue alimentando retornos y hechizos.

Si de hechizos y conjuros se trata, el ultimo capitulo explora el “Vi-
vir con fantasmas”. Daniel Link, Derrida, Didi-Huberman son algunas de
las referencias tedricas que disefian el concepto de fantasma que Camara
asocia a tres dimensiones: la heterogeneidad de tiempos que conviven, el
asedio y la aparicion intempestiva. El autor evoca los espectros de Punc-
tum de M. Gambarotta y de algunas obras de J. G. Noll. En ¢l caso argen-
tino, las presencias fantasmaticas amenazan, vienen del pasado y se pre-
sentan como restos de lo que se identifica como un fin de ciclo historico
(la posdictadura) y persiste como irreductible y no-decodificable, un resto
traumatico. Permanecen como susurro de una historia que se rehusa a ser
enterrada, pero que tampoco puede ser resucitada. En el caso brasilefio,
los espectros son emblemas enmudecidos, es decir, incapaces de producir
sentido y, por consiguiente, de ser transmitidos por via de la lengua ni por
la de la herencia. Los espectros son conjurados a la presencia, como puro
hueco o vacio, silencio: como lo impensable. Noll describe “el proceso
por el cual lo que fue un sintagma revolucionario comienza a tornarse
inaudible” (162), afirma el autor.

Habria dos metaforas que, mencionadas en el Gltimo capitulo, se
expanden al libro en su totalidad. Al referirse a Punctum, Camara men-
ciona la concepcion de “una maquina del tiempo y una cdmara de ecos”
(141). El entramado completo de obras artisticas y literarias que analiza
el autor o bien trabajan con tiempos plurivalentes o bien hacen resonar
voces materiales y espectrales como el eco. En ese sentido, maquina y
camara son las operaciones que el autor pone en juego, marcadas por
las propias obras, para leer los (sin)sentidos de lo épico-politico en el
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cambio de época. La estrategia de la maquina del tiempo nos conduce a
la reverberacion de tiempos, memorias y archivos en el presente junto al
analisis de sus reapropiaciones y retornos en sus efectos contemporaneos.
La camara de ecos, al liberar sonoridades en su materialidad repercusiva,
es metafora de la escucha y compromete la sensibilidad entonces afectada
por voces que siguen hablando e imprimen huellas diversas.

El ensayo de Camara esta dedicado “A mis abuelos, por la imagina-
cion” y los lectores agradecemos que esa imaginacion, tan necesaria para
la critica cultural, nos sefiale hacia el final del libro la posibilidad de una
nueva dimension €pica y politica que se dibuje como una oikopolitica (la
politica de la casa), lo que no reduce su potencia, sino que desde el afecto
y el amor se despliegue en un abanico de hospitalidades interminables que
nos asile comunitariamente.
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