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“;,Qué mejor modelo de autobiografia se puede concebir que el conjunto de cartas que
uno ha escrito y enviado a destinatarios diversos, mujeres, parientes, viejos amigos, en

situaciones y estados de animo distintos?”

Ricardo Piglia, Respiracion Artificial

RESUMEN

En este ensayo queremos proponer el estudio de la corresponden-
cia entre escritores, escritoras, poetas, poetizas y artistas latinoa-
mericanos para rastrear insumos que permitan establecer redes in-
telectuales entre Brasil e Hispanoamérica, en buena parte del siglo
XX. Proponemos que este registro afectivo presenta vestigios para
rearmar y tramar nuevas constelaciones en aras de suspender los
relatos convencionales que cifran esta relacion. Primero presen-
taremos algunos de los fundamentos que se han esgrimidos para
explicar la 1abil relacion entre estas dos zonas culturales. Segundo,
expondremos la importancia del estudio de la correspondencia para
hallar otras claves de lectura. Y finalmente, enunciaremos algunas
posibilidades que se pueden abrir desde este estudio.

PALABRAS CLAVE: correspondencia; artistas latinoamericanos;
redes intelectuales
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1. Brasil e Hispanoamérica

“Filhos do mesmo continente, quase da mesma terra, oriundos de
povos, em suma da mesma raca, ou pelo menos da mesma formagao cul-
tural, com grandes interesses comuns, vivemos nés, Latino-Americanos,
pouco mais que alheios e indiferentes uns aos outros e nos ignorando
quase que por completo” (Cit. en Schwartz 1994, 185). Con estas palabras
José Verissimo daba la bienvenida a Rubén Dario en su paso por Rio de
Janeiro, a razon de su visita a la Academia Brasileira de Letras en 1912.
Ajenos, indiferentes, apaticos, tales eran los adjetivos con los que se des-
cribia la relacion entre latinoamericanos, entendida aqui especificamente
como la relacion entre el Brasil, en su envés portugués, y la América
hispénica, a inicios del siglo XX.

Cien afios después el panorama literario y cultural entre estas dos
orillas lingiiisticas (Brasil e Hispanoamérica), por lo menos a nivel dis-
cursivo, parece no haber variado mucho. Misterio (Mistral), vacio (Sarlo),
abismo (Garramuilo y Amantes), tarea pendiente (Moriconi) son otras de
las formas bajo las cuales se ha solido referir tal relacion. Relacion que
tampoco ha carecido de metaforas: “no rincao da Sulamérica o Brasil € um
estrangeiro enorme” (Mario de Andrade), “gigante dormido” (Schwartz)
y “continente que se basta a si mismo” (Nascimento). Estas son sélo al-
gunas de ellas y se reiteran de tanto en tanto. “O interesse hispano-ame-
ricano pela literatura brasileira continua sendo fundamentalmente insufi-
ciente. Creio que isso vale tanto para a academia norte-americana como
para a hispano-americana”, afirmé hace unos afios Roman de la Campa
(En Ariadne Costa da Mata et al., 2010, 31).

Argumentos para tal desconocimiento o desinterés no han faltado y
cubren un basto espectro que va desde problemas cartograficos (todo de-
rivaria del Tratado de Tordesillas) hasta asuntos lingiiisticos, pasando por
la falta de voluntad politica para promover marcos de integracion cultural
sistematicos y sostenidos. Lo cierto es que esta ausencia de relaciones ha
ocupado a no pocos intelectuales y se han sacado en limpio algunos moti-
vos de tan esquivo vinculo. Los estilos diferentes de los conquistadores y
colonizadores, saqueadores alli, explotadores aqui. La via politica adop-
tada por los independentistas, monarquistas unos, republicanos otros. El
caracter y la persistencia de la esclavitud, pues no se dejara de repetir que
Brasil fue el ultimo pais latinoamericano en abolir tan nefasta institucion,
lo que se traduciria en practicas sociales muy singulares!. La admiracion
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de Brasil por la metropoli, primero, y la relacion con Francia después.
Y un clésico: el idioma. Este ultimo desconcertara a todo aquel que lo
invoque pues no hara sino constatar que el tronco latino compartido no
es suficiente para hermanarlos. La familiaridad que de ahi deriva nunca
se concreta y la relacion se reduce entonces a una vecindad que se da la
espalda. Pero este divorcio tendria raices mas profundas. Seglin Daniel
Link serian dos los obstaculos para falta la “integracion” de las lenguas
literarias en cuestion: “Por um lado, o enraizado nacionalismo do Brasil
e, por outro, o monolinguismo selvagem das burguesias hispano-america-
nas. Ambos os dados ndo sdo mais que o desenvolvimento de assimetrias
herdadas da geopolitica peninsular que ndo faz sentido continuar repro-
duzido entre nds” (2010, 155).> Todo parti6 “alla en la Iberia materna”,
como diria Mistral. “El regreso a la unidad” no ha de partir entonces “de
la Peninsula pecadora del cisma verbal sino de esta América que, como
los jovenes no tiene esclerdticas las coyunturas y, gracias a Dios puede
con éste y otros escorzos” (25).3

Pero las matrices socio culturales no serian las tnicas que habrian
dificultado entablar una relacion mas estrecha y sostenida entre los dos
grandes segmentos latinos del subcontinente, también habria razones de
orden politico, pues como anticipamos, tampoco se impulsaron muchas
politicas culturales gubernamentales para darle forma a tan anhelado vin-
culo.* Las pocas iniciativas que se cuentan formaron parte de las filiacio-
nes literarias de los diplomaticos. Durante su estancia en Brasil, Gabriela
Mistral, por ejemplo, promovio la traduccion de algunos poetas chilenos
al portugués.’ Jodo Cabral de Melo Neto impulsé la Revista de Cultura
Brasileiia que Angel Crespo editara entre 1962 y 1970 en Madrid® y José
Guilherme Merquior apoy6 la creacion de la Catedra extraordinaria Jodo
Guimaraes Rosa en México en 1987.7

De modo que algunos de los esfuerzos que se reconocen en el em-
pefio de comunicar estos grandes archipi¢lagos han sido obra de figuras
interesadas en romper los cercos historicos, politicos y culturales levanta-
dos inoficiosamente. Otro tanto ha sido fruto de los avatares politicos que
han reordenado el mapa con los exilios y las didsporas (Fernandez Bravo,
Sora, Camara). Los nombres que se rescatan en este empefio son siem-
pre los mismos: José Verissimo, Brito Broca, Manuel Bonfim, Manuel
Bandeira, Haroldo de Campos, Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal,
Antonio Candido y, mas recientemente, Ratil Antelo.® La lista “oficial” es
bastante reducida y podria decirse que la integran aquellos que han expli-
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citado o intentado explicitar el vinculo en sus escritos, teorias e interpre-
taciones. Otros nombres se indican, aunque para sefialar una oportunidad
perdida: Alfonso Reyes, Gabriela Mistral y Octavio Paz, pues ellos no
habrian hecho mucho, se dice, para revertir esta historia en su paso diplo-
matico por Brasil.

Si pensamos de forma centripeta, podriamos establecer algunas
figuras articuladoras y difuminadoras. Démosle un nombre cualquiera:
transculturadores para usar el lenguaje de una figura insoslayable en este
empefio. Asi, junto a los ya convenidos Manuel Bandeira y Haroldo de
Campos podriamos poner a una Cecilia Meireles, un Vinicius de Moraes,
un Glauber Rocha e incluso a un Oscar Niemeyer. Al observar entonces
la lista “oficial” de nombres, vemos que el peso de los pocos esfuerzos
para articular estas dos orillas recayo sobre la figura masculina del inte-
lectual comprometido, comprometido no solo con causas poscoloniales o
nacionales, sino con proyectos de sociedad (capitalista o socialista). De
modo que, por muy buenas intensiones que un intelectual haya tenido
para establecer lazos, primaron las filiaciones politico intelectuales (Ne-
ruda’, Mistral'’, Amado'") y, en ocasiones, todo se redujo a los circulos y
las redes de los personajes inmiscuidos (Mistral, Reyes, Paz, Bandeira,
Andrade, Campos). Estos son también los casos de Angel Rama, Darcy y
Berta Ribeiro, Antonio Candido y Gilda de Mello e Souza.

Indiferencia, ajenidad, desconocimiento resulta un estribillo que no
deja de asistirnos atin cuando ya no somos intrusas ni intrusos en tierras
literarias vecinas. Y no deja de ser llamativo que quienes invocan tales
tribulaciones son incluso los/las mismos/as que buscan torcer una historia
amante de las lineas rectas, esa recta que pareciera trazarse entre 1912, in-
cluso antes', y 2018. “Hoje debe-se comegar por um reconhecimento da
ignordncia”, afirmaba el escritor y critico Reinaldo Laddagga en una en-
trevista publicada en 2010 en NosOtros. Didlogos literarios entre o Brasil
e a América Latina. Tal vez se puedan ensayar otras lecturas, asi que vale
la pena preguntar ;qué otros trazos son posibles? ;cémo recabar otras
historias?, o mejor, ;como ficcionar otras posibilidades? Y, sobretodo,
(porqué insistir en ello?

Queremos sefialar otro camino que no sea necesariamente el ya
transitado por la historia de las ideas," sino uno que permita reconstruir
los retazos desperdigados. En lo que propondremos en seguida hallare-
mos otros lazos, mas insignificantes, si, pero mas estrechos. Seria algo
asi como rastrear una suerte de estela de los afectos o, mejor, una especie
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de politicas de la amistad. Se trata de abrir un universo mas personal, de
acompafarnos a través de las cartas y ver qué ficciones relacionales por-
tan. Aqui solo enunciaremos algunas posibilidades. Su desarrollo requiere
un trabajo mayor.

11: Las cartas

Ricardo Piglia relevo otro lugar para ese género anacronico lla-
mado correspondencia, “;Qué mejor modelo de autobiografia se puede
concebir que el conjunto de cartas que uno ha escrito y enviado a desti-
natarios diversos, mujeres, parientes, viejos amigos, en situaciones y es-
tados de animo distintos?” (Respiracion Artificial, 30). Las cartas como
autobiografia permiten cartografiar las intensidades afectivas de un au-
tor, al igual que el vaivén de sus ideas, pues también “estan cargadas de
proyectos, ilusiones, noticias varias sobre ese otro que yo fui durante esos
aflos mientras las escribia” (30). Las cartas, desde el punto de vista de la
biografia, ayudan a explicitar la construccion de una posicion de sujeto;
sin embargo, hay otro modo de explorarlas. Como grafias de vida (Sil-
viano, 2000), pero no sélo desde aquello que se pliega sobre si mismo, a
nivel intimo y subjetivo, sino de aquello que entrelaza a las y los agentes
del intercambio, de aquello que al entrelazarse se abre a los otros, del
entrelazamiento que posibilita un plano mas colectivo. Es este tltimo el
énfasis que me interesa retener aqui.

Seguir la correspondencia es seguir el hilo del didlogo entre escri-
tores/escritoras criticos/criticas, poetas/poetisas, etc. Y ha sido Silviano
Santiago quien en 4 Republica das letras y en la presentacion a Carlos &
Mario entrega esta pista. Ahora, no toda correspondencia es tan copiosa
como la que existio entre Carlos Drummond de Andrade y Mario de An-
drade. Sin embargo, las posibilidades no se dejan medir por la cantidad.
Independiente de cuan copiosa o no haya sido la correspondencia, ésta
nos abre un mundo de interpretacion y de especulacion. Es ahi, en las
cartas, donde estan plasmados algunos deseos, suefios e iniciativas que
aunque nunca se materializaron, posibilitan, quiza, otros relatos, reales e
imaginarios.

Mistral y Reyes dejaron escasos textos sobre su estadia en Brasil, '
se dice, y sus referencias a la literatura brasilefia fueron escasas, no pa-
san de algunas notas de periddico o una que otra conferencia o escasos
poemas. Pero la afectacion que los intelectuales sufrieron en su paso por
Brasil es multiple, y no se limita a referencias explicitas en sus escritos.
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Tal como ocurre con Néstor Perlongher y su estadia en Sdo Paulo. Asi lo
verifica Mario Camara en “Néstor Perlongher, yo mismo” (2017). En este
caso, la mayor afectacion es habilitada por su forma de mirar, dado que
“su mirada es aguda y plebeya. Desde esa condicion, percibe en Brasil un
orden social infinitamente desigual” (262), y ello fungié como un tamiz
para las categorias que usaba para pensar las contradicciones y, sobre-
todo, para explorar esas zonas populares y abyectas de la ciudad. En un
sentido similar, aunque con otro énfasis, irfa la afectacion de Mistral, cuya
estancia en Brasil, sefial6 Ana Pizarro, “de alrededor de seis afios, signifi-
co, pues, un momento central en su vida en donde en primer lugar vio con
claridad que el centro del continente, ‘el eje de la rueda’ continental’ es-
taba dado por una cultura y dos lenguas y dio sentido a su trabajo en esta
direccion” (Pizarro, 2005, 63). Tanto Mistral como Reyes mantuvieron
un estrecho dialogo e intercambio de ideas con Cecilia Meireles, didlogo
que no se restringié a la estancia del critico y de la poeta, en su revés
diplomatico, en tierras tropicales, sino que acompaii6 cada itinerario con
cartas, ora contingente, ora ocasionales. Es mas, Mistral construyd una
constelacion intelectual que incluy6 a Jorge de Lima, Enriqueta Lisboa,
Assis Chateaubriand, Vinicius de Moraes, Mario Quintana, Manuel Ban-
deira, Di Cavalcanti, entre otros. Reyes por su parte, departié también con
Manuel Bandeira, Ribeiro Couto y Alceu Amoroso Lima, por mencionar
solo algunos, y con ellos mantuvo una copiosa correspondencia. Y si bien
la revista Monterrey que impulsara Reyes en Rio de Janeiro no tenia a
Brasil como preocupacion, si permitié la difusion de algunos escritores
hispanoamericanos en espafiol. Ambos, Mistral & Reyes, fungieron como
anfitriones de muchos jovenes intelectuales latinoamericanos.'s

Tal como ha sido estudiado, Mario de Andrade fue un lector asiduo
de la literatura hispanoamerica. De modo que se puede rastrear en sus cor-
respondencias como se diseminaron estas lecturas. Por otra parte, tene-
mos un corpus destacado de correspondencias en los cuales indagar otras
filiaciones: la de Pablo Neruda con Jorge Amado y Thiago de Mello;' la
de Octavio Paz y Alfonso Reyes con Haroldo de Campos;!” y la existente
entre Octavio Paz y Manuel Bandeira, y ultimamente se han publicado
la de Angel Rama con Antonio Candido y Gilda de Mello ¢ Sousa, asi
como la de Angel Rama y Berta y Darcy Ribeiro. Estas son solo algunas
de las correspondencias en las que podemos indagar otros vinculos. Con
seguridad la lista es mas larga y a medida que nos adentremos en ellas, las
constelaciones se ampliaran.
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La importancia de las cartas como mecanismo para un proyecto
intelectual latinoamericano fue esgrimida oportunamente por el mismo
Angel Rama en una conversacion con Antonio Candido. Cuenta Candido:

“Cuando en 1960 conoci a Angel Rama en Montevideo, me declar6 su
conviccion de que el intelectual latinoamericano deberia asumir como
tarea prioritaria el conocimiento, el contacto y el intercambio con re-
lacién a los paises de América Latina y me manifest6 su disposicion
para comenzar este trabajo dentro de la medida de sus posibilidades,
ya fuese viajando o cartedndose o estableciendo relaciones personales.
Y esto fue lo que paso a hacer de manera sistematica, coronando sus
actividades cuando, exiliado en Venezuela, ided y dirigio la Biblioteca
Ayacucho, patrocinada por el gobierno de ese pais, proyecto que resul-
to ser una de las mas notables empresas de conocimiento y fraternidad
continental a través de la literatura y el pensamiento. Incluso porque
fue la primera vez que Brasil figurd en un proyecto de este tipo y de
manera representativa” (Candido, 2004, 155).

Proyecto el de la Biblioteca Ayacucho en el que Rama no dejara de
invitar y consultar a su amigo brasilefio. Y es gracias a la corresponden-
cia que sabemos que el bien conocido texto “Literatura y subdesarrollo”
(1970) fue escrito por Candido a peticion de Rama, quien ademas estable-
cio el titulo con antelacion.!'® Es con esas conexiones que permite el inter-
cambio de cartas que se especula que Rama conocia de primera mano este
texto antes de ser publicado y esto le permitié acercarse, una vez mas, a
las ideas de Candido en su texto titulado “Las dos vanguardias” (1973)."

Viajes, cartas, relaciones personales, elementos de una historia
afectiva que pueden darnos, también, las claves para una historia intelec-
tual. Contemplar el movimiento, los viajes, incluso la condicion diaspori-
ca —pero no como una condicion del presente sino de todo el siglo XX—es
clave para repensar las ideas de América Latina que se escenifican en los
textos, pues en tales condiciones la pregunta por América Latina, des-
borda cualquier cartografia preestablecida. Bien se pudo escribir sobre el
pensamiento latinoamericano trabajando en Estados Unidos a partir de la
independencia de Québec, en Canada.?® Pensar con el movimiento modi-
fica los mapas.

Es dable asumir la correspondencia como una entrada que posi-
bilita otras historias. Ahi, asistiremos a intercambios, dialogos y hesita-
ciones. Hallaremos también malestares. El “latinoamericanismo” sue-
le pensarse como una disciplina académica iniciada en los aflos 50 en
Estados Unidos,?' empero ;como se escenifica en la correspondencia lo
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latinoamericano? Sabemos que, como ahora, a inicio del siglo XX la idea
de América Latina era una propuesta que generaba mucha sospecha. No
escapo a los escritores y criticos de la época el origen de este proyecto
geopolitico de corte francés. También se desconfio de ella por su cercania
a la idea de patria (Mario de Andrade). Por otra parte, tampoco es que
confiaran del todo en el panamericanismo, aunque llegaron a abrazarlo
por motivos politicos (Mistral). Y fueron también motivos politicos los
que llevaron después a algunos intelectuales a abrazar una idea especifica
de América Latina (Rama, Candido). De modo que este nuevo trazado no
seria en absoluto un proyecto para afirmar una entidad agonistica, en un
momento en que su invocacion no reviste mayor importancia. El asunto
es anudar, tejer aquellos retazos que se contraponen a una narrativa domi-
nante que privilegio las formas cohesivas y unitarias y que al no hallarlas,
niega todo trazo.

M: Restos

“La correspondencia es un género perverso: necesita de la distancia
y de la ausencia para prosperar” (Respiracion artificial, 29). Esa presen-
cia reclamada por la distancia y la ausencia, no es otra que la inscripcién
en papel que viaja en sobre cerrado. Se trata entonces de abrirla para
reconstruir, a partir de ahi, la historia de los lazos, por lo pronto, entre
las dos lenguas mayoritarias de la region, anudando aquellos anhelos,
ilusiones y proyectos trazados, pero nunca realizados. La insistencia en
esta ociosidad tampoco es enteramente nuestra, sino de los editores de
una reciente publicacion titulada Vestigio y especulacion. Textos anun-
ciados, inacabados y perdidos de la literatura chilena. Para los editores,
“un vestigio seria [...], inicialmente, una manifestacion cuya materialidad
ha sido fracturada o abortada, pero cuyo sentido, por medio de redes de
asociacion, puede, de algun modo, llegar a interpretarse, es decir, a espe-
cularse” (14). El interés no es, sin embargo, proponer esta “aproximacion
material hacia lo fragmentario”, que es lo que indicaria el vestigio, como
una tipologia textual y menos como un género, sino como una forma de
interrupcion, para el caso, de los relatos dominantes.?

Volvamos y veamos algunos de esos proyectos e intentos fraca-
sados de los que la correspondencia nos ha dado noticias. Ahi tenemos
esa primera antologia de literatura chileno-brasilena, ideada por Gabriela
Mistral y Cecilia Meireles alla por el aflo 1938, en su primera visita al
Brasil. O la primera historia literaria latinoamericana en la que tanto in-
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sistio Angel Rama a Antonio Candido y que intentard materializarse tres
décadas después, ya en ausencia de Rama, en los tres tomos editados por
Ana Pizarro, Antonio Candido, Alfredo Bosi y Roberto Schwarz.?® O esa
coleccion popular de Textos claves de América Latina que Rama dijo estar
disenando para la Biblioteca Ayacucho.

También encontraremos proyectos de revistas, como la revista Ar-
gumento, dirigida por Antonio Candido, y en la que se empefd en incluir
algunos nombres hispanoamericanos en sus contribuciones, pues tenia
como interés manifiesto convertirse en un “punto de encuentro” para la
integracion latinoamericana. De hecho, el Gltimo nimero incluiria textos
de Rama. Lamentablemente, la censura operada por la dictadura brasileiia
truncé el proyecto y solo se conocieron 4 nimeros (entre octubre de 1973
y febrero de 1974). Un par de afios después sera Rama quien impulse
otro canal editorial con un interés manifiesto de integracion regional en
el que no duda en invitar a Candido: “necesito de tu ayuda en esta nueva
época de la revista [Escritura] que trataré de convertir en un instrumento
eficaz para la investigacion en Latinoamérica. Quisiera que integraras el
Consejo Asesor, junto con José Luis Martinez, Noé Jitrik, Jean Franco,
Gutiérrez Girardot”, escribe Rama a Candido en el afio 1976. Al parecer
Candido no respondi6 a la invitacion, por lo menos no se conoce carta que
la refrende, pero fueron publicados algunos de sus textos en esta revista.

La cartas “estan cargadas de proyectos, ilusiones, noticias varias”
(30). No cabe duda, Piglia tenia razon, pero también estan cargadas de
tribulaciones que nos permiten advertir, a su vez, lo dificil que fue llevar a
cabo la tarea autoimpuesta de la integracion regional. Algunos proyectos
no superaron el entusiasmo, otros arrojaron algunas semillas. Para dar
cuenta de ello, la correspondencia puede ser suplementada con las notas
de los periodicos de la época. Ahi se atisban pequeiios alcances de estos
proyectos e ilusiones consignados en las cartas.*

Con seguridad hay mucho mas, la década de los cuarenta, por ejem-
plo, estuvo atravesada por el infortunio de la Segunda Guerra. Paraddji-
camente esta posibilitd algunos vinculos episddicos entre la revista Sur
y el mundo tropical, tal como indica Alvaro Ferndndez Bravo. La guerra
fria, sabemos, también encubo otros tantos esfuerzos como los sosteni-
dos por Angel Rama desde el semanario Marcha, primero, y el proyecto
de la Biblioteca Ayacucho, después. Las dictaduras habilitaron relaciones
clandestinas. Son esas capas subterraneras las que quedan registradas en
la correspondencia. El estudio de las cartas entonces (suplementado de
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una revision de los periddicos) nos ofrecera mas proyectos, mas ideas,
intercambios, en suma, mas insumos para contarnos otra historia.

Consideraciones finales

Cuando abordamos los dialogos latinoamericanos, y por ellos nos
referimos a los vinculos culturales e intelectuales establecidos entre las
dos lenguas mayoritarias, el espafiol y el portugués, nos enfrentamos a
un rompecabezas, cuyas piezas hay que ir reconstituyendo y recompo-
niendo. La correspondencia entre escritores, escritoras, poetas, poetizas y
artistas es un terreno clave para rastrear esas piezas. Y ;por qué insistir en
este rompecabezas? O mejor ;desde donde abordar este rompecabezas?
Si bien, a lo largo de estas paginas no han dejado de invocarse las na-
cionalidades de los autores no es que busquemos afirmar las “literaturas
nacionales”, sino que sencillamente esos fueron los términos en los que se
intentaron impulsar los dialogos y lazos “latinoamericanos”.

Y asi como, desde los marcos nacionales, no se han lograron mayo-
res vinculos entre Hispanoamérica y Brasil, tampoco se ha logrado la tan
anhelada integracion latinoamericana, entendida como la integracion de
la América hispanica, pues no ha habido més vinculo entre Chile y Ecu-
ador que entre Chile y Brasil. ;{Han sido acaso mas estrechos los lazos
entre Chile y Venezuela, o entre Colombia y Peru que los que éstos paises
han tenido con Brasil? A excepcion del espaiiol, ;hay algo mas que “ga-
rantice” el vinculo entre eso que se denomina Hispanoamérica? ;Qué otro
lazo hay entre Chile y Centroamérica, por ejemplo? Y no referimos el
Caribe para no desbordarnos. Simplemente baste indicar que al invocar
la peculiaridad de las relaciones entre Brasil y sus vecinos y parientes, se
presupone una relacion fluida entre esos vecinos y parientes, relacion que
tampoco es tal.

Claramente las literaturas nacionales han sido puestas en tela de
juicio desde inicios de los afios noventa y no es éste el marco que me
interesa proponer. Es mas, habria que partir por cuestionar la idea misma
de lo nacional. Acaso, ;cuando fue lo nacional? Asumir “lo nacional”
como una facticidad, como un apriori material es olvidar que la nacion es
una ficcidn y que en estricto rigor la nacion no existe, nunca ha existido.
Siempre fue una “una comunidad imaginada”, como la defini6 Benedict
Anderson. Y tal como apuntalaron los historiadores de la India es nece-
sario preguntarse ;quién imagina esa comunidad? Lo que para unos es
“una comunidad imaginada”, para otros es “una camisa de fuerza”, bien
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sefial6 Arjun Appadurai en la Modernidad desbordada. Su invocacion las
mas de las veces ha funcionado como una maquina de exclusion. Si por
nacional nos referimos entonces a los lugares de nacimiento de los escri-
tores, escritoras, criticos, criticas, poetas, poetisas, lo nacional no es mas
que una ficcion legal que las cartas escenifican a través de las estampillas
que portan.

Ningln escritor o escritora es en rigor nacional. Aparte del naci-
miento, qué haria a un escritor o escritora chileno, argentino, brasilefio,
etc. (La lengua? ;Las convenciones adoptadas? ;la tradicion invocada?
Si apelamos a la politica de la amistad no es para exaltar el lugar de na-
cimiento de uno u otro autor. He aqui la primera tarea analitica al volver
sobre este material: suspender la nacionalidad del sujeto que escribe a
favor de otras tramas que posibilitan las escrituras y las lecturas. Veremos
que desde esta arista el divorcio de las lenguas no opera mucho.

El siglo XX nos ofrece algunos episodios en los que el didlogo
entre las literaturas escritas en portugués y en espaiiol alcanzo pequefias
cristalizaciones. La correspondencia permite establecer constelaciones
que desbordan los marcos nacionales pese a la invocacion de las ideas
de unidad o de integracion y hermandad articuladas desde los lugares de
nacimiento. Sin embargo, si contemplamos el movimiento, este siempre
hace trastabillar esas entidades que se invocaron o desearon como esta-
bles y progresivas en el tiempo.

LETTERS & REMAINS. A HIDDEN HISTORY
BETWEEN BRAZIL AND LATIN AMERICA

ABSTRACT
In this essay we want to propose the study of the correspondence
between writers, poets, and Latin American artists to trace inputs
that allow to establish intellectual networks between Brazil and
Latin America, in good part of the 20th century. We propose that
this affective register presents new ways to plot this relationship.
First we will present some of the fundamentals that have been used
to explain the labile relationship between these two cultural zones.
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Second, we will explain the importance of studying correspondence
to find other keys to reading. And finally, we will state some
possibilities of investigation that this study allows.

KEY WORDS: correspondence; Latin American artists; intellectual
networks
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NOTAS

1 Nos referimos a la practica del favor que elabora Roberto Schwarz en “As idéias
fora do lugar”.

2 Emir Rodriguez Monegal escribio en 1978: “os brasileiros cultos freqlientam
mais assiduamente e com maior proveito a literatura hispano-americana que seus
colegas hispanicos a brasileira, devido a preguiga (ou incapacidade) de verificar
se realmente o portugués € tao dificil de se ler (12). Casi veinte afios después Ha-
roldo de Campos (1997) escribia algo similar: “Ni en Madrid ni en Buenos Aires,
ni en Ciudad de México, por ejemplo, hay librerias que mantengan un sector de-
dicado a los libros en portugués. En Brasil, sobre todo en Sdo Paulo, pero también
en Rio y en otras capitales, desde que inicié mi carrera literaria en la década de
los 50, el acceso a publicaciones en espaiiol siempre fue muy facil, incluso en
librerias no especializadas” (14).

3 El entusiasmo de Gabriela Mistral se debe a que, a fines de 1945, celebra, en una
nota de diario, la vida del Instituto Brasil-Chile (creado a inicios de los 40), lo que
ve con buenos ojos pues significaba “la adopcion de la lengua espanola en Brasil”
y un programa de becas para que estudiantes chilenos aprendieran el portugués.
Era un paso importante para descongelar las aguas idiomaticas y terminar de una
vez por todas con el divorcio Ibero, pero a la fecha sabemos que el programa no
fue tan prometedor como Mistral esperaba. Los cursos de lengua no han pasado
de ser una labor instrumental.

4 El 18 de noviembre de 1941 fue firmado en Rio de Janeiro un Convenio de In-
tercambio Cultural Brasilefio-Chileno, el cual fue ratificado en enero de 1943, tal
como informa el diario 4 manhd el 19 de junio de 1943. El 23 de abril de ese mis-
mo aflo arriba el primer grupo de becarios chilenos, compuesto por profesionales,
artistas y maestros, y su arribo es cubierto por varios diarios, asi como algunas de
sus actividades. Al parecer so6lo hubo dos grupos de becarios dentro de este progra-
ma, el segundo arribara en 1944 y esta compuesto por varios artistas. No se vuelve
a anoticiar mas en los diarios desde enero de 1945. Lo cierto es que el Convenio ge-
nerd bastante expectativa en términos de integracion regional, unida a otras inicia-
tivas que se impulsaban también en la época como la ensefianza del espaiiol en las
escuelas y universidades brasileias: “Em nossas escolas, encontram-se uruguaios,
paraguaios e chilenos. Mexicanos e sulamericanos cantam em nossas ‘grills’. Ha
cursos de literatura norteamericana e latinoamericana”. Y mas adelante informa
“Ha elevado ntimero de bolsistas chilenos nesta cidade. Sao convidados de nosso
pais, que os recebe na melhor e maior das simpatias. Dentre eles, ha quatro artistas
plasticos dos quais, dos expdem atualmente no Palace Hotel” (4 noite, 6-8-44).
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5 Por intermedio de Mistral la Livraria do Globo publica Poesias de Arturo Rio-
seco, en 1945. La traduccion estuvo a cargo de reconocidos poetas brasilefios:
Aurélio Buarque de Hollanda, Carlos Drummond de Andrade, Jorge de Lima,
Manuel Bandeira, Marques Rebélo, Murilo Mendes, Oswald de Andrade, Mario
de Andrade, Ana Amélia Queiroz Carneiro de Mendoga, Cecilia Meireles y Vini-
cius de Moraes. (Careta. Estante de libros, 6-4-46). Varios de estos poetas eran del
circulo cercano de Mistral.

6 Esta revista tuvo dos temporadas mas, la segunda entre 1971 y 1981. Tuvo un
tercer momento de publicacion muy irregular entre 1997 y 1998 para ser retomada
en 2005 y finalmente clausurada en 2010. Para mayores detalles ver Piuco Biglia
2014.

7 Su creacion fue coordinada por Walquiria Wey y Horacio Costa. La catedra
extraordinaria Jodo Guimaraes Rosa esta vinculada a la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Auténoma de México y ha funcionado ininterrumpida-
mente durante 30 afios. Desde esta instancia se adelantan intercambio de pro-
fesores, asi como estudios, traducciones y publicaciones relativas a la literatura
brasilefia. En el marco de este programa es que se traduce y publica por primera
vez Formacion de la literatura brasilefia de Antonio Candido (2014).

8 Ver Schwartz, 1993; Bethell, 2009; Garramuilo y Amante, 2000; Mejia Toro,
2014. De hecho, se suelen reconocer las figuras de José Verissimo, Mario de An-
drade, Manuel Bandeira y Antonio Candido como aquellas que mayor empefo
dedicaron al estudio de las literaturas hispanoamericanas.

9 Ver Abraham Quezada Vergara. “El Brasil de Neruda. Notas para una aproxima-
cion”. Atenea 507 (2013): 45-63.

10 En un momento de sufrimiento y honestidad Mistral deja ver, en una carta
enviada a Enriqueta Lisboa, su sentir en relacion a su recepcion en Brasil, y atri-
buye el frio recibimiento a sus filiaciones politicas: “En 6 4 afnos de Brasil —de
dictadura— no vi nunca un libro mio en el comercio. Yo fui, para ciertos circulos,
los oficiales, una comunista tremenda, para otros (los de R. Coelho Lisboa)... una
espia inglesa. Sufti la intervencion de mi correspondencia y varias serias cosas
mas [...] Yo nunca fui persona grata en Brasil. Brasil es Rio y Sdo Paulo. jEn am-
bas partes tuve policia detras de mi! Minas fue para mi otro mundo y lo recuerdo
bien. Y sé que debo a Ud. el haber ido alli” (Carta a Enriqueta Lisboa sin fecha ni
lugar de envio. Citada en Pizarro, 2005).

11 Ver Gustavo Sora, Traducir el Brasil. Una antropologia de la circulacion in-
ternacional de ideas. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2003.

12 Walter Mignolo ubica el problema a inicios del siglo XIX: “Brasil ha sido,
desde la época de Simén Bolivar y las guerras de independencia, una especie de
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hijo adoptivo en una ‘América Latina’ cuya imagen es mas ‘espaflola’ que ‘por-
tuguesa’” (2008, 115).

13 Desde las historias de las ideas se han trabajados las redes intelectuales. En este
sentido destacan los trabajos de Horacio Tarcus y Eduardo Devés.

14 Ver: Gabriela Mistral y el Brasil, 2005 [1963]; Ana Pizarro, 2005 y Fred Elli-
son, 2000. Ellison se hace cargo de la produccion de Reyes en su estancia en Rio,
a saber: ocho cuentos, sesenta y nueve poemas, mas de 50 ensayos, principalmen-
te de difusion. Y de esta produccion concluye: solo algunos poemas presentan
referencias al pais y algunos incorporan tematicas brasilefias.

15 Oreste Plath, escritor y folclorista chileno formé parte del primer grupo de
becados por el programa de Intercambio cultural en 1943. Plath era cercano a
Mistral y durante su estancia en Rio establecio relaciones muy estrechas con su
circulo (Cecilia Meireles, Jorge de Lima), asi como con Alceu Amoroso Lima.
Se relacion6 también con Paulo de Carvalho-Neto, Carlos Drumond de Andrade,
Céndido Portinari y Oscar Niemeyer.

16 Al respecto ver: Dario Oses. “Cartas entre un novelista y un poeta”. Cuadernos
45, Fundacion Pablo Neruda (2002): 53-59; Abraham Quezada Vergara. “El Bra-
sil de Neruda. Notas para una aproximacion”. Atenea 507 (2013): 45-63.

17 Haroldo de Campos entabld contacto con un buen nimero de autores latino-
americanos, entre ellos: Emir Rodriguez Monegal, Severo Sarduy, Octavio Paz,
Nicanor Parra y Julio Cortazar. Al respecto ver: Jasmin Wrobel (2015).

18 Ello en el marco del proyecto Unesco que deriva en la publicacion de América
Latina en su literatura (1972), comité organizador del cual Rama formaba parte.

19 Ver Rocca, 2001.

20 Este es el conocido contexto de produccion de “El entre-lugar del discurso
latinoamericano” (1971), de Silviano Santiago.

21 Ver Roman de la Campa 2006 y 2012.

22 Ellos lo plantean como “un contrapunto critico a las diversas categorias de
totalidad y unidad (autor, obra, tradicion, libro, texto, etc)” (15).

23 Ana Pizarro. América Latina. Palabra, literatura y cultura, 2007.

24 El 25 de agosto de 1943, Cecilia Meireles escribe en A manha: “Gabriela Mis-
tral, que de seu operoso retiro de Petropolis tanto tem trabalhado pela aproxima-
c¢ao intelectual do Chile e do Brasil, acaba de enviarme, em suplemento da Revista
‘SECh’ (Sociedad de Escritores de Chile), uma antologia de oito poetas novos,
de sua terra”. Dentro de los poetas nuevos figuran Nicanor Parra, Jorge Millas
y Luis Oyarzin. En agosto de 1945, Haydée Nicolussi vuelve a referirse a dicha
antologia en A4 noite. Antologia que recibiera de la mano de Oreste Plath, cuando
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¢l realizaba su estancia de beca de estudios en Rio en 1943. Esta practica de cir-
culacion de mano en mano puede ser abordada gracias al estudio de las relaciones
personales y las constelaciones que de ahi derivan. De Alfonso Reyes también se
dice que circulaba de mano en manos ejemplares de su revista Monterrey entre sus
cercanos en Rio. Ver Regina Crespo. Otro tanto también hizo Néstor Perlongher
con la revista Somos en Sdo Pablo. Ver Mario Camara.
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