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RESUMO
A partir das perguntas “a literatura é o desejo travestido? O de-
sejo da literatura impõe o travestimento?”, feitas por Ana Chiara 
(2004), para quem o crítico “não [pode] esquecer no travestimento 
o jogo, a trapaça, o artifício”, este ensaio investiga a representa-
ção da travestilidade na canção popular. Obras dos cancionistas 
brasileiros Caetano Veloso, Chico Buarque, Erasmo Carlos, Aldir 
Blanc, Moacyr Luz, Linn da Quebrada; do português Pedro Abru-
nhosa; e do inglês Sting serão analisadas comparativamente a nar-
rativas (em especial livros do franco-cubano Severo Sarduy) em 
que a travesti aparece como protagonista. O objetivo é pensar as 
marcas éticas e estéticas inscritas pela travesti no corpo nacional. 
Inscrição esta que define o impacto da imagem em circulação inter-
nacional do Brasil, marcada pelos plurilinguismo e cruzamento de 
fronteiras. Para tanto, faz-se necessário discutir tanto a expressão 
“travestis tipo exportação” (TREVISAN, 2000), quanto o conceito 
de androginia (ELIADE, 1999; e WOOLF, 2014).
PALAVRAS-CHAVE: Travestilidade. Canção popular. Identidade 
nacional.
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1. 
Autor de Cobra (1972), Colibri (1984) e Cocuyo (1990), livros que 

tematizam a travestilidade, Severo Sarduy observa: “incapaz de enfrentar 
seu próprio desejo, de assumir a imagem de si mesmo que este lhe im-
põe, o macho – esse travesti ao contrário – torna-se inquisidor, verdugo” 
(SARDUY, 1979, p. 47). Esse “eu” latente que seduz e apavora, que é 
ameaça e é promessa, encontra-se solapado no “macho” que precisa cor-
responder a determinada expectativa socioestética em que o desejo, em 
sua abertura à intersexualidade (análoga à intertextualidade), é silenciado. 
Sarduy está interessado com os corpos escritos, com o que é escrito sobre 
um corpo, e como esse corpo se inscreve liberando-se do controle da fa-
mília, do Estado e da indústria farmacêutica e de cosméticos. 

O autor de Maitreya (1978) se aproxima de Ovídio, que em Meta-
morfoses escreveu: “O meu propósito é falar de corpos que foram muda-
dos em formas de diferentes tipos”. Nesse sentido, a travesti – seu corpo 
– é emblema estético de uma ética. Corpo intertextual, ele não é um resul-
tado, não é o produto final da sobreposição de produtos à priori prontos 
– o “macho” e a “fêmea” arquetípicos. Esse corpo é terceira margem, “to-
talmente terceiro sexo, terceiro milênio, carne nua”, como canta o sujeito 
da canção “Eu sou neguinha”, de Caetano Veloso. Nesse corpo a estética 
se justapõe à ética, numa est(é)tica de terceirização do si, do outro, da 
clave de sol aberta à necessidade reconstrutora da experiência. “Contra 
a Memória fonte do costume. A experiência pessoal renovada”, escreveu 
Oswald em seu “Manifesto antropófago”. 

Noutras palavras, o corpo travesti esquiva-se das armadilhas conti-
das na falsa ambiguidade teórico-discursiva das mal interpretadas estéti-
cas da “gambiarra”, de “provisoriedade” e “precariedade”. Estéticas essas 
que, se utilizadas de modo apressado e equivocado, podem fazer crer que 
há “elementos nobres” – hegemônicos: macho, fêmea – e, portanto, ide-
ais, que estão sendo substituídos e/ou folclorizados no corpo em trânsito 
da travesti. Ao contrário, esse corpo, não sendo resultado, mas processo, é 
corpo-todo, poética-politicamente in-completo, aberto, em progresso, do-
bra – “macha fêmeo”, como o título da canção de Arnaldo Antunes: “cé-
rebra caralha baga saca pescoça prepúcia ossa nádego boceto têto côxo 
vagino cabeço boco corpa moço dentra foro moça orgasma coita palavro 
sexa goza / liberal gerou”. “Essa interação de texturas linguísticas, de 
discursos, essa dança, essa paródia é a escritura”, escreve Sarduy (Idem).
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2.
“A literatura é o desejo travestido? O desejo da literatura impõe o 

travestimento? Não esquecer no travestimento o jogo, a trapaça, o arti-
fício”, questiona-se e oberva Ana Chiara (2004, p. 218). Se estivermos 
corretos e bem entendemos essas questões, então também a vocoperfor-
mance, o intérprete em ação no instante-já do ato cancional, expande na 
voz o jogo, a trapaça e o artifício, a fim de mimetizar (o sujeito da letra 
da canção) e seduzir (o ouvinte convencido do pacto ficcional), ou, na 
bela expressão de Jacques Racière (2009), “partilhar o sensível” – o ser 
da imagem. 

O corpo de Cobra, personagem de Sarduy, por exemplo, mantem-
-se como um corpo objeto ao longo de toda a narrativa. Corpo objeto aqui 
entendido como corpo significante: agressivo, erótico, mutante e político. 
Trata-se de uma “postura travesti” diante dos gêneros colonizados e norma-
tivizados, postura que mina as identidades e canibaliza as representações. 
Tatuagem, camuflagem, artificialização são dispositivos que compõem o 
corpo de Cobra: esse texto, intertexto, extratexto, hipertexto. Corpo que 
ainda não é, mas que simula sê-lo. É assim também que o cancionista cria 
a tensão entre vida e arte de cuja condensação surge um novo significado.

3. 
“Uma coisa? Um homem? Uma mulher?”, pergunta-se Roland 

Barthes (1992, p. 24) a cerca da personagem Sarrasine, de Balzac. E su-
gere: “un mot glissant” (p. 99). “Sou um homem, sou um bicho, sou uma 
mulher / Sou a mesa e as cadeiras desse cabaré / Sou o seu amor profundo, 
sou o seu lugar no mundo / Sou a febre que lhe queima mas você não dei-
xa / Sou a sua voz que grita mas você não aceita”, canta Ney Matogrosso 
– esse colecionador de peles – em “Mal necessário”, de Mauro Kwitko: 
canção que condensa elementos de cadeias significantes variadas, a fim 
de fazer surgir “o que não tem governo nem nunca terá”, como canta o 
sujeito de “O que será”, de Chico Buarque. 

Ao responder a essa pergunta, ou seja, “o que é ser travesti?”, In-
dianara replica: “ser travesti é ser feliz, ser alguém... Travesti é luxo (...) 
é não ter os seus direitos respeitados. Isto já é um maltrato... Você ter que 
deixar sua família, seus amigos de infância, esquecer todas essas pessoas 
e, muitas vezes, até a família” (DENIZART, 1997, p. 19). Por sua vez, 
Pâmela afirma: “É alegria e pavor” (DENIZART, 1997, p.23). E Beatriz 
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sentencia, na direção do “macho” apresentado por Sarduy: “Travesti é 
uma mulher com pau” (DENIZART, 1997, p. 24). 

Importa destacar que tal centralidade do pênis está em processo de 
revisão, como, por exemplo, no enfrentamento desbundado de Linn da 
Quebrada, mulher trans que no recente disco Pajubá canta: “Não adianta 
pedir que eu não vou te chupar escondida no banheiro / Você sabe, eu 
sou muito gulosa, não quero só pica, quero o corpo inteiro” (“Talento”). 
Para o pesquisador Renato Gonçalves (2017), “a ênfase dada ao ânus, em 
detrimento do “pau ereto” e do “macho discreto”, de “Enviadescer” (“eu 
gosto mesmo é das bichas”), nos traz uma nova configuração: é invertida 
a relação de dominação e submissão, usualmente representada por aquele 
que detém o pênis e aquele que deve ser penetrado. Nos limites dessa 
inversão, são celebrados sadicamente o “picadinho de neca” (“Necoman-
cia”) e a castração, simbólica ou não, do homem: “Quando tiver indo em-
bora, não esquece, deixa o seu pau em cima da mesa” (“Bixa Travesty”)”. 

Num país que mais mata travesti e transsexuais no mundo, o canto 
periférico de Linn da Quebrada vem rompendo com a “moral Geni”, ou 
seja, de existência feitas para apanhar, “somente para servir a satisfação 
sexual ‘clandestina’ de homens e mulheres que as procuram na surdina e 
as rejeitam no convívio social” (Gonçalves, 2017).

4. 
Para Hugo Denizart, “a erotização de detalhes funciona como 

escudo contra a banalidade. Volumes, cavidades e plissados fazem um 
convite ao maior bem de todos: a pulsação da inquietude” (1997, p. 8). 
Corpo aberto, corpo barroco, logo, erótico e paródico, a travesti vive a 
tropical melancolia de quem se dispõe a “colocar a cara no sol”, a afron-
tar, a confrontar. Trans-criação dos gêneros – “se o travesti inicialmente 
imitou uma mulher foi para livrar-se dela, como um dia se livrou do 
homem. A repetição sistemática – o ensaio – acaba por trans-formar o 
material: revela outro que não o referente”, escreve Marcia Cabral (In: 
DENIZART, 1997, p. 14). Vanessa afirma que “não é querer ser mulher... 
é mais que uma mulher... é mais bonito que uma mulher, é melhor que 
uma mulher. (...) Mulher é normal, ninguém olha... Quando veem que 
você é um travesti, se interessam mais... ficam na dúvida. O que atrai é 
uma relação dupla... A gente completa isso” (DENIZART, 1997, p. 18). 
Eis o “mistério da totalidade” estudado por Mircea Eliade (1999) nas 
figuras de Mefistófeles e do Andrógino?
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Seja como for, o sujeito da canção “Close”, de Erasmo Carlos e Ro-
berto Carlos parece concordar: “Quase que ela engana minha zoom / seu 
pecado mais comum / uma pinta nos lábios carnudos / e um par de seios 
fartos e desnudos / uma maravilha de pequena / carioca cena / supervita-
mina pros reflexos / tão complexos de ambos os sexos”. O refrão evoca a 
musa da canção – a modelo Roberta Close – e revela as contradições do 
desejo do sujeito macho sarduyano que canta na voz de Erasmo Carlos: 
“dá um close nela / não fosse o gogó e os pés / a minha lente tava na dela 
/ no conto da mulher nota 10 / dá um close nela”. Antes que o ouvinte 
“da história do tritão que era a sereia mais bonita” desconfie da macheza 
e questione o desejo do sujeito, esse se justifica elencando feminilidades 
– “fêmea pra ninguém botar defeito / exemplar perfeito / um tesouro de 
mulher dourada / com sua tanga que pra mim é nada / esse inenarrável 
monumento / (...) / tão quente que o sol se ressente” e deixa evidente a 
interdição que ratifica seu lugar social: “não fosse o gogó e os pés (...)”. 

5. 
O nome do disco é sintomático daquilo que se lê e vê na capa (ima-

gem 1): Valéria o travesti. Para o pesquisador Rodrigo Faour, “revelada 
no histórico show Les Girls, Valéria foi o primeiro travesti a gravar um 
disco (compacto) no Brasil, em 1965” (FAOUR, 2006, p. 611). Na capa 
Valéria e Walter Fernandez Gonzales aparecem contrapostos: mulher e 
homem – Valéria “montada” e amparada em um poste(!) cenográfico ver-
sus Walter trajando calça e camisa de mangas longas, sob o sol. Duas 
poses, dois estereótipos, duas caricaturas. “Se o compacto já é uma pre-
ciosidade por ser o pioneiro de um travesti no país, vale também pela capa 
sensacional: mostrando-a antes e depois da ‘transformação’, em duas fo-
tos emparelhadas” (FAOUR, 2006, p. 400). No conteúdo, bossa nova tipo 
exportação. 

O pesquisador relembra ainda que João Roberto Kelly chegou a 
citar Valéria em uma de suas marchinhas de carnaval: “A banda das mi-
mosas”: “A banda das mimosas vai ganhar esse ano o primeiro lugar / 
Rogérias e Valérias, que confusão! / animam a galera com esse refrão / 
olha o pau! olha o pau! cadê?”. Esses versos finais foram censurados e 
modificados para “Olha a banda! olha banda! cadê?” e Chacrinha gravou 
em 1985. 

Aliás, Chacrinha também deu voz a marchinhas tais como “Cabe-
leira do Zezé” – “será que ele é” – e “Maria sapatão”, que trata de alguém 
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que “de dia é Maria / de noite é João”, num evidente jogo dos gêneros. 
Os versos “o sapatão está na moda / o mundo aplaudiu / é um barato, é 
um sucesso / dentro e fora do Brasil” dão conta da permissividade sem 
intolerância moral de uma época do país – ao sul do Equador, onde não 
existe pecado? Ou de um tempo – o carnaval?

6. 
Composta por Caetano Veloso em 1977 para Ney Matogrosso, a 

canção “Três travestis” só foi registrada em 1982 por Zezé Motta, numa 
afetada e divertida interpretação, enfatizando suas rimas em /is/ e /a/. Na 
letra, o sujeito cria uma cadeia metonímica de significantes para traçar 
a imagem de três travestis que se expõem numa praça. Ele explora as 
especificidades da travesti como figura da noite [Valéria encostada num 
poste?] e como produto de exportação do Brasil. Diz o final da letra: “Três 
travestis / três colibris de raça / deixam o país / e enchem Paris de graça”. 

Ao relacionar o corpo montado da travesti à leveza do colibri, o 
sujeito da canção enfatiza aspectos próprios de quem está em mutação, 
de quem não finca raízes. Ou cujas raízes já foram devidamente perdidas, 
proliferadas na elaboração de uma “obra em progresso”, em mutação. 
Sobre o termo “montagem”, Indianara comenta que:

“se montar” é uma palavra pesada. Parece que pega um pedaço de 
cada coisa e monta uma coisa qualquer... Seria “se transformar”, se 
transformando... Eles usam montagem porque ficou muito aquela coi-
sa de travesti que usa peruca, usava... Há muito tempo atrás, não havia 
hormônio nem silicone, então o que eles faziam?... Usavam espuma... 
Aí, se montavam e se desmontavam... Montavam um corpo por bai-
xo da roupa de desmontavam... Então, montava a hora que quisesse 
e desmontava a hora que quisesse... Vai para um show... Não precisa 
hormônio nem silicone, mas basta ficar 24 horas vestido com roupas 
femininas... Para mim, é travesti! (DENIZART, 1997, p. 34)

Novamente as personagens de Sarduy ajudam-nos a pensar esses 
deslocamentos. Se em Cobra, o autor leva suas personagens ao submundo 
territorial e agressivo da transexualidade, mas também ao universo dos 
rituais budistas, com uma sobreposição de questões e imagens contem-
porâneas, em Maitreya Sarduy aprofunda as referências místicas e apre-
senta um “Buda do futuro”, resultado de uma complexa condensação de 
significantes. Já em Colibri o escritor mergulha numa zona decadente da 
Cuba pré-revolucionária, onde vive a personagem-título, um dançarino 
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de cabaré que seduz, pelo hibridismo sexual, os frequentadores da casa. 
Na criação neobarroca de Sarduy cada palavra parece ter uma ima-

gem como suporte – imagem mutante, em trans-formação. Os registros 
do espaço erotizado que a travesti ocupa vão do escatológico ao lirismo 
pueril. Desse modo, tanto a trilogia sarduyana quanto o frevo de Caetano 
Veloso na voz de Zezé Motta humanizam (tornam do mundo) subjetivi-
dades historicamente marginalizadas, “feita para apanhar, boa de cuspir”, 
como a Geni muda e messiânica da canção “Geni e o Zepelim”, do teatro 
de Chico Buarque. E que nos leva a pensar que Geni e Gisberta, como 
veremos adiante, assim como Mefistófeles, estimulam a atividade huma-
na, a distensão das fronteiras. “Mefistófeles é o espírito que nega, que 
protesta, sobretudo que detém o fluxo da vida e impede que as coisas se 
façam”, anota Mircea Eliade (1999, p. 78-79).

7. 
Para João Silvério Trevisan (2000), no capítulo “Travestis tipo ex-

portação”,

Acuados num beco sem saída, os travestis brasileiros passaram a ver 
a Europa como seu grande sonho de viver uma vida tranquila e finan-
ceiramente mais folgada. A partir da década de 1970, grande número 
deles aportou em Paris, tida então como o paraíso da prostituição para 
travestis. Lá, segundo consta, eles conseguiram fazer pequenas fortu-
nas no trottoir ou, mais raramente, em shows de cabaré. No auge desse 
inusitado movimento migratório, houve até voos charters organizados 
especialmente para transportar travestis do Brasil para Paris. Dos 700 
travestis trabalhando então na França, calculava-se que 500 seriam 
brasileiros – com enorme sucesso na praça. É verdade que eram mais 
bem tratados pela polícia francesa do que pela brasileira. (...) Mas na 
verdade, mudara apenas o pano de fundo, já que os travestis brasileiros 
na França continuaram fundamentalmente vivendo à margem e sujei-
tos a outros tipos de extorsão, numa espiral de violência que provocou 
até assassinatos. (TREVISAN, 2000, p. 421-422)

O autor conta que as travestis “acima de tudo, não passavam de 
exóticos objetos de consumo” (TREVISAN, 2000, p. 421-422). E que, 
“além de estarem ameaçando a mão de obra local, nossos travestis foram 
acusados de ter provocado o aumento do índice de criminalidade no país” 
(TREVISAN, 2000, p. 421-422). O que levou as travestis brasileiras a se 
espalharem pela Alemanha, Portugal, Espanha, Suíça e Itália. 
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Trevisan destaca ainda que “o travestismo brasileiro exilado na Eu-
ropa deixou pegadas também na música popular. Em 1999, o cantor Sting 
incluiu em seu novo álbum musical [Brand New Day] uma canção ho-
menageando os travestis brasileiros, conhecidos durante as filmagens de 
um documentário sobre eles, realizado por sua mulher, em Paris” (TRE-
VISAN, 2000, p. 423). A canção é “Tomorrow we’ll see”, com letra em 
primeira pessoa e cujo refrão dá suporte a um pedido de liberdade contra 
o julgamento moral: “Don’t judge me / You could be me in another life / 
In another set of circumstances / Don’t judge me / One more night I’ll just 
have to take my chances / And tomorrow we’ll see”. 

Em resenha intitulada “Sting troca índios por travestis em novo 
CD”, publicada no jornal Folha de São Paulo (8 de outubro de 1999), a 
jornalista Malu Gaspar escreve que “o Brasil, que em outros tempos já 
serviu de palco para a militância política do cantor em favor da preserva-
ção da Amazônia e dos povos indígenas, agora está presente no disco em 
forma de homenagem aos travestis brasileiros que trabalham na França”. 
Por sua vez, Sting declarou ao jornal: “Para mim foi uma experiência ex-
traordinária, porque percebi que eles estavam no show business. E eram 
orgulhosos de sua aparência”. Essa interpretação do fato social está refle-
tida no trecho da letra em que ouvimos: “I’m walking the streets for Mo-
ney / It’s the business of love, ’hey honey’ / C’mon, don’t leave me lonely, 
don’t leave me sad / It’ll be the sweetest five minutes you ever had”. 

Impossível não fazer a intertextualidade com as “três travestis” 
cantadas pelo sujeito de Caetano Veloso: “Quem é que diz? / Quem é 
feliz? / Quem passa? / A codorniz / O chamariz / A caça”. O artigo que 
antecede a palavra “travesti” (o ou a?) merece atenção: confunde o en-
tendimento. Caetano revolve isso sem definir: mantém a neutralidade e o 
enigma da figura “totalmente terceiro sexo”: “uma interrogação”. 

Importa lembrar ainda a canção “Paris: de Santos Dumont aos tra-
vestis”, de Aldir Blanc e Moacyr Luz (1993). O desejo de mudança do 
sujeito da canção – “me mudar da Vila [Isabel] pra Montparnasse / eu 
sei que o tempo urge / de verde-amarelo pro beu-blanc-rouge / da Conde 
Bonfim pro Moulin Rouge” – desdobra as tópicas da canção de Caetano, 
apresentando a travesti de modo mais abstrato: “uma loura envolta em 
negligée, / ton-sur-ton e degradé”. 

Mais recentemente, foi a vez de Chico César tematizar a travestili-
dade, mas sem glamour, pelo contrário, apontando a posição marginal que 
estes sujeitos ocupam: “No Sumaré ali na praça atrás da MTV / Moravam 
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dois mendigos dois amigo um deles travesti / Eles fizeram da praça um 
jardim / Aparando a grama sem grana com gana / Só porque estavam a fim 
/ (...) / Um dia um morador mandou eles saí / A burguesia não quer mais 
florzinha na praça / (...) / E hoje só resta a praça vazia / Porque na noite 
fria o cachorro do rico faz o seu pipi” (“Sumaré”, 2015).

8. 
Essa afirmação da travestilidade das artes – artista enquanto tra-

vesti, Mefistófeles, Andrógino – encontrou um espaço fértil no Brasil dos 
anos 1970. Coube ao desbundado sonhar com uma nova vida, mais espi-
ritual e menos materialista, mais libertária e menos moralista. O ano de 
1974 é bastante significativo dessa espécie de “realidade paralela”, dessa 
terceira margem proposta pelos malucos-beleza da época. Como exem-
plo, lembremos dos Dzi Croquettes nublando as fronteiras entre feminino 
e masculino e exaltando a androginia; dos Secos e Molhados e suas mis-
turas de rock, psicodelia caipira, violões folk, Bob Dylan, estética glam, 
vivendo “entre os sacis e as fadas”; da sociedade alternativa cantada por 
Raul Seixas – “Faze o que tu queres, há de ser tudo da lei”; da “imuni-
zação racional” cantada por Tim Maia; das elucubrações alquímicas de 
Jorge Ben – “os alquimistas estão chegando”; do realismo mágico, da 
diáspora nordestina e do isolamento do imigrante em Ednardo: “Não te-
mas, minha donzela / Nossa sorte nessa guerra / eles são muitos / mas não 
sabem voar”; e do submundo dos entendidos [gíria para homossexual] de 
Edy Star – “Chega de brincadeira / já estamos bem-entendidos / concubi-
nados, convencidos / que para um bom entendido / meia cantada basta”. 

Todas essas subjetividades pareciam afirmar aquilo que Virgínia 
Woolf, citando Coleridge, sugeriu ao entender que as grandes mentes são 
andróginas: “a mente andrógina é ressoante e porosa, transmite emoções 
sem empecilhos, é naturalmente criativa, incandescente e indivisa” (WO-
OLF, 2014, p. 139). “Só um corpo polívoco suporta o trágico e longo tra-
balho de produzir um corpo não domesticado”, anota Denizart (1997, p. 9). 

Nessa perspectiva de ampliação dos gêneros e dos costumes, cou-
be mais uma vez a Caetano Veloso desconstruir a figura do macho sar-
duyano e que viria a ser o sujeito da canção “Close” (1984), de Erasmo 
Carlos e Roberto Carlos, ao apresentar-se em 1973 na TV cantando a 
antológica “Tenho ciúmes de tudo” acompanhado de Ditinha Soares – 
vestida com roupa de palco e plumas. Se Orlando Silva, ao final de suas 
interpretações carregadas de letras dramáticas e bolero, ajoelhava-se 
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para o “obrigado, minhas fãs”, Caetano ajoelhou-se aos pés da travesti 
negra e confessou: “Tenho ciúme até / da roupa que tu vestes”. Ora, se 
em Silva o sujeito tem ciúmes da cobiça de outros machos sobre a “cria-
tura mais linda que meus olhos já viram”, em Veloso o sujeito quer usar 
as roupas que ela usa. De objeto, Ditinha torna-se sujeito. 

Além disso, na versão de Caetano Veloso, o acompanhamento me-
lódico eletrizante denuncia o quão espalhafatosas eram as performances 
de Orlando, confirmando a provocativa tese de Severo Sarduy para quem 
o macho é a travesti ao contrário. Isto é, ambos são estereótipos a serem 
problematizados: “Sou louco por ti, eu sofro por ti, te amo em segredo / 
adoro teu porte divino / pela mão do destino a mim tu viestes”, diz o su-
jeito. Para Homi Bhabha, “O estereótipo não é uma simplificação porque 
é uma falsa representação de uma dada realidade. É uma simplificação 
porque é uma forma presa, fixa, de representação que, ao negar o jogo da 
diferença (que a negação através do Outro permite), constitui um proble-
ma para a representação do sujeito em significações de relações psíquicas 
e sociais” (BHABHA, 2010, p. 117).

9. 
“Três travestis / traçam perfis na praça / lápis e giz / boca e nariz, 

fumaça // lótus e liz / drops de aniz, cachaça / péssima atriz / chão, salto e 
triz, trapaça”. A canção voltou à cena no espetáculo BR-trans, de Silvero 
Pereira. Justapondo o resgate estético (antropofágico, carnavalizado, 
brasileiro) do travestismo em nossa cultura à luta pela conquista de 
uma sociedade mais justa, o ator-diretor afirma o “permanente estado 
de devir que constitui tanto a alteridade transgênera quanto a identidade 
brasileira”, como João Silvério Trevisan anota na orelha do livro BR-trans 
(PEREIRA, 2016). O próprio Silvero Pereira escreve:

As músicas nesta peça têm um papel específico na construção da dra-
maturgia. Não as uso como ilustração ou criação de atmosfera, mas 
como parte essencial do texto. Elas são parte da dramaturgia. “Born to 
Die”, título da música de Lana Del Rey, em português significa ‘nasci-
da para morrer’. É nesse contexto que se constroem as primeiras cenas 
do espetáculo: no campo da denúncia, da violência. (PEREIRA, 2016, 
p. 48)

Por exemplo, depois de ler trechos do livro Pequenas epifanias, 
do escritor Caio Fernando Abreu, falando dessa “gente habitando aque-
la camada casca-grossa da vida” (PEREIRA, 2016, p. 28), o ator em 
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cena canta a canção de Caetano Veloso, desdobrando a alegria trágica 
do corpo da “prostituta travesti” que chora “sem escândalo, sem gemi-
dos nem soluços (...) devagar, de verdade”, no conto de Abreu (2014, 
p. 54). Em cena, esse corpo é rastro, contorno (superfície) desenhado a 
giz no chão. “Eu sou Ofélia, aquela que o rio não conservou. A mulher 
na forca, com as veias cortadas, a cabeça no fogão de gás. Ontem deixei 
de me matar. Estou só, com minhas coxas, meus seios, meu ventre. (...) 
Exumo do meu peito o relógio que foi o meu coração e vou para a rua, 
vestida em meu próprio sangue” (PEREIRA, 2016, p. 29), recita o ator 
enquanto apaga os corpos desenhados no chão. “Esta Ofélia que quase 
se matou é um eco do caso de Oseias, transexual potiguar que fez um 
vídeo anunciando que iria tentar tirar a própria vida enquanto relatava a 
morte de uma amiga travesti. As palavras de Ofélia, em Hamlet Machi-
ne, de Heiner Müller, fazem ecoar em mim a dor de Oseias na vida real” 
(PEREIRA, 2016, p. 50).

10. 
Gilberto Salce Júnior, ou melhor, Gisberta foi assassinada na cida-

de do Porto, em Portugal, em fevereiro de 2006. Antes, durante dois dias, 
sofreu todo tipo de violência verbal e física, mantida em cárcere privado, 
por um grupo de adolescentes (entre 12 e 16 anos de idade). A canção 
“Balada de Gisberta”, de Pedro Abrunhosa, restitui à pessoa destroçada 
a sua condição humana. Cantada em primeira pessoa, com suas porções 
generosas de fantasia e verossimilhança, a canção parece perguntar: qual 
é a participação de cada um de nós (ouvintes: tocados e chocados) nes-
te monstruoso assassinato? O que motiva tais gestos de extermínio do 
outro? Corpo profanado pelos carrascos, que diziam estar “brincando”, 
Gisberta agora é entidade e exige resposta. 

É com esta canção que Maria Bethânia fecha o Primeiro Ato do 
show Amor Festa Devoção (2010). Trans-figurada em Gisberta (a sem 
nome, sem sexo: só paixão e queda) a cantora imprime o tom incisivo 
necessário para marcar a saída de cena: quando perigo e encanto, alerta e 
convite nos envolvem. Torturada, queimada e arremessada dentro de um 
poço d’água, Gisberta afunda: “Perdi-me do nome / hoje pode chamar-me 
de tua”, canta. A água e seu mugido fez de Gisberta a sereia que não nos 
deixa esquecer o Caliban em nós, no humano. Médium das sereias, Maria 
Bethânia transmite o recado. Gisberta en-canta e vira legião: carrega na 
voz a multidão de gisbertas, valérias, genis, closes – subjetividades e 
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identidades que servem apenas para “dançar em palácios”, oferecerem-se 
“a mil homens” e ao descarte. 

A Gisberta sujeito cancional tem consciência de sua missão no tea-
tro das aparências: “Vesti-me de sonhos / hoje visto as bermas da estrada 
/ de que serve voltar / quando se volta pro nada (...) escrevi o desejo / 
corações que já esqueci / com sedas matei / e com ferros morri”. Gisberta 
evoca “o novo, o antigo, o que não tem tempo / o que sempre esteve vivo, 
mas nem sempre atento / o que nunca lhe fez falta, o que lhe atormenta 
e mata”, como canta o sujeito de “Mal necessário”, de Mauro Kwitko. 
“Sou o certo, sou o errado, sou o que divide / o que não tem duas partes, 
na verdade existe / oferece a outra face, mas não esquece o que lhe fazem 
/ nos bares, na lama, nos lares, na cama”, canta Ney Matogrosso. “Trouxe 
pouco / levo menos / e a distância até ao fundo é tão pequena / no fundo, 
é tão pequena / a queda / e o amor é tão longe”, canta Maria Bethânia.

11. 
“Eu não sei se um anjo me chama / eu não sei dos mil homens na 

cama / e o céu não pode esperar”, canta Gisberta – primeira pessoa, nome 
próprio porque criado por si. “Onde nós vemos uma cadeia de aconteci-
mentos, ele [o anjo do quadro Angelus Novus, Paul Klee] vê uma catás-
trofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa 
a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas 
asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las”, escreve Walter 
Benjamin (1994, p. 226). 

“Balada de Gisberta” também está no espetáculo BR-trans, de Sil-
vero Pereira. Enquanto dubla e canta sobre a versão de Maria Bethânia, 
são projetadas imagens de Gisberta nos lençóis que cobrem o corpo do 
ator em cena. “Quando subo em um palco e faço uma Maria Bethânia, 
uma Elis Regina, uma Gal Costa, uma Clara Nunes, eu me sinto como 
uma espécie de Carlitos” (PEREIRA, 2016, p. 43), escreve o ator. E quem 
há de negar a importância das performances de travestis na criação e 
manutenção dos mitos Bethânia, Regina, Costa?  Quem há de negar o 
Carlitos médium de vozes narrativas – reais e ficcionais, documentais e 
caricaturais: clown – no corpo e na alma de travestis e transexuais?

12. 
Será a Benedita? Será x Beneditx? Ditinha Soares? Ana Chiara ob-
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serva que “se a escrita travesti aponta para a conformidade à superfície, 
para a difração, para o ‘mot glissant’, para uma ‘nomination en expan-
sion’, para a máscara, para o que se furta, se esconde, para a abstração 
sensível, para o ideogramático, é certo que o que preside este corpo de 
escrita é a morte prévia da subjetividade do autor” (CHIARA, 2004, p. 
222). E cita Indianara: “Na realidade, por dentro, eu sinto que já morri” 
(DENIZART, 1997, p. 61).

Ditinha nasceu em Puribi, no interior de São Paulo. Tinha doze irmãs 
(“acho que foi por isso que comecei a desmunhecar”), que a vestiam 
de mulher, pintavam, brincavam com ela, de comidinha, casinha e cos-
tureira. Ditinha se chamava Benedito e, aos oito anos, quando perdeu 
a mãe, era um menino pobre, feio, preto, que a molecada do lugar já 
gostava de gozar: “eu saia na rua e era um tal de todo mundo fazer ai 
ai, ui ui e de me chamar de florzinha, coisinha...” O consolo de Ditinha 
era a paixão por Antônio, o filho de um fazendeiro, com quem convi-
veu intimamente (“O meu primeiro e único amor”) até que ela deixasse 
a cidade. (Jornal EX, 11ª edição, 1974)

Publicado no jornal independente EX e assinado por José Antonio 
Nonato, o perfil de Ditinha Soares – a travesti invejada por Caetano Velo-
so – dá conta de apresentar a trajetória de grande parte das travestis: “As 
circunstâncias em que Ditinha abandonou o chamado hinterland foram 
trágicas: o pai surpreendeu-a em plena imitação de Carmen Miranda e 
apontou a porta da rua”. A canção “Dreamworld: Marco de Canaveses”, 
de David Byrne e Caetano Veloso, por sua vez, narra a trajetória de Car-
men Miranda como signo, símbolo e emblema de amálgama. A segunda 
parte da canção mostra o trabalho meticuloso de uma travesti em transfor-
mação para manter o sonho da presença de Carmen. Tais inferências são 
percebidas melhor quando assistimos ao clipe da canção, em que bolhas 
de sabão adensam o espaço onírico onde a travesti vive para afirmar que 
a presença de Carmen é alucinatória. 

O nome Carmen Miranda está substituído, não aparece em nenhum 
momento da letra, mas seu signo está proliferado em toda a canção, inclu-
sive nas vozes em falsetes de Veloso e Byrne. Além de se condensar no 
corpo da travesti que performatiza a pequena notável. Nascida em Marco 
de Canaveses, Noroeste de Portugal, Maria do Carmo é sereia que trans-
-plantada e ressignificada inventa-se Carmen Miranda: muda o modo de 
cantar no Brasil, exportando o país para o mundo. Carmen dilui os limites 
que separam o local e o global, o íntimo e o cosmopolita. Ela se inscreve 
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como uma estrutura crítica dançante que dessacraliza a história. Carmen 
Miranda agora está rediviva no corpo da travesti: esta neo-sereia que de-
sempenha o papel cultural essencial de manter viva a memória afetivo-
-sonora das divas que nos inventaram cantando-nos. 

Ela veio Maria do Carmo de Marco de Canaveses e tornou-se Car-
men Miranda. Ela veio Benedito e transformou-se Ditinha Soares – a Be-
nedita cantada por outra Soares: Elza. Que outra voz pode dizer “na chuva 
de confetes deixo a minha dor / na avenida deixei lá / a pele preta e a minha 
voz / (...) / mulher do fim do mundo / eu sou / eu vou / até o fim / cantar” 
(“A mulher do fim do mundo”, de Romulo Fróes e Alice Coutinho) a não 
ser a voz de Elza Soares? No mesmo disco de 2015 – A mulher do fim do 
mundo – a cantora dá voz a uma Benedita que: “Ela leva o cartucho na teta 
/ ela abre a navalha na boca / ela tem uma dupla caceta / a traveca é tera 
chefona”. O uso do termo “traveca” é menos pejorativo e mais afirmativo 
do impacto agressivo diante da personagem. Serve para ilustrar aquilo que 
Ana Chiara chama de “ousadia da prótese” (2004, p. 222). 

A voz de Elza Soares humaniza – torna do mundo, devolve ao des-
tino da errância – a Benedita ex-Benedito. A canção de Celso Sim [que di-
vide os vocais com Soares], Pepê Mata Machado, Joana Barossi, Fernanda 
Diamant encontra o suporte ideal na voz palimpsesta de Elza Soares. As 
várias camadas de tempo, raspadas para dar lugar a outros tempos (pas-
sado, presente e futuro), do pergaminho servem de metáfora e metonímia 
à performance vocal. E podem ser percebidas na condensação plena de 
arranhões da voz de Elza Soares. Porém, diferente do papiro que perdia 
a informação antiga para dar lugar à informação nova, Elza não apaga o 
antigo. Sua voz aglutina e deixa tudo à mostra, à audição carne-nua do 
ouvinte. Sua capacidade de reutilização do suporte dá vida a seres que não 
medem esforços – ir indo – para cantar. Na transição de “Benedito é uma 
fera ferida / traz na carne uma bala perdida / uma bala de prata guardada / 
pro meganha incauto” para a Benedita “homicida, suicida, apareceu, apare-
cida / é maldita, é senhora, é bendita, apavora / vem armada, não rendida, 
faz do beco sacristia / crack agora, não demora, joga pedra, nessa hora”, há 
um intermédio – a montagem, a indefinição, o olhar nublado [tal Riobaldo 
diante de Diadorim] do sujeito da canção: “Ele que surge naquela esquina 
/ é bem mais que uma menina / Benedita é sua alcunha / E da muda não 
tem testemunha” – versos cantados de modo mais passional (vogais mais 
alongadas), diferente da carga dramática do restante da vocoperformance 
de Elza e Celso. Quem testemunha a mu-dança, a trans-formação? 
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13. 
“A montagem tem que maravilhar: a exigência é menos existir e 

mais ser vista” (DENIZART, 1997, p. 14). Encontrando referências na 
Rainha Diaba interpretada por Milton Gonçalves, em filme de 1974, diri-
gido por Antonio Carlos da Fontoura e inspirado nos mitemas em torno da 
figura de Madame Satã [também interpretada por Lázaro Ramos em filme 
dirigido por Karim Aïnouz, de 2002], a virilidade malandra e marginal – 
física e simbólica – de Benedita vinga Gisberta e libera o sujeito macho 
da canção “Close”. Além de dar poder às “três travestis”: da “bicha, preta 
e pobre” Liniker ao “rapper gay” Rico Dasalam, e do indígena androide 
em Jaloo – cancionistas contemporâneos preocupados com a trans-valori-
zação da vida, criadores de trans-cançãos num país que ocupa o primeiro 
lugar no ranking de assassinatos de travestis e transexuais no mundo. 

(...) A compreensão do si é uma interpretação; a interpretação de si, por 
sua vez, encontra na narrativa, entre outros símbolos e signos, uma me-
diação privilegiada; esse último empréstimo à historia tanto quanto à 
ficção fazendo da história de uma vida uma história fictícia ou, se pre-
ferirmos, uma ficção histórica, entrecruzando o estilo historiográfico 
das biografias com o estilo romanesco das autobiografias imaginárias. 
(RICOUER, 1991, p. 138) 

Em close-up nessas canções, Cobra, Valéria, Oseias, Gisberta, Di-
tinha, Benedita [Benedictus – a abençoada, “filho certo de tudo que san-
to”], Diadorim são oásis do reconhecimento do outro, da alteridade, da 
outridade possível: de políticas – est(é)ticas – do desejo, que sugerem 
uma pedagogia que resiste à normalização da masculinidade e da femini-
lidade em nossos corpos dentro da imagem do corpo nacional exportado.
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VOICE, LITERATURE, POLITICS AND OTHERS 
TRAVESTILITIES OF TRANS-NATIONAL BODY

ABSTRACT
From the questions “is literature transvestite desire? The desire of 
literature imposes travestimento?”, made by Ana Chiara (2004), 
for whom the critic “can not forget in the travestimento the game, 
the trickery, the artífice”, this essay investigates the representation 
of the transvestite in the popular song. Words of the Brazilian 
artists Caetano Veloso, Chico Buarque, Erasmo Carlos, Aldir 
Blanc, Moacyr Luz, Linn da Quebrada; of the Portuguese Pedro 
Abrunhosa; and English Sting will be analyzed comparatively to 
narratives (especially books of the Franco-Cuban Severo Sarduy) 
in which the transvestite appears like protagonist. The objective is 
to think the ethical and aesthetic marks entered by the transvestite in 
the national body. This inscription defines the impact of the image 
in international circulation of Brazil, marked by the plurilinguism 
and crossing of borders. To do so, it is necessary to discuss the 
term “transvestites type exportation” (TREVISAN, 2000) and the 
concept of androgyny (ELIADE, 1999; WOOLF, 2014).
KEYWORDS: Travestility. Popular song. National identity.
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ANEXO: Imagem 1 – Capa do disco “Valéria, o travesti”.
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