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Publicado pela editora da Unesp em 2017, Melancolia: literatura 
é o 27º livro de Luiz Costa Lima. O livro não destoa do vasto conjunto 
da obra de Costa Lima senão pelo título mais sentimental, contraposto à 
forma mais “cerebral” dos títulos de obras anteriores. 

Mas, o autor não sucumbiu ao sentimentalismo, embora reconheça 
haver no título algo de chamariz. O recurso é proveitoso. Pode chamar a 
atenção de um leitor acostumado a outro tipo crítica literária – mais im-
pressionista talvez – e que instigado pelo título tem a oportunidade de ver 
uma abordagem filosófica da literatura. Além disso, os conhecedores do 
perfil crítico de Costa Lima podem ver como ele confere outra inflexão ao 
viés sentimentalista dominante quando se pensa em melancolia e acompa-
nhar os desdobramentos teóricos de ideias formuladas em outros livros. 

O livro se divide em duas seções. Na primeira, empreende-se um 
esboço histórico do conceito de melancolia e se formula uma teoria sobre 
a relação da melancolia com a arte literária e a pintura. Depois, analisam-
-se alguns relatos de animais em Kafka e as obras mais importantes de 
Samuel Beckett, figuras de personalidade e obras ligadas à melancolia. 

O eixo sobre o qual se constrói o livro é declarado no capítulo de 
abertura. Costa Lima afirma a existência de uma relação privilegiada da 
melancolia com as formas literária e pictórica de ficção. O estado me-
lancólico poderia favorecer à produção artística nos casos em que pro-
vocasse um incremento na sensibilidade do artista, sem conduzir a uma 
introspecção aguda ou à loucura. 

A tese, aqui bem simplificada, é sustentada por um raciocínio es-
truturado e elaborada com a escrita densa do autor. Ele parte do levanta-
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mento das camadas de significado historicamente sobrepostas à ideia de 
melancolia, desde a sua ocorrência pré-conceitual na Ilíada até a concei-
tuação proposta no século XX pelo campo da psicanálise com Freud e 
Ludwig Binswanger. 

Interessa chamar atenção para os elementos capitais da argu-
mentação que constrói. Entre os sentidos emprestados historicamente à 
melancolia por médicos, religiosos, filósofos, e artistas, identificam-se 
duas vertentes de significação que, às vezes, se unem. Uma entende aque-
le estado como doença –do corpo e/ou da mente – enquanto a outra o 
relaciona à criação artística e à atividade intelectual. 

Costa Lima investe sobre o veio que destaca a abertura positiva, 
que associa melancolia com a arte e a atividade intelectual, relação já 
notada pelos discípulos de Aristóteles. E ao aproveitar a tradição que se 
ocupou do aspecto problemático desse estado espírito, o autor encaminha 
o argumento naquela direção.  

Na cadeia de raciocínio de Costa Lima, unem-se psicologia, antro-
pologia filosófica e teoria do ficcional, a fim de projetar a ligação entre 
melancolia e arte para um âmbito de discussão fora do senso comum. 
A caracterização freudiana da melancolia como sensação de perda que 
acomete o sujeito a aproximaria da condição carente, que Herder entendia 
ser característico do homem. Por outro lado, na medida em que possibilita 
um acréscimo da sensibilidade, a melancolia poderia favorecer a criação 
artística. No entanto, o autor é enfático ao destacar que, em sua obra, “não 
se estabelece nenhuma relação direta entre estado melancólico e produ-
ção da obra de arte” (p. 60, grifos do autor)

Construída com rígido encadeamento lógico, a tese do vínculo 
entre condição carente do homem, melancolia e ficção, não é verificável. 
Um leitor cuja convicção dependa de um lastro mais “palpável” talvez 
forme uma opinião negativa do que se lhe está propondo. Pode haver 
dificuldade em entender a ideia de criatura carente que o autor não desen-
volve por tê-lo feito em Os Eixos da Linguagem. 

O último termo da tríade abre caminho para se traçar o perfil da 
épica, da lírica, da comédia e da tragédia, como gêneros literários, que 
se diferenciariam por apresentarem distintas visões do tempo e das cria-
turas, chamados de “frames” ou “molduras” (p. 68) pelo autor. A épica 
e a tragédia seriam gêneros fundamentalmente distintos e os demais de-
rivariam da última. A tragédia seria o gênero central, por projetar sua 
configuração artística de modo decisivo sobre os outros.
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Costa Lima não faz uma descrição estrutural dos gêneros, ao menos 
não no sentido do estruturalismo crítico francês. Sua preocupação não são 
as marcas textuais. E embora talvez se divise uma eventual proximidade 
com o pensamento de Levi-Strauss, o antropólogo não é mencionado em 
Melancolia: literatura. 

Caracterizados os gêneros, trata-se dos grandes dramaturgos gre-
gos da Antiguidade, ressaltando a progressiva importância que se dá ao 
espaço humano, até atingir um ponto em que se critica a própria poetici-
dade nas peças de Eurípedes e Aristófanes.

Como a análise do teatro grego não menciona a melancolia nas 
peças teatrais, ao terminar esta primeira seção, fica-se com a impressão 
de que a ligação sutil entre a melancolia e arte proposta pelo autor se 
esvaiu ao longo das páginas. Contra essa percepção, o autor insiste em 
dizer que não trata da melancolia como um tema declarado das obras, mas 
que como um estado provocado pela condição carente do homem que se 
concretiza na arte. 

Nos dois capítulos da segunda seção, se fazem as análises de par-
te da obra de Kafka e de Samuel Beckett, ícones da literatura moderna. 
Costa Lima objetiva escavar um veio da melancolia na ficção ocidental 
distinto daquele que deu origem ao sentimentalismo triste, romântico por 
excelência, e que anula a dimensão reflexiva da melancolia.  Sua preten-
são é “tomar Kafka e, a seguir, Samuel Beckett como representantes de 
uma ficção que, sempre mantendo a melancolia como lastro particula-
rizante, agora assume uma vertente crítica, irônica e satírica, sempre de 
cunho negativo, em seu diálogo com o mundo contemporâneo” (p.131). 

O eixo da interpretação repousa sobre a observação de que há um 
“absoluto quiasmo de suas [de Kafka e Beckett] vidas e suas obras” (p. 
335), indicando por vias diversas que “o que costumamos entender como 
liberdade e ação livre são, de fato, termos contingentes, se não ilusórios” 
(p. 235). O recluso Kafka representa em seus escritos o espaço público 
com os problemas gerados pela lógica do capitalismo e pela ideologia do 
progresso. Inversamente, o sociável e ativo Beckett  cria uma obra em que 
o mundo social pouco se revela. 

A importância da observação inicial está mais em seu desenvolvi-
mento do que na conclusão final, em que reconhece que as obras de Kafka 
e Beckett repercutem maneiras de encarar a vida na Modernidade. Kafka 
é nome recorrente nos estudos de Costa Lima, a quem o crítico dedicou 
todo o segundo volume de Limites da Voz. O leitor de Melacolia: literatu-
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ra que conheça o livro de 1993, verá que muito do procedimento analítico 
se repete: o recurso às cartas e à vida pessoal de Kafka, a evocação de 
Deleuze-Guattari, a importância das observações de Walter Benjamin e a 
arbitrariedade da lei em Kafka. 

A diferença consiste em que a incorporação da leitura de Deleuze-
-Guattari sobre Kafka, por exemplo, não se faz de modo predominante-
mente positivo. Costa Lima concorda com ambos a respeito da inconveni-
ência de se tomar uma obra complexa como A Metamorfose apenas como 
produto da situação familiar do autor. Mas discorda de que os escritos de 
Kafka careçam de significância como propõem Deleuze-Guattari. Assim, 
avançando sobre a biografia de Kafka e relacionando-a às narrativas que 
estuda, destaca que, embora se intercruzem, os textos não reproduzem a 
vida do escritor tcheco. Contra a falta de sentido defendida por Deleuze-
-Guattari, aponta que os relatos são prenhes de significado se pensados 
como tematizações que problematizam o otimismo evolucionista do iní-
cio do século XX. Obviamente, Costa Lima ecoa suas posições relativas 
à mímesis, em suas conexões da arte com a realidade.  

A questão da mímesis se faz mais sensível no estudo sobre Beckett. 
O irlandês, presente nos escritos de Costa Lima a partir de Mímesis: de-
safio ao pensamento, merece em Melancolia: literatura um estudo mais 
detido. O crítico aprecia a tematização do “tédio” em Beckett e avalia a 
eficácia dos procedimentos artísticos adotados pelo irlandês.

Da argumentação, merecem destaque os momentos em que con-
voca as interpretações de Georges Bataille e Wolfgang Iser. Costa Lima 
não compactua com a visão dicotômica do escritor francês quanto à lin-
guagem literária. Ao escrever sobre Molloy, Bataille defendia que ou a 
linguagem se faz violenta, entrópica e criativa ou é estéril, redundante; 
e a literatura de ponta atualizaria a primeira tendência, como o Molloy, 
de Beckett. Para Costa Lima, a concentração excessiva na entropia, pode 
criar uma forma de arte alheia à sociedade ou restrita aos especialistas.

A introdução de Iser tem efeito complementar ao argumento. Iser 
entendia que a recusa da representação no Malone morre, aproxima o tex-
to da falta de sentido, negando ao leitor a fruição, e que na obra se dava 
uma “rasura” da mímesis, encaminhando-se a narração para o aniquila-
mento, já que afastada da realidade pela prática permanente da ficcio-
nalização. Costa Lima não acredita em “rasura” da mímesis: o hiato que 
Beckett cria entre palavra e realidade seria fruto dos elementos miméticos 
a que recorria e que se sintetizam na ideia de “tédio”.  
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Embora Costa Lima veja em Beckett um expoente da literatura mo-
derna, o fato é que tem reservas quanto ao modo de criação do escritor 
irlandês. O “tédio”, princípio de criação artística em Beckett, traduzido 
na desestruturação do período, da narrativa e das personagens, é um fator 
artístico negativo por afastar o leitor do texto. O “tédio”, “apresentando-
-se como uma das consequências de ser inovador, mostra que a inovação 
a todo custo não é benfazeja; que, mesmo a obra que contraria interesses 
e circuitos estabelecidos, precisa conhecer limites” (p. 344).

Nesse debate, está em jogo sua defesa da mímesis como combi-
nação de elementos de semelhança e diferença, de forma que, se esta é 
a base da criação artística, aquela não pode ser descartada, pois, sem um 
componente verossímil, a arte não se concretiza. Assim, Costa Lima re-
força a posição crítica assumida ao longo de sua tragetória: se a literatu-
ra não deve duplicar, nem idealizar o mundo, tampouco deve pretender 
eliminá-lo da representação, porque, não o podendo fazer em absoluto, só 
conseguiria criar uma arte sem conexão com o leitor e a sociedade. 
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