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RESUMO

No presente artigo, depois de expender algumas reflexdes em torno
da natureza transicional e atdpica da forma ensaistica, discute-se o
modo como, em instancias recorrentes de confluéncia intergenéri-
ca, no conto encontra acolhimento a pulsdo indagativa e filosofante
que constitui o proprium do ensaio. Com efeito, apesar do muito
que, nos planos retdrico e conceptual, parece separa-los, conto e
ensaio partilham entre si afinidades historico-genéticas e tragos
processuais que as trés narrativas breves selecionadas para anali-
se — de Fernando Pessoa, Jorge de Sena e Gongalo M. Tavares —
ndo deixam de evidenciar. Nesse sentido, argumenta-se que, nestas
ficgdes breves, em que a efabulagdo se compagina com a deriva
abstrata ou especulativa, a retdrica ensaistica reveste insistente to-
nalidade autorrefleviva, convertendo o conto-ensaio num ensaio
sobre o conto.

PALAVRAS-CHAVE: conto - ensaio - hibridismo genoldgico

1.

Desconcertada com um género esquivo, de linhagem segura mas
de imponderavel devir, a critica tem-se sobretudo acercado do ensaio para
nele acentuar uma pulsdo literariamente herética que da sua substincia
parece ter-se tornado indistinguivel. Dessa recalcitrancia do ensaio em
relacdo a todas as investidas tedricas nos da conta Réda Bensamaia (1987,
p. 95-96), num estudo sobre o texto reflexivo de Barthes, em termos que,
ao abrir esta reflexdo, me interessa recuperar:
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A unique case in the annals of literature, the Essay is the only lite-
rary genre to have resisted integration, until quite recently, into the
taxonomy of genres. No other genre ever raised so many theoretical
problems concerning the origin and definition of its Form: an atopic
genre or, more precisely, an eccentric one insofar as it seems to flirt
with all the genres without letting itself be pinned down, the literary
essay such as Montaigne bequeathed it to posterity has always had a
special status (...).

Flirt e atopia parecem, pois, coligar-se como eixos conformativos
do ensaio, forma incingivel e apatrida, pelo que nela ¢ intrinsecamente
movente. Importa, desde logo, salientar que ¢ precisamente essa natureza
extraterritorial de um género errante numa no man § land tangencial a car-
tografia literaria candnica, que o impulsiona a um f7irt compulsivo com
formas vicinais. A licenciosidade transfuga daquele que Jodo Barrento
(2010, p. 24) qualifica como o “menos imaculado dos géneros” ndo ¢&,
naturalmente, estranha a sua indeterminagdo epistemoldgica — via media
entre fic¢do e filosofia — e morfologia proteica, que, conjugadamente, aju-
dam a explicar a impureza e apeténcia mimética do ensaio. Sabe-se que
ndo ¢ infrequente que, nas suas multiformes concretiza¢des diacronicas,
ele se tenha disfar¢ado nos moldes formalizantes do dialogo filoséfico ou
da biografia, da epistola ou do tratado, do panfleto ou do romance, do afo-
rismo ou do conto. Porque, sendo o seu “principio [...] o da contamina-
¢d0”, 0 ensaio “nao rejeita o incesto” (BARRENTO, 2010, p. 25) com ou-
tras formas literarias e paraliterarias, miscigenando-se com elas ou nelas
se travestindo, num processo recursivo e fecundo de intergenericidade’.

Considerado, numa nomenclatura oscilante, que apenas em apa-
réncia se diria contraditoria, como género misto, entregénero ou mes-
mo antigénero (LANGLET, 1995, p. 91)%, ¢, em qualquer caso, sob o
signo da errancia — epistemologica, mas também composicional — que
a trajetoria desorbitada do ensaio em relacdo a constelagdo de géneros
devera ser entendida, como, alids se deduz de um insistente agregado de
metaforas que dele se tornou indesligavel. Como salienta Iréne Langlet
(1995, p. 140), as figuras do nomada, da estrada, da viagem, ou do lugar
de fronteiras instaveis sdo frequentemente convocadas para metaforizar
esse tropismo peripatético do ensaio, vagabundagem do espirito e da le-
tra, bem como a radical atopia de uma forma movente.

Maquina de emaranhar géneros, ndo ¢ estranho que a dicgdo pes-
soal e reflexiva do ensaio surja frequentemente retonalizada pela inge-
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réncia, mais ou menos pronunciada, da fungdo narrativa, num fenémeno
que poderia designar-se como epiciza¢do da forma ensaistica. Como, re-
ferindo-se, em particular, a modalidade do ensaio narrativo, nota Douglas
Hesse, sdo varias as modalidades de inscri¢do do modo épico — leia-se
narrativo — no discurso ensaistico, podendo nele detetar-se distintos graus
de narratividade: conviria, portanto, distinguir os ensaios que incorporam
segmentos narrativos daqueles em que, efetivamente, se relata uma his-
toria, ou, ainda, daqueles outros que a si proprios se dao a ler como uma
historia (HESSE, 1982, p. 182). Limito-me a anotar, de passagem, que,
ainda seguindo o mesmo autor, a narrativa nao se limita a desempenbhar,
no tecido ensaistico em que surge transplantada, uma instrumental fung¢ao
argumentativa de ilustragdo ou de exemplum alegorico. O convivio coa-
lescente de ensaio e narragdo parece antes deslocar estes textos hibridos
parauma zona de fronteira, onde competira, em ultima instancia, ao leitor,
uma vez aferida a vericondicionalidade do seu discurso®, contratualizar o
seu modus recipiendi, escolhendo 1é-los como ensaio ou como ficgao.

2.

Pretendo aqui, no entanto, ocupar-me do processo correlativo ao da
epicizacao do género ensaistico ou, mais simplesmente, da contaminagao
da narrativa pelo ensaio. Alids, acredito, com Rosa Maria Goulart (2010,
p- 87), que “uma fecunda pista de trabalho seria (...) a que empreendesse
uma analise comparativa do ensaio narrativo, o ensaio que conta historias,
com as narrativas ficcionais, ¢ ndo sdo raras, que incorporam nas suas
historias uma reflexdo de tipo ensaistico”. Mesmo reconhecendo tratar-se
de uma senda critica seguramente produtiva, ndo me deterei, nesta oca-
sido, na concepg¢do actancial do ensaio como romance de ideias ou relato
de aventuras, cujo andamento ¢ regulado pela /ibido sciendi do seu autor,
no ambito do qual um ensaista doublé em narrador encena os avancos
¢ inflexdes da sua argumentagdo, enunciando-os como se de peripécias
narrativas se tratasse (LANGLET, 1995, p. 173).

Escolho privilegiar, de entre as varias espécies narrativas, o conto,
sobretudo por me parecer que, como seria previsivel, bem mais assidua
atengdo critica tem sido dedicada ao romance-ensaio*. Praticado, desde
finais do século XIX, por autores como Dostoevsky, Huysmans, Proust,
Thomas Mann ou Robert Musil, sustentado por uma féormula compositiva
em que, em regime de intermiténcia completiva, alternam pensamento e
narra¢do, o romance-ensaio documenta, nas palavras de Stefano Ercolino
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(2014, p. vviii), a “Western tradition of philosophical mimesis, a literary
vein in which the interaction between narration and concept is tight”. Sao
abundantes os exemplos desta impregnacdo da narrativa de ideias pela
forma mentis e pelo ritmo elocutério do ensaio, patente, por exemplo,
na densidade conceptualizante e na complexa arquitetura formal de um
romance como O homem sem qualidades, de Robert Musil.

Comparativamente ao romance, ¢ inegavel que bem menos nume-
rosas t€m sido as abordagens tedrico-criticas a ocupar-se do conto-ensaio,
uma escassez em que pode, porventura, reconhecer-se a memoria vesti-
gial desse atavismo da margem que tem sido a condigdo vital de um gé-
nero nascido sob o signo da subalternidade. Nao sdo poucas, ainda assim,
as afinidades que congragam conto e ensaio numa estreita cumplicida-
de, expressa, desde logo, na origem excéntrica que a ambos converte em
escritas de fronteira®. Esse parentesco ¢, antes de mais, genético. Como
demonstrou Deborah Losse, desde os seus inaugurais Essais, Montaigne
interpola, no seu discurso confessional-reflexivo, um multiforme thesau-
rus narrativo herdado da Antiguidade, reficcionalizando--o em fungao de
estratégias técnico-discursivas pedidas de empréstimo aos conteurs dos
séculos XV e XVI. Esta intrusdo do conto relega o ensaio para a catego-
ria hibrida dos discours bigarrés, o termo com que os contemporaneos
de Montaigne designavam o estilo compdsito, em que a narracdo surgia
justaposta ao didlogo ou ao comentario (LOSSE, 2013, p. 103). Como
sintetiza a autora (2013, p. 57) “the essay, like the conte, demands the
value added — the mutation and renewal of source material”.

Do lado do conto, na sua reflex@o precursora, Poe, o autor que re-
conhecidamente subscreve, com os estudos que dedica a um género entio
emergente, a sua certiddo de nascimento tedrica, ndo deixa de ressalvar,
na primeira resenha das Twice-Told Tales, de Hawthorne, que as compo-
sigdes ai coligidas “ndo sdo de maneira alguma fodas “contos”. A maioria
sd0 ensaios propriamente ditos” (POE, 1842, p. 330). O escripulo des-
ta distinguo prefacial ndo ilude, em todo o caso, o que, desde a génese
da forma contistica, se torna iniludivel: a sua extrema permeabilidade as
infiltragdes lirico-reflexivas, que a fazem abeirar, ndo poucas vezes, do
sketch estatico ou do fragmento meditativo. Sabe-se, alids, que o pro-
prio Poe nao ficou imune a tentacdo ensaistica: em contos como “The
Purloined Letter”, “Never Bet the Devil your Head” ou “The Imp of the
Perverse”, por exemplo, sdo frequentes as ramificagdes cogitantes e es-
peculativas do enredo, ndo hesitando o narrador em recorrer a uma reto-
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rica inquisitiva reminiscente do ensaio®. Ha ainda quem, recuperando a
formula consagrada por Poe de que a unidade de efeito perseguida pelo
conto recomenda a sua leitura de uma assentada, a aplique ao ensaio li-
terario, sustentando que “like most poems or short stories it [the essay]
should be readable in a single sitting; readable but not entirely unders-
tandable the first or even the second time, and rereadable more or less
forever” (CHADBOURBNE, 1983, p. 149).

Conto e ensaio partilham, por outro lado, uma relacdo de longa
e fecunda solidariedade com a letra impressa. Se, consabidamente, as
origens do conto moderno sao indesligdveis da expansao do periodismo
oitocentista e da voga romantica do folhetim, podendo, na realidade, o gé-
nero nascente ser considerado “filho da locomotiva e da imprensa” (KIE-
FER, 2011, p. 14), também a pratica do ensaio nao prescindiu do espago
efémero de difusdo de jornais e revistas, como bem atestam nomes de
cultores tdo destacados como os de Addison, Samuel Johnson, Emerson,
Azorin ou Ortega y Gasset.

Nao se esgotando nas condigdes extrinsecas da sua circunstancia
literaria, a relagdo congenial que aparenta as escritas do ensaio e do conto
parece radicar, antes, no plano imanente das respetivas poéticas. Hibri-
dismo, descontinuidade, inacabamento, fragmentariedade, por exemplo,
sdo, indiscutivelmente, leis generativas compartilhadas, em igual medida,
por conto e ensaio. Sobre elas ndo nos alongaremos. Parece oportuno,
ainda assim, recuperar aqui a imagem do conto como recorte, glosada em
inimeras teorizagdes sobre o género’, depois de Cortazar a ter proposto,
no contexto da célebre analogia que estabelece entre conto e fotografia.
O passo do ensaio do contista argentino é célebre, mas valera a pena re-
corda-lo:

Nesse sentido, o romance e o conto se deixam comparar analogica-
mente com o cinema e a fotografia, na medida em que um filme é em
principio uma “ordem aberta”, romanesca, enquanto que uma fotogra-
fia bem realizada pressupde uma justa limitagdo prévia, imposta em
parte pelo reduzido campo que a camara abrange e pela forma com
que o fotégrafo utiliza esteticamente essa limitagdo. [...] Fotografos
da categoria de um Cartier Bresson ou de um Brassai definem sua arte
como um aparente paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade,
fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse recorte
atue como uma explosdo que abra de par em par uma realidade muito
mais ampla, como uma visdo dindmica que transcende espiritualmente
o campo abrangido pela cdmera. (CORTAZAR, 2006, p. 15 1)
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Constituindo uma forma metonimica por exceléncia, a moldura
constringente de que o conto cerca a tranche de vie nele ficcionalmente
capturada torna explicito o primeiro mandamento da sua poética — a do
siléncio semanticamente rendoso que deve circundar o nucleo centripeto
constituido pela sua efabulagdo minima. Com efeito, se o recorte a que o
conto procede ¢ de ordem diegética, o do ensaio ¢ antes de natureza epis-
temologica. Por isso, “cl ensayo breve es a las grandes formas de pensa-
miento lo que el cuento puede ser a las grandes narraciones novelisticas”
(TRABADO CABADO, 2005, p. 134)8.

Numa assun¢do programatica de uma consubstancial incomple-
tude, o ensaio sabe-se sondagem assistematica, sitiacdo tentativa, mas
persistente, de um “nucleo ideativo”, e, portanto, também ele metonimia
fotografica, como, em curiosa coincidéncia figurativa, argumenta Jodo
Barrento (2010, p. 82):

O molde mental, ou 0 modo de relagdo com o seu objecto, € no ensaio o
de uma for¢a de expansdo metonimica, a semelhanga do modo de actu-
acao daquilo a que Barthes, em 4 Camara Clara, chama o punctum na
fotografia: a partir de um centro, nticleo ideativo consistente, o ensaio
expande-se, dissemina-se, constroi-se a imagem da ostra, do rizoma e
da fuga, metaforas de formas diversas de construg¢@o do ensaio.

3.

Que o nome de Borges, convocado sobretudo em associagdo as
suas parabolas de fundo gndstico ou cabalistico, compare¢a em qualquer
aproximagdo ao conto-ensaio (e, ja agora, ao ensaio que conta) ndo causa-
ra grande perplexidade. Jaime Alazraki (1982, p. 10) observa que “Borges
es tan inventivo, renovador y travieso en sus ensayos mas memorables
como en sus ficciones”. Uma dessas travessuras consiste justamente na
engenhosa convivialidade do ludico e do erudito conseguida, na obra do
escritor argentino, pela permuta intercomunicante de codigos de género
que transitam do conto para o ensaio ¢ deste para aquele. Como acrescen-
ta ainda Alazraki (1982. p. 12), “con Borges, el ensayo adquiere una tex-
tura narrativa, ¢ inversamente, el relato cobra una densidad ensayistica”.
Deste modo, se o ensaio tende a replicar o arranjo narrativo ou a reeditar
gestos processuais frequentes nas ficgdes breves, ndo ¢ incomum que, por
seu turno, estas funcionem como “maquinaria ensayistica” (ALAZRAKI,
1982, p. 11). Contos justamente célebres, como “Pierre Menard, autor
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do Quixote” ou “Anélise da obra de Herbert Quain”, com a sua natureza
derivativa ¢ metatextual, mobilizam um aparato erudito — expresso na
proliferagdo de notas, cita¢des, datas ou referéncias bibliograficas, muitas
vezes deslocadas em posicao infrapaginal — e revelam uma compulsao
discorrente bem mais coadunavel com a logica problematica ¢ digressiva
do ensaio do que com a efabulagdo agil e parcimoniosa do conto. Note-se
que a convocacdo de fontes, muitas vezes apocrifas, ou a abonagdo de
uma pseudo-autoridade citacional, que saturam as fic¢des borgianas, se
destinam a instaurar, mais propriamente, um efeito de ensaio. S6 assim,
como bem observa José Manuel Trabado Cabado (2005, p. 143), em Bor-
ges, “el cuento se convierte en la expresion narrativa de un sistema de
ideas; es una escrita parasita que nace al abrigo de otros textos”.

4,

Ora, se, no ensaio, ¢ possivel reconhecer uma narratividade gradu-
ada — recobrindo desde o trago narrativo espurio ao relato interpolado ou
ao ensaio-como-historia —, sdo também distintas a incidéncia e func¢des da
sua retdrica em contexto ficcional. Proponho-me, por fim, dilucidar algu-
mas das modalidades de translacdo ficcional do ensaio. Recorro, pelo seu
potencial ilustrativo, a trés narrativas: o conto intelectual “Num bar de
Londres”, de Fernando Pessoa; o “Conto brevissimo”, de Jorge de Sena
e o romance serial ou ciclo de microfic¢des Matteo perdeu o emprego, de
Gongalo M. Tavares.

Comecgo por destacar, ainda antes de me deter brevemente em cada
um destes casos de ensaismo ficcional, aquele que poderia considerar-se
o grau zero do ensaismo in fabula. Refiro-me aos contos cujo titulo pa-
rece funcionar como embraiador ensaistico, prescrevendo, por vezes em
registo alegorico ou irdnico, a sua leitura como demonstragdo narrativa da
tese pressagiada pelo paratexto titular. O conto (ou romance, para o efeito
pouco importa) apresenta-se, nestes casos, como expansdo rematica de
um tema ensaistico, confirmacao fabular de uma proposicao aprioristica.
Um caso paradigmatico sdo os Ensaios — sobre a cegueira e sobre a lu-
cidez — de Saramago que, de resto, admitia que “provavelmente nao sou
um romancista; provavelmente sou um ensaista que precisa de escrever
romances porque nao sabe escrever ensaios” (cit. em REIS, 1998, p. 46).
Esse contrato de leitura ensaistico torna-se explicito na sintaxe alternativa
de titulos de contos como — e cito exemplos aleatorios —, “A janela da
despensa como argumento moral” ou “Brandina ou o siléncio dos produ-

matraga, rio de janeiro, v.25, n.43, p. 105-120, jan./abr. 2018



FLIRT E ATOPIA: O CONTO-ENSAIO

tos”, de Luisa Costa Gomes (Contos outra vez), ou “O porco de Erimanto
ou Os perigos da especializagao” ou “O tio Florindo ou Os maleficios da
poesia”, de A. M. Pires Cabral (O porco de Erimanto e outras fabulas).
Sublinhe-se que, na desenvolugdo da sintagmatica narrativa, muito pouco
parece ja aproximar estes contos do ensaio.

No conto intelectual de Pessoa, a compulsdo dissertativa de um
protagonista bébedo e a substancia abstrata e especulativa do seu discurso
neutralizam a convencional orientacdo teleoldgica da intriga para o de-
senlace. A natureza ensaistica do conto parece aqui indissociavel do fun-
cionamento dialético do seu discurso, evocativo da tradicao dos didlogos
platénicos de que o espirito do ensaio teria descendido. De facto, pres-
cindindo em absoluto do telling narrativo, o conto reproduz o didlogo de
duas personagens, ou, mais rigorosamente, o soliloquio disfar¢ado de um
Bébado que expende reflexdes erraticas, a proposito das relagdes entre
vida e arte, humanidade e natureza, inteligéncia e instinto ou que discorre
sobre a metafisica das sensac¢des, numa nitida duplicacdo dos mitos auto-
rais do Pessoa sensacionista ¢ do inconfundivel andamento argumentativo
dos seus proprios ensaios:

Nao vemos, claro, mais do que a nossa sensagdo — mas porque ha
de ser errénea, em base e esséncia, a nossa sensa¢ao? Sustentar que ela ¢
erronea na base quer dizer apenas que se sustenta que a nossa inteligéncia
sabe mais que a nossa sensagdo, que a inteligéncia e nao a sensagdo € o
critério de realidade e verdade. Mas ou a inteligéncia nasce da sensago
ou ¢ coisa a parte. Se nasce da sensagdo ndo pode ter outro critério do que
um basilarmente sensacional. Se a sua natureza ¢é outra, de duas coisas
uma: ou identifica realidade e verdade ou ndo. (PESSOA, 2012, p. 35)

Exibindo o seu talento disputativo — que o leva a concatenar argu-
mentos, recorrendo a etimologia, a citacdo ou a enumeracao didatica —,
o Bébado ndo consegue, ainda assim, evitar a assertividade monologica
do tratado, inimiga da mai€utica do ensaio. O que, em qualquer caso,
interessa agora salientar ¢ o modo como o aproveitamento dialético do
ensaio, com o consequente deslassamento da intriga e a lentificacao do
tempo diegético, se encontra na origem de “um conto estatico, onde todo
o movimento é mental e consiste no fluxo de ideias entre dois seres, um
que ensina e um que aprende” (FREITAS, 2012, p. 11)°. A preferéncia de
Pessoa pelo conto-ensaio, isto ¢, de ficgdes em que predomina “o desen-
rolar de uma teoria, de um raciocinio, em que o autor d4 um tratamento
ficcional a questdes filosoficas, metafisicas ou cientificas” (FREITAS,
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2012, p. 11), explica-se pelo facto de o autor ter reservado ao género
uma fun¢@o nitidamente supletiva, “onde sdo evidentes as conexdes com
a obra poética ou ensaistica” (FREITAS, 2015, p. 6)'°.

Essa linha unitiva entre as diferentes faces de uma obra multimoda
¢ também evidente no caso de Jorge de Sena. No seu “Conto Brevissi-
mo”, a pulsdo ensaistica de um criador critico torna-se manifesta no four
de force autorreflexivo que o titulo rematico da narrativa permite intuir.
O ethos do ensaio manifesta-se, desta vez, no desdobramento narcisico
do conto sobre a sua propria textualidade em processo e, em particular,
na sabotagem ironica do diktat da brevidade a que, desde Poe, a forma
tem sido submissa. O conto-ensaio de Sena converte-se, assim, num en-
saio (parddico) sobre o conto ou, mais rigorosamente, sobre o seu canone
construtivo, alids convocado pela epigrafe apocrifa atribuivel a um ar-
quiautor — A tale must be brief:

Este ¢ um conto breve. E mesmo brevissimo. De resto, se ndo fosse
breve, muitissimo breve, correria o risco de ndo ser um conto. A obri-
gacdo principal dos contos, mais do que dos homens, ¢ conhecerem os
seus limites. (...)

Claro que narrar ndo ¢, como todos sabem, o suficiente para escrever
um conto. Mas também ndo ¢, como todos reconhecerdo, uma coisa
absolutamente necessaria: mais, se o conto ¢ breve, brevissimo, o lugar
para a narrativa estreita-se de tal modo, que ela quase ndo cabe; ¢, se a
for¢assemos, ela, como a intromissao das nossas pessoas o faria, am-
pliava os limites — aqueles limites que é preciso conhecer — para além
do razoavel num conto breve. (SENA, 1989, p. 167)

Considerando que “este escrito €, de facto, um conto, e ndo apenas
uma reflexao de tipo ensaistico ou uma denega¢ao narrativa”, Maria Alzi-
ra Seixo (2000, p. 313-14) ndo deixa de reconhecer que nele “a manifes-
tagdo metaficcional excede o horizonte regular da pratica do género, e co-
loca a reflexdo como ingrediente original na sua feitura (...)”. O que tanto
a intrincada “filosofia da composi¢do”, expendida pelo autor enquanto
ensaista, como o proprio conto-ensaio a escrever-se tornam evidente ¢é
que é, agora, a efabulagdo a sacrificar-se ao discurso reflexivo e nio o
inverso. Instrumentalmente chamada a ilustrar postulagdes de alcance
metaliterario, uma anedota lateral protagonizada por uma velha londrina,
num “misto de policial, de fantéstico e de burlesco” (SEIXO, 2000, p.
316), demonstra, como bem viu ainda Maria Alzira Seixo (2000, p. 317),
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que “um conto brevissimo ¢ aquele que exibe a propria desisténcia de
narrar, ¢ que permite que o narrador passe incognito (...)”. Com efeito,
dissimulado o contador por detras da sua persona ensaistica, ndo se veri-
fica, em “Conto Brevissimo”, qualquer disjungdo entre instancia pensante
e instancia narrante.

Se, no caso do conto de Sena, a expansdo inusitada do discurso
metaliterario implica um recuo do narrativo, a radicalizacdo das fronteiras
entre ensaio e ficcdo torna-se ainda mais ostensiva num texto excéntrico,
a varios titulos, como Matteo perdeu o emprego, de Gongalo M. Tavares.
E certo que a natureza intercomunicante dos géneros, insistentemente rei-
vindicada pelo autor em depoimentos e entrevistas, é, em larga medida,
responsavel por objetos literarios de dificil catalogagdo, em que se indis-
tinguem fic¢@o e pensamento, como acontece, por exemplo, com os volu-
mes que compdem a série designada por Enciclopédia' ou com o inclas-
sificavel Atlas do Corpo e da Imaginagdo. Esse acratismo arquitextual
manifesta-se, em Matteo perdeu o emprego, por uma clivagem nitida das
zonas de fic¢do e ensaio, originando uma dispositio inabitual. Os vinte ¢
cinco relatos breves que integram a primeira parte do livro encontram-se
ordenados alfabeticamente, a partir dos nomes dos seus protagonistas. Em
cada um deles, a men¢ao do nome da personagem que protagoniza a nar-
rativa seguinte permite, por catafora, anuncia-la, “criando uma espécie de
estafeta narrativa em que cada personagem passa o testemunho a perso-
nagem seguinte” (SILVA, 2010). A este ciclo de contos surge anexado um
apéndice intitulado “Notas sobre Matteo perdeu o emprego (Posfacio”),
espécie de metatexto que retroativamente comenta a estrutura e o sentido
dos relatos. Numa inesperada bifurcagdo funcional, que a cisdo sintag-
matica do texto se encarrega de ludicamente acentuar, o autor ¢ agora o
seu proprio ensaista, distanciando-se da sua ficgdo para sobre ela poder
generalizar:

As ligagdes entre os varios acontecimentos de “Matteo”. De facto
a ligacdo ndo € entre a e b, a ligagdo existe no mundo concreto dos
acontecimentos; os acontecimentos ligam-se entre si, as personagens
cruzam-se — ¢ o alfabeto ¢ apenas uma ordem exterior. (...)

De qualquer maneira, o narrador actua assim: o olhar fixa-se num por-
menor de uma pequena narrativa e ¢ este pormenor que faz a ligacao
com a pequena narrativa seguinte. (...) Ha, de facto, aqui, como em
qualquer romance ou obra de ficg@o, um sistema de ligagdes. A ligagao
parece evidente, mas outra ligacdo qualquer também o poderia parecer.
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Trata-se, como nas “falésias de marmore” de Jiinger, de nos orientar-
mos no meio do horror. (TAVARES, 2010, p. 207-208)

Assumindo uma fung¢ao didascélica em relacao a série narrativa que
o precede, este posfacio constitui um ensaio ficcional, uma vez que, como
a respeito deste género salientou ja Vincent Ferré (2009, p. 206), “diégese
et théories renvoient au méme univers et que ces derniéres sont tout aussi
fictionnelles que le récit” e, portanto, “I’essai fictionnel est une mimesis
de ce discours non fictionnel qu’est I’essai (...)” (2009, p. 209). O sujeito
ensaistico participa, deste modo, da mesma dindmica de ficcionalizagdo
que funda a instancia narrativa, ainda que se encontre fortemente coim-
plicado com o autor implicito'?. O posfacio de Matteo perdeu o emprego
funciona, assim, como indecidivel corpo estranho, solicitando um regime
de leitura intervalar, a meio caminho entre a instanciagdo reflexiva do
ensaio e o jogo fictivo da efabulagio.

5.

Desalojando o ensaio e a ficgdo do seu lugar ontoldgico, os contos-
ensaio de que aqui nos ocupamos desfuncionalizam a distingdo proposta,
no estudo classico de Silvio Lima (1964), entre o ensaio sobre € 0 ensaio
de: por mais excrescente que, na gramatica tensa do conto, se venha a
revelar a deriva ensaistica, cla ¢ sempre reconduzivel a pessoalissima dic-
¢do do seu autor. Eles demonstram, por outro lado, que o conto-ensaio ¢,
também e sempre, um ensaio sobre o conto. E ndo deixam duvidas, enfim,
de que pode o ensaio habitar a casa da fic¢ao, por mais breve (ou brevis-
sima) que esta seja. Nem sempre, pois, um conto ¢ um conto ¢ um conto.
As vezes, um conto é um ensaio é um conto.
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ABSTRACT

In this article, after some considerations pertaining to the
transitional and atopic nature of the essay as genre, we discuss the
recurrent instances of intergeneric confluence of the short story
and the essay, by specifically focusing on those occasions when
the philosophical and interrogative impulse commonly seen as the
proprium of the essay finds its way into the short story. In reality,
despite the conspicuous rhetorical and conceptual differences
separating both genres, the short story and the essay share a
historical and genetic kinship, as well as some compositional
features, as the three short fictions selected in this article — by
Portuguese writers Fernando Pessoa, Jorge de Sena and Gongalo
M. Tavares — will make evident. We will argue that in these short
fictions, where the narrative fable is interspersed with abstract or
speculative digressions, the essayistic tone seems inseparable from
a self-reflexive intention, thereby converting the essay as short
story in an essay on the short story.

KEYWORDS: short story, essay, genre hybridity

NOTAS

' Como sublinha Joel Haefner (1989, p. 265), “the essay evinces intergenreality, a
dialogue of genres within a single text. [...] the essay encompasses, uses, exploits,
and replies to a multiplicity of other genres”.

2 Sintetizando a diversidade de posicionamentos tedricos a proposito da relagdo
entre o ensaio e a categoria de género, Iréne Langlet (1995, p. 91) refere que “trois
notions peuvent organiser la pensée des théoriciens. Nous les appelons notion de
mixte, notion d’entre-deux et notion d’en-deca”.

3 Como nota René Audet (s.d.), “la présence de la fiction dans I’essai peut également
devenir envahissement, lorsque le mélange se fait plus marquant que la simple inté-
gration de fictions illustratives. Les textes peuvent croiser les deux formes, conju-
guant de diverses fagons leurs spécificités discursives et énonciatives”.

+F o caso dos estudos recentes de Vincent Ferré (2013). L’essai fictionnel: essai
et roman chez Proust, Broch, Dos Passos. Paris: Honoré Champion, e de Stefano
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Ercolino (2014). The Novel-Essay, 1884-1947. New York: Palgrave Macmillan.

> Como lembra Viorica Patea (2012, p. 7), “its long-standing theoretical neglect,
though, made the short story appear to be “a form at the margins”. Seen as ex-
centric and at the low end of the hierarchy of arts — contrary to Poe’s earlier vision
— the short story began to be invested with the vindicating powers of the wronged
and the underrated. The first to attribute subversive powers to the genre was the
Irish writer Frank O’Connor, who defined the short story as the “lonely voice” of
“outlawed figures wandering about the fringes of society”.

¢ Partindo de uma leitura de “A Carta Roubada” de Poe, Abel Barros Baptista
(2010, p. 59-69) expende estimulantes (e provocatdrias) reflexdes sobre a relagao
entre conto e ensaio em “O desaparecimento do ensaio”.

7 Sobre o conto como recorte, leia-se, por exemplo, o estudo de Luiz Carlos Santos
Simon (2007), “O conto e o poés-modernismo: recorte, velocidade e intensidade”.

8 Acrescenta ainda o autor: “El pensamiento aforistico como derrumbe de los
grandes sistemas crea pasadizos con las narraciones minimas. El pensamiento
dialoga con la narraciéon y cuando ambas formas de escribir eligen la miniatura
llegan a confundirse. El cuento brevisimo propone una incertidumbre, el ensayo
minimo abre una puerta a una revelacion: en ambos casos se constata una revision
de lo aceptado”. (TRABADO CABADO, 2005, p. 137)

® Como nota Ana Maria Freitas (2012, p. 11), “aquilo que Pessoa designa por con-
tos intelectuais, para os quais prevé um ou mais volumes, sdo historias baseadas
em conceitos filosoficos, desenvolvidos em didlogos de mestre para discipulo. E
frequente, nas ficgdes pessoanas, o desenrolar de uma teoria, de um raciocinio,
em que o autor da um tratamento ficcional a questdes filosoficas, metafisicas ou
cientificas”.

10 Referindo-se as ficgdes pessoanas coligidas no volume 4 Estrada do Esqueci-
mento e outros contos, Jorge Uribe (2016, p. 566) salienta como ai “reaparecem
especulagdes filosoficas semelhantes aquelas reunidas em O Mendigo e outros
contos, como, por exemplo, “Uma Tarde Clerical” ou “A Perda do Hiate Nada”,
mas também surgem textos que mais claramente correspondem a uma linha de
desenvolvimento narrativo que teve como precursores Edgar A. Poe, O’Henry e
Ambrose Bierce, todos autores que fizeram parte dos projetos de tradugdo pes-
soanos, sendo que os dois primeiros chegaram efetivamente a ser publicados em

traducdo nas paginas da revista Athena”.

" Breves Notas sobre a Ciéncia (2006), Breves Notas sobre o Medo (2007) ¢ Bre-
ves Notas sobre as Ligagoes (2009).

2Numa aproximagao a questdo da ficcionalidade do ensaio, refere M* Elena Are-
nas Cruz (1997, p. 121): “(...) la dimension ficcional del ensayo no se puede
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reducir al hecho de que en la argumentacion aparezcan algunos fragmentos textu-
ales de caracter ficcional. (...) Asi puede hablarse teéricamente de que el autor de
ensayos se nos presenta a través de la construccion imaginaria de un yo que resulta
mucho mas atractivo y sugerente para asentar la credibilidad de la argumentacion,
o de que las pruebas se fundamenten en premisas verosimiles, utiles para hacer
parecer verdadero el contenido del razonamiento. Pero ademas resulta que hay
algunos ensayos en los que los mecanismos convencionales de la representacion
ficcional del mundo son precisamente la base de su construccion textual”.
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