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RESUMO

Este trabalho investiga as fronteiras e interpenetragdes entre a fic-
¢do e o real (entre verdade e mentira) nas narrativas de si. Obser-
va a distingdo aristotélica entre cronistas e poetas; a “literariedade
condicional” de textos referenciais e a “literariedade constitutiva”
de textos ficcionais, conforme Genette; a divisdo de Cosson entre
“império dos fatos” e “jardim da imaginacdo”. Analisa a quebra
desta dicotomia pela recepgdo literaria de textos autobiograficos e
a provocacao trazida pelo conceito de autofic¢do. Avalia a frequen-
te experiéncia romanesca contemporanea de transitar entre reali-
dade e invengdo. Para analise de textos por este prisma, propde a
ideia de uma “linha da ficcionalidade” e discute os romances 7en-
tativas de capturar o ar, de Flavio Izhaki; Baseado em fatos re-
ais, de Delphine de Vigan; 4 resisténcia, de Julian Fuks. Questdes
sobre a ficcionalizacdo do sujeito, em suas narrativas de vida, sdo
abordadas: a autoficcionalizagdo no cumprimento de seus papéis
sociais; a a¢do do inconsciente nas escolhas narrativas; a invengao
da memoria. Sdo referenciados autores como Aristoteles, Roland
Barthes, Philippe Lejeune, Serge Doubrovski, Mikhail Bakhtin,
Gérard Genette, Philippe Gasparini, Silviano Santiago, Euridice
Figueiredo, Evando Nascimento, Manuel Alberca, Anna Faedrich,
Rildo Cosson.

PALAVRAS-CHAVE: Ficgdo. Autoficcdo. Autoficcionalizagdo.
Linha da ficcionalidade.
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A vida é uma farsa que todos tém de representar.

Rimbaud

1 O embarque

Quem ¢ este que se posiciona diante da tela em branco do compu-
tador e comega a escrever? Que tem ao seu lado cadernos de anotacgdes
de suas leituras sobre o que outros escreveram, em textos “classificados”
como académicos e em textos “classificados” como literarios, sobre o
homem e as escritas de si? Que percebe que seus projetos, tanto no cam-
po da escrita critica como no da cria¢do narrativa ficcional, estdo cada
vez mais “contaminados” pelo mistério e pela riqueza que se revelam (e,
principalmente, se escondem) por detras de palavras-conceito como reali-
dade; ficcdo; verdade; mentira? Ha alguma possibilidade de que este que
se posiciona diante da tela em branco do computador e comega a escrever
seja 0 mesmo sujeito que se apresenta a quem agora 1€ estas linhas?

Certamente ndo, adianto-me as conclusdes (poucas) a que chega-
rei. Assim como ndo sera este, o das linhas que vocé 1€, aquele destas
mesmas linhas, se porventura revelado a outro leitor. Somos varios, por-
tanto, e carregamos todos nossas verdades e nossas mentiras: as que nos
enredam nas nossas experiéncias vivenciais, fisicas e emocionais; as que
conformam a nossa memoria; as que aparecem atraves das palavras que
brotam do gesto de apertar estas teclas, palavras que surgem neste exato
momento em que teclo: “o autor ndo sabe o que vai escrever enquanto nao
escreve efetivamente” (FIGUEIREDO, 2015, p. 49).

Mas vamos aos poucos, com cautela, sustendo o atropelo das pala-
vras, antes que nos traiam ainda mais do que ja o fario normalmente. E
preciso escolher uma rota mesmo sabendo que as marés e possiveis ven-
tos e tempestades vao nos conduzir a outros portos. Tomemos os cadernos
de anotagdes como nossa carta de navegacdo. E, para que o leitor ¢ a
leitora nos acompanhem na viagem de forma um pouco mais confortavel,
uma ligeira informacao sobre o que sdo tais cadernos.

Alguns deles retinem, espalhadas em suas paginas, indicacdes e re-
feréncias de autores que, em algum momento e cada qual a sua maneira,
refletiram sobre os caminhos da fic¢do e da realidade nas narrativas, in-
dagando de seus distanciamentos e seus entrecruzamentos. As linhas des-
tes cadernos me conduzem a buscar didlogos entre textos de Aristoteles,
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Roland Barthes, Philippe Lejeune, Serge Doubrovski, Mikhail Bakhtin,
Gérard Genette, Philippe Gasparini, Silviano Santiago, Euridice Figueire-
do, Evando Nascimento, Manuel Alberca, Anna Friedrich, Rildo Cosson.

Ja as anotagdes feitas em outros trés cadernos lembram trechos e
reagdes em mim provocadas por trés romances contemporaneos, langados
no Brasil entre 2015 ¢ 2016: Tentativas de capturar o ar, do brasileiro
Flavio Izhaki, Baseado em fatos reais, da francesa Delphine de Vigan ¢
A resisténcia, do brasileiro, filho de argentinos, Julidn Fuks — cada um
com seus percursos instigantes entre o real e o ficcional, entre a verdade
e a mentira, entre 0 “eu” e 0 “outro”, os “outros”. E este o cesto, rico
em provocacdes e descobertas, habitado pelos tais cadernos de anotagoes,
que nos servird de bussola possivel nesta rota de indagagoes, auxiliando
na missao de tentar elaborar itinerarios por onde siga a narrativa que esta
comegando aqui. Vamos a eles.

2 Derrubar paredes, quebrar janelas

Estavam instalados de forma mais ou menos confortavel em salas
razoavelmente distintas os textos ficcionais e os referenciais. A sala dos
poetas; a sala dos cronistas. Uma divisdo aristotélica:

De tudo o que dissemos, resulta claramente que o papel do poeta ¢
dizer ndo o que aconteceu realmente, mas o que poderia ter aconteci-
do na ordem do verossimil ou do necessario. Pois a diferenca entre o
cronista e o poeta [...] € que um diz o que aconteceu, o outro o que po-
deria ter acontecido (ARISTOTELES citado em GASPARINI, 2014,
p.218).!

Outra metafora pode ser chamada para batizar as salas: aquela de
Rildo Cosson que distingue o discurso jornalistico (outro tipo de narrativa
calcada no referencial) e o discurso literario, situando o primeiro no “im-
pério dos fatos” e o segundo no “jardim da imaginac¢do”.?> A parede que
divide as salas parece assim nitida e solida: de um lado, o real; do outro,
a invengdo. Serda mesmo? Mas e quando encontramos atributos poéticos,
literarios, estéticos, em um texto jornalistico, em um texto de historia,
em um ensaio, em uma cronica? Philippe Gasparini lembra que Gérard
Genette admite uma “literariedade condicional” (GASPARINI, 2014, p.
181) de certos textos referenciais, condicao esta dada pelo receptor, pelo
publico, pela avaliagdo subjetiva e afetiva que o leitor estabelece com o
texto. Assim, ele mudaria de sala? Para Genette parece que ndo, pois, a
esta literariedade condicional da narrativa referencial se contraporia uma
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“literariedade constitutiva” da narrativa ficcional. Como bem observa
Gasparini, a oposicao aristotélica permanece em Genette: o texto ficcio-
nal ¢ literario em sua génese enquanto o texto referencial pode adquirir
status literario sob determinada condi¢do ou situagdo.

E na sala “império dos fatos” que Gasparini vai buscar exemplos
capazes de furar a parede: “Ora, ha mais de 20 anos, existem escritores,
e ndo dos menores, para contestar esta clivagem e reivindicar que seus
textos autobiograficos beneficiem-se de uma recepgdo literaria incondi-
cional” (GASPARINI, 2014, p. 182). Ele refere-se as escritas de si de au-
tores como Rousseau, Goethe, Chateaubriand e Sartre, por exemplo, mas
também a todos os que utilizam recursos romanescos para tratar de refe-
réncias do real. O surgimento do romance, com sua voracidade antropoféa-
gica e parodista dos outros géneros, seu carater multiplo (como destacou
BAKHTIN, 2010, p. 399), certamente contribuiu muito para embaralhar
as salas de Aristoteles... mas isto seria assunto para outro ensaio, cais de
partida para outra viagem, diferente da que realizamos aqui.

Voltemos a nossa carta de navegacdo. O que nos importa a esta
altura do percurso ¢é perceber que muito se pode encontrar de literario (e
ficcional) em narrativas supostamente referenciais, como sdo os casos das
autobiografias, das biografias, das memorias, dos didrios, mas também
de textos cientificos, jornalisticos e de outras naturezas, aparentemente
bem mais préoximas do império dos fatos. O que nos interessa ¢ tentar
entender como e por que a parede foi sendo derrubada — e o que emerge
neste espago.

Philippe Lejeune, em seu “pacto autobiografico” (LEJEUNE,
2008), ergueu uma casa com nove janelas de vidro. Duas estavam fecha-
das. Serge Doubrovski jogou uma pedra ¢ estilhagou a janela que Lejeu-
ne ndo soube abrir (a outra, por indeterminada, manteve-se fechada). O
estrago foi grande. Cacos se espalharam por todo lado e atingiram muita
gente. Desde aquela quarta capa de Fils, a pedra-palavra “autofic¢do”
provoca inquietagdo, para usar um termo mais brando, e ¢ debatida nas
mais variadas instancias académicas e literarias. Parece-me curioso (e
certamente rico de significados) que o termo tenha surgido assim mesmo,
jogado feito uma pedra, sem que Doubrovski tenha dedicado a ele mais
do que poucas linhas, no espago da publicacdo que apresenta (e também
divulga, promove) seu romance; sem um constructo que o definisse e de-
fendesse, além de algumas frases soltas:
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Autobiografia? Nao, esse ¢ um privilégio reservado aos importantes
desse mundo, no crepusculo de suas vidas e num belo estilo. Fic¢ao, de
acontecimentos e fatos estritamente reais; se preferirmos, autoficgdo,
por ter confiado a linguagem de uma aventura a aventura da linguagem
(DOUBROVSKI, 1977, p. 10).

A janela fechada que a pedra de Doubrovski quebrou, a “casa cega”
como o proprio Lejeune a definiu, deveria se abrir para um romance em
que o nome do autor e o nome do personagem fossem os mesmos. O cons-
trutor da casa ndo enxergou espago onde coubesse esta situagdo: “Cego
estava eu”, admitiu, depois, o autor, “recusei a ambiguidade... No entanto
essa ¢ uma pratica comum” (LEJEUNE, 2008, p. 58). Autor e personagem
confundem-se, como os Doubrovski. E também confundem, provocam, o
leitor. Sera mesmo um romance, uma ficgdo de “acontecimentos e fatos
estritamente reais”? Onde estd a verdade? Onde esta a mentira? A sala
por detras da janela, agora aberta, mistura o império dos fatos e o jardim
da imaginagao, promove uma reunido animada entre poetas e cronistas.

(Aqui, um ligeiro paréntese, para uma ressalva: a casa de Lejeune,
a das nove janelas, ¢ erguida sobre a ideia de um “pacto” entre autor e
leitor. Um contrato no qual se informa de maneira clara para o receptor
se o que ele estd a ler ¢ um romance ou ¢ uma autobiografia. Um pacto
romanesco ou um pacto autobiografico antecedem e conduzem a leitura.
Portanto, sem o estabelecimento de um pacto, ndo ha casa, ndo ha janelas
abertas ou fechadas. Sem pactos, serdo outras as casas € outros os seus
mistérios, para além de suas janelas.)

A pedrada da autofic¢do vai muito além do reconhecimento e da
discussdo sobre romances (portanto, narrativas que ostentam a “litera-
riedade constitutiva dos textos de ficgd0”) em que o verdadeiro nome do
autor ¢ idéntico ao do personagem. Ela acerta as tantas variantes de uma
recorrente experiéncia romanesca contemporanea, em que, junto a uma
crescente escolha de escrever sobre si, os escritores o fazem utilizando-se
das mais variadas estratégias de desnudamento/ocultamento, de mistu-
ra de elementos referenciais e ficcionais, de transitar sem pudor entre a
mentira e a verdade, de reconhecer, enfim, seja no texto mais proéximo
dos fatos, seja no mais proximo da imaginagdo, que sempre ha verdade
na mentira e sempre havera mentira na verdade. E de reforgar este jogo.

Os debates sobre a autoficcdo que saem dos livros para minhas
anotacdes reforgcam o sentimento de que ndo hd um discurso narrativo
integral e autenticamente verdadeiro ou falso, que todos estdo (e sempre
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estiveram) transitando entre as emergéncias dos fatos da vida e as neces-
sidades (imposi¢des) da invengao. O que traz peso ¢ impulsiona o debate
sobre o neologismo de Doubrovski ndo ¢ apenas a forca de um “movi-
mento” de escritas de si nos diferentes espagos romanescos € em paises
diferentes, inclusive na literatura brasileira contemporanea. E também a
provocagdo a consideracdo de que estivemos sempre, em maior ou menor
escala, nos “autoficcionando”. O que leva Gasparini a indagar (e nao res-
ponder claramente) se a palavra autoficcao “corresponde a uma categoria
que ja existia e sO estava esperando ser identificada ou designa um meio
de expressao totalmente novo, proprio a nossa época”. Enfim, trata-se do
“nome atual de um género ou o nome de um género atual”? (GASPARI-
NI, 2014, p. 183-184).

Ao final do artigo em que levanta esta indagagdo (também contida
no proprio titulo do artigo: “Autofic¢do ¢ o nome de qué?”’), o autor esca-
pa de uma resposta direta e “classifica” o termo como uma “palavra-teste,
palavra-espelho, que nos devolve as defini¢des que lhe atribuimos”. Para
ele, “a sedug@o do termo se deve a sua ambiguidade, a seu mistério. Todos
podem se apropriar dele ou rejeita-lo em fungdo de sua propria identida-
de narrativa e de sua propria mitologia estética” (GASPARINI, 2014, p.
218). Também Evando Nascimento recusa a tentativa de converter auto-
ficgdo em um novo género, “reduzindo-se a clichés e ideias fixas”. Ele
lembra, sobre a pedra-palavra que rompeu a janela cega de Lejeune, que
“a graca e o frescor da invengao doubrovskiana ¢ ter sido uma provocagao
literaria ao papa do sacrossanto género da autobiografia, Lejeune”. Fago
coro com ele quando afirma: “Converter autoficgdo num género com ca-
racteristicas definidas e repetidas a saciedade, parece-me uma traigdo ao
impulso inventivo original” (NASCIMENTO, 2010, p. 194-195).

A ambiguidade, como bem destacou Gasparini, ¢ aprofundaram
Manuel ALBERCA (2007) e Anna FAEDRICH (2015), ¢ marca desta
aventura de fazer ficcdo de acontecimentos e fatos estritamente reais.
Hé uma boa dose de ironia na frase-defini¢do original do homem que
atirou a pedra e ela ressalta justamente a indecidibilidade do termo: se
¢ uma ficcdo, como os fatos poderiam ser estritamente reais? Um “au-
toficcionista”, assumido ou ndo (com ou sem pactos), ao “abolir os li-
mites entre o real e a ficcdo”, esta querendo “confundir o leitor e provo-
car uma recepgao contraditoria da obra” (FAEDRICH, 2015, p. 57). Por
isso, escolho o caminho sugerido por Euridice Figueiredo, que valoriza
o debate sobre o termo por ampliar horizontes de percep¢ao sobre novas
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narrativas contemporaneas, mas que prefere olhar “exercicios de autofic-
¢d0” como mais uma das possibilidades do “mais maleavel dos géneros”
(BAKHTIN, 2010, p. 403), o romance: “considero que a autofic¢do deve
ser pensada como um elemento que faz parte do processo de transforma-
¢do do romance no tltimo quarto do século XX ¢ que se fortalece no novo
século” (FIGUEIREDO, 2013, p. 66).

3 Flutuar na linha da ficcionalidade

Escolha feita, agradeco a contribui¢do de todos e vamos em frente!
A parede que separava as salas aristotélicas dos fatos (e seus cronistas)
e da imaginacdo (e seus poetas) ruiu. A separacdo entre a literariedade
constitutiva e a condicional de Genette se dissolveu diante de olhares ge-
nerosos ¢ espantados de leitores para textos aparentemente nao literarios.
A janela cega de Lejeune abriu-se a forga e revelou um novo espago, ou
espagos que estavam 14, escondidos, repletos de possibilidades. E eles sdo
espagos abertos, que ndo aceitam confinamentos em salas fechadas, sepa-
radas por palavras-caixa. Sdo espagos que ndo toleram reveréncia sagrada
a rotulos dicotomicos. Nao ¢ facil transitar nesses espacos, costuma nao
ser confortavel pensar além das caixas (e estdo ai as bolhas e os algorit-
mos da internet, enclausurando e dividindo as pessoas, para dramatizar
esta dificuldade, este desconforto).

Mas creio que devamos sempre tentar. Imagino este novo espaco
como um campo aberto, sem barreiras e sem paredes, ¢ uma linha que
se colocasse a percorré-lo, de uma ponta (que ndo vemos) a outra (que
também nao visamos). O campo se estende e se distende além dos nossos
limites de visdo, mas sabemos que, de um canto a outro, ha uma espécie
de percurso entre dois marcos, difusos, mas existentes (a0 menos na nossa
intuigdo).

Chamemos a um deles de marco zero e ao outro de marco cem
(apenas para demarcar a existéncia de um espago aberto entre eles). Ima-
gino agora este espaco, este percurso, coberto de textos. Mais proximos
do marco zero estdo textos outrora presos na sala dos cronistas de Aris-
toteles, a sala do império dos fatos. Mais proximos do marco cem esta a
turma da sala dos poetas, esta o jardim da imaginacdo. Entretanto, ndo ha
textos ne marco zero nem no marco cem. Sequer enxergo os dois marcos,
alias. O que aproxima ou distancia os textos das pontas da linha, desta “li-
nha da ficcionalidade”, ¢ a intensidade com que a linguagem (ou melhor,
as linguagens) que eles escolhem e as referéncias que usam se aproximam
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de linguagens e de referéncias “reconhecidas” como mais proximas do
real ou da invengdo; do “verdadeiro” ou do “mentiroso”, se preferirem.

Chegando mais perto dessas narrativas, observo que os elementos
que podem revelar uma intensidade de /inguagem mais tendente a uma
ponta ou a outra se integram, se alteram ¢ mesmo se confundem. Assim,
um texto jornalistico que se coloca mais perto do marco zero porque utiliza
uma linguagem em ordem direta, despida de adjetivos, com um vocabu-
lario simplificado, ndo escapa, por exemplo, de uma descri¢ao de cenario
em que o autor precisa convocar recursos e palavras que conduzam a ima-
ginagdo do leitor a “ver” o que ele descreve. Em outra parte da linha, que
caminha para o marco cem, encontro um texto poético, que experimenta
construgdes frasais inusuais e subverte sentidos de palavras, mas que s6
provoca o efeito que busca porque surpreende um leitor acostumado as
construgdes comuns e que conhece um sentido “real” daquelas palavras.

Assim também acontece com as referéncias. Quanto mais compro-
vavelis, atestaveis, mais puxam o texto em dire¢do ao marco zero. Mas o
que ¢ documentado e comprovado hoje o sera amanha? Pense na ciéncia,
na histéria. O que aquele papel me diz sobre o passado da minha familia é
capaz de traduzir a minha histéria com ela? Ou tenho de completar o pa-
pel com minha memoria e a minha imaginag¢ao? Por sua vez, quanto mais
inventadas, criadas por um autor que nunca as viu ou vivenciou, mais as
referéncias colocam o texto no rumo do marco cem. Mas ¢ possivel inven-
tar, criar um fato, um acontecimento que nao envolva alguma experiéncia
de seu autor com o mundo, externo ou interno?

Olhando ainda mais “para dentro” desses textos, posso ver tam-
bém que eles nunca estdo quietos, plantados sobre um ponto da linha.
Enquanto os lemos, eles flutuam nos dois sentidos do percurso, pois ora
a “linguagem da aventura” cede espaco a “aventura da linguagem”, ora
ocorre o movimento contrario. Eles flutuam entre os dois marcos por-
que ora acreditamos nas referéncias, ora desconfiamos delas (com ou sem
pacto prévio). Flutuam, enfim, porque cada leitor vivera com o texto a sua
experiéncia pessoal de reconhecimento da linguagem (das linguagens) e
das referéncias.

Os trés romances escolhidos para me acompanhar nesta viagem (e
para apontar trilhas por onde ela pode se enveredar) ocupam, na minha
experiéncia de leitura, lugares distintos ao longo da linha, embora todos
estejam, vamos dizer assim, no “trecho central” do percurso, aquele em
que se embaralham ainda mais o real e a invengdo, tanto no plano da

matraga, rio de janeiro, v.24, n.42, set./dez. 2017 719



ALGUNS RODRIGOS: Relato de viagem sobre a ficcionalizacdo do sujeito

linguagem quanto na apresentacdo e identifica¢@o das referéncias. Estdo
no trecho mais “indecidivel” entre o marco zero e o cem. Mas ndo estdo
exatamente no mesmo ponto, como, alids, creio que texto nenhum, ainda
mais um romance, esta.

Entre os trés, vejo A4 resisténcia, de Julian Fuks, mais na “banda
baixa” deste trecho central da linha, embora se leia na folha de rosto que
“os personagens ¢ as situagdes desta obra sdo reais apenas no universo da
ficcdo; ndo se referem a pessoas e fatos concretos, € ndo emitem opinido
sobre eles” (FUKS, 2015, folha de rosto). Embora esta inser¢ao do ro-
mance de Fuks no “universo da ficcdo” esteja afirmada (ainda que de for-
ma quase escondida) no meio da folha de rosto, qualquer pesquisa ligeira
sobre a vida do autor revela as “coincidéncias” com o perfil do protago-
nista de A4 resisténcia (a origem argentina, a familia exilada, a profissao
dos pais, o irmao adotado...). O desenvolvimento da trama nos aproxima
do real com referéncias a conhecidos fatos historicos, especialmente a
ditadura argentina e suas Maes da Plaza de Mayo.

Ja Tentativas de capturar o ar, de Flavio Izhaki, estaria posiciona-
do mais na “banda alta” da linha, a que tende a inveng@o. Ainda que utili-
Ze recursos narrativos que trazem o leitor para um mundo da realidade (tais
como um diario, uma “nota do editor”, arquivos de internet com transcri-
¢do de entrevistas, citacdes de fatos e pessoas reais), ndo ha convergéncias
claras entre a vida do autor e o narrador principal (que esta morto), os per-
sonagens sao inventados (mesmo que se possam estabelecer semelhangas
entre Antonio Rascal, o escritor biografado do romance, e outros escritores
brasileiros), os acontecimentos sdo ficcionais, pois ndo reconhecemos re-
feréncias que os aproximem de historias “reais”, conhecidas.

Entre os dois seria o lugar de Baseado em fatos reais, de Delphine
de Vigan, pois, embora a autora ocupe o espaco da janela quebrada, ao
nomear seu personagem principal com o proprio nome e ao fazer diversas
referéncias aparentemente coincidentes entre as duas (ambas escritoras,
ambas vindo de um livro de sucesso etc.), a trama apresenta uma vila mis-
teriosa (a ghost-writer L.), caminha para um clima de tensdo e suspense
proximos da ficcdo e faz questdo de estimular a divida do leitor sobre os
tais “fatos reais” em que o romance seria “baseado”. “Quando uma verda-
de tem mais de cinco linhas, ¢ um romance”, lembra a personagem Delphi-
ne, citando Jules Renard (VIGAN, 2015, p. 57). “Meu objetivo foi fazer o
leitor se perder nesta confusdo entre ficgao e realidade”, confessa a autora
Delphine, em entrevista de langamento do livro (VIGAN, 2016, p. 1).
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Ha muitas abordagens possiveis sobre os romances e seus lugares
no campo aberto onde a linha liga realidade e invengdo. Nosso espago
aqui ¢ limitado. Fiquemos com a percepgdo de que os trés autores, como
admite Vigan, escolhem brincar com as pontas da linha, como quem faz
um novelo, para depois fabricar sua teia de forma a fazer deste jogo de
aparéncias entre fatos reais e ficgdo uma das estratégias para enredar o
leitor. “Assim ¢, se lhe parece”, parecem dizer a seu publico, como PI-
RANDELLO (2011). Fazem questao de ndo propor pactos que nao sejam
os que venham a realcar sua ambiguidade. HA uma intenc¢do de flutuar
fora das caixas e dos rétulos e, mais do que isto, de fazer desta indecidibi-
lidade sua matéria-prima para provocar (e seduzir) o leitor.

E justo neste ponto que a nossa carta de navegagao aponta novos
rumos possiveis. H4 uma inten¢do, um desejo, por detras da fabricagao
da narrativa. Para que cla se realize, a quebra das paredes e do vidro da
janela oferece ao autor uma liberdade e um risco. A liberdade de se apro-
priar sem pudores de recursos de linguagem que estejam disponiveis em
qualquer ponto da linha. A liberdade de langar mio de referéncias com-
provaveis e inventadas. A liberdade de ndo temer embaralhar verdade e
mentira ¢ até de fazer dessa mistura uma estratégia narrativa. A liberdade,
enfim, de criar sem limites.

E o risco de ndo saber o que fazer com tanta liberdade.

4 Viver como ficcao

Mas aqui, no curso deste ensaio, ndo sou assim tao livre. “Nao sou
eu quem me navega; quem me navega ¢ o mar”, sopra PAULINHO DA
VIOLA (1996) nos meus ouvidos. E, “como nem fosse levar”, ele me
carrega a um novo oceano. Volto ao caderno atras de pistas que me ilu-
minem a rota, desconfiado de que ha um mar revolto pela frente, mas que
ndo pode ser evitado nesta busca de possiveis respostas a perguntas que
motivaram a viagem: Quem ¢ este que escreve? O quanto ele se aproxima
e se distancia do outro que, antes de escrever, sentou-se ao computador?
A que distancia dos marcos suas narrativas (seus “textos”), como este que
vocé 1€, se colocardao naquela linha?

Preciso voltar atras, olhar para a popa e investigar que marés me
trouxeram a este novo oceano antes de entender o que ele me apresenta.
Em sua liberdade de flutuar sobre a linha do real e da invengao (a nossa
“linha da ficcionalidade™), Fuks e Vigan (especialmente esses dois) co-
locaram a si como personagens de seus romances. Ela, com seu proprio
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nome, Delphine; ele, identificando-se como Sebastidn (e ndo como Ju-
lian), uma tnica vez, quase ao final de A4 resisténcia, como se quisesse
dizer ao leitor, com este contraponto cirlrgico: “este personagem, que
vocé pensou que era eu, pode nao ser”. De qualquer forma, elaborando a
questdo do nome proprio por um caminho ou por outro, ambos fizeram de
seu texto uma ficgdo de si.

Mas o fizeram ndo apenas porque exploraram intencionalmente a
ambiguidade, a auséncia de limites entre realidade e invengdo, entre o ser
de verdade e o personagem do romance. A ficcao se estabeleceria mesmo
que nao houvesse a intenc¢ao e que nao se langasse mao da estratégia, pois
uma vida colocada em texto, ainda que repleta de indices de realidade,
¢ uma outra vida. Quem estd no texto nunca ¢ quem escreve. “O eu que
escreve o texto, também, nunca ¢ mais do que um eu de papel”, dizia
Roland BARTHES (1988, p. 74). E, assim, quando utiliza dos recursos
de linguagem e busca referéncias para trazer o real para o texto, o au-
tor inscreve na pagina um “outro real”, que, por sua vez, sera recriado
pelo leitor em cada ato de leitura. A Delphine real ndo € outra em relagdo
a Delphine do papel apenas porque decidiu produzir uma ficgdo de si,
uma autofic¢do. Ela é outra porque ¢ feita de outra natureza, a partir do
momento em que se pds em linguagem. “O sujeito narrado ¢ um sujeito
ficticio justamente porque ¢ narrado, ¢ um ser de linguagem”, destaca
Euridice FIGUEIREDO (2013, p. 67). Assim, ndo hé identidade possivel
entre a Delphine autora e a Delphine personagem, a real e a de papel,
apenas alguns possiveis indices de aproximagao.

Olhando de outra forma, ¢ possivel ver que essa distancia se da no
proprio gesto de colocar a narrativa em texto. O autor escolhe palavras
e organiza frases — e ¢ escolhido e organizado por elas quando escre-
ve. “O autor conhece as palavras, ¢ claro, mas ndo sabe que palavras
vai empregar, ndo tem um controle absoluto sobre o processo. O autor
projeta e controla, sem duvida, mas muita coisa lhe escapa, foge a sua
intengdo”, afirma Euridice FIGUEIREDO (2015, p. 49-50). Ou, dito
de uma forma mais radical, como era natural em Clarice Lispector: “E
curiosa a sensacao de escrever. Ao escrever nao penso no leitor nem em
mim: nessa hora sou — mas s6 de mim — sou as palavras propriamente
ditas” (LISPECTOR, 1978, p. 78). Nao ha como escapar: quando escre-
VO, sou outro.

S6 quando escrevo? Leio e vejo em video as entrevistas de Fuks
e Vigan, assim como a de Izhaki, ¢ me pergunto: quem sio aqueles que
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respondem as perguntas, que falam sobre si e sobre suas obras? Seriam
eles outras ficgdes de Julian, Delphine e Flavio?

Quem me responde ¢ Evando Nascimento, e justamente esta anota-
¢do do caderno me encoraja ¢ me estimula a seguir a viagem ¢ a encarar
as novas aguas: “O mais perturbador ndo ¢é ver a vida convertida em ro-
mance, poesia, drama ou ensaio (isto a literatura sempre fez, com os mais
diversos recursos), mas perceber que o proprio tecido vital esta infestado
de ficcionalidade” (NASCIMENTO, 2010, p. 200, grifo meu).

Uma nova onda ameagca virar o barco e eu me agarro aos cadernos.
Nao apenas nas narrativas textuais, com deliberada inten¢ao ou por uma
inescapavel alteridade; ndo somente no papel: ficcionalizamos a vida?
Somos seres de ficgdo? Respostas diversas podem brotar de diferentes
angulos de abordagem, em especial por visadas da sociologia e da psica-
nalise. Para ndo fugir do roteiro proposto, escolho dois apontamentos que
me parecem ricos em aproximagdes com os pontos de interesse abordados
no comego deste texto. O primeiro se relaciona aos papéis que represen-
tamos, nossas “microperformances”, a teatralidade das relagdes sociais,
conforme destacou Evando Nascimento no trecho de seu artigo sobre
autobiografia ¢ autoficgdo em que faz uma leitura do romance O filho
eterno, de Cristovao Tezza (NASCIMENTO, 2010, p. 202). O segundo,
a nossa incapacidade de domar o inconsciente e, por consequéncia, de
produzir qualquer narrativa integralmente auténtica.

No texto-palestra “Meditagdo sobre o oficio de criar”, Silviano
Santiago trata de sua trajetoria de escritor e sua “preferéncia pelos dados
autobiograficos e a contaminagao do discurso autobiografico pelo ficcio-
nal” (SANTIAGO, 2008, p. 176). E conta como, desde menino, marcado
pela morte prematura da mae, fabulava fatos de sua vida e criava suas
“falas ficcionais” (SANTIAGO, 2008, p. 176, grifo meu). Em suas idas
obrigatérias ao confessionario, diante do padre, confessa agora: “Mentia.
Ficcionalizava o sujeito —a mim mesmo — ao narrar os pecados constantes
da lista” (SANTIAGO, 2008, p. 177). A narrativa inventada pelo meni-
no “assumia uma fala hibrida — autobiografica e ficcional — verossimil”
(SANTIAGO, 2008, p. 177). Ele representava seu papel, tornava-se per-
sonagem de si mesmo, para cumprir sua obrigacdo religiosa, sua missao
social — e convencer o padre.

Como ele, em todas as idades, compomos nossos personagens em
teatros de um eu que se ficcionaliza, que se traveste em outros. Que se
autoficcionaliza. Autoficgdo que, no texto do papel ou nas mais diferentes

matraga, rio de janeiro, v.24, n.42, set./dez. 2017 723



ALGUNS RODRIGOS: Relato de viagem sobre a ficcionalizacdo do sujeito

performances narrativas sociais, “nos libera a reinventar a mediocridade
de nossas vidas, segundo a modulagdo que eventual e momentaneamente
interessa”, constata Nascimento, ao apontar “mais um fendmeno da hibri-
dizagdo do real”, marca do nosso tempo capturada pela autoficgdo, “fa-
zendo com que sejamos sempre mais de um, mesmo ou sobretudo quando
ostentamos um mesmo rosto, aparentemente uma unica feigdo” (NASCI-
MENTO, 2010, p. 201).

Na base etimologica da palavra “ficcao”, no latim, esta o verbo fin-
gere, em seus significados de afeicoar, modelar, plasmar, fabricar. Quan-
do nos “autoficcionalizamos” (e o fazemos todo o tempo) estamos, feito
um escultor, a modelar, a dar fei¢ao a outros de nds. A fabricar nossos per-
sonagens autoficcionais, criando suas falas hibridas, no texto e na vida, de
forma a produzir as narrativas que nos parecem eficazes ao teatro social,
que nos auxiliem a seduzir o outro para os nossos mais diversos objetivos,
mas, fundamentalmente, para sobreviver e buscar algum tipo de felicida-
de. Somos sempre mais de um, ainda que ostentemos um mesmo rosto.

O Rodrigo que esta nesta pagina que vocé 1€, como ja demonstra-
mos, ndo ¢ o Rodrigo que esta sentado diante da tela do computador ¢
digita/digitou estas palavras. E este também ¢ um outro, um navegante
em busca de respostas para as questdes que se colocou ao inicio desta
jornada. E aquele que gostaria de ver este texto publicado nesta revista
(e pensa nisto quando escreve, por que negar?). E é também outros, que
surgirdo apds a conclusdo desta viagem e que estardo marcados por elas,
em cada nova narrativa que vierem a construir.

Seguindo a viagem, estes Rodrigos percebem que nosso “tecido vi-
tal” também ¢ “infestado de ficcionalidade™ porque jamais o0 dominamos
plenamente. Nossas rea¢des, nossas emogdes, nossos impulsos percorrem
zonas do corpo que a medicina e a psicanalise (e hoje a engenharia gené-
tica, a neuropsicologia) tentam mapear, decifrar ¢ domar, mas, ainda que
avancem no diagnoéstico e desenvolvam técnicas e tecnologias (quimicas,
fisicas, terapéuticas), estdo longe de nos colocar como sujeitos de si, do-
nos absolutos de n6s mesmos. “O sujeito ndo controla seu inconsciente,
ndo controla sua fala, ndo podendo, portanto, ter qualquer certeza sobre a
autenticidade do que diz”, observa Euridice FIGUEIREDO (2015, p. 59),
ao analisar a relacdo de Roland Barthes consigo mesmo, em especial com
seu corpo (sua dor de cabega e sua sensualidade).

Quero dizer algo e posso estar dizendo algo diferente, traido pelo
inconsciente e pelas palavras que ele escolhe. Quem ¢ o narrador au-
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téntico, aquele que quer dizer ou aquele que diz? Nenhum dos dois. De
“auténtica” s6 ha a narrativa que esta posta (e a forma com que vocé a
recebe). Mesmo em nossos dialogos internos, em nosso fluxo de pensa-
mento, em nossas silenciosas conversas com Deus, ndo controlamos a
“narrativa”. E um outro ser de fic¢do se instala dentro de noés, apesar de
nds, para nosso espanto.

Um outro bom exemplo de nosso tecido vital infestado de ficcio-
nalidade pode ser encontrado na memoria: quando a visitamos, estamos
sempre a inventar. Em A resisténcia, Fuks retrata a historia de um jantar
fracassado na casa de seus pais, uma noite cujo relato visual (“meus pais
prostrados diante da mesa, seus ombros curvados, a comida fumegante
ainda intocada”) ¢ feito a partir de um Unico registro: a lembranga do me-
nino Sebastian/Julian. Ao descrever a cena (e rever os pais com a memo-
ria), ele sabe que a recria: “Sei que dramatizo quando assim os vejo, sei
que dou ao caso um peso exagerado, um peso que os relatos deles jamais
comportaram. Mas acho que dramatizo este peso porque posso senti-lo,
porque de alguma maneira o entendo, ou creio entendé-lo” (FUKS, 2015,
p. 51-52).

Fuks fotografa este fragmento de sua historia de vida (este seu
“biografema”, conforme BARTHES, 2005, p. xvii) com a dramaticidade,
0 “peso”, que escolhe dar hoje para contar a sua trajetoria e a de seus pais.
Um peso que ele julga sentir (agora) porque entende (hoje) o seu signifi-
cado na vida do casal e de sua familia. Ao revisitar a cena, ele recolhe o
fragmento e da a ele o sentido que quer, adequado a sua atual percepcao
de si, ficcionalizando o menino que foi. “De todo modo, reinventamos
nossa vida quando a rememoramos”, escreve DOUBROSVSKI (2014,
p. 123-124).

A narrativa de si, composta dos personagens que criamos para
exercer nossos papé€is, feita de falas intencionais e de vozes que nos sur-
preendem, moldada pela invengdo da memoria, “é sempre modelagem,
roteirizagdo romanesca da propria vida” (DOUBROVSKI, 2014, p. 124).

5 Sete pistas (Ndo ha cais)

Faco a volta, pois a carta de navegacao aponta um retorno ao cais.
Guardo os cadernos, mas nao ha cais. Quando a viagem termina, sé resta
a viagem. Aquele que se posiciona diante da tela do computador, ago-
ra cheia de palavras, tornou-se outro, um “ser de linguagem”. Que sera
aquele que vocé quiser, em seu gesto de leitura. Assim como sera um es-
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tranho para mim quando ler o que foi escrito neste ensaio, quando eu me
encontrar com este eu de papel, ser de linguagem que brotou de mim, de
minhas inteng¢des, de minhas referéncias anotadas, de minhas perguntas —
e de palavras inesperadas, de falas descontroladas, de sustos.

Quem agora encontra este outro de papel é aquele que vai empreen-
der novas viagens narrativas, tanto no campo da critica como na produgao
ficcional. Aos seus olhos, este relato de viagem revela algumas pistas no-
vas para as aventuras que virdo:

Estou livre para flutuar sobre a “linha da ficcionalidade”, percorré-
-la, entre os marcos do real e da invengo, da forma que me parecer mais
interessante, divertida, rica, estimulante — e também da forma que me for
possivel e do jeito que meu corpo me quiser levar.

Sempre havera uma “memoria narrativa” (de fatos e invengdes) nas
escolhas de linguagens e referéncias que fago. Nao devo fugir dela; néo
devo superestima-la.

Nao devo recusar (nem valorizar ingenuamente) o fato de que sou
sempre “mais de um” ¢ que esta “pluralidade” — agora vejo com mais
nitidez — esta na génese das minhas narrativas.

Por tras destas escolhas, estdo os papéis do teatro social que eu
julgo ser necessario interpretar (ou os que fui levado a interpretar), diante
das circunstancias de minhas relagdes com os outros € comigo mesmo.

Na génese de minhas escolhas narrativas, estdo e estardo “obje-
tivos” em relag@o a alguém. O lugar que elas vao ocupar entre os dois
marcos da linha, as linguagens e referéncias que vao buscar, sdo orien-
tados para o outro. O que cada narrador quer, ao fim e ao cabo, com sua
narrativa, ¢ seduzir. E ¢ por esta razdo principal que ele se autoficciona-
liza (no papel e na vida). “E o destinatario, o outro, a exterioridade, que
transforma o sujeito em autor” (KRISTEVA citado em FIGUEIREDO,
2015, p. 22).

Mas, para obter €xito em minha tarefa de seducdo, devo construir
narrativas “eficazes”. E preciso convencer o meu interlocutor, o outro. E
preciso convencer vocé. Minhas falas hibridas entre o real e a invengao
devem parecer verossimeis e, como o menino Silviano diante do padre-
-confessor, trazer uma “consisténcia de experiéncia”, que lhes garanta a
“veracidade” ou a “autenticidade” aos olhos de quem as recebe (1€, escu-
ta, v&) (SANTIAGO, 2008, p. 177).

E claro que existem limites para o flerte com o ficcional num texto
critico como este (assim como o bom senso impoe restrigdes ao uso de
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uma linguagem “excessivamente” referencial num texto de ficgdo, como
o de um romance). Alguns codigos se impdem. Devem ser considerados,
respeitados. Mas podem ser subvertidos. E, se a subversao for feita com
graga ¢ pertinéncia, pode contribuir muito para que a narrativa cumpra
com eficacia a missdo que a fez nascer.

Sdo sete pistas, mas ¢ melhor parar por aqui, que sete ¢ conta de
mentiroso — e de mentirosos e mentiras este texto ja estd carregado. E
tempo de abrir outros cadernos para receber outras anotagdes. Ha muitos
outros mares para singrar. Sinto, por exemplo, que ¢ preciso mergulhar
nas aguas da alteridade (que apenas respingaram aqui), remar em busca
do oceano misterioso do inconsciente, tentar achar as ilhas onde existem
sereias para que me ensinem o seu canto sedutor, para debater as estraté-
gias dos narradores na “conquista” de seu(s) publico(s).

Tudo para que o poeta e o cronista de Aristoteles se encontrem
(quem sabe? algum dia?) na mesma sala e, juntos, numa s narrativa,
digam a alguém “o que aconteceu” ¢ “o que poderia ter acontecido”.

SOME RODRIGOS: A TRAVEL REPORT ABOUT THE
FICTIONALIZATION OF THE SUBJECT

ABSTRACT
This paper investigates the boundaries and interpenetrations
between fiction and reality (between truth and lie) in the narratives
of itself. It notes the Aristotelian distinction between chroniclers
and poets; the “conditional literariness” of referential texts and the
“constitutive literariness” of fictional texts, according to Genette;
Cosson’s division between “empire of facts” and “garden of the
imagination”. It analyzes the breakdown of this dichotomy by
the literary reception of autobiographical texts and a challenge
brought by the concept of autofiction. It evaluates the frequent
contemporary romanesque experience of moving between reality
and invention. For the analysis of texts under this prism, it proposes
the idea of a “fictionality line” and discuss the novels Tentativas

matraga, rio de janeiro, v.24, n.42, set./dez. 2017

727



ALGUNS RODRIGOS: Relato de viagem sobre a ficcionalizacdo do sujeito

de capturar o ar, by Flavio Izhaki; Baseado em fatos reais, by
Delphine de Vigan; A4 resisténcia, by Julian Fuks. Questions
about the fictionalization of the subject in his life narratives are
addressed: the self-fictionalization in the fulfillment of their social
roles; the action of the unconscious in the narrative choices; the
invention of memory. Authors are referenced such as Aristoteles,
Roland Barthes, Philippe Lejeune, Serge Doubrovski, Mikhail
Bakhtin, Gérard Genette, Philippe Gasparini, Silviano Santiago,
Euridice Figueiredo, Evando Nascimento, Manuel Alberca, Anna
Faedrich, Rildo Cosson.

KEYWORDS: Fiction. Autofiction.  Self-ficcionalization.
Fictionality line.

NOTAS

' No original em francés do artigo de Gasparini, “De quoi ’autofiction est-elle
le nom?”. Disponivel em: http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/
De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gasparini. Em nota citando
Aristoteles, ¢ utilizada a palavra chroniqueur (e ndo historien) para traduzir his-
torikos. Esta ¢ também a escolha de outros tradutores franceses do filésofo grego,
como Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot. A tradug@o do artigo para o portugués,
de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes, utiliza a palavra
“cronista”. Outras tradugdes da Poética de Aristdteles para o portugués escolhem
a palavra “historiador”. Optamos por seguir a trilha “chroniqueur”/ “cronista”,
por nos parecer mais adequada ao momento (335/322 a.C.) da escrita aristotélica
original, quando a historia como ciéncia e a atividade do historiador ainda ndo
haviam sido sistematizadas.

2 “Essa diferenga capital entre os dois discursos esta representada pela propria
metafora com que os denominamos. Desse modo, se o jornalismo é o império
dos fatos, a literatura ¢ o jardim da imaginagdo. Na metafora do império estdo
contidas as ideias de for¢a, dominio e ampliddo de territorios que contrastam com
a fragilidade e a sacralidade da arte de cultivar as flores da linguagem no jardim
da imaginagao” (COSSON, 2002, p. 58).
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