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RESUMO
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Partindo da perspectiva da elaboragdo do diario como um laboraté-
rio de subjetividade, o artigo examina as ambivaléncias especificas
dessa forma de escrita pessoal. Ao hesitarem entre a afirmagdo da
intimidade e a procura da interlocugdo, os diarios do escritor emi-
grante Witold Gombrowicz tornam-se um curioso espago de ence-
nagdo de um “eu” como vitima de monstruosas deformagoes. Lei-
tor dos existencialistas e de Joseph Conrad, Gombrowicz encena
em sua escrita a procura de si no contexto da dominagio das mais
diversas alienagdes. A exploragdo critica e a autocritica tornam-se
possiveis gragas aos violentos desdobramentos do “eu”. O exilio,
a extraterritorialidade e a resisténcia ao falso conforto promovido
pelos discursos ideoldgicos aproximam os anseios manifestos nos
diarios gombrowiczianos da busca do romantismo da neutralidade
articulada nos textos de Conrad.

PALAVRAS-CHAVE: Forma. Diario. Witold Gombrowicz. Joseph
Conrad.
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A minha forma é a minha solidao.

Witold Gombrowicz'

Mas o senso do absurdo comegava,
finalmente, a exercer sua bem conhecida fascinagdo.

Joseph Conrad

Além de descrever a especifica violéncia inerente a condigdo do
emigrante confrontado com as diferengas culturais, genéricas, étnicas e
politicas, e de se debrucar impiedosamente sobre as vicissitudes da cria-
¢do literaria, o escritor polonés Witold Gombrowicz dedicou-se também
a exprimir importantes consideragdes que tangem a escrita do diario. Em
seus Didrios, escritos entre 1953 ¢ 1969, em grande parte durante seus
anos de emigragdo na Argentina, o autor reitera o gesto de se debrugar
sobre a feitura do diario ndo apenas como forma, mas também como
experiéncia. Em nossa triste época, que pensa que “a internet ¢ igual a
liberdade” (BAUMAN, 2012, p. 192), Zygmunt Bauman confessou re-
centemente: “Sinto-me incapaz de pensar sem escrever” (BAUMAN,
2012, p. 8). Gombrowicz concordaria, sem duvida, com essa afirmacao
exagerada, que transforma a escrita em uma experiéncia eminentemente
reflexiva, atribuindo-lhe um importante papel epistemoldgico. Ao mesmo
tempo, a vivacidade e a intimidade do “convivio” com as paginas das
suas anotagdes pessoais levaram-no a comparar o diario a um animal de
estimacdo: “c@o fiel da minha alma — ndo uive —, ¢ verdade que seu se-
nhor esta a afastar-se, mas ha de voltar” (GOMBROWICZ, 1997a, p. 24).
Como tentarei mostrar no presente trabalho,? o diario, género duvidoso,
controverso ¢ liminar, originado em anotagdes relacionadas ao comércio
¢ a administragdo, que se viu tradicionalmente associado ao exame de si,
ao autoconhecimento ¢ ao “dialogo consigo mesmo” (LEJEUNE, 2009,
p. 54), adquire no fazer poético de Gombrowicz uma grande importancia
como um aprendizado da arte da resisténcia pessoal ¢ como um laborato-
rio de subjetividade.

Longe de ser um simples registro de impressoes e acontecimentos
cotidianos, o didrio intimo — sobretudo quando nao destinado original-
mente a divulgacado, tal como o de Kafka, publicado postumamente por
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Max Brod — desempenha uma fungdo fortemente sublimatoria, contendo
antes de mais nada tudo aquilo que € “opressivo ou irritante” (KAFKA,
1948-49, p. 327). Escrito ao longo de quase duas décadas, o diario de
Gombrowicz ndo se situa exatamente nessa categoria, pertencendo mais
ao tipo de diario “éxtimo” (TOURNIER, 2002, p. 9), tanto pelo fato de
se destinar a publicacdo quanto pela recusa de um simples recolhimento
autocomplacente. Publicados a partir de 1953 em Paris pela editora dis-
sidente Kultura, os diarios, descritos pelo proprio autor como “privado-
-publicos” (GOMBROWICZ, 2013, p. 8), apresentam seu complemento
mais confidencial no conjunto de laconicas anotagdes pessoais do recém-
-publicado Kronos (2013). Situando-se no espago ambiguo, sendo transi-
torio, entre um “eu” ndo ficcional encenado em um diario genuinamente
intimo e um “eu” ficcional — uma “persona ficcional” (FIELD, 1989, p.
5) tipica de um diario ficcional —, a elaborac¢do publico-privada dos dia-
rios destinados a leitura de outras pessoas torna logo visivel o problema
do desdobramento especifico do “eu” gombrowicziano. A perturbadora
duplicidade manifesta no processo da publicacdo fora também encorajada
— como tentarei mostrar — pela propria atividade da escrita, e seus ris-
cos ndo escapavam ao autor que, longe de escamotear o assunto, preferiu
aproveita-lo para se debrucar sobre a relagao entre falsidade e sincerida-
de: “Escrevo este diario com desgosto. Sua falsa sinceridade me cansa.
Para quem escrevo? Se para mim mesmo, por que isso vai para publica-
¢do? E se para o leitor, por que ando fingindo que estou falando comigo
mesmo?” (GOMBROWICZ, 1997a, p. 56).

Ao escapar a dimensdo mormente sublimatoria, a elaboragdo do
diario — sobretudo quando relacionada a diversas formas da escrita poéti-
ca e ficcional — tem um potencial para se tornar um precioso instrumento
de auto-observacao e autocritica. Compartilhando com muitos autores de
diarios a desconfianga quanto a emergéncia, articulagdo e expressao das
emogdes — “como duvido da sinceridade da minha emogdo” (WOOLF,
1958, p. 33) —, Gombrowicz chegou a transformar a escrita pessoal em
uma pesquisa da vulnerabilidade afetiva e intelectual do sujeito. Relacio-
nada ao autoconhecimento e constantemente deturpada pelas vicissitudes
daquilo que Gombrowicz chamou de “forma” e que remete ao espaco
transubjetivo, a propria sinceridade surge como altamente suspeita: “Sem
ser ‘sincero’, posso dizer a mais verdadeira verdade, e ‘sinceramente’ sol-
tar a pior besteira” (GOMBROWICZ, 1997a, p. 144).
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Funcionando no conjunto da obra de Gombrowicz como um com-
plemento indispensavel da escrita de narrativas e pegas, o diario afirma-se
ao longo dos anos como um espago de intensifica¢ao de um certo siléncio,
transformado em um espago de uma estruturante intimidade. Trata-se da
cessacdo momentanea do discurso do outro — daquela tola, atroz, sordida,
selvagem e cruel tagarelice “que flui do corag@o das trevas” (MILLIS,
1995, p. 215). O recolhimento estimulado pela escrita do diario suspende
a abjecdo inerente ao contato direto com o outro, produzindo uma sensa-
¢do — passageira, ¢ verdade — de resisténcia e liberdade, que, por sua vez,
torna possivel a busca de si. Cabe ressaltar que, longe de ser uma pesquisa
pacifica, a procura de si traduz-se antes de mais nada em uma luta violen-
ta consigo mesmo, uma vez que para Gombrowicz nds somos 0s nossos
piores inimigos. Esse ¢ também o motivo pelo qual o escritor polonés ex-
plicitamente transforma seu diario em um genuino palco do “eu”. Nesse
sentido, aquelas anotac¢des publico-privadas, que constituem também um
dos importantes porta-vozes dos escritores emigrantes, fazendo da com-
plexidade geopolitica uma das suas preocupacdes mais urgentes, surgem
como explicitamente desprovidas de pudor: “Eu sou meu mais importante
e, quem sabe, 0 meu unico problema: o unico dentre todos os meus herdis
com o qual me preocupo de verdade” (GOMBROWICZ, 1997a, p. 179).
A dimensao teatral do gesto da exposi¢do de si ¢ inegavel. O mais elo-
quente a esse respeito € o proprio inicio do diario que, em um desdobra-
mento provocador do pronome pessoal, anuncia sem qualquer hesitagdo
o processo da colocacdo — em evidéncia, mas também em questdo — e da
exposi¢ao do “eu’:

Segunda-feira

Eu.

Terca-feira

Eu.

Quarta-feira

Eu.

(GOMBROWICZ, 1997a, p. 9).

Se a exploragao de si ndo pode ser reduzida em Gombrowicz a uma
mera expressdo do “eu” € porque este se v€é sempre sujeito a veementes
processos de deformagdo. Sempre fugindo de si mesmas, “as pessoas nao
sabem o que acontece com elas — justamente porque acontece ndo dentro
e sim com elas” (GOMBROWICZ, 1997b, p. 201). Assim, a escrita do
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diario pelo polonés torna-se um gesto muito expressivo de dentincia da
tremenda perversidade que caracteriza a relagdo do ser humano quanto
a forma. Herdeira da visao modernista do sujeito como um violento e
irremediavel “despedacamento do ‘eu’” (ZAWADZKI, 2002, p. 228), re-
presentada desde o primeiro romance, Ferdydurke, no qual a inica fuga
da deformagdo de si pela “fuca” do outro se da pela procura desesperada
de uma outra deformagio (cf. GOMBROWICZ, 2007, p. 264), a subje-
tividade gombrowicziana esta profundamente marcada pela monstruosi-
dade. A vertigem decorrente do encadeamento infernal dos devires em
Gombrowicz ndo passou despercebida a Deleuze, que colocou a escrita
do polonés sob o sinal da proliferag¢@o e do informe: “Escrever ¢ um caso
de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, ¢ que extravasa
qualquer matéria vivivel ou vivida” (DELEUZE, 2011, p. 11).

Sendo um complexo espaco de experimenta¢do da relagdo da
subjetividade com as poderosas for¢as deformadoras que a constituem,
o diario dificilmente poderia limitar-se a serenidade de um monologis-
mo. O “eu” gombrowicziano surge como um “eu’ em crise, que deve ser
compreendida no sentido de uma colocagdo em questdo por meio de um
desdobramento. O “eu” explora-se refletindo-se, ou seja, desdobrando-se.
A construg@o da liberdade interior ¢ procurada nas paginas do diario por
meio da exploragao das formas do dialogismo, que em alguns momentos
beira, na experiéncia gombrowicziana, a criagdo de um alter ego: “Exis-
tem periodos nos quais se da em no6s um desdobramento da personalidade
¢ uma metade do nosso ser prega pecas a outra, uma vez que escolheu um
outro caminho e um outro objetivo” (GOMBROWICZ, 1997a, p. 207).

Nao estranha entdo que a reiteracao do gesto de colocar-se em crise
coincida com a renuncia a afirmagao das qualidades proprias e resulte in-
separavel dos riscos de uma impiedosa exploracio das fraquezas. Uma tal
pesquisa, ainda que seja dolorosa, acaba por ter como efeito a aquisicao
de uma forga que a primeira vista pode parecer no minimo paradoxal: “A
minha verdade e a minha for¢a consistem em estragar o meu jogo o tempo
todo” (GOMBROWICZ, 1997, p. 228). O movimento de colocar-se em
crise parece remeter a necessidade de criar (e recriar) a sua propria forma,
sem com ela identificar-se.

Certa vez estava explicando a alguém que para sentir de forma correta
a importancia cosmica que tem para o ser humano um outro ser huma-

no ¢ preciso evocar a seguinte imagem: estou completamente sozinho
no deserto; nunca vi seres humanos e nem imagino que um outro ser
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humano seja possivel. De repente surge em meu campo de visdo um
ser analogo, que, contudo, ndo ¢ eu mesmo — 0 mesmo principio encar-
nado em um corpo estranho — alguém idéntico e ainda assim estranho —
experimento entdo uma sensagdo de milagrosa complementariedade e,
ao mesmo tempo, de um doloroso desdobramento (GOMBROWICZ,
1997a, p. 33-34).

José Carlos Barcellos insistiu na inevitavel crueldade inerente aos
processos de se “recusar a economia discursiva” (BARCELLOS, 2004, p.
157), que fundamenta e sustenta a identidade nacional, étnica, religiosa e
de género, e que se vé utilizada como garantia da ilusdo de uma ordem.
Em Gombrowicz, além de surgir como tema, essa pungente violéncia re-
mete a encenagdo de um dilaceramento subjetivo. Se a constitui¢do do
sujeito se da “na” e “pela” linguagem (BENVENISTE, 2005, p. 286), no
diario gombrowicziano ela acontece por vezes diretamente entre o “eu”
e um outro, que se assemelha nesses casos a um interlocutor imaginario.
Falando consigo mesmo, Gombrowicz descreve o processo da escrita lan-
¢ando mao de um enderegamento: “cada palavra assegura vocé mais em
vocé mesmo, dando-lhe forca interior” (GOMBROWICZ, 1997a, p. 16).

O dialogismo gombrowicziano ¢ impensavel sem a afirmagdo do
teor dramatico — no sentido aristotélico que relaciona “drama” ao verbo
“agir” — da existéncia. Este dialogismo, articulado e contaminado pelo es-
paco trans-subjetivo da forma, manifesta-se sobretudo nos gestos: “Vocés
jogaram fora tudo aquilo que era em vocés teatro ¢ atuagdo” (GOMBRO-
WICZ, 1997a, p. 60), reclama o escritor, insistindo na ousadia especifica,
mas também no potencial criativo da teatralidade dos comportamentos ¢
até mesmo das atitudes emocionais. A muitos daqueles que o conheceram
na Argentina parecia que Gombrowicz sempre estava desempenhando
algum papel. Se existe algum denominador comum entre esses papéis,
talvez seja o de um “debutante” (MARGANSKI, 2001, p. 7), de alguém
que constantemente retoma o gesto de inaugurar um “eu”. A incansavel
denuncia da perversidade que marca a relagcdo do ser humano quanto a
forma e que faz com que a subjetividade seja um triste processo de alie-
nacdo e de escravizagdo tornou-se o programa existencial do polonés.
Gombrowicz parece compartilhar aquela inquietude proxima do pavor
que Brecht detectava nas atitudes ideoldgicas dos anos 1930 ¢ que lhe
fazia escrever em seu diario: “Tenho que mostrar como toda a sociedade
afunda na escraviddo na tentativa de manter a escraviddo funcionando”
(BRECHT, 2002, p. 5). Aqueles que conheceram o escritor na Argentina
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concordavam que, em virtude do seu comportamento de um “clown me-
tafisico” (GOMBROWICZ, 2004, p. 224), no qual se misturavam a con-
tradigdo, a repeticdo e a mitologizacdo, Gombrowicz — um existencialista
praticante — tinha um verdadeiro talento para fazer inimigos.

Influenciado pela visdo ambivalente da imaturidade, que remete
em Gombrowicz a resisténcia a cristalizagdo das atitudes e dos comporta-
mentos, Czestaw Mitosz chegou a identificar-se com a falta de forma, em
seu ensaio autobiografico de 1959:

Em certo sentido, posso considerar-me um tipico europeu do Leste.
Parece verdade que sua differentia specifica pode ser resumida como
uma falta de forma — tanto interna quanto externa. Suas qualidades
— avidez intelectual, fervor em discussdo, senso de ironia, frescor de
sentimento, fantasia espacial (ou geografica) — provém de uma fraque-
za de base: ele para sempre permanece um adolescente governado por
um subito refluxo ou influxo do caos interior (MILOSZ, 1981, p. 67).

A generalizagdo de Mitosz revela-se em seu carater de descoberta,
e ndo de mera limitagdo, quando se leva em consideracdo a visdo com-
plexa que o poeta tinha do Leste Europeu. Quanto as caracteristicas enu-
meradas por Mifosz em sua percepgao critica de si, estas parecem ter sido
elaboradas conceitualmente por Gombrowicz no contato com as narra-
tivas de Joseph Conrad. Em 1924, quando da morte deste fugitivo do
Leste Europeu, que se tornou um homem do mar e que, diferentemente
de Gombrowicz, fiel ao polonés, acabou por migrar também linguistica-
mente, Virginia Woolf captou em seu ensaio a urgéncia do desdobramento
especifico elaborado por Conrad em fungdo da dificuldade do encontro
dos valores herdados da sua cultura com o outro: “Conrad e mais ninguém
era capaz de viver aquela vida dupla, pois Conrad era composto de dois
homens; junto com o capitdo do mar vivia aquele sutil, refinado e exi-
gente analista que ele chamou de Marlow” (WOOLF, 2007, p. 99). Além
disso, acompanhando como uma sombra irdnica os personagens austeros,
corajosos e movidos pela honra, pela magnanimidade e pela lealdade —
valores herdados da condi¢do nobre ¢ de alguns dos ideais romanticos —,
era justamente Marlow que “tinha um instinto para a deformidade huma-
na” (WOOLF, 2007, p. 99-100).

Em uma das suas primeiras narrativas Gombrowicz abertamente
parodiou o tema da viagem maritima, transformando o folego vigoroso
das aventuras iniciaticas em um sufocante inferno dos “sistemas fecha-
dos” (JANION, 1982, p. 17), nos quais reinam o dcio, a burrice e a cruel-
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dade. O protagonista da empreitada nautica da goleta Banbury, de 1932,
ao fugir da orgia abjeta das dindmicas humanas, acaba por se esconder
dizendo: “Nio, ndo quero saber”; “e preferiria ndo ouvir os urros frenéti-
cos ¢ desenfreados com que a tripulagdo satda todos esses beija-flores”
(GOMBROWICZ, 1968, p. 85). Longe de ser simplesmente parodiado,
Conrad surge aqui como um dos principais interlocutores de Gombro-
wicz na formulagdo do processo das deformacdes trans-subjetivas. Se-
ria bastante limitador reduzir a recep¢ao gombrowicziana de Conrad a
uma mera parddia da “encarnacdo da falsa perfeicdo europeia” (JANION,
1982, p. 24), pois aquele que o precedeu nos tortuosos caminhos da es-
crita extraterritorial, espantada com o outro e horrorizada com o outro
em si, foi também um dos mais importantes inventores da articulagdo
do desdobramento da identidade constituida na relagdo com o outro — a
qual Gombrowicz vai chamar de “forma”. E ndo estranha nesse contexto
do uso ambivalente do seu famoso predecessor que, ao cita-lo em seu
diario — pouco, ¢ verdade —, Gombrowicz tenha tragado uma relagdo entre
a expressdo conradiana “linha de sombra” e a nogao de monstruosidade.
Esta parece, a principio, dizer respeito aos excessos da idade e aos exage-
ros da determinagdo genérica, tendo como seus temas o envelhecimento,
mas também a masculinidade e a feminilidade por demais manifestas. A
propria insisténcia com a qual o tema do monstro retorna nas paginas do
diario permite, contudo, descobrir que este acaba por referir-se também a
experiéncias subjetivas que beiram o delirio:

Quando ¢ que acabara esse remoinho, esse rebulico, a loucura das fo-
lhas? Quando umas arvores se acalmam, outras comegam a uivar, o
rumor rola de um lado para outro, e eu, fechado nesta casa, fecha-
do em mi mesmo... ¢ realmente agora, a noite, tenho medo de que
“algo” ndo aparega na minha frente... Algo ndo normal... pois a minha
monstruosidade aumenta, as minhas relagdes com a natureza vao mal,
sdo frouxas, e esta frouxiddo torna-me acessivel a “tudo”. Nao penso
no diabo, mas em “qualquer coisa”... Ndo sei se ficou claro. E se a
mesa deixasse de ser mesa transformando-se em... (GOMBROWICZ,
1997a, p. 278-279).

Para além de um simples medo do escuro, a experiéncia gombrowi-
cziana relata os riscos psiquicos decorrentes da soliddo inerente a situagao
do emigrante, uma subjetividade marcada pela rentincia a identidade fa-
cilmente garantida pelo enraizamento nos discursos conservadores ciosos
de preservar as relagdes de poder vigentes e, com estas, a nitidez dos limi-
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tes étnicos, genéricos, sociais e culturais. A identidade dindmica e aberta
a processos de transformagdo — ha quem diga “viva” — torna-se extrema-
mente vulneravel e vé-se, de fato, exposta a deformagdes potencialmente
monstruosas. As consequéncias extremas de tais deformagdes serdo, alias,
o tema principal da narrativa tardia Kosmos, de 1965, na qual “os estra-
nhos e grotescos conjuntos de objetos” (GOMBROWICZ, 1994, p. 157)
simplesmente descambam no delirio, no infantilismo e na violéncia.
Apresentando-se desde o inicio como um relato pessoal, 4 linha
de sombra, de 1917, tem como especificacdo genérica uma forma de dis-
curso enraizada no Ocidente no ambito religioso como fala de um cul-
pado, que acredita na possibilidade mediadora de um purgatorio: “Eu,
pecador, confesso” (SUSSEKIND, 2003, p. 307). Curiosamente, a nota
do autor logo traz consigo uma denegagdo, afirmando a falta de intengdo
de “abordar o sobrenatural” (CONRAD, 2003, p. 5). A narrativa inicia-se
com a questdo da idade e com uma promessa de se operar uma separagao
entre as diferentes fases da vida, para logo deslizar, confundir-se ¢ aca-
bar tropecando na propria questdo dos limites da juventude: “Apenas os
jovens tém tais momentos. Nao me refiro aos muito jovens” (CONRAD,
2003, p. 15). A essa primeira impossibilidade de se manter a fronteira
entre os dominios “saudavelmente” separados, sendo opostos, somam-se
outras, € 0 protagonista, ao seguir seu inexplicavel impulso de largar de
um dia para outro seu emprego e sua vida de homem do mar, descobre-
-se cada vez mais comprometido com os assim chamados “assuntos de
terra” (CONRAD, 2003, p. 32). “O verde mal do fim da juventude desceu
sobre mim e levou-me embora. Levou-me embora daquele navio, € o que
quero dizer” (CONRAD, 2003, p. 17). Com a aboli¢do da fronteira entre
os assuntos de mar ¢ os assuntos de terra, algo de intensamente absconso
passa a infiltrar ¢ a corromper todos os outros limites. A tradicionalmente
afirmada relagdo entre a vida dos homens do mar e a gldria deixa de ser
obvia, ganhando como seu complemento a expressdo “abrangente pos-
to dos fracassados” (CONRAD, 2003, p. 21). O personagem do capitdo
de prestigio, a quem eram creditadas “aventuras maravilhosas, e algu-
ma misteriosa tragédia de vida” (CONRAD, 2003, p. 26), e cujo cérebro
parecia um “deposito de recifes, posi¢des, rumos, imagens de promon-
torios, formas de costas obscuras” (CONRAD, 2003, p. 24), sofre uma
estranha contaminacdo pelos movimentos intensamente degradantes. Ao
longo da conversa com o protagonista, o bravo capitdo passa de repente
a assemelhar-se a um mero fofoqueiro e, pior ainda, acaba por despertar
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uma davida quanto ao estado de sua satide mental: “Nunca me ocorreu
que eu ndo sabia em que exatamente consistia a sanidade mental, e quéo
delicada, e, do ponto de vista do todo, o quanto era irrelevante a ques-
tao” (CONRAD, 2003, p. 34). A essa insidiosa perturbagao dos limites
da loucura, acrescentam-se ainda diversos disturbios étnicos e culturais.
No porto colonial descrito como “oriental”, “a dificuldade repousava em
continuar a ser branco” (CONRAD, 2003, p. 27). Significativamente, o
movimento da abje¢@o, que confunde os regimes e os espagos, ignorando
a distin¢ao entre fisiologia e espiritualidade, encontra seus desdobramen-
tos nas imagens da absor¢do da comida estrangeira e da invasdo da inti-
midade pelo discurso: “Este, pobre coitado, ndo por estar com fome mas
creio sinceramente que somente para recobrar seu autorrespeito, tentara
empurrar um pouco daquele indigesto repasto goela adentro” (CONRAD,
2003, p. 28); “Eu estava prestes a ir embora, resguardando minha privaci-
dade das suas pretensiosas e vas tentativas de verificar qual a substancia
de que eu era constituido” (CONRAD, 2003, p. 32). A intensa experiéncia
do asco e da vertigem perante a impossibilidade de se resguardar como
uma identidade faz com que o protagonista caia em um estado de pro-
fundo desanimo: “Nao havia nada de original, nada de novo, espantoso,
instrutivo, a se esperar do mundo: nenhuma oportunidade de descobrir-se
algo por si mesmo, nenhuma sabedoria a adquirir, nenhum divertimento a
desfrutar” (CONRAD, 2003, p. 36).

Os limites mal preservados da identidade em crise tém como sua
imagem nao apenas a dilui¢do de fronteiras entre as etapas da vida e os
modos de existéncia. Existe uma distingdo menos visivel e, por isso mes-
mo, mais insidiosa, que articula o desregramento dos sujeitos conradia-
nos: a diferenga entre inércia ¢ movimento. Assim, ao passo que em O
parceiro secreto a imobilidade do navio estimula a experiéncia abjeta da
cumplicidade culpada, os riscos da situa¢do de uma embarcagdo parada
tingem-se de nuances macabramente humoristicas em Mocidade:

Eles nos rebocaram até o porto, € nds nos tornamos um acessorio, uma
atracdo, uma instituicdo do lugar. As pessoas nos apontavam para os
visitantes como “Aquele ali é o barco que vai para Bangkok — esta ali
ha seis meses — zarpou trés vezes”. Nos feriados os meninos passando
em barcos gritavam “Judea, 6 de bordo!”, e se uma cabega aparecia
acima da amurada, gritavam “Para onde vocés vao? Bangkok?” e riam.
[...] Era horrivel. Moralmente era pior que bombear por nossas vidas.
[...] Foi ent3o que, numa bela noite de lua, todos os ratos abandonaram
o navio (CONRAD, 1994, p. 21-22).

644 matraga, rio de janeiro, v.24, n.42, set./dez. 2017



Olga Kempinska

Ao comentar a relagdo entre o sofrimento psiquico e a escrita, Hanna
Segal atribui uma grande importancia as narrativas breves nas quais Con-
rad representou as situa¢des da busca ou do “primeiro comando” (SEGAL,
1993, p. 98), relacionadas ao ambiente das dguas calmas ¢ ao tema do du-
plo, mas também a questdao da sobrevivéncia psiquica dos protagonistas.
As aguas calmas remetem nas narrativas de Conrad ao espelho d’agua, que
encoraja o gesto de se debrugar sobre si mesmo, ou seja, de dobrar o espago
subjetivo. A prépria articulacdo das historias pela manipulacao do ponto
de vista de Marlow faz com que o significado da narrativa se encontre nao
dentro e sim do lado de fora, envolvendo a historia. E justamente nessa
“contengao envolvente” (MILLER, 1995, p. 202), possibilitada pelo jogo
com o desdobramento subjetivo, que deve ser procurado o potencial sub-
versivo das narrativas conradianas, sobretudo no que tange a necessidade
de se desafiarem os sistemas ideoldgicos fundamentados em oposi¢des bi-
narias que servem de base para as narrativas de si. Nas narrativas de Con-
rad, como nos diarios de Gombrowicz, um desvelamento sempre incomple-
to, um “revezamento de ironias” (MILLER, 1995, p. 211) e uma acronia do
saber fazem com que a revelagdo seja sempre postergada.

Uma vez que os gestos narrativos de Marlow multiplicam rever-
sdes, inversoes e versdes da divisdo, aparentemente simples, entre a luz
e a escuridao, e entre o saber e a ignorancia, o aprendizado de Gombro-
wicz com os textos de Conrad parece ter tido como principal interesse
justamente o poder de dobrar, pois este se estende em Conrad também
para a articulagdo do espaco, tanto subjetivo quanto geopolitico. “Como
fazer um contrato com o espago que ndo seja nem faustico nem nos-
talgico?” (DARRAS, 1991, p. 22-23), pergunta-se Jacques Darras em
seu belo ensaio que insiste na complexidade da relagdo de Conrad com
o assim chamado Leste Europeu. Ao expressar sua angustia do exilio
no contexto de uma opressao politica sofrida no proprio pais, onde se
afirmava o romantismo como uma postura belicosa que “ama os extre-
mos” (SAFRANSKI, 2010, p. 355), Conrad parece optar por um para-
doxal “romantismo da neutralidade” (DARRAS, 1991, p. 20). A figura
de Marlow, na qual deveria resumir-se a carga nordica com que discute
o deserdado Korzeniowski, revela-se mais préxima de Dostoiévski —
como um escritor perseguido pelo tema do duplo — do que desejaria o
proprio autor. O desnorteante Marlow corresponde no gesto conradiano
da encenagdo de si ao “poder de dobrar” (DARRAS, 1991, p. 22) — jus-
tamente o espago, tornando-o reversivel, sendo perverso.
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Perguntando-se pelos motivos que levaram Conrad a escrever e in-
sistindo na importancia que nos textos conradianos desempenham as di-
versas “formas de conduta desviante” (LIMA, 2003, p. 324), Luiz Costa
Lima ressalta a coincidéncia da aprendizagem nautica com a aprendiza-
gem da lingua inglesa, mas também a complexidade das posi¢des politi-
cas do autor e, sobretudo, o fascinio que neste exerciam “o desequilibrio
entre 0 homem e o0 meio” e “a exposi¢do do individuo a um mundo que
o demanda e ao qual ndo tem meios apropriados para responder” (LIMA,
2003, p. 148). A deformacao revela-se particularmente interessante naque-
les personagens excessivos — o Kurtz do Coracgao das trevas é o exemplo
mais conhecido — que fazem com que o desvio se sobreponha a norma,
confundindo a transgressdo com a radicalizagao do principio, ou seja, de-
nunciando o funcionamento daquilo que Gombrowicz chama de “forma”.

Assim, a escrita do diario por Gombrowicz, leitor de Conrad, torna-
-se um importante instrumento que permite preservar o dinamismo sub-
jetivo do escritor ¢, a0 mesmo tempo, evitar os enormes riscos inerentes
a reiteragdo do gesto de se colocar em crise. E nas paginas do diario que
esta ultima pode, de fato, transformar-se em gestos de interlocugdo ou em
afirmagdes de ndo saber. Escrever o diario como um espago “dobravel”
relaciona-se a possibilidade de voltar atrds, ou seja, & permissividade de
desmentir as proprias palavras, e Gombrowicz nao apenas se diz aberto a
contradi¢des, como chega a estender esse gesto ao discurso dirigido aos
seus discipulos: “Comigo nunca se sabe. A toda hora posso dizer uma toli-
ce ou mentir — em geral, fazer vocés de bobos” (GOMBROWICZ, 19970,
p.- 9). E ¢é justamente nesse sentido que as paginas do diario constituem
um espago de experimentagdo, ou seja, um laboratorio. Gragas a escrita
privado-ptblica, Gombrowicz torna-se seu proprio critico, comentador,
juiz, mas também seu préprio diretor, no sentido das artes do espetaculo
teatral. Nesse processo, trata-se da tremenda ousadia de renovar incansa-
velmente o gesto de estragar seu proprio jogo para poder reinventar suas
regras. Este, por sua vez, ¢ inseparavel do aprendizado de se dizer “eu”,
que tem como primeiro passo a afirma¢ao da enunciagdo no singular: “E
aquele que deseja alcangar ‘sua realidade’ e nela apoiar-se deve evitar a
qualquer custo a forma plural” (GOMBROWICZ, 1997b, p. 108). Ciente
dos perigos envolvidos na recusa de assumir os desafios da sua individu-
alidade, o escritor empenha-se em evitar a forma plural a ponto de mal
tolera-la: “a palavrinha ‘nés’ (que trato com tamanha desconfianga que a
proibiria a um homem singular)” (GOMBROWICZ, 1997b, p. 22).
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Ao debrugar-se sobre as diferencas existentes entre um cientista e
um artista, o escritor polonés insistiu no fato de que o artista “quer ser ele
mesmo” (GOMBROWICZ, 1997b, p. 139). Essa formulagéo, a primeira
vista ontologicamente rigida, bem resume o carater paradoxal do esti-
lo gombrowicziano, que garante, afinal, também a estranha eficacia das
suas propostas, pois a afirmag¢ao e a reformulagdo do “eu”, assim como a
propria busca ¢ a revelag@o de si, aproximam-se em Gombrowicz inevi-
tavelmente de um gesto de autotraicdo, movimento que, como veremos,
o proprio autor compara a tradugdo. Nao sem importancia deve ter sido
para essa visao da subjetividade a experiéncia da alegre transposicao de
Ferdydurke. Eminentemente infiel, a tradugdo teve seu comego em 1946,
envolvendo muitas pessoas e muitas linguas, uma vez que entre o texto
em polonés ¢ os jovens tradutores falantes de espanhol ocorria ainda a
mediacao do proprio autor em francés. O processo de traducdo acontecia
em meio ao alvoroco dos cafés de Buenos Aires, distinguindo-se pela sua
dimensdo experimental e ludica. Como relata um dos seus participantes, a
atmosfera proporcionada pela reciprocidade da falta de seguranga linguis-
tica, “ndo raramente digna do absurdo de Ferdydurke” (GOMBROWICZ,
2004, p. 87), colocava o texto traduzido em uma situagdo tnica de risco
criativo. Arriscar-se, colocar-se em crise, dobrar-se, trair-se, traduzir-se: a
apreensao da paradoxal coincidéncia entre esses gestos ¢ uma das maio-
res conquistas da poética dos didrios de Gombrowicz, filho travesso do
romantismo:

E digo mais, essa passagem da esfera afastada nas mais longinquas
profundidades, praticamente no subsolo, para o universo cotidiano ¢
para mim uma questdo de grande peso. Quero ser um baldo, mas preso,
uma antena, mas conectada a terra, quero ser capaz de traduzir-me na
linguagem comum. Mas — traduttore, tradittore. Aqui eu me traio, fico
abaixo de mi mesmo (GOMBROWICZ, 1997a, p. 55-56).
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TRANSLATING ONESELF: GOMBROWICZ’S DIARIES

ABSTRACT

NOTAS

In taking as its starting point the vision of the diary making as
a laboratory of subjectivity, the paper investigates the specific
ambivalences of this form of personal writing. While hesitating
between the affirmation of intimacy and the seeking for
interlocution, the diaries elaborated by the emigrant writer Witold
Gombrowicz become a curious realm of staging of an “I” as a
victim of monstrous deformations. In fact, reader of existentialists
as well as of Joseph Conrad, Gombrowicz stages in his writing
the search for the singular self in the context of the domination of
various alienations. The critical exploration and the auto critical
movement are due to violent unfoldings of the “I”. The exile, the
extraterritoriality and the resistance to the false comfort promoted
by the ideological discourses bring the space of Gombrowicz’s
diaries close to the search for the romanticism of neutrality
articulated in the texts by Conrad.

KEYWORDS: Form. Diary. Witold Gombrowicz. Joseph Conrad.

' Todas as tradugdes da edi¢do polonesa dos diarios de Gombrowicz sdo de minha

autoria.

2Esse trabalho ¢ fruto do estagio de pds-doutorado (2014) na Universidade Nacio-
nal de Trés de Fevereiro (UNTREF) em Buenos Aires.
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