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RESUMO

Baseando-se nas consideragdes de Jérome Meizoz sobre o conceito
de postura de autor, este artigo tem por objetivo fazer uma analise
da encenacgdo autoral empreendida por Louis-Ferdinand Céline no-
tadamente no ambito do espago publico de entrevistas, apontando-
-se para seus transbordamentos na obra literaria do autor. Destaque
serd dado a um particular efeito retroativo observado por Meizoz,
no qual a persona do autor que figura nas obras parece determinar
o comportamento do escritor enquanto instancia civil. Tal embara-
Ihamento das instancias autorais teria papel fundamental na criagdo
de uma mitologia pessoal de Céline, marcada por um movimento
de autodenegagio.

PALAVRAS-CHAVE: Louis-Ferdinand Cé¢line. Entrevistas. Pos-
tura de autor. Encenagao autoral. Espaco publico.

1 Algumas palavras sobre entrevistas, prefacios e
presenca de autor

A partir do final do século XIX e, particularmente, entre as duas
Guerras Mundiais, o desenvolvimento do jornalismo literario — e com ele
a ascensdo das entrevistas com autores — forneceu aos escritores um novo
meio de comunicagdo com o publico, garantindo-lhes, por meio de artigos
escritos para jornais ou entrevistas concedidas aos meios de comunica-
¢do, o alcance de um publico mais vasto que aquele conseguido unica-
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mente com seus leitores. Apesar da efemeridade propria desses meios de
comunicag¢ao, as entrevistas, os artigos de imprensa assinados pelos pro-
prios escritores ¢ os comentarios produzidos por jornalistas sdo dotados
de um valor marginal se comparados a obra em si, porém, paralelamente
a critica especializada, sdo capazes de interferir na formacdo da imagem
publica dos escritores e, assumidos como um discurso paralelo, porém
legitimo, podem trazer importantes esclarecimentos sobre a obra. Para
Ernesto Laclau, a entrevista midiatica seria, pois, um espaco privilegiado
no qual as dimensdes publica e privada se sobredeterminariam (LACLAU
citado em ARFUCH, 2010, p. 12), tirando a palavra biografica, intima
e privada, dos diarios e cartas, com a particularidade de poder se tornar
biografia, autobiografia, histéria de vida, confissdo, didrio intimo, memo-
ria, testemunho (ARFUCH, 2010, p. 151), isto ¢, um palco perfeito para
a encenacdo de uma postura de autor, conceito de Jérome Meizoz a ser
discutido adiante.

Esses textos ou apari¢des publicas moldam a imagem que o leitor
faz do escritor ¢ modificam a relacdo estabelecida entre o ptiblico e a obra
publicada, podendo deslocar seu centro de gravidade. Nesse sentido, um
ponto a se destacar — e que serve aqui como justificativa para sua inclusdo
no escopo deste artigo — em favor do estudo das entrevistas levantado por
Jean-Pierre Dauphin e Henri Godard, quando as diferenciam da fung¢ao
anteriormente exercida pelos prefacios, ¢ que estes serviam antes como
um meio para o escritor apresentar o que pretendia com a publicagdo de
uma obra, as condi¢cdes em que foi escrita, antecipar ou dissolver mal-
-entendidos, afirmar seus principios e objetivos, ¢ até mesmo delinear
uma poética. Ja as entrevistas, segundo eles, tenderiam a cumprir essas
fungdes de orientagdo da leitura, o que se soma ainda a vantagem de atin-
girem um publico mais vasto do que aquele do prefacio, pois restrito a
quem ja estivesse com o livro em maos, possibilitando atrair um publico
novo para a obra (DAUPHIN e GODARD citado em CELINE, 2006, p. 9).

No tocante as entrevistas, ¢ importante assinalar que, quando se
manipula esse tipo de texto, tem-se acesso a diversos aspectos da refle-
xao do autor sobre sua obra, seu trabalho, sua vida, porém de maneira
descontinua, o que requer um esforco de reconstrucao dos passos dessas
reflexdes, seja em uma mesma entrevista, seja em um conjunto de entre-
vistas concedidas ao longo da vida do escritor, com o intuito de dirimir
repeticdes, digressoes, interrupcdes e outras falhas proprias a comunica-
¢do oral. Desse modo, como alertam Dauphin ¢ Godard, a particularidade
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das entrevistas estaria em acompanhar a obra publicada, seja em tomadas
de posigao ou, por exemplo, em filosofias da vida ou da histéria, ecoando
a obra, entretanto sem o trabalho proprio da escrita literaria, fornecendo,
contudo, a obra um termo de comparagdo. Além disso, quanto a persona-
lidade publica, ou mais propriamente quanto a imagem do escritor — o que
as entrevistas em radio fazem em parte ¢ aquelas em televisdo o fazem ex-
plicitamente —, as entrevistas escritas, na forma do retrato [portrait], dao
a ele uma presenca fisica, emprestando-lhe um corpo, uma voz, um olhar,
em uma espécie de evocagao de sua figura (DAUPHIN e GODARD cita-
do em CELINE, 2006, p. 10-11).

Em se tratando do romancista francés Louis-Ferdinand Céline
(1894-1961), as entrevistas podem se revelar mais um prolongamento da
efabulagdo do mito pessoal presente nos romances. Assim afirma Fran-
cois Gibault, um dos principais bidgrafos do autor, sobre seu compor-
tamento face as frequentes solicitagdes de jornalistas e entrevistadores:

Quand il ne leur refusait pas sa porte, il donnait alors libre cours a son
imagination. Pour brouiller les pistes ou pour accréditer son propre
mythe, il leur racontait, fabulant et vagabondant comme dans toute
son oeuvre écrite, les péripéties de son existence chaotique sous cet
éclairage picaresque dont il avait le secret' (GIBAULT, 2014, p. 71).

Por ora, a titulo de exemplo e curiosidade, destaca-se a atencdo
dada aos olhos de Céline em duas de suas primeiras entrevistas, respec-
tivamente a Merry Bromberger ¢ a Paul Vialar, ambas datando do fim de
1932, cuja descrigdo ultrapassa a mera aparéncia fisica por parecer buscar
alguma proximidade explicativa com a literatura do autor:

Et je ne vois plus maintenant que les yeux de M. Céline, qui parle
trés vite, d’un ton saccadé. Des yeux dont le regard est comme
crispé, des yeux douloureux intensément, des yeux a faire pleurer’?
(BROMBERGER citado em CELINE, 2006, p. 30).

J’ai vu un homme, un gaillard, grand, sans rien de trés remarquable,
sinon, seule lumiére de ce visage, deux yeux admirables, tantot cruels
et tantdt tendres® (VIALAR citado em CELINE, 2006, p. 32-33).

Percebe-se nessas descri¢des uma tentativa de encontrar no olhar de
Céline a miséria e a crueldade humanas presentes em sua obra, a violéncia
de sua linguagem e a delicadeza de seu estilo — entendendo-se por delica-
deza aqui o cuidado com que Céline tecia seu estilo, tendo na imagem da
renda sua mais expressiva metdfora. Godard, na biografia que escreveu
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de Céline, traz outras referéncias que também destacam curiosos aspectos
do olhar do autor, alguns dos quais realmente apontam para tragos de sua
literatura, como uma inquietacdo, algo de alucinado, um brilho obscuro.
Nao deixa de ser intrigante esse efeito causado pelos olhos de Céline!

Pour les témoins, un trait domine son portrait physique: son regard
— quelle que soit I’expression que chacun y lit. Quand ils viennent
I’interroger, les journalistes acquis a la méme cause lui trouvent un
regard, “I’un calme, profond, qui pénétre et vous échappe tout a la fois,
un regard de clinicien”, I’autre “bleu, transparent de clarté intérieure”.
D’autres, parmi les Allemands qui lui sont hostiles, le jugent inquié-
tant. Quand Jiinger le rencontre en décembre 1941, il écrit: “Il y a, chez
lui, ce regard des maniaques, tourné en dedans, qui brille comme au
fond d’un trou. Pour ce regard, aussi, plus rien n’existe ni a droite ni
a gauche; on a I’impression que I’homme fonce vers un but inconnu”.
De méme Gerhard Heller, le responsable allemand de la censure le voit
“halluciné, le regard d’un homme qui voit des choses que les autres
ne voient pas, une sorte d’envers démoniaque du monde”. Un gargon
d’une douzaine d’années, le fils d’un ami de Céline, le docteur Tuset
de Quimper, lui-méme devenu médecin par la suite, se le rappelle avec
“quelque chose dans le regard, une sorte de trés léger strabisme. Il
regardait toujours ailleurs, fixant rarement son interlocuteur™ (GO-
DARD, 2011, p. 311).

2 A teatralidade da autodenegacdo deliberada em
Céline

A producdo escrita de Céline passou por dominios diversos e dife-
renciados, tais como romances, panfletos, textos politicos, sobre medici-
na e higiene, pecas de teatro, balés, além de uma vasta correspondéncia
e inimeras entrevistas concedidas. A partir do inicio dos anos 1950, logo
apos seu exilio na Dinamarca, Céline empreende a retomada do escandalo
associado a sua imagem, mas dessa vez centrando-se quase exclusiva-
mente em sua natureza literaria para privilegiar assim a questdo de seu
estilo literario por meio da oposigdo, desde entdo repetida incansaveis
vezes, entre 0 homem de estilo e 0 homem de ideias, com intuito de situar-
-se, evidentemente, ao lado do primeiro. Em 1958, no registro radiofénico
L.-F. Céline vous parle, o autor dara exemplo explicito dessa mudanga
de foco, uma virada que ¢, em muito, apenas argumentativa, cumprindo
a funcdo de negar seus posicionamentos antissemitas dos anos 1930 e
1940 e de construir uma imagem de si calcada na vitimizagdo: “Ce n’est
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pas mon domaine, les idées, les messages. Je ne suis pas un homme a
message. Je ne suis pas un homme a idées. Je suis un homme a style™
(CELINE, 2008, p. 87). Esse argumento j4 estava em germinagio, quan-
do, em 23 de junho de 1954, Céline disse a Madeleine Léger “Je n’ai pas
la prétention d’apporter un message™ (CELINE, 2006, p. 157), antes de
se afirmar, na mesma entrevista, como um estilista, um técnico. Trata-se
obviamente de uma estratégia para afastar o foco da questdo antissemita
e da colaboragdo, chegando ao paroxismo de afirmar que a originalidade
de seu estilo seria o verdadeiro motivo pelo qual teria sido perseguido ao
final da Segunda Guerra.

Esse movimento de reconstru¢ao da imagem de si calcada na viti-
mizacdo ¢ mostrado na analise da postura de Céline feita pelo critico su-
ico Jérome MEIZOZ (2007), em que caracteriza a ultima fase do escritor
como uma postura de bode expiatorio ou, no dizer do proprio Céline, de
paria pourri, na qual se apresenta como vitima da histdria, injustigado
pelo publico e pela critica, a bem dizer em uma tentativa, como dito aci-
ma, de encobrimento de sua fase antissemita e das inimeras polémicas
provocadas, o que se evidencia pela negacdo das acusagdes de ter colabo-
rado com o regime nazista ¢ com o governo de Vichy. Meizoz considera
que o escritor da inicio a essa sua ultima postura nas Entretiens avec le
Professeur Y, de 1955, uma entrevista ficticia na qual desenvolve a ques-
tao de seu estilo emotivo [style émotif]. Nessa ultima postura, Céline con-
tinuaria a se apresentar como um pobre homem, que tem dificuldade em
ganhar sua vida com seu trabalho como médico, vendo-se assim obrigado
a escrever e publicar seus romances, como diria a Madeleine Chapsal,
em 14 de julho de 1957: “A I’heure actuelle, si on me faisait une rente, je
ne me lancerais pas du tout. Je renoncerais a toute cette salade et je me
reposerais...”” (CHAPSAL, 2008, p. 24). Esse discurso de que deixaria de
escrever se recebesse uma renda sera repetido a exaustdo em entrevistas,
chegando até mesmo a contaminar o discurso literario, como em D ‘un
chdteau [’autre, de 1957, quando, ao falar de seu estilo e destacar sua
qualidade expeditiva, o narrador dird: “comme moi je trouve mon style,
pratique, expéditif certes! c’est tout!... et que j’en démords pas! tudieu!
qu’il est le trés simple, expéditif... oh mais que c’est tout!... j’en fais pas
pour c¢a des montagnes! j’aurais de quoi vivre, je serais pas forcé, je le
garderais pour moi!... pardi!...”® (CELINE, 2011a, p. 266).

Essa postura de paria pourri estad manifesta nas situagdes em que
Céline diz ter servido de bode expiatério, ja que, tendo feito as acusagdes
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e injurias que fez e da forma que fez, era facil ser incriminado, livrando
assim outras pessoas de crimes parecidos ou mesmo piores. Enquanto
Céline se diz perseguido, ¢ fato que ndo se trata de uma completa in-
justica, porém ha algo que Gibault qualifica como contexte genéral
d’“enlaidissement”, isto ¢, a medida que se sentia mais ¢ mais persegui-
do, ele exacerbava sua furia e seus ataques como se tentasse corresponder
a imagem que o acusavam de ter. Ao coronel Réséda, das Entretiens, por
exemplo, ao ser questionado pela presenca incessante do “eu” em suas
obras, o que, para o coronel, demonstra falta de modéstia, Céline tergi-
versa, entretanto, explicitando o tratamento que dava ao seu “eu” para que
ndo transparecesse arrogancia: “Oh! Colonel, oh! Colonel!... moi, la mo-
destie en personne! mon ‘je’ est pas osé du tout! je ne le présente qu’avec
un soin!... mille prudences!... je le recouvre toujours entierement, trés
précautionneusement de merde!”® (CELINE, 2010a, p. 518-519).

Milton Hindus, professor judeu norte-americano admirador da obra
do escritor, com quem trocou importante correspondéncia entre 1947 ¢
1949, em um de seus argutos apontamentos em seu diario, fez uma dife-
renciagdo entre Céline e os outros que seguem o mesmo direcionamento
de autodenegacdo: “Ce qui fait la principale différence entre Céline et les
autres, c’est qu’ils entendent étre jugés meilleurs qu’ils ne sont, alors que
lui, Céline, met sa vanité a vouloir étre jugé pire qu’il n’est”'® (1999, p.
46). E ainda nesse mesmo sentido que o proprio Céline admite, na entre-
vista a Olga Obry, de 6 de outubro de 1957, ser deliberada sua inten¢ao
de se apresentar sob um ponto de vista ignobil: “C’est dégottant d’écrire
sur soi-méme, moi, moi, moi; et se faire sympathique, ce serait plus dé-
goltant encore, il vaut mieux se présenter au public sous un jour ignoble.
11 faut que le caractére soit plus vrai que lui-méme™'! (CELINE, 2008, p.
82). Céline parece aqui usar da palavra caractére no sentido de persona-
gem, o que daria um revelador indicativo da teatralidade deliberada de
sua persona publica. Ao propor “sujar-se”, Céline acaba por reproduzir
aquilo que se espera dele como personagem publico de si mesmo, entran-
do, como dira Gibault, vivo em sua préopria lenda ou, como foi chamada
até aqui, em sua mitologia pessoal:

Ne faisant pas les choses a moitié, il prit assez systématiquement le
contrepied de tout le monde, refusant en tout cas d’entrer dans un quel-
conque systéme. Rejeté par tous et de partout et apres avoir si fortement
crié¢ qu’il était persécuté, il finit par 1’étre pour de bon, entrant ainsi
debout et vivant dans la propre légende'? (GIBAULT, 2014, p. 80).
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A respeito da nogao de paria, Meizoz explica que, dentro da l6gica
de uma postura de vitima virtuosa, “[d]’ordinaire appliqué aux Juifs, la
notion de ‘paria’ est ici retournée pour qualifier la détresse de leur enne-
mi”? (MEIZOZ, 2007, p. 108). Com a sua énfase na questdo do estilo
literario, ¢ como se, ap6s a Depuragdo que se sucedeu a vitoria dos Alia-
dos dando inicio a caga aos colaboradores, Céline oferecesse a imprensa
uma versao mais palatavel de sua figura e de sua poética, ocupando iro-
nicamente a posi¢cdo de vitima, mais precisamente de vitima da historia,
segundo expressao da critica Marie HARTMANN (2006).

Para Leonor Arfuch, o surgimento da figura da celebridade tornou
manifesta a relagdo implicada entre lei de mercado e modelizagdo como
desejo identificatdrio, o que faria com que pessoas investidas desse valor
passassem a adquirir categoria de simbolo (ARFUCH, 2010, p. 154). C¢-
line, para o bem ou para o mal, se via como simbolo, atravessado, porém,
por esse pendor a vitimizagdo: “Eux aussi d’ailleurs révaient d’avoir ma
peau. Je suis un symbole, je vous dis. Ils m’auraient livré avec plaisir si
¢a avait pu les sauver” (CELINE, 2008, p. 39), dira Céline, na entrevis-
ta a André Parinaud em junho de 1957, em manifestagdo perfeitamente
conforme a nogdo de paria desenvolvida por Meizoz, ou seja, aquele a
quem se sacrifica para salvar a vida de outros, porém, no caso de Céli-
ne hd uma inteng@o deliberada do autor em inverter os papéis histdricos.
Para Meizoz, Céline, nessa sua ultima faceta, parece querer ocupar uma
posi¢do ideal simultaneamente eletiva e tragica de dizer, com base em seu
saber médico e sua experiéncia de vida, verdades cruas e desagradaveis,
muitas das quais se revelaram procedentes, conferindo a ele um certo ar
profético, motivo pelo qual alguns o chamardo de cavaleiro do apoca-
lipse, como, por exemplo, no subtitulo do terceiro tomo de sua biografia
escrita por Gibault.

Dés 1932, il se présente au public comme médecin et regoit les journa-
listes a son dispensaire, en habit de praticien (ROUSSIN, 2005). Peu a
peu s’ impose, par contraste avec les écrivains lettrés du champ littérai-
re, une posture de médecin des pauvres, qui par son savoir scientifique
et son expérience du terrain le plus défavorisé, possede un savoir sur
I’humain qui le rend capable d’annoncer des vérités crues et désagréa-
bles. Cette posture d’autorité se double d’une image de soi comme
d’un étre accablé par sa tache, insomniaque, soucieux, désespéré des
hommes et de leurs maux'* (GIBAULT, 2007, p. 117-118).
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Notadamente apos a Segunda Guerra, Céline tenderia a replicar a
mesma posi¢ao nos romances e nas entrevistas, segundo a qual havia ten-
tado salvar a Franga do massacre de outra guerra, tendo sido mal interpre-
tado e injustamente acusado de colaboracao.

3 Pavonices no espaco publico e seus transborda-
mentos na literatura

O caso de Céline ¢ paradigmatico no que tange a relacdo com o
espago publico por intermédio dos meios de comunicagdo, pois esse for-
mato transborda para dentro de seus romances, mostrando a relagdo que
o0 autor mantém com jornalistas, como ¢ o caso das Entretiens, entrevista
ficticia na qual Céline expde sobretudo consideragdes a respeito de seu
estilo e de sua relagdo com seu editor, Gaston Gallimard, ou mesmo em
Rigodon, ultimo romance do autor, cujas sequéncias iniciais tratam do
narrador tentando se concentrar na escrita do romance enquanto ¢ cons-
tantemente assediado por jornalistas a procura de uma entrevista. Nesse
sentido, para Dauphin e Godard, as entrevistas de Céline evidenciariam a
transposi¢ao que guia a passagem da biografia a obra romanesca.

Cabe, no entanto, observar que Céline ndo faz amplo uso de sua
notoriedade para se servir da imprensa, a exemplo de intelectuais midi-
aticos, recorrendo a ela relativamente poucas vezes por meio de cartas
ou respondendo a enquetes, praticamente desconhecendo o formato do
artigo de imprensa, ainda que eventualmente tome a iniciativa de escrever
a alguns jornalistas. Essa sua reserva para com o uso que poderia ter feito
da imprensa sera explorada quando de sua defesa no processo que respon-
deu sob a acusacdo de colaboracdo e trai¢ao a patria. Sua relagdo com a
imprensa e com a critica segue relativamente positiva desde a publicagao
de Voyage au bout de la nuit, em 1932, apesar do inicio polémico ligado a
recepgdo desse primeiro romance ¢ a indicacgao frustrada ao prémio Gon-
court, vindo a se modificar radicalmente com a recep¢do majoritariamen-
te negativa de Mort a crédit, em 1936, com a publicagdo dos panfletos
antissemitas a partir de 1936 e com as posigdes politicas racistas assumi-
das durante a guerra. Dauphin e Godard destacam que a imprensa surgida
da Liberacao se distanciou de Céline; quando muito, procurava agredi-lo
na ocasido da tentativa de extradi¢ao que sofreu no periodo em que esteve
exilado na Dinamarca e apos seu retorno, em 1951, momento marcado
por um tom de hostilidade em razdo da anistia concedida ao escritor. Tal
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hostilidade, replicada também da parte de Céline, se altera pouco a pouco
com o reconhecimento de qualidades do escritor e com a admiragdo pes-
soal por parte de certos jornalistas proximos a ele, os quais o ajudaram
a se reinserir no mercado editorial e a se redimir perante a critica. Vale
lembrar que os anos 1950, na Franga, assistiram a um arrefecimento das
questdes ligadas a Depuragdo e a caga aos colaboradores, assim como a
um crescente interesse por narrativas sobre o cotidiano da guerra.

Sobre essas demonstragdes de hostilidade, talvez seja interessante
lembrar que ¢ justamente uma pequena demonstracdo de agressividade
que desencadeia o inicio da entrevista nas Entretiens, uma vez que o pro-
fessor Y, designado pelo editor Gaston Gallimard para entrevistar Céline,
demonstrava aparente receio em ter sua imagem relacionada a do escritor,
porém, neste caso, em um claro gesto de que ¢ Céline quem deseja que a
entrevista aconteca, pois sabe que depende dela para que Gallimard pro-
mova a venda de seus livros:

Je lui [au Professeur Y] dis tout ce que je trouve de méchant!... qu’il
ressaute!... hostile pour hostile, qu’il se foutre en boule!... que je le
claque!... qu’on se boxe si on s’interviouwe (sic) pas!... je raconterai
le tout a Gaston! il se marrera!... il m’avancera une brique de mieux!...
dettes pour dettes!...'* (CELINE, 2010a, p. 497).

Nao foi necessario muito tempo entre a publicacdo do Voyage, em
5 de outubro de 1932, e o primeiro comentario publico de Céline sobre
sua obra, em entrevista concedida a Pierre-Jean Launay em 10 de novem-
bro de 1932. Embora tenha pedido para ser deixado a sombra, afirmando
divertidamente “Ma meére méme ne sait pas que j’ai écrit ce livre, ¢ca ne
se fait pas dans la famille”'¢ (CELINE, 2006, p. 22), j4 antecipando o es-
tigma que a literatura teria em sua vida ou o lugar que concederia a ela na
composicdo de sua postura de autor. A literatura sera colocada reiteradas
vezes por Céline, desde entdo, como algo que sé lhe trouxe problemas e
que lhe impediu o exercicio da medicina, sua alegada verdadeira vocagao.
Convém sublinhar que o comentario de Céline sobre sua mae nio saber
que ele havia escrito o livro ndo passa de mero gracejo, mas ¢ represen-
tativo do tom com o qual o autor tratava a imprensa. Como relata Gi-
bault, no dia 7 de dezembro de 1932, quando da divulgacao do ganhador
do prémio Goncourt, Céline se encontrava na praca Gaillon no meio da
multidao formada por jornalistas, fotdgrafos e curiosos e que “[s]a mére,
Marguerite Destouches, et sa fille Colette I’avaient accompagné et elles
s’¢taient abritées toutes les deux sous le porche d’un immeuble, a peu prés
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en face de chez Drouant”!” (GIBAULT, 1985, p. 24), o que demonstra que
0 comentario era mesmo apenas uma galhofa.

Nesse primeiro comentario, Céline langa trés pontos que compo-
rdo sua imagem publica, os quais se aprofundardo ao longo do tempo,
sem, contudo, deixarem de ser fundamentos sintomaticos do uso que o
autor fara do espago publico: sua aversdo, bastante relativa na verdade,
ao contato publico; sua obra ndo se tratar de literatura, mas sim da vida;
e transposicdo da linguagem falada para a escrita. Launay diz que, nessa
ocasiao, Céline teria aceitado a conversa com a condi¢do de que nada se-
ria revelado sobre sua personalidade, embora Launay tenha deixado esca-
par que o contato com Céline mostrou que este seria sim o homem de seu
livro, aquele que mostra as piores misérias da sociedade. Vale ressaltar
desde ja que, assim como sua explicacdo sobre a razao pela qual comegou
a escrever, essa aversao ao contato publico ¢ bastante irdnica e participa
da construgdo de um mito pessoal, pois, por exemplo, Céline teria dito
a Launay “Puisque vous m’avez déniché, je n’ai pas la cruauté de vous
renvoyer, tant pis. Mais vous étes le premier journaliste qui me surprenne
et vous serez le dernier, demain je pars”'® (CELINE, 2006, p. 21). Con-
tudo, o que se vera desde entdo sera um Céline cuidando de compor uma
persona publica que faz sua autopromogao e se preocupa em aumentar as
vendas de seus livros.

Com relagdo ao, digamos, estatuto ficcional de Voyage, reflexdao
que servird de modo geral a toda sua obra, Céline dird ainda a Launay:
“Ce n’est pas de la littérature. Alors? C’est de la vie, la vie telle qu’elle
se présente. La misére humaine me bouleverse, qu’elle soit physique ou
morale”'® (CELINE, 2006, p. 21), afirmacio que fara eco — a bem dizer
a contrapelo — a declaracdo dada a Georges Altman, em entrevista do 10
de dezembro de 1932, segundo a qual Joyage “[c]’est un roman, mais ce
n’est pas une histoire, de vrais ‘personnages’. C’est plut6t des fantomes™?
(CELINE, 2006, p. 38). Tem-se, nesse deslocamento, langado o problema
do limite entre o ficcional ¢ o autobiografico em Céline, ainda que o au-
tor tenha problematizado isso na entrevista a Merry Blomberger, de 8 de
dezembro de 1932, trazendo a questdo do delirio, ao afirmar que Voyage
ndo se consistia em uma autobiografia por ter sido escrito em terceira
pessoa, como se esse fosse o unico requisito necessario para definir o
género: “Une autobiographie mon livre? C’est un récit a la troisiéme puis-
sance. Qu’on y voie pas des tranches de vie, mais un délire. Et surtout pas
de logique. Bardamu n’est pas plus vrai que Pantagruel et Robinson que
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Picrochole. Ils ne sont pas & la mesure de la réalité. Un délire!”?' (CELINE,
20006, p. 30-31). Por essas ¢ outras, frequentemente se dird que Céline ndao
¢ um escritor de imaginagdo, ja que muito em suas obras tem origem em
fatos vividos e transpostos para a literatura, compondo, contudo, ndo uma
correspondéncia da ordem do vivenciado, mas sim uma verdade narrativa.

E interessante notar que, se a mudanga posterior da autointitulago
de romancista para cronista vira para tornar essa relagdo entre literatura,
vida, histdria e politica mais estreita e problemadtica na trilogia alema,
com relacdo ao Joyage, em 1933, em entrevista a Victor Molitor, Céline
delimita, pelo menos no que concerne a critica, a separag@o entre vida e
obra, respondendo assim ao pedido de indicagdo de tragos notaveis de
sua vida: “Monsieur, ce n’est pas nécessaire. Je ne crois pas qu’on puisse
expliquer une oeuvre par la connaissance de son auteur” (CELINE,
20006, p. 41). Entretanto, essa postura de 1933 ¢ perfeitamente condizente
com o romance ¢ com o cuidado de Céline em tentar resguardar sua vida
privada, ainda que haja espelhamentos entre sua vida e o romance, como
reconhece o proprio Molitor — para quem Céline era um malabarista de
paradoxos [jongleur de paradoxes] — ao afirmar que nada é mais caracte-
ristico de Voyage que a biografia lapidar que o precede.

A agressividade da imprensa para com Céline arrefece pouco a
pouco, com o reconhecimento de qualidades do escritor, com o distan-
ciamento temporal do fim da guerra e com a admiracgao pessoal de alguns
jornalistas, até a quase unanime admirac¢do de D un chdteau [’autre, de
1957, romance responsavel por retirar Céline de uma espécie de interdito
que vigorou mais fortemente a partir 1944. Céline teria aproveitado desse
momento favoravel da critica e da imprensa para provar aqueles que o
consideravam como um escritor ja sem forgas que estava em pleno domi-
nio de sua arte literaria. Ademais, Céline usa de D ‘un chdteau l’autre para
mostrar 0 nascimento de um narrador cronista, ja anunciado em Féerie
pour une autre fois I, de 1952, um narrador-autor que havia sido anterior-
mente romancista e panfletario, o que confundira ainda mais as fronteiras
entre as instancias autorais, ao se apresentar como testemunha privilegia-
da com uma narrativa que visaria a colocar em xeque a narrativa oficial
proveniente da Resisténcia e da vitéria dos Aliados na Segunda Guerra,
imprimindo nesses seus Ultimos anos uma marca ao mesmo tempo de
acusador e de vitima.
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4 0 conceito de postura de autor de Meizoz

Frente a essa breve exposi¢cdo do uso do espago publico por Céline
tendo em vista o papel da literatura em sua vida, o uso que fez dela e a
construgdo de uma persona publica, sera de grande utilidade langar mao
da ja referida nogdo de postura de autor formulada por Jéroéme Meizoz
para uma decomposi¢ao analitica, visando a uma compreensao mais apro-
fundada de como se da esse processo em Céline.

A nogao de postura consistiria, pois, em uma aproximagdo entre
campo literario, autor e singularidade formal dos textos, atenta, porém,
para ndo recair no determinismo das teorias do reflexo. Partindo de uma
formulag@o de Alain Viala segundo a qual postura seria uma maneira sin-
gular de ocupar uma “posi¢cdo” objetiva num campo, balizada por va-
ridveis socioldgicas, o conceito ¢ definido por MEIZOZ (2004) como
um modo pessoal de investir ou de habitar uma fun¢do ou um status em
que um autor reproduz ou renegocia sua “posi¢ao” no campo literario
valendo-se de diversos modos de apresentagdo de si. A nogao de postura €
dividida, assim, em duas dimensdes inseparaveis, uma de ordem acional
ou contextual e outra de ordem retdrica ou textual, a saber: a dimensao
ndo discursiva, compreendida pelo conjunto de condutas ndo verbais de
apresentagdo de si do autor, tais como roupas, atitude etc., nos contextos
em que ele exerce sua fung¢do, como entrevistas, discursos, recep¢ao de
prémios literarios; ¢ a dimensdo discursiva, que pode ser tratada também
como ethos discursivo, ligada a imagem que o locutor projeta no seu dis-
curso para conseguir a adesao da audiéncia, com base em recursos como
dominio da razdo, carisma, empatia, confian¢a, capacidade de persuasdo
etc (MEIZOZ, 2007, p. 17).

Meizoz ressalta que, sendo uma maneira de tomar a palavra, de
enunciar um discurso, de assumir um texto, a postura, em sua vertente
linguageira, recobriria a retérica do ethos (MEIZOZ, 2007, p. 22). Essa
abordagem consistiria em “lire sociologiquement la littérature comme un
‘discours’ en interaction permanente avec la rumeur du monde”* (MEI-
Z0Z, 2007, p. 11). A construcdo da imagem de autor se ramificaria em
uma dramaturgia corporal, seria expressa por um tom e poderia ser ana-
lisada como um estilo individual. A postura ultrapassaria, assim, a identi-
dade da pessoa civil, remetendo a face ptblica ou ao personagem/persona
daquele que se apresenta como autor (MEIZOZ, 2004). Meizoz sublinha,
com isso, o fato de que sobretudo os textos autobiograficos comportariam
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uma postura, na medida em que empreendem a construcdo de si dentro e
fora do discurso, que reproduzem uma posi¢do por meio de uma perfor-
mance e que se ddo como lugar de artificio e de encenagao:

Les postures peuvent étre considérées comme un répertoire historique
d’ethos incorporés, affichés, renversés ou singés. On peut alors étudier
relationnellement la position dans le champ, les options esthétiques
d’un auteur, ses conduites littéraires publiques, et son ethos discursif?*
(MEIZOZ, 2007, p. 22-23).

Ademais, algo que merece destaque na nocao de postura de MEI-
Z0Z (2004) seria a ideia do efeito retroativo, que consistiria em um efeito
de retorno da escolha postural sobre o escritor proveniente da encenagao
publica, ditando a ele propositos e condutas geradas a principio por sua
opgao de postura. Segundo MEIZOZ (2007), Céline encenaria uma postu-
ra discursiva em seus romances e a reproduziria em atos publicos, quando
interpelado como autor, esmaecendo a fronteira entre pessoa civil, autor
e narrador, de forma que se teria um movimento da postura discursiva
adotada como parti pris literario ditando sua conduta publica e seu com-
portamento social, isto €, a conduta e o comportamento do autor na cena
publica responderiam a uma escolha de postura literaria previamente feita
e elaborada, o contrario do que estabeleceria a teoria do reflexo:

L’option d’une posture littéraire interne a I’énonciation romanesque
précede et commande alors, en quelque sorte, le comportement social
de I’auteur (pseudonyme) en public... On peut ainsi penser, avec Julien
Gracq (1986), que I’auteur civil Louis Destouches a été “entrainé par
le clairon qu’avait embouché’ son double postural, Céline. Ordre de
phénomenes étonnant, inverse en tout cas de ceux décrits par une so-
ciologie marxiste...” (MEIZOZ, 2004).

Como a postura consiste, por exemplo, na encena¢do mididtica
de um trago fisico ou de um gesto de uma pessoa célebre, o contexto
midiatico de uma sociedade do espetaculo marcada pelo marketing da
imagem levaria todo individuo langado no espago publico a construir e
tentar dominar a imagem que propde de si, imagem essa que ultrapassaria
as coordenadas de identidade do cidaddao (MEIZOZ, 2007). Certos auto-
res estariam mais propensos a exagerar a midiatizagdo de suas pessoas,
incluindo-a no espago da obra, de modo que seus escritos ¢ suas posturas
se fazem como uma s6 performance. Textos autobiograficos e autofic-
cionais tenderiam a criar assim uma postura que ndo consiste somente na
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pessoa civil ou biografica, mas em uma instancia construida que o autor
entregaria aos leitores no e pelo trabalho da obra (MEIZOZ, 2007).

Desse modo, nas entrevistas de Céline, quem se exprime é o autor,
isto é, a fungdo ¢ o personagem, ndo apenas a pessoa civil, pois a postura
produz o autor ao reproduzir sua posi¢ao ou seu status em uma perfor-
mance ao mesmo tempo corporal e verbal, ao selecionar valores ¢ fatos de
sua biografia para criar uma fabula biografica (MEIZOZ, 2007), o que foi
chamado até aqui de maneira imprecisa e abrangente de mitologia pesso-
al. Nesse sentido, Meizoz dira que “Céline se présente comme un homme
issu du peuple, un médecin des pauvres. Il se référe a une expérience
du social ou se mélent sa propre biographie, soigneusement revisitée et
adaptée, et des motifs littéraires empruntés a la tradition prolétarienne”?
(MEIZOZ, 2007, p. 30-31). Para a configuragao dessa constituigdo multi-
pla da nogao de autor, Meizoz se serve da decomposigao analitica propos-
ta por Dominique Maingueneau, segundo a qual a nogdo de autor impli-
caria trés niveis indissociaveis: a pessoa biografica correspondente a um
estado civil; o autor, a entidade juridica ou postura publica, isto é, o ator
do campo literario, que as vezes usa de pseudonimo; e o inscripteur, isto
¢, o enunciador do texto. Essas instincias, no entanto, atuam simultanea-
mente, sendo essa decomposicdo meramente analitica.

A postura constituiria, pois, uma espécie de identidade literaria
construida pelo autor e transmitida ao publico pela midia e, nesse jogo, o
autor so se apresenta e se expressa por meio de sua postura, ao passo que
sua obra também criaria uma imagem de si que é proposta ao publico, de
modo que a postura ultrapassaria a ideia de um artificio consciente, de um
mero ato promocional, de uma estratégia publicitaria, ainda que por vezes
possa ser o caso (MEIZOZ, 2007). Nesse sentido, o que a nog¢do de autor
de MEIZOZ (2007) traz de interessante ¢ considerar autor ndo apenas o
ator cultural que assina o texto, mas também o produto de sua obra ¢ de
seu discurso, os quais participariam dessa criacdo biografica coletiva, em
um movimento de dupla dire¢do, em que o autor fornece em sua obra uma
imagem de si difundida ao publico, publico este que constitui de retorno
sua postura, pois o discurso dos outros, seja da critica seja do grande pu-
blico, intervém igualmente nessa figuragao.
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5 As descomposturas de Céline

Nesse sentido, ¢ interessante notar que a encenacdo de Céline no
espaco publico ja havia sido percebida por Elisabeth Porquerol, em ja-
neiro de 1934: “I’important pour lui est de se griser, I’interlocuteur, c’est
un spectateur, et encore, a peine — il ne cherche pas a me convaincre, il
fait son numéro, tout simplement, il se sotle”” (PORQUEROL citado
em CELINE, 2006, p. 47-48). Ainda nesse comentario, Porquerol ensaia
uma instigante explicagdo do motivo da recusa feroz de Céline ao contato
publico, dizendo que ele ndo confiaria em si mesmo, pois se saberia in-
capaz de se dominar a ponto de, com uma fraqueza extrema, esvaziar seu
saco [vider son sac] na frente de qualquer um, dai Porquerol designa-lo
como um falador sujo [sale parleur]. Porém, sabe-se que, a despeito das
alegacdes de Céline de evitar receber jornalistas e aparecer em publico, o
autor parece sempre buscar os holofotes, principalmente por suas polémi-
cas. Ainda para Porquerol, os excessos de Céline estariam antes no plano
da encenagdo, de modo que o mal-estar que ele espalha viria de um jogo
continuo, de um artificio mesmo, que transformaria tudo em bufonaria
[bouffonnerie].

Godard e Dauphin também assinalam um claro rito ou mise en sce-
ne presentes nas entrevistas do periodo posterior a 1957, desde a ateng@o
dada pelos jornalistas a decoragdo da casa de Céline e as suas roupas, até
a preocupagdo do proprio Céline em compor seu personagem, podendo
variar a depender de quem fosse o entrevistador. Godard, na biografia de
Céline, traz um apontamento sobre essa questdo vestimentaria do escritor,
definindo o inicio da Segunda Guerra como um ponto de mudanga defini-
tiva da aparéncia fisica do autor:

Sur ce chapitre vestimentaire, ce début de la guerre marque un tour-
nant. Jusqu’alors, on s’étonnait de le trouver, en contraste avec I’image
du narrateur de ses romans, soigné et bien habillé — costumes de belle
¢étoffe, bien coupés, chaine de montre a la boutonniére du revers. Dé-
sormais il ne fait plus d’effort, comme s’il ne valait plus la peine de
s’habiller. L’hiver, il ne quitte pas sa canadienne de peau de mouton
retournée. Hermann Bickler, un des Allemands qu’il va fréquenter, lui
trouve, quand il entre dans le bureau la premiere fois, “une allure de
terroriste”. Au printemps de 1943, a Saint-Malo, son ami Théophile
Briant le découvre “un peu vieilli, les yeux plus creux, assez crasseux
dans I’ensemble”, puis en juillet “assez débraillé, les pieds dans de
vieilles sandales, avec un pantalon de soutier. Toujours la chevelure
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couverte de “crasset”, les yeux creux et ardents, les lévres humectées
de salive”. Sur ce chapitre, cela ne fera qu’empirer?® (GODARD, 2011,
p- 310D).

Parece haver um movimento da construc¢do da persona ptblica de
Céline, a principio, em contraste com o personagem dos romances, em
seguida, ha um deslocamento em que o personagem dos romances avanga
sobre a persona publica e, entdo tem-se uma confluéncia entre ambos,
que passam a agir em unissono tanto no espaco literario como no espago
publico. Por exemplo, essa canadense de que fala Godard gerara o epi-
sodio de Nord, em que sdo confundidos, no metrd de Berlim, o narrador,
sua esposa Lili e seu amigo La Vigue, com paraquedistas americanos por
criangas da Juventude Hitleriana, num momento em que “toute la Germa-
nie d’ailleurs était hantée au moment ‘fallschirmjdger’, saboteurs para-
chutistes!...”” (CELINE, 2011b, p. 362). A cena transcorre assim:

forcément ca rale tout autour! et méchamment! tiens, une drole
d’injure! “fallschirm!”... parachute!... c’est pour nous!... j’avais déja
entendu... I’effet de nos paletots “canadiennes”... les mdmes qui nous
ont repérés... bientot ils sont dix... vingt!... plein de doigts vers nous,
que nous sommes parachutes!... [...] tous ces momes sont Hitlerjugend,
ils ont le brassard “croix gammée”, “Jeunesse d’Hitler”® (CELINE,
2011b, p. 362).

Nessa ocasido, o narrador, Lili e La Vigue quase foram agredidos,
esfolados vivos [déchirés vifs], ndo fosse a intervengao providencial de
Picpus, um francés que cumpria trabalho obrigatorio na Alemanha e que
havia reconhecido La Vigue, famoso ator no cinema francés da época, e
a comica reacao do narrador céliniano de mostrar as criangas o enderego
do professor Harras, médico da S.S., Schutzstaffel, uma organizagio pa-
ramilitar ligada ao partido nazista de Hitler, “je I’avais fait coudre dans
le fond de ma culotte... [...] vous dire ma nature, me ressaisir a un poil
de rien... 1a je me déculotte [...] j’arrache le fond... [...] je déplie, je leur
montre...”?' (CELINE, 2011b, p. 366) e entdo sugere as criangas que 0s
acompanhem até 1a. Ao encontrarem Harras, as criangas assim se disper-
sam, sem agredi-los.

Voltando a encenagdo publica da persona de Céline, seu compor-
tamento e sua aparéncia, Gibault traz uma anedota de 1941 na recepgao
dada no Café de la Paix pelo correspondente japonés Kuni Matsuo. Ja go-
zando de uma reputacao de “conviva dificil de ser convidado”, Céline fez
escandalo desferindo impropérios apds perguntar a um coronel alemao
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quantos meses ele previa até a derrota militar da Alemanha! Testemunha
da cena, ao narrar o incidente, Paul-Yves Rio d4 um demonstrativo do
aspecto fisico de Céline:

Tout a coup nous entendimes des vociférations [...] C’était notre Céline
qui débarquait, fagoté a I’as de pique et fraichement rasé de la semaine
précédente! Si bien que, devant un tel accoutrement, un maitre d’hotel
I’avait pris pour un clochard venant resquiller quelques sandwichs, si
rares a cette époque®” (RIO citado em GIBAULT, 1985, p. 256).

Para Karl Epting, diretor do Instituto Alemao de Paris entre 1940 e
1944, tratava-se de ato voluntario, “peut-étre un médecin un peu étrange,
lorsqu’on pense a son apparence volontairement miteuse™* (EPTING ci-
tado em GIBAULT, 1985, p. 265), entretanto, se levado pelas circunstan-
cias ou atitude deliberada do autor encontrando nisso mais uma maneira
de chocar, o fato ¢ que a falta de zelo por sua aparéncia leva Milton Hin-
dus a fazer um comentario a esse respeito, quando de sua visita a Céline
em seu exilio na Dinamarca em 1947, refor¢ando a constatagao:

Il semble que la police locale s’inquicte des visites que Céline me rend.
M... lui a dit qu’elle se plaignait de son aspect miséreux et aujourd’hui
il est venu en ville avec des pantalons plus neufs que ceux que je lui
ai vu porter jusqu’ici, quoiqu’ils soient déja un peu crottés. Comme il
lui est intedit de parler a la population, il ne peut méme pas aller chez
un coiffeur et c’est Lucette qui lui a coupé les cheveux** (HINDUS,
1999, p. 68).

Convém lembrar que, apesar de fazer sentido na construcdo dessa
postura de autor, ha nisso um fator circunstancial importante, pois sdo
evidentes os impactos da guerra na economia e, consequentemente, no
acesso a produtos, uma vez que tudo passa a se restringir em torno da
maquina de guerra. Um contraexemplo interessante de ser trazido seria
o metteur en scene Raoul Orphize, personagem de Dans chdteau [’autre
(1957), que procura o narrador com a proposta de fazer um filme sobre
a vida cotidiana de Sigmaringen, enclave francés na Alemanha, onde se
refugiou ao final da guerra Céline juntamente com o alto escaldo do go-
verno de Vichy. Ao ser apresentado a Odette Clarisse, que seria a vedete
do filme, o narrador faz uma reflexdo sobre o vestuario pomposo deles
que deixa entrever a dificuldade de se vestir decentemente naqueles tem-
pos de guerra:
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Elle est vilaine cette petite... je la regarde mieux... elle est habillée
en vedette... vedette de I’époque, mi-Marléne, mi-Arletty... jupe tres
moulante... le sourire aussi... vedette! attention!... sourire pas pour
rire!... mi-mutin, mi-*je vais me suicider”... 1a ¢’était drolement arrivé,
a propos, le moment d’en finir... mais tout de méme restait une énigme,
trouver un chapeau a fleurs, et une violette, des souliers crocro, le sac
idem, des bas de soie fins, dans 1’Allemage en feu?... ¢’avait di étre
une entreprise!... saper cette mignonne!... que dans toute 1’ Allemagne,
au moment, vous trouviez pas une ¢épingle a cheveux!... ou il avait
trouvé tout ¢a?... et ramener sa vedette de Dresde?... et pas qu’elle!...
sapés tous les deux!... lui velours a cotes, culotte de cheval, sweater col
roulé, leggins, tatanes triple semelles! 1’énigme, je vous dis!... et cirés,
brossés!... impeccables... lui!... elle!... préts pour tourner...>> (CELINE,
2011a, p. 207).

Pode-se fazer um paralelo entre a degradagdo fisica da aparéncia
de Céline e a do narrador, como mostra a passagem de Nord (1960), em
que o narrador relata a necessidade de comprar uma bengala, pois ja ndo
conseguia mais caminhar normalmente. Tal passagem se da logo apds
a viagem de trem de Baden-Baden a Berlim em condig¢des deploraveis
e “pflof! cette titubation dans les heures, les personnes, les années... je
crois, en fait, ce bric et broc, la conséquence des galopades et mauvais
traitements... trop d’ébranlements... coup sur coup...”>® (CELINE, 2011b,
p. 330), ao que alguém o adverte sobre sua maneira de andar, como se
estivesse bébado, porém tratava-se, de fato, da debilidade de seu corpo,
que aparentemente o surpreendeu de stbito:

Crédi¢! maintenant je vous oubliais sur le quai de la gare... Baden-Ba-
den... je tenais encore parfaitement debout, c’est a Berlin, vingt-quatre
heures plus tard que je me suis apergu que j’étais drdle... j’ai commen-
cé a zigzaguer... et houler... il est rare que les malades, cerveau, cerve-
let, puissent vous dire le moment exact ou ils sont devenus gateux...
moi “Berlin-Anhalt”... a la sortie!... aprés le quai... oh je n’ai pas laché
la rampe... mais je n’ai plus jamais marché droit... une inquiétude: est-
ce que ¢a durerait?... si ¢a a duré!... et comment!... je ne me suis pas
trés bien soigné... mais quand méme!... jaurais pu un peu m’adapter’’
(CELINE, 2011b, p. 331).

Em carta de 26 de agosto de 1943, citada por Gibault, Céline ja ha-
via revelado a seu amigo Gen Paul que sua satde se deteriorava, o que faz
crer que a guerra ¢ a travessia da Alemanha apenas vieram a intensificar
e agravar tal fato:
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J’abuse plus que toi de ma santé (ce qu’il en reste) je devais étre le der-
nier a donner des lecons non a la débauche hélas (je le regrette) mais a
tartiner. Je vais mieux a présent mais il m’a fallu plus longtemps que
d’habitude pour me refaire le souffle. J’ai mal a la main aussi, vraiment
fort*® (CELINE citado em GIBAULT, 1985, p. 318).

Nas Entretiens, Céline retoma indiretamente esse topico pelo viés
do envelhecimento que, em vez de vir como marca do acimulo de sabe-
doria ou de elogio da maturidade, vem antes como exortagdo da feiura,
a qual o teria acompanhado por toda a vida, segundo a opinido que diz
ter seu pai: “Je me regarde pas souvent dans la glace mais le peu que je
me suis regardé, a travers les ans, je me suis trouvé de plus en plus laid...
¢’était d’ailleurs ’avis de mon pére... il me trouvait hideux...”?® (CELI-
NE, 2006, p. 159), em um claro exemplo de autodenegacao.

Como mencionado, a publicacdo de D 'un chdateau [’autre, em
1957, marcou a volta em definitivo de Céline com a aclamagao do publi-
co ¢ da critica, consequentemente sua maior exposi¢ao na midia. Godard,
na biografia de Céline, comenta o efeito da circulagdo de fotos do escritor
nesse aspecto adotado em definitivo apés a guerra. E interessante como,
por meio da analise dessas fotos, Godard extrai dois elementos importan-
tes para a literatura de Céline discutidos aqui: a mania de perseguigdo ¢
a aparéncia de si que o escritor passa a oferecer ao publico, um aspecto
miseravel, miteux, para que ndo afrontasse a opinido publica:

Dé¢s juin 1957, un reportage de Paris-Match a commencé a diffuser des
photos de lui dans sa thébaide qui tendront a devenir, tant elles seront
reprises, sa seule image dans le public: habillé de plusieurs couches
de vétements superposés, tous en mauvais état et en apparance sales,
entouré de grands chiens qui mettent les pattes sur lui, vouté, portant
jusqu’a la route des Gardes des cageots de détritus, regardant en arriere
pour voir s’il n’est pas suivi. Lui-méme s’est complaisamment prété a
ce genre de photos. Il s’agit de reportages photographiques, et il a donc
accepté de prendre la pose aussi souvent qu’on le lui demandait. Apres
les photos intimes prises par Lucette ou par des visiteurs au Danemark,
voici venu le temps des photos consciemment prises pour le public.
Elles sont I’équivalent en images des propos qu’il tient dans le méme
temps, non moins complaisamment. Les unes et les autres lui com-
posent une figure de philosophe cynique de I’ Antiquité et c’est bien
aussi, il I’a pressenti, celle que le public veut avoir de lui, comme pour
mieux supporter 1’outrance de certains de ses propos*® (GODARD,
2011, p. 510-511).
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Porém, dando sequéncia a discussdo anterior, no espago privado da
correspondéncia, com certos correspondentes essa encenagao daria lugar
a consciéncia do jogo representado em publico. Em carta a Joseph Garcin,
de 13 de maio de 1933, por exemplo, Céline confessaria sua encenagdo
publica em tom de escarnio, provavelmente sem a consciéncia de que o
efeito retroativo explicitado por Meizoz poderia vir a ganhar amplitude
¢ acabar por dirigir sua conduta: “J’embrasse ma maman et mets du caca
partout si cela amuse le public. [...] Evidemment, dans les interviews,
j’amuse la galerie, pitre autant que je peux. Mais tout ceci entre nous™!
(CELINE, 2010b, p. 370-371). As cartas de Céline a Garcin sdo muito
emblematicas dessa confissdo de uma atitude deliberada em representar
um papel em publico. Em outra carta também de 1933, estd igualmente
presente a figura do palhago, fungdo que Céline alega se propor a desem-
penhar em razdo de a critica ndo fazer seu trabalho corretamente: “Men-
tir, raconter n’importe quoi, tout est 1a Garcin. Il faut donner aux gens
ce qu’ils attendent, la vérité n’est plus d’époque™? (CELINE, 2010b, p.
363-364). Ao que parece, nessa encenacdo da realidade, Céline acabaria
por assumir sendo a personalidade pelo menos a persona do bufao que ele
julgava apenas estar simulando.

Nao se pode, porém, deixar de destacar que a aparéncia de auto-
biografia presente nos romances também tem sua parcela de encenacao,
ou mais propriamente dizendo, de transposicdo, isto &, parte-se da vida
para se alcancar uma verdade narrativa, que ndo necessariamente consiste
na representagdo fidedigna da vida, embora se aparente a ela, dai o cui-
dado com o qual se deve ler Céline. Ainda em carta a Garcin, trés anos
mais tarde, em 28 de junho de 1936, cujo contexto se refere a escrita de
Mort a crédit (1936), Céline alertara seu correspondente sobre a questio
da verossimilhanc¢a no romance, termo usado por Céline nesse contexto
antes como correspondéncia com os fatos vividos que como coeréncia
narrativa: “Ne cherchez pas la vraisemblance et n’écoutez pas tous ceux
‘qui savent’. Mes parents n’ont rien a voir la-dedans. Vous étes quelques-
uns qui connaissez la réalité. Aux autres les petites histoires et le cirque™*?
(CELINE, 2010b, p. 503). Godard, por sua vez, no prefacio de 1974 a
trilogia na edi¢ao da Pléiade, ja havia alertado para a ambiguidade da apa-
réncia autobiografica em Céline, dizendo que, assim como os documentos
da génese de cada romance, a publicag¢do das correspondéncias do autor
— as quais viriam a ter um volume com extensa selecdo apenas em 2009
— contribuiria para definir melhor os contornos dessas instancias autorais
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e expor o quao consciente Céline estava desse jogo, tendo aparentemente
optado por pagar caro em nome de um projeto literario que fazia confluir
e confundir vida e obra:

Quant au personnage que Céline s’attribue en tant que narrateur, harg-
neux, cynique, odieux a 1’occasion, il importe de ne pas oublier le con-
seil qu’a plusieurs années de distance il donna a deux personnes de son
entourage: pour écrire, il suffit de se raconter, mais a une condition: “il
faut noircir et se noircir”. [...] Il en résulte, dans 1’image qu’il donne
de lui-méme, des déformations qu’il importe de ne pas perdre de vue
si I’on veut comprendre cette oeuvre, dont la figure centrale est a peine
moins délibérément choisie et construite que le style ou la forme ro-
manesque. Plus encore que des interviews, dans lesquelles il arrive a
Céline de conserver son personnage, ¢’est dans la correspondance avec
certains de ses amis que I’on trouve le ton et les déclarations les plus
propres a faire mesurer I’écart qu’il y a entre le Céline des romans et
celui pour lequel il est censé parler* (GODARD, citado em CELINE,
2011, p. XXVII- XXVIII).

Godard ¢ preciso no comentario, entretanto deixa escapar apenas
que, ao criar ¢ exagerar essas deformagdes na construcdo do seu persona-
gem na literatura, Céline parece ter perdido o controle do jogo de encena-
¢do ao ir longe demais em um projeto literario que pressupunha se dene-
grir [se noircir] e, ao que parece, no movimento de escolha e construgédo
deliberada da figura central dos romances, houve uma contaminagao entre
as instancias autorais, levando a um obscurecimento de sua propria figura
e a dificuldade do publico e da critica em diferenciar essas instancias. Se
¢ que, para si mesmo, Céline ndo confundia as estancias autorais, criando
o que Godard chama de “personalidade ad hoc”, na qual “les rapports
avec I’individu qu’il est d’autre part, peut-&tre étroits, peut-étre lointains
ou mensongers”™* (GODARD citado em CELINE, 2011, p. XXVI), ele as
confundia, isto é, misturava-as tanto nos romances como na encenagao
midiatica de sua persona publica, cujo efeito colateral aparente teria sido,
em uma indistingdo tamanha, o fato de impossibilitar sua separagdo na
vida real fora da dindmica literaria, pois, como afirma Godard, “avec Cé-
line le jeu est encore compliqué du fait que ces confidences et ces déclara-
tions sonnent de la méme maniére que certaines autres, faites en dehors de
1’0euvre romanesque’™® (GODARD citado em CELINE, 2011, p. XXVI).

Com base no que foi exposto, pode-se afirmar que as entrevistas,
além de darem espago para a manifestacdo de momentos autobiograficos
importantes, funcionariam também como palco para a encenagao da pos-
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tura de autor, num jogo que tende a embaralhar as instancias autorais. O
caso de Céline parece ser exemplar de uma postura que ganhou amplitu-
de, transbordou da literatura e passou a exercer uma influéncia determi-
nante sobre os atos ¢ gestos do autor no espago publico.

CELINE’S DISCOMPOSURES: AUTHORIAL ACTING
AND THEATRICALITY IN PUBLIC SPACE

ABSTRACT

Based on Jérome Meizoz’s considerations about the concept of
author’s posture, this paper aims to analyse the authorial acting
undertaken by Louis-Ferdinand Céline notably in the scope of
interviews public space, referring to its spillover in his literary
works. Emphasis will be placed on an odd retroactive effect
observed by Meizoz, in which author’s persona featuring in his
works seems to determine the writer’s behaviour as a civil instance.
Such reshuffle of authorial instances would have a fundamental
role in the creation of Céline’s personal mythology marked by a
self-denial movement.

KEYWORDS: Louis-Ferdinand Cé¢line. Interviews. Author’s
posture. Authorial acting. Public space.

NOTAS

' Quando ele ndo lhes recusava sua porta, dava entlo livre curso a sua imaginagao.
Para borrar as pistas ou para dar crédito ao seu proprio mito, ele lhes contava, in-
ventando e vagabundeando como em toda a sua obra escrita, as peripécias de sua
existéncia cadtica sob uma luz picaresca da qual ele possuia o segredo [Todas as
tradugdes sdo de minha inteira responsabilidade].

2 E agora eu vejo apenas os olhos do senhor Céline, que fala muito rapido, com
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um tom entrecortado. Olhos cujo olhar é como crispado, olhos dolorosos intensa-
mente, olhos de fazer chorar.

3 Vi um homem, forte, alto, sem nada de muito notavel, a ndo ser, Gnica luz desse
rosto, dois olhos admiraveis, ora cruéis e ora doces.

4 Para as testemunhas, um tragco domina seu retrato fisico: seu olhar — qualquer
que seja a expressao que cada um 1€. Quando elas vém interroga-lo, os jornalistas
seduzidos pelo mesmo motivo encontram nele um olhar, para alguns, “calmo,
profundo, que penetra e te escapa a0 mesmo tempo, um olhar de clinico”, para ou-
tros, “azul, transparente de clareza interior”. Outros, dentre os alemaes que lhe sdo
hostis, julgam-no inquietante. Quando Jiinger o encontra em dezembro de 1941,
ele escreve: “Ha, nele, esse olhar dos maniacos, voltado para dentro, que brilha
como no fundo de um buraco. Para esse olhar, também, nada mais existe nem a
direita nem a esquerda; tem-se a impressdo que o homem se precipita em direcao
a um objetivo desconhecido”. Do mesmo modo, Gerhard Heller, o responsavel
alemao pela censura o vé “alucinado, o olhar de um homem que vé coisas que
0s outros ndo veem, uma espécie de avesso demoniaco do mundo”. Um menino
de uns doze anos, filho de um amigo de Céline, o doutor Tuset de Quimper, ele
mesmo formando-se médico posteriormente, se lembra dele com “alguma coisa
no olhar, uma espécie de leve estrabismo. Ele olhava sempre para outro lugar,
fixando raramente seu interlocutor”.

5 Nao ¢ minha 4rea, as ideias, as mensagens. Eu ndo sou um homem de mensagem.
Eu ndo sou um homem de ideias. Eu sou um homem de estilo.

¢ Eu ndo tenho a pretensdo de levar uma mensagem.

7 Atualmente, se me pagassem uma renda, eu ndo me langaria de modo algum. Eu
renunciaria a toda essa salada e descansaria...

8 como eu acho meu estilo, pratico, expeditivo certamente! isso ¢ tudo!... e que
eu ndo largo! santo deus! que ele ¢ muito simples, expeditivo... oh mas que isso ¢
tudo!... ndo que eu ache grande coisa! tivesse eu do que viver, nao fosse eu forga-
do, eu o guardaria para mim!... com certeza!...

 Oh! Coronel, oh! Coronel!... eu, a modéstia em pessoa! meu “eu” ndo é de modo
algum ousado! eu s6 o apresento com um cuidado!... mil prudéncias!... eu o recu-
bro sempre inteiramente, muito cautelosamente com merda!

10 que faz a principal diferenga entre Céline e os outros € que eles exigem serem
julgados melhores do que sdo, enquanto que ele, Céline, coloca sua vaidade a
querer ser julgado pior do que ele é.

I'E desagradavel escrever sobre si mesmo, eu, eu, eu; e se fazer de simpatico
seria ainda mais desagradavel, ¢ melhor se apresentar ao ptiblico sob uma forma
desprezivel. E preciso que o personagem seja mais verdadeiro que si mesmo.
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12 Nao fazendo as coisas pela metade, ele pegou bem sistematicamente o contra-
passo de todo mundo, recusando em todo caso entrar em um sistema qualquer.
Rejeitado por todos e de todos os lados e depois de ter tdo fortemente gritado que
era perseguido, acabou por sé-lo verdadeiramente, entrando assim de pé e vivo
em sua propria lenda.

B3 [pJor regra aplicada aos judeus, a no¢do de “paria” é aqui modificada para qua-
lificar a miséria de seu inimigo.

14 Desde 1932, ele se apresenta ao ptiblico como médico e recebe os jornalistas em
seu ambulatorio com roupa de clinico (ROUSSIN, 2005). Pouco a pouco se im-
pde, por contraste para com os escritores letrados do campo literario uma postura
de médico dos pobres que, por seu saber cientifico e sua experiéncia no terreno
dos mais desfavorecidos, possui um saber sobre o humano que o torna capaz de
anunciar verdades cruas e desagradaveis. Essa postura de autoridade se duplica
em uma imagem de si como um ser assolado por sua tarefa, insone, preocupado,
desesperado pelos homens e por seus males.

15 Eu lhe digo [ao professor Y] tudo o que eu encontro de grosserias!... que ele se
revolte!... hostil por hostil, que ele fique puto!... que eu lhe dé um tapa!... que a
gente saia no boxe se a gente ndo se entrevistar!... contarei tudo ao Gaston! ele vai
morrer de rir!... ele vai me adiantar um mago de dinheiro!... dividas por dividas!...

16 Minha méae mesmo ndo sabe que escrevi um livro, isso ndo se faz na familia.

17 Sua mae, Marguerite Destouches, e sua filha Colette o haviam acompanhado
¢ as duas haviam se abrigado sob o poértico de um imével quase em frente ao
restaurante Drouant.

18 Como vocé me descobriu, ndo serei cruel a ponto de te mandar embora, tanto
pior. Mas vocé ¢ o primeiro jornalista que me surpreende e sera o ultimo, amanha
eu vou embora.

19 Nio ¢ literatura. Entdo? Trata-se a vida, a vida tal qual ela se apresenta. A misé-
ria humana me transtorna, seja ela fisica ou moral.

2 E um romance, mas ndo ¢ uma histdria, “personagens” reais. Sdo antes fantas-
mas.

2 Uma autobiografia meu livro? Trata-se de uma narrativa a terceira poténcia.
Que ndo se veja ai parcelas de vida, mas um delirio. E sobretudo sem 16gica. Bar-
damu ndo é mais real que Pantagruel e Robinson que Picrochole. Eles ndo estao a
medida da realidade. Um delirio!

22 Senhor, ndo € necessario. Ndo acredito que se possa explicar uma obra pelo seu
autor.
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# ler sociologicamente a literatura como um ‘discurso’ em permanente interagao
com o rumor do mundo.

24 As posturas podem ser consideradas como um repertorio historico de ethos in-
corporados, exibidos, invertidos ou simulados. Pode-se entdo estudar de modo
relacional a posi¢do no campo, as opgdes estéticas de um autor, suas condutas
literarias publicas e seu ethos discursivo.

% A opgdo de uma postura literaria interna a enunciagdo romanesca precede e co-
manda entdo, em alguma medida, o comportamento social do autor (pseudénimo)
em publico... Pode-se assim pensar, com Julien Gracq (1986), que o autor civil
Louis Destouches foi “arrastado pelo clarim que havia tocado” por seu duplo pos-
tural, Céline. Ordem de fendmenos surpreendente, inversa, em todo caso, aquelas
descritas por uma sociologia marxista...

26 Céline se apresenta como um homem vindo do povo, um médico dos pobres.
Ele se refere a uma experiéncia do social na qual se misturam sua propria biogra-
fia, cuidadosamente revisitada e adaptada, e motivos literarios emprestados da
tradi¢do proletaria.

7 o importante para ele é se embriagar, o interlocutor é um espectador e, ainda,
olhe 14 — ele ndo procura me convencer, ele faz seu nimero, simplesmente, ele se
embriaga.

28 Sobre o quesito vestuario, esse inicio da guerra marca uma reviravolta. Até en-
tdo, espantava-se de encontra-lo, em contraste com a imagem do narrador de seus
romances, asseado e bem-vestido — ternos de belo estofo, bem cortados, corrente
de relogio na lapela do casaco. Dai em diante, ele ndo faz mais esforgo, como se
ndo valesse mais a pena vestir-se. No inverno, ele ndo larga mais sua canadense de
pele de carneiro virada. Hermann Bickler, um dos alemaes que ele vai frequentar,
o acha, quando ele entra em seu escritdrio pela primeira vez, com um “aspecto de
terrorista”. Na primavera de 1943, em Saint-Malo, seu amigo Théophile Briant o
encontra “um pouco envelhecido, os olhos mais fundos, com as roupas bastante
sujas”, depois em julho “bem desgrenhado, os pés em velhas sandalias, com uma
cal¢a de marinheiro. Com os cabelos sempre cobertos de ‘sujeira’, os olhos fundos
e ardentes, os labios umedecidos de saliva”. Sobre esse quesito, isso so ird piorar.

» toda a Alemanha por sinal estava assombrada no momento “fallschirmjiger”,
paraquedistas sabotadores!...

3 inevitavelmente gritam por todos os lados! e maldosamente! olha, uma injiria
curiosa! “fallschirm!”... paraquedas!... é pra gente!... eu ja tinha ouvido... o efeito
de nossos casacos “canadenses”... as criangas que nos identificaram... logo elas
eram dez... vinte!... varios dedos em nossa direcdo, que somos paraquedistas!...
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[...] todas essas criangas sdo Hitlerjugend, elas tém a bragadeira com uma “suds-
tica”, “Juventude hitlerista”.

31 eu o tinha mandado costurar no fundo da minha cueca... [...] contar a vocés
minha natureza, me controlar por um cabelinho de nada... entdo eu abaixo minhas
calgas [...] arranco o fundo... [...] desdobro, mostro a eles...

32 De repente, ouvimos uma gritaria [...] Era nosso Céline que desembarcava,
malvestido e frescamente barbeado da semana anterior! Se bem que, diante de
tais trajes, um mordomo o havia tomado por um mendigo vindo roubar alguns
sanduiches, tdo raros naquela época.

33 talvez um médico um pouco estranho, quando se pensa na sua aparéncia propo-
sitadamente de maltrapilho.

34 Parece que a policia local se preocupa com as visitas que Céline me faz. M... lhe
disse que ela se queixava do seu aspecto miseravel e hoje ele veio a cidade com
calg¢as mais novas que aquelas com as quais eu lhe vi vestido até aqui, embora elas
ja estejam um pouco sujas. Como lhe ¢ proibido falar com a populagédo, ele ndo
pode nem mesmo ir a um cabeleireiro e é Lucette que corta seus cabelos.

35 Ela ¢ feia essa pequena... eu a olho melhor... esta vestida como uma vedete...
vedete da época, meio Marléne, meio Arletty... saia muito apertada... o sorriso
também... vedete! atengdo!... sorrir ndo para rir!... meio travessa, meio “vou me
suicidar”... ali, a propdsito, tinha chegado o momento de acabar com aquilo... mas
mesmo assim ficava um enigma, achar um chapéu com flores, e uma violeta, sa-
patos de pele de crocodilo, a bolsa também, meias de seda fina, na Alemanha em
fogo?... isso deve ter sido uma empreitada!l... vestir essa lindeza!... que em toda a
Alemanha, no momento, vocé ndo encontrava nem um grampo de cabelo!... onde
ele tinha encontrado tudo isso?... e trazido sua vedete de Dresden?... e ndo apenas
ela!... vestidos os dois!... ele em veludo cotelé, calgas de cavalo, suéter com gola
rolé, perneiras, sapatos com sola tripla! enigma, digo a vocé!... e engraxados,
escovados!... impecaveis... ele!... ela!... prontos para filmar...

3¢ pflof! essa titubeac@o nas horas, nas pessoas, nos anos... eu acho, na verdade,
esse amontoado de coisas, a consequéncia das galopadas e tratamentos ruins...
abalos demais... golpe sobre golpe...

37 Santo Deus! agora eu estava esquecendo vocé na plataforma da estagdo... Ba-
den-Baden... eu ainda conseguia ficar de pé perfeitamente, foi em Berlim, vinte e
quatro horas mais tarde que eu me dei conta que eu estava estranho... comecei a
ziguezaguear... € titubear... ¢ raro que os doentes, cérebro, miolos, possam te dizer
o momento exato em que eles ficaram gagas... eu “Berlim-Anhalt”... na saidal...
depois da plataforma... oh eu ndo entreguei o jogo... mas eu ndo andei direito
mais... uma inquietagdo: isso iria durar?... se durou!... € como!... eu ndo me cuidei
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muito bem... mas mesmo assim!... eu poderia ter me adaptado um pouco.

3 Eu abuso mais que vocé da minha saude (do que resta dela) e eu devia ser o
ultimo a dar ligdes ndo a esbornia infelizmente (lamento) mas para discorrer so-
bre. Estou melhor atualmente, mas precisei de mais tempo que normalmente para
recuperar o félego. Minha mao déi também, bem forte mesmo.

3 Eu ndo me olho com frequéncia no espelho, mas o pouco que me olhei, ao longo
dos anos, eu me achei cada vez mais feio... era, a proposito, a opinido do meu pai...
ele me achava horroroso...

4 Desde de junho de 1957, uma reportagem do Paris-Match comegou a publicar
fotos dele em seu retiro que tenderdo a se tornar, de tal modo que elas serdo re-
produzidas, sua tinica imagem no publico: vestido com varias camadas de roupas
superpostas, todas em mau estado e de aparéncia suja, rodeado de cachorros gran-
des que colocavam as patas sobre ele, encurvado, carregando até a rua des Gardes
cestos de detritos, olhando para tras para ver se estava sendo seguido. Ele mesmo
se prestou complacentemente a esse tipo de fotos. Trata-se de reportagens fotogra-
ficas e ele aceitava, pois, fazer a pose tdo frequentemente quanto lhe era pedido.
Depois das fotos intimas tiradas por Lucette ou pelos visitantes na Dinamarca,
eis o tempo das fotos conscientemente tiradas para o publico. Elas sdo o equiva-
lente em imagens dos propodsitos que ele sustentava no mesmo tempo, ndo menos
complacentemente. Umas e outras lhe compdem uma figura de fildsofo cinico da
Antiguidade e era bem, ele o pressentiu, aquela que o publico queria ter dele como
que para melhor suportar o ultraje de algumas de suas palavras.

4 Eu beijo minha mée e jogo cocd para todo lado, se isso divertir o publico. [...]
Evidentemente, nas entrevistas, eu divirto o ptiblico, fago palhagadas tanto quanto
posso. Mas isso s6 entre nos.

42 Mentir, contar qualquer coisa, tudo esta 14, Garcin. E preciso dar as pessoas o
que elas esperam, a verdade esta fora de moda.

4 Nao procure a verossimilhanga e ndo escute todos aqueles “que sabem”. Meus
pais ndo tém nada a ver 1a dentro. Vocés sdo alguns que conhecem a realidade. Aos
outros as pequenas historias e o circo.

# Quanto ao personagem que Céline se atribui como narrador, raivoso, cinico,
odiento ocasionalmente, ¢ importante ndo esquecer o conselho que a varios anos
de distancia ele deu a duas pessoas proximas: para escrever, basta se contar, mas
com uma condicdo: “¢ preciso denegrir e se denegrir”. [...] Dai resultam, na imagem
que ele dé de si mesmo, deformagdes que importa ndo perder de vista, se se quer
compreender essa obra, cuja figura central dificilmente ¢ menos deliberadamente
escolhida e construida que seu estilo ou a forma romanesca. Mais ainda que entre-
vistas, nas quais ocorre a Céline conservar seu personagem, ¢ na correspondéncia
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com alguns de seus amigos que encontramos o tom e as declaragdes mais afeitas
para medir a distancia que ha entre o Céline dos romances e aquele pelo qual ele
deveria falar.

4 as relagdes com o individuo que ele ¢, por outro lado, talvez estreitas, talvez
longinquas ou mentirosas.

46 com Céline o jogo ¢ ainda complicado pelo fato de que essas confidéncias e
essas declaragdes soam da mesma maneira que algumas outras, feitas fora da obra
romanesca.
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