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RESUMO

O artigo propde uma pratica docente a partir uma concepgao es-
pecifica do que seria a literatura. Os pressupostos sdo o de que a
literatura ndo € um discurso, que o literario nao precisa necessaria-
mente estar envolto em uma logica de prestigio, que ele ndo esta
ligado ao Bem, e que s6 surge a posteriori. Disso tudo emerge uma
nogao do espago da sala de aula como elaboracao de ideias, e ndo
transmissao de contetidos.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Ensino. Transmissao.

1. Consideracdes sobre o objeto e sua transmissao’

Qualquer pratica de ensino de literatura acontece sob o pano de
fundo daquilo que se concebe que seja seu objeto. Isso ndo significa que
o literario deva ser definido a priori para que possa ser estudado, pois
quase sempre a definigdo, ao basear-se somente no contetido proposicio-
nal, mostra-se inferior ao exibir; mas também ndo quer dizer que nao
haja hiatos ou possiveis tensoes entre a compreensao implicita do que ¢ a
literatura e o que se faz com os textos na sala de aula®. Se tal compreensao
funciona como uma espécie de ideia reguladora que abre o horizonte do
dizivel, ela ndo precisa ser estanque, uma vez que frequentemente sofre
mutagdes com a pratica pedagogica, nem deve ser asfixiante, relegando os
textos a fungdo de exemplo. Seja como for, por mais problematica e pro-
visoria que se mostre a conexao entre imagem tedrica e atividade docente,
arelagdo ¢ ainda assim suficientemente estruturante para ser operacional.
Mesmo nos casos mais extremos, como no ecletismo desmesurado, na
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total falta de rigor, sempre sera possivel identificar uma nogao subjacente,
neste caso gelatinosa, sem contornos definidos, a da literatura como uma
espécie de vale-tudo.’ Ja aqui ha duas consequéncias preliminares a ser
apontadas. Em primeiro lugar, obviamente, diferentes posi¢des em relago
ao literario implicardo atuagdes didaticas dissimilares; excetuando-se os
anacronismos, aqueles professores que pararam no tempo (ou que nunca
entraram nele), o ensino reflete, de um modo ou de outro, o debate mais
amplo da teoria literaria, especialmente em relagao a concepgdes de base
incompativeis entre si. Deixar tais divergéncias evidentes para os alunos
¢ importante para que sejam capazes de inserir-se nessa disputa de modo
consciente, a partir de seu proprio julgamento, e ndo em decorréncia da
cooptag@o por parte de um docente mais engajado ou sedutor.* Em se-
gundo lugar, sob este prisma ndo faz sentido algum falar de “técnicas
de ensino” da literatura. Os procedimentos didaticos nao existem em um
vacuo, nao sdo ferramentas neutras, mas estido necessariamente atrelados
a representagdo tedrica que a atuagdo em sala de aula tanto exemplifica
quanto tensiona. Isso ¢ importante, pois entre outras coisas marca a sepa-
ragdo entre a area de Letras e a da Educacdo: esta ultima, na auséncia de
um conhecimento das linhas de for¢a que compdem o campo no presente,
nao tem o que dizer sobre o ensino de literatura.

Gostaria de discutir neste capitulo [artigo] algumas nogdes basicas
que delineiam meu entendimento do que ¢ a literatura, que representam
resultado de uma atuagdo de vinte anos no magistério superior, bem como
apontar para as implicagdes que trazem para o ensino. A inten¢do nio ¢é
apresentar uma visdo abrangente nem pormenorizada, mas tdo-somente
desenvolver alguns pontos centrais que possam ser Uteis para a discussao
daquilo que ocorre nos estudos literarios em sala de aula, primordialmen-
te no ensino superior. A primeira ideia ¢ a de que a literatura nao é um
discurso. Nao ha qualquer espécie de atributo ou caracteristica, qualida-
de, traco, aspecto ou recurso composicional que possa garantir por si s6
que determinado texto merega ser chamado de obra.’ Geralmente, quando
a referéncia ¢ feita a um “discurso literario”, o que se tem em mente ¢é 1.
um uso formal ou erudito da lingua, 2. a presenga da ficcionalidade, 3. um
canone de obras dadas, cujo principio ordenador ndo estd em jogo, 4. um
recurso publicitario. A conceituagdo que gostaria de defender do literario
¢ outra; ele seria a decorréncia da fatura exitosa do artefato, de sua arti-
culacdo interna: prova material de que existe como um objeto que se sus-
tenta, algo que ndo ¢ derivado, que ndo repete simplesmente os achados
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e conquistas de escritores anteriores. Sem duvida, essa obrigatoriedade
de ineditismo e unicidade ¢ historicamente determinada, tendo sido pri-
meiramente postulada no romantismo e levada ao limite no modernismo.
Ela vai na contramio de tendéncias do presente, pois considera posi¢des
enunciativas e determinagdes identitarias como subordinadas a objetivi-
dade do artefato; além disso, entra em choque com a ldgica da indastria da
cultura, da baixa ou da alta, no jornal vagabundo ou na academia, que tem
na aceitagdo do publico seu principio norteador.® O primado da consis-
téncia interna ¢é recorrentemente criticado por seu suposto elitismo, mas
aqui o que estd em jogo ndo ¢ uma questao de escolha dos objetos (énfase
tipica da sociedade de consumo), mas de sua produtividade. Um texto
baseado em formulas gastas ndo permitira que se diga algo relevante so-
bre ele sem que se deturpe ou a critica ou o artefato’. Ha inlimeros livros,
normalmente tidos como “literarios”, que ndo merecem o nome. Obras
malsucedidas, ndo sdo sendo documentos de seu fracasso; a excegdo a
isso se da quando uma causa determinada é encontrada que oferece uma
razdo de ser a insuficiéncia. Se tal causa for cognitivamente produtiva,
se trouxer algo de revelador, o texto serd uma obra apesar de si mesmo.?
Essa énfase na consisténcia interna, na articulagdo formal, obriga
que o leitor faga julgamentos de valor, e que se autorize a descartar aquilo
que nio lhe parece apropriado. E curioso notar que a distingdo qualitati-
va, outrora o pressuposto mais fundante da critica, tornou-se hoje alvo
de suspeita, como se cada juizo baseado na oposi¢do do bom versus o
ruim ocultasse em si algum interesse espurio. Nao ha espago aqui para
discutir a crise da autonomia estética; devera ser suficiente apontar para
a relagdo entre o enfraquecimento do discernimento valorativo e o apro-
fundamento da logica mercantil no ambito da cultura, que rima com a
ideologia da multiplicidade hoje hegemonica.” Que os criticos crescen-
temente assemelhem-se a publicitarios das editoras e jornais, que deter-
minadas ideias imponham-se com a for¢a inexoravel da moda, ¢ algo que
pode ser trazido negativamente para o ensino da literatura, por meio de
uma maxima de duas pontas: ndo ¢ preciso elogiar, e a imperfei¢do nao
¢ demérito. O confronto com o objeto prescinde de deslumbramento, e
falhas, que sdo diferentes do insucesso mencionado acima, muitas vezes
contribuem para a produtividade do texto. A reveréncia pela literatura ndo
apenas ajuda o comércio das letras, como também dificulta a penetragio
na singularidade da obra. Na sala de aula, essa perspectiva traduz-se em
uma postura investigativa que se recusa a conceber o leitor como inferior
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ao objeto. Em lugar da idolatria, que projeta uma imagem da literatura
como de algo intocavel, uma sublimidade etérea, ¢ melhor trabalhar com
outra representacao e pensa-la como um brinquedo, ou como feita de algo
que se pode tocar, lambuzando-se, como argila ou lama.

De tudo isso derivam dois aspectos da literatura que se chocam
contra o senso comum. Em primeiro lugar, ela ndo possui ligagcdo alguma
com o mundo moral. A literatura ndo humaniza o homem; por mais que se
diga o contréario, ela ndo faz de vocé uma pessoa melhor. Levar Machado
de Assis para a favela ndo ajuda ninguém, nem os favelados, nem o Ma-
chado de Assis. O magistério ndo ¢ um sacerdécio, nem a escola um local
inerentemente benigno.!° Ensinar ndo é uma missio, ndo ¢ um gesto de
generosidade e amor ao proximo: ¢ uma profissdo como qualquer outra,
e como qualquer outra deveria ter uma remunera¢do compativel com o
tempo necessario para a formagdo da mio de obra."" No maximo seria
possivel dizer que a literatura alarga horizontes mentais e fortalece a in-
teligéncia, que pode ser usada para qualquer fim, inclusive, naturalmente,
os mais maléficos. A conexdo entre literatura ¢ poder ja foi suficiente-
mente mapeada na historia para dissipar qualquer davida a esse respeito;
o conceito de Bourdieu de capital cultural ¢ somente uma manifestagdo
tardia disso, que amiude leva para o erro oposto, o de reduzir a literatura
a um puro jogo de interesses, como se nao existisse objetividade alguma
nos artefatos. Se a indiferenca em relagao ao Bem dificulta que a literatura
seja justificada institucional e socialmente, o segundo aspecto aprofunda
mais ainda sua crise de legitimagdo, pois, como tal, ela ndo possui utili-
dade alguma (Durao 2008b). Qualquer saber que se busque em uma obra
especifica pode ser mais proficuamente obtido em uma disciplina parti-
cular. Nao ¢ através do estudo de personagens ficcionais que se conhece a
psique humana, mas por meio da psicologia ¢ da psicanalise, assim como
ndo ¢ proveitoso buscar nas obras inspiragdes historicas, sociais ou an-
tropologicas — ou, melhor dizendo, textos literarios podem ser usados por
outras disciplinas, deixando assim de sé-los. Ha porém uma utilidade na
inutilidade: ela funciona como critica a uma realidade que nao consegue
conceber que as coisas possam existir por si sos, na qual tudo tem que ser-
vir para alguma coisa (leia-se: tudo tem que gerar lucro). Isso ndo signi-
fica que literatura e conhecimento sejam antitéticos, mas que este ultimo
deve ser obtido por meio da mediacdo daquilo que torna o artefato lite-
rario um objeto, como ja mencionado, sua consisténcia interna. Quando
esta ¢ salvaguardada, abre-se um mundo de possibilidades de didlogo com
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as outras areas do conhecimento, incluindo a sua critica. Nao ¢ a toa que
a literatura esteve no centro do surgimento da Teoria (Durdo, 2011), que
tenha desempenhado um papel central em diversos debates transdiscipli-
nares, como os da globalizacdo ¢ da pés-modernidade, e que ferramentas
de leitura da teoria literaria migrem para outras disciplinas. Em resumo,
a insercdo da literatura na moderna divisdo dos saberes é produtivamente
paradoxal, pois de um lado a respeita, pois se quer um ambito autdnomo,
regido por leis proprias a ser respeitadas, por outra a questiona, mostrando
como essa fragmentacao cobra um preco a experiéncia.

A segunda ideia basica deriva do que ja foi exposto. Dificilmente
a consisténcia necessaria a um texto bem sucedido ¢ algo que seja per-
ceptivel imediatamente; ao invés, ela deve ser extraida por meio da inter-
pretagdo: o literario ocorre a posteriori'>. E como a interpretagdo da-se
em um momento especifico, ndo ¢ possivel falar da “grande literatura”
como algo ontologicamente existente, uma esséncia pairando acima do
tempo. A literatura s merece esse nome enquanto for capaz de suscitar
questdes relevantes para o nosso presente; se isso ndo ocorre, ela torna-se
documento historico ou testemunho social, objeto de outra disciplina ou
curiosidade anedodtica. Autor algum esta imune aos efeitos do tempo. Em
muitos casos, as décadas desvelam camadas de sentido totalmente ocul-
tas para os contemporaneos, que hoje nos parecem como absolutamente
constitutivas.” O estilo de Madame Bovary, por exemplo, s6 pode surgir
como elemento de composi¢cao uma vez que o adultério tenha deixado
de mobilizar paixdes; enquanto ele for capaz de geral ultraje, o impacto
moral apagara a precisdo da escrita. Em outros, no entanto, ocorrem mo-
dificacdes que dificultam o acesso a obra, podendo torna-la inapreensivel.
Um exemplo atual e dramatico ¢ a forg¢a destruidora da reproducdo. O
“Pour Elise”, de Beethoven, tornou-se hoje inaudivel com os caminhdes
de gas e no standby dos telefones, pois quando ouvimos a pega original
interpretada € dificil ndo vir a mente as reprodugdes ouvidas ad nausem.
Isso vale também para a questdo da adaptagdo. Ndo é de modo algum uma
pergunta retorica indagar se Shakespeare, diante de todas as apropriagdes
(que incluem a Ménica e o Cebolinha), ainda seria capaz de gerar uma
experiéncia estética...!* De um modo ou de outro, é importante trazer para
a sala de aula esse sentido de atualidade necessaria de uma literatura que
esta viva, ndo uma sucessao de monumentos inertes.

A implicacdo fundamental para a pratica pedagogica que decorre
dessa concepgao da literatura como objeto propicio para a formulagdo de
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hipoteses (Durdo, 2015b) ¢ a de que o ensino ndo acontece por meio da
transmissdo de um conhecimento estanque. Todas aquelas informagdes
que normalmente sdo trazidas a baila — desde as datas de nascimento ¢
morte do autor, sua biografia, o contexto social, as influéncias, as caracte-
risticas do estilo de época ao qual pertence etc. — tudo isso s6 tem validade
quando subordinado a uma hipétese interpretativa. E ela que ajudaré para
a constitui¢do do objeto como tal. E note-se: ela ndo ¢ algo reservado a
pos-graduacao, mas deveria acompanhar o ensino da literatura desde o
comeco. Cabe ao professor diferenciar os tipos de hipdtese de leitura se-
gundo o nivel do aluno. Questdes como a abrangéncia e profundidade da
bibliografia, a solidez e complexidade dos conceitos utilizados, a familia-
ridade com o campo no qual o trabalho se insere, o rigor da concatenago
de ideias e a exposi¢do do argumento — tudo isso pode variar bastante da
iniciagdo cientifica (mesmo do ensino secundario) ao doutorado, sem que
a postura investigativa altere-se.

Em oposi¢@o a um cisma bastante difundido hoje em dia, e ja in-
dicado acima, nao ha lugar nesta abordagem para a “posicdo” de fala do
leitor; o aspecto subjetivo da interpretagdo ndo ¢ algo que se acrescen-
te de fora, mas atua na construgdo da artefactualidade do objeto. Nessa
mediacdo mutua entre sujeito e coisa o detalhe desempenha um papel
importante. De novo, ¢ impossivel discutir apropriadamente, no espago
deste texto, a questdo da leitura cerrada, do close reading, nos estudos
literarios atuais. Essa pratica, que ja foi associada a interpretacdo tout
court, encontra-se no presente sob ataque. Ha dois argumentos basicos
que podem ser lembrados aqui. Em primeiro lugar, chama-se a atengao
para sua artificialidade, pois a leitura cerrada ¢ tipica da sala de aula e
ndo encontra paralelo em esfera social alguma. Seria até mesmo possivel
dizer que esta tdo intimamente ligada a institucionalizagdo dos estudos
literarios, que sua fungdo maior seria fornecer uma técnica que mostrasse
a profissionalizagdo do critico/professor legitimando-lhe o emprego e o
salario. O segundo argumento vai na direcdo contraria ao defender que o
close reading ¢ nocivo para o métier do critico e do professor por se ade-
quar a um numero restrito de textos. Como ele pressupde uma densidade
do objeto, que por sua vez faz visivel e verificavel, ndo se aplica muito
bem a medianidade, a imensa maioria daquilo que foi e ¢ publicado. O
horizonte das obras passiveis de ser lidas cerradamente seria portanto des-
proporcionalmente pequeno diante do gigantesco aparato de ensino da
literatura, que envolve a formacao de milhares de alunos ano apds ano.
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Analisando com calma esses dois argumentos é possivel perceber
que ndo atingem o dmago do close reading como pratica. Que s6 seja
possivel na universidade ndo deveria ser um argumento contra ela; pelo
contrario, faz perceber o quanto a academia ¢ um espago especial ¢ como
pode ser um polo de resisténcia a desleitura decorrente de mensagens
cada vez mais rapidas, que geram um processo de decodificagdo cada vez
mais proximo de uma reagdo neuroldgica, um reflexo pavloviano. Por
outro lado, condenar a leitura cerrada por ndo estar adaptada ao modus
operandi da universidade contemporanea significa curvar-se ao imperati-
vo de que seja produtivista e competitiva. A despropor¢ao entre nimero
de grandes obras e atividade de ensino e pesquisa tem como base a neces-
sidade de se gerar rapida e continuamente conhecimento novo. Se essas
obras pudessem habitar a sua propria temporalidade, se ndao precisassem
fornecer tantas respostas, poderiam existir sem problema em uma acade-
mia mais lenta.

O carater constitutivo e intrinsecamente argumentativo da hipotese
de leitura somado a énfase no detalhe e na minucia transformam a sala de
aula em um ambiente de elaborac¢io. Como sob esta perspectiva sujeito
¢ objeto necessariamente misturam-se, mesmo que as ideias expostas ndo
sejam novas, deve transparecer o aspecto de descoberta na transmissao do
conhecimento. Dito de outro modo, aquilo que se ensina ¢ antes de mais
nada uma relagdo com o objeto, uma maneira estruturada e rigorosa de
apropriar-se dele. Sem duvida, o processo de elaboragdo deve estar aber-
to a participag@o dos alunos; no entanto, desconfio de uma abordagem to-
talmente democratica, que conceba a constru¢do do saber em sala de aula
como uma atividade equanime, na qual todos possuem o mesmo grau de
participagdo. Em um mundo ideal isso talvez fosse realizavel; no nosso, o
factivel € que o aluno siga os passos do raciocinio do docente e mimetica-
mente aprenda como construir uma leitura. O pensar alto envolve um tipo
sui generis de intersubjetividade; o olhar atento dos discentes, embora
silencioso, ¢ uma marca de presenca ¢ estimula o professor a ir adiante.

E por isso que muitos recursos didaticos tecnolégicos nao se ade-
quam bem a aula de literatura. Para ser mais especifico, seria possivel
postular a maxima “quanto melhor o powerpoint, pior a aula.” Ela ¢
importante, ndo apenas por chamar a atenc¢ao para algo que a tecnofilia
facilmente deixaria passar desapercebido, mas pelo quanto revela, nega-
tivamente, a respeito da dinamica de fala desse estranho género. O que o
powerpoint dificulta é o elemento de elaboragdo presente na aula, men-
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cionado acima, o fato de que, semelhantemente a escrita ¢ com alguma
proximidade a psicanalise, ela acolhe o imprevisivel, aquilo que s6 depois
de falar vocé passa a saber que sabia, ¢ que surge com a presenca dos
alunos, a partir de perguntas ou do mero olhar atento. No powerpoint, o
caminho ja esta todo tragado, enquanto a graga da aula é ndo ter certeza
exatamente onde se vai chegar. Ao invés da possibilidade de algo novo,
0 powerpoint incentiva a repeti¢do do contetido de antemao estabelecido.
Quem fala agora ¢ na realidade a maquina, que o professor tdo-somente
reitera; até mesmo na disposi¢ao espacial, isso fica claro: ndo mais o do-
cente em movimento, pensando, associando ideias e vagando na sala, mas
o clicador ao lado da tela, que ja ndo pode ser obstruida: um palco com
a maquina ao centro, quase um objeto de adoragdo. Com um pouco de
imaginagdo ¢ possivel inserir o powerpoint em uma historia da pré-de-
terminag@o dos conteudos, cujo estagio seguinte seria a perda de controle
sobre o fluxo das informagdes, uma série de imagens com velocidade pré-
-ordenada, que o professor deve seguir.

O processo de elaboragdo pdoe em cena uma dindmica do dese-
jo que lhe é especifica. Como o saber ndo esta situado em uma esfera
exterior, mas ocorre em ato (de novo, mesmo que ndo aparecem ideias
novas, o procedimento de descoberta permanece) a relagdo intersub-
jetiva subordina-se aquela com o objeto. Com os anos cheguei a uma
férmula que me agrada por sua clareza. No primeiro dia de aula costumo
dizer aos alunos: “ndo tenho desejo algum pelo desejo de vocés”. Isso
sinaliza que devem ser responsaveis por ele (ou por sua falta), e que
ndo procurarei usar estratégias que visem a interessa-los, ou a fazer a
matéria ficar mais palatavel. Tentar “fazer uma ponte” com o mundo
dos alunos, um mundo que a cada ano vai ficando mais distante para o
professor, significa entregar-se a um jogo especular fadado ao fracasso.
Se devo cativar a classe, ¢ porque, no fundo, ndo acredito no valor da
literatura; além disso, meu desejo para que o aluno aprenda inevitavel-
mente encena um desejar por ele, e, consequentemente, coloca-o em
uma posicao de menoridade. Ao invés disso, ao se propor estabelecer
uma relacdo a mais fiel possivel com o objeto permite-se que este apare-
¢a em sua maior veemeéncia, e que a relagdo com ele possa ser desejada,
e, consequentemente apreendida. Note-se bem, isso ndo implica que os
discentes devam ficar calados, mas que sua participac¢ao deveria ideal-
mente acompanhar o desenvolvimento da hipotese interpretativa, o que
inclui discordar dela ou oferecer contra-argumentos. '
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Gostaria aqui de dizer duas palavras sobre a questdo da dificul-
dade nas humanidades em geral e nos estudos literarios em particular.
O tema ¢ certamente complexo e perpassa todos os ambitos do campo.
A dificuldade pode ser resultado de um plano autoral, do distanciamento
historico ou cultural, ou das proprias condi¢des nas quais o ensino ocor-
re; ela é facilmente tida como um marcador, seja ele positivo, de uma
comunidade de intérpretes, seja negativo, como estratégia elitista, uma
espécie de poupanca que fornece juros de capital simbdlico. Mas talvez a
distingdo mais adequada seja aquela entre uma dificuldade necessaria ao
artefato e outra supérflua, fruto de um investimento subjetivo que apaga
o objeto. E claro que muitas vezes essa diferenciago ¢ problematica, po-
rém o embarago para decidir (“sou eu que ndo entendo, ou € o texto que
nao faz sentido?”’) € uma experiéncia positiva, justamente no que tem de
angustiante. O ensino da dificuldade aqui — ¢ a ambiguidade do genitivo
¢ pertinente — precisa mediar dois opostos igualmente insatisfatorios. Um
“eu” fraco demais vera sabedoria onde ndo ha sendo engodo; sua falta de
compreensdo sera transformada em veneracdo do nome. Um “eu” rigido
demais ndo tera paciéncia e a flexibilidade para abrir-se para algo diferente.

A dificuldade ndo ¢ um obstaculo a ser transposto, algo que uma
vez superado descortinaria uma claridade perpétua; trata-se, antes, de um
estado com o qual ¢ preciso aprender a conviver. Quando o aluno diz,
“professor: ndo entendi nada”, pode-se refutar diretamente e dizer que a
incompreensao total ¢ impossivel, que sempre havera, malgré toi-méme,
alguma coisa a processar, um fio, ou grao, de sentido, que pode ser tate-
antemente expandido para diversas dire¢des, mesmo que eventualmente
erradas. (Ha prazer nisso.) Neste caso, o “nao entendi nada” poderia ser
interpretado como um sinal de preguica ou mesmo de resisténcia a algo
que ja foi compreendido. No entanto frequentemente vale mais a pena
virar a frase ao avesso ¢ parabenizar o aluno. Em nosso cotidiano en-
tendemos demais, entendemos tudo, desde os outdoors, passando pela
telenovela, filmes, jornais, roupas... Tudo o que fazemos, o tempo todo,
¢ ficar entendendo — e mesmo as inten¢des subjacentes: quem nao com-
preende que o objetivo ultimo, inescapavel, da propaganda ¢ vender o
produto? Diante disso, ndo entender nada surge como uma dadiva, uma
experiéncia profundamente desalienante. E se a dificuldade ¢ algo com o
qual é necessario aprender a conviver, entdo nao ¢ adequada aquela repre-
sentagdo pedagogica que procura comegar com o mais facil para ir pro-
gressivamente ascendendo ao mais complexo, cada estagio sempre claro,
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sempre sob o controle do docente e discente. Adorno formulou-o muito
apropriadamente, no contexto da sociologia: “Sabe Deus que ndo tenho
nem a intencdo de ser leviano, nem de encorajar qualquer impeto volun-
tarista ¢ amador de estudo. Trata-se apenas de expressar a experiéncia da
disting@o consequente entre estudo académico e escola, de que nem tudo
ocorre de modo gradual e mediado, sem lacunas, mas conforme certos
saltos. Que de repente temos uma luz, como se costuma dizer, e quando
nos ocupamos com o assunto durante um tempo suficiente, mesmo que de
inicio com eventuais dificuldades de compreensado, simplesmente devido
ao tempo de duracao do estudo e, sobretudo, ao tempo de duragdo do
contato com a matéria, sucede uma espécie de salto qualitativo por inter-
médio do qual se esclarecem as coisas que de inicio nao eram tao claras”
(2007: 51). Reconciliar-se com a dificuldade ja ¢ meio caminho andado
para ter uma vida intelectual feliz.

11. Desajuste social

Tudo que disse até aqui refere-se a uma determinada forma de
conceber o literario e de transformar tal compreensdo em praticas pe-
dagogicas. Indo na contramao da didatica costumeira, defendi uma in-
transitividade radical na relagdo com o objeto, sem a qual ele ndo surge
como si proprio. O que cabe aos alunos ¢ contribuir para sua construgao:
o exato oposto do “cada um tem a sua leitura”. Isso, porém, ndo leva
em conta a inser¢ao da area de Letras na sociedade, que tltima instancia
determina a origem do alunato. Diferentemente de carreiras como as de
médico, engenheiro ou advogado, ndo ha uma representacdo social ade-
quada do profissional de Letras. Certamente seria necessario aqui realizar
um estudo empirico abrangente para caracteriza-la; ha porém pesquisas
que mostram cabalmente a insignificancia da literatura para a sociedade,
e que assim fornecem indicios para a distancia entre aquilo que ¢ feito
na academia ¢ o que, extramuros, imagina-se como literatura. Segundo
os dados colhidos pelo Ibope para a quarta edicao do Retratos da Leitura
no Brasil'¢, 1é-se no pais em média 4,96 livros por ano. Dentre os mais
mencionados nos questiondrios, a Biblia figura soberana, correspondendo
a 42% das respostas a pergunta “o que costuma ler?” (p.29). Para o nu-
mero de livros lidos nos ultimos trés meses “por vontade propria [i.e. ndo
por obrigacao escolar], de literatura”, o resultado ¢ 0,72, para 12 meses,
1,26. Esses ntimeros ja incluem best-sellers e livros cujo pertencimento a
literatura pode ser contestado por criticos.
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Ainda que como especulagdo, seria possivel postular que sdo duas
as imagens principais que motivam um adolescente a fazer o vestibular
para Letras.'” A primeira ¢ a de que a universidade forma professores para
o ensino médio, e que suas aulas seriam do mesmo molde, apenas mais
dificeis; o aprendizado seria assim de gramatica, principalmente de anali-
se sintatica, ¢ de literatura segundo os estilos de época. Neste caso estdo
aqueles que querem inserir-se no mercado de ensino de linguas, o tnico
ponto forte de contato das Letras com o mercado. Para esses alunos, que
visam um dominio técnico de um idioma estrangeiro, ou do portugués
para estrangeiros, a literatura tenderd a ser um estorvo. Na melhor das
hipoteses sera vista como uma boa fonte para aprimorar o vocabuldrio. A
segunda associaria o literario a um espaco de expressao do eu singular e
de sua interioridade abissal; dai a sua proximidade ao lirico, a escrita de
diarios etc.. Subjacente a essa concepgao, além do isolamento, esta uma
ideia da literatura como ligada ao belo e ao inefavel. Se a universidade
for competente, esse tipo de representagdo ira por agua abaixo ja no pri-
meiro semestre. A énfase ndo recaird na escrita, mas na leitura, ndo na
autoexpressao do eu, mas na analise de textos. Em suma, a maioria dos
alunos de Letras descobre seu métier a medida que o aprendem, ¢ devem
adaptar-se aquilo que a universidade oferece, deixando para tras suas pre-
concepgdes.'®

No entanto, para além da auséncia de uma representagcdo social
do profissional de Letras, ¢ importante sublinhar que a caracterizagdo
do literario esbogada acima choca-se em diversos aspectos com valores
amplamente difundidos socialmente. Cada um dos aspectos desenvol-
vidos acima entra em conflito com disposi¢des arraigadas em diversos
grupos. E sempre necessario lembrar a forga pré-estética, que, no extre-
mo da intolerancia, sente-se ferida pela liberdade da literatura de tudo
poder dizer. Porém mesmo para a ideologia liberal ha pontos de tensao.
Como ja aludido anteriormente, a concepcdo de que a artefatualidade
do objeto, seu carater de construgdo, s6 pode emergir a partir do pres-
suposto da falta de utilidade e interesse ndo se harmoniza com uma
visdo de mundo na qual s6 tem justificativa aquilo que gera lucro. Nao
ha motivo, segundo a légica neoliberal vigente, para a manuten¢do de
um sistema nacional de ensino de literatura baseado nos pressupostos
aqui apresentados, como algo existente em si mesmo. Ter isso em mente
mudaria bastante posturas de politica académica (incluindo greves), que
conferem as humanidades uma solidez que ndo tém."
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A inadequagdo dos estudos literarios para o éthos social dominante
— ou, para dizer mais claramente, para o capitalismo — poderia ser muito
mais desenvolvida aqui; com efeito, um estudo sistematico ¢ abrangente
ainda esta por ser feito. Porém ja estdo dadas as bases para a conclusao a
que queria chegar, a saber, que ndo ha mediag¢do possivel entre o ensino
de literatura e a sua posi¢do na sociedade. Em outras palavras, o descom-
passo entre o literario e o espirito do tempo pode transparecer na relagdo
com o objeto, mas ndo ser ele mesmo o foco do ensino. Dai ser impossivel
“cativar”, “interessar” ou mesmo “seduzir” os alunos. A intransitividade
resultante disso pode ser simbolizada de diversas formas. Eu particular-
mente, pensaria em um tripé composto pelo rigor da disciplina, uma certa
valentia persistente e, sem duvida, uma soliddo melancélica. Em qual de-
les recaira a énfase ¢ uma questdo para cada um de nos.

TEACHING LITERATURE: AN INTRANSITIVE PRAC-
TICE

ABSTRACT

This article proposes a teaching practice derived from a particular
conception of what literature is. The presuppositions are that litera-
ture is not a discourse, that the literary does not necessarily need
to be subsumed under a logic of prestige, that it is not related to
Goodness, and that it only emerges a posteriori. From these ideas
a characterization of the classroom appears that views it as a space
for the elaboration of ideas, rather than the transmission of contents.
KEYWORDS: Literature. Teaching. Transmission.
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NOTAS

' Algumas das ideias apresentadas aqui foram primeiramente expostas em meus
Fragmentos Reunidos (2015a). Agradego a Renan Salmistraro pela leitura e co-
mentarios feitos ao texto.

matraga, rio de janeiro, v.24, n.40, jan/abr. 2017 237



DA INTRANSITIVIDADE DO ENSINO DE LITERATURA

% Seria interessante pensar como o paradoxo desenvolvido por Paul de Man em
Blindness and Insight (1983) entre pressuposto conceitual e resultado de leitura
poderia ser transferido para a pratica didatica.

* Talvez os termos utilizados aqui ndo sejam os mais apropriados, pois sugerem
um aspecto instrumental da teoria. Em oposicdo a ele seria interessante propor
uma internalizac¢do tdo intensa da teoria que ela passaria a confundir-se com uma
forma de comportamento. Desse modo, a mediagdo entre o conceber e o agir
torna-se muito mais imediata e organica.

4 Para uma defesa do ensino e da pesquisa como lugares nos quais o confronto de
visdes opostas deveria vir a tona, cf. Graft (2007).

5 E sempre bom lembrar que a recusa a uma substancia qualquer da literatura foi
o gesto inaugural dos Formalistas Russos, que abriu o caminho para o desenvol-
vimento posterior do estruturalismo e para a consolidagio da teoria literaria como
campo de estudos. Cf.,e.g. Viktor Chklovsky, “A arte como procedimento”, em
Todorov (2013).

¢ H4 ainda um outro ponto de disputa, que se refere a adogdo de técnicas desenvol-
vidas inicialmente em ambito literario e posteriormente apropriadas pela inddstria
cultural. Um estudo mais sistematico dessa relagdo ainda esta por ser feito. O
principio de montagem ¢ um exemplo 6bvio, mas também seria possivel pensar
no discurso indireto livre, hoje totalmente banalizado, na associagdo surrealista
de campos semanticos incompativeis, ou mesmo na propria ideia de ruptura que
alimentou a inovagdo no modernismo.

7 Com efeito, trata-se de uma nova tendéncia, que merece uma alcunha propria,
a “critica forca-barra”. Ela procura dizer coisas interessantes de objetos pobres;
muito do que se faz nos Estudos Culturais estadunidenses inclui-se nessa catego-
ria. Valeria a pena investigar os recursos utilizados para tanto. Cito dois: a énfase
no detalhe sem relag@o ao todo, e a atengdo ao enredo como algo destacavel das
articulagdes formais.

8 Exemplo disso ¢ a leitura de Senhora, de José de Alencar, feita por Roberto
Schwarz (2000).

% Para ser mais preciso: o surgimento do valor como topico visivel e tema central é
paralelo ao alastramento e intensificagdo da logica da mercadoria na sociedade. Sua
fungdo ¢ ambigua, pois se por um lado antepde-se a mera reprodugao do existente,
por outro, ¢ facilmente associdvel a mercadorias culturais de luxo. No século XIX, o
valor ndo era questionado, porque era evidente; sua visibilidade como objeto de cri-
tica conceitual tem como pressuposto sua perda de relevancia social. O equivalente
do valor no presente € 0 poder: um lugar comum como tal inatacavel.
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0 F diante dessa idealizagio do ensino que vale a pena mobilizar aqueles
argumentos desmascaradores, que em outros contextos tém um papel tdo nocivo.
Porque ¢ facil o professor (assim como para o general) internalizar a autoridade
de sua posi¢ao e alarga-la para o mundo, assim como ¢ facil descontar nos alunos
as suas frustragdes pessoais. Quanto a escola, seu papel na manutengio das desi-
gualdades de classe ndo ¢ eficaz somente na disting@o entre a publica, precarizada,
e a privada; ja na propria separagdo entre os bons e maus alunos prepara-se a
oposigdo entre empregado e empregador.

' Obviamente, o discurso semirreligioso ligado ao ensino contribui para justificar
os baixos saldrios nessa area.

12 Desenvolvi essa ideia em Modernism and Coherence (2008).

13 Essas ideias, bem como outras deste capitulo, estdo presentes na Teoria Estética
(1973), de Adorno.

14 Note-se que a posi¢do defendida aqui ¢ diametralmente oposta a tendéncia dos
Parametros Curriculares Nacionais (PCN) e a praticas pedagdgicas usuais de se
apoiar em meios de massa para lidar com objetos literarios.

15 Essa caracterizagdo contraintuitiva da aula como um ambiente ndo democratico
encontra seu oposto em uma abordagem da leitura ¢ da escrita como atividades
coletivas. Se na pratica didatica a condug@o da discussdo tem algo de solitario
em seu cerne (salvo nos rarissimos casos de turmas excepcionais), o estudo, pelo
entusiasmo que gera, leva a troca de impressdes e ideias (Durdo, 2016). E claro
que seria possivel imaginar uma mistura dos dois, uma pedagogia do grupo de
estudos, por assim dizer; no entanto, estaria tdo distante daquilo que de fato existe,
que sua implementacdo em algum ambiente institucional seria uma quimera.

16 http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura no_
Brasil - 2015.pdf

17 Quando ha alguma imagem, pois existem os casos nos quais o aluno ingressa
em Letras simplesmente porque o curso ¢ facil, ou porque foi remanejado de sua
op¢do inicial devido a existéncia de vagas ociosas. Em ambos os casos prevalece
o ideal do diploma, como titulo valorizado e porta de acesso a ascensdo social,
sobre o saber que representa.

18 A excecdo sdo aqueles que vieram de familias com formagao cultural sélida, via
de regra de classe média para cima. Na area de Letras combinam-se assim duas
tendéncias opostas de mobilidade social. Por um lado, devido a pouca concorrén-
cia, ela acolhe pessoas de baixa renda; por outro, no entanto, como ter familiari-
dade prévia com o mundo da cultura traz vantagens enormes para o estudante, ela
contribui na manutengdo da divisao de classes existente.
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19O caso da Colombia ¢ instrutivo. Terceiro maior PIB da América do Sul, teve
seu primeiro programa de doutorado em literatura recentemente estabelecido na
Universidad de los Andes.
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